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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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I. 

Два  господина  сид^и  въ  небрежно-убранной  квартир'Ь 
въ  Петербурге,  на  одной  ивъ  большихъ  улицъ.  Одному  бы- 
ло около  тридцати-пяти,  а  другому  около  сорока-пяти  л^ть. 

Первый  быль  Борись  Павловичъ  Райстй,  второй  — 
Иванъ  Ивановичъ  Аяновъ. 

У  Бориса  Павловича  была  живая,  чрезвычайно  подвиж- 
ная физ10ном1я.  Об  перваго  взгляда  онъ  казался  моложе 
своихъ  л^ть:  большой  б^Блый  лобъ  блисталъ  св^^жестью, 
глаза  м'&нялись,  то  загорались  мысл1Ю,  чувствомъ,  весе- 
лостью, то  задумывались  мечтательно,  и  тогда  казались  мо- 
лодыми, почти  юношескими.  Иногда  же  смотрен  они 
зрЬло,  устало,  скучно  и  обличали  возрастъ  своего  хозяина. 
Около  глазъ  собирались  даже  три  легк1я  морщины,  эти  не- 
изгладимые знаки  времени  и  опыта.  Гладше  черные  волосы 
падали  на  затылокъ  и  на  уши,  а  въ  вискахъ  серебрилось 
н^колько  б-Ьлыхъ  волосъ.  Щеки  также,  какъ  и  лобъ,  около 
глазъ  и  рта,  сохранили  еще  молодые  цв'Ёта,  но  у  висковъ  и 
около  подбородка  цвЬть  быль  изъ  желта-смугловатый. 

Вообще  легко  можно  было  угадать  по  лицу  ту  пору 

жизни,  когда  совершилась  уже  борьба  молодости  со  зр-Ь- 

лостью,когда  челов4къ  перешелъ  на  вторую  половину  жизни, 

когдд  каждый  прожитой  опытъ,  чувство,  бол-Ьзнь,  оставля- 

ють  слЬдъ.  Только  ротъ  его  сохранялъ,  въ  неуловимой  игр-Ь 
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тонкихъ  губъ  и  въ  улыбк4,  молодое,   св-Ьжее  иногда  почти 
д-Ьтское  выражеше. 

Райск1&  од-Ёть  быль  въ  домашнее  серенькое  пальто,  си- 
д'Ьлъ  съ  ногами  на  диван*!. 

Йванъ  Ивановичъ  быль  напротивъ  въ  черномъ  фрак^^. 
Б^^я  перчатки  и  шляпа  лежали  около  него  на  стол*!.  У 
него  лицо  отличалось  спокойствхемъ,  или  скор^  равнодуш- 
нымъ  ожиданхемъ  ко  всему  ,чт6  можетъ  около  негопроисходить . 

СмыБ1ленный  взглядъ,  неглупыя  губы,  смугло-желтова- 
тый цв^тъ  лица,  красиво  подстриженные,  съ  сильной  про- 
седью, волосы  на  голове  и  бакенбардахъ,  ум^ренныя  дви- 
жешя,  сдержанная  р-Ьчь  и  безукоризненный  костюмъ — воть 
его  наружный  портретъ. 

На  лиц^  его  можно  было  прочесть  покойную  ув-Ёрен- 
ность  въ  себ'Ё  и  понимаше  другихъ,  выглядывавппя  изъ 
глазъ. — ^Пожилъ  челов^къ,  зпаетъ  жизнь  и  людей,  скажетъ 
о  немъ  наблюдатель,  и  если  не  отнесетъ  его  къ  разряду  осо- 
бенныхъ,  высшихъ  натуръ,  то  еще  мен^е  къ  разряду  натуръ 
наивныхъ. 

Это  былъ  представитель  большинства  уроженцовъ  уни- 
версальнаго  Петербурга,  и  вмЬст4  то,  чтд  называютъ  св*т- 
скимъ  челов4комъ.  Онъ  принадлежалъ  Петербургу  и  св^ту, 
и  его  трудно  было  бы  представить  себ-Ь  гд4-нибудь  въ  дру- 
гомъ  город*,  кром4  Петербурга,  и  въ  другой  сфер*,  кромЬ 
св-Ьта,  т.  е.  изв^стнаго  высшаго  слоя  петербургскаго  насе- 
лешя,  хотя  у  пего  есть  и  служба,  и  свои  дЬла,  но  его  чаще 
всего  встречаешь  въ  большей  части  гостиныхъ,  утромъ — съ 
визитами,  на  об'Ёдахъ,  на  вечерахъ:  на  посл'Ьднихъ  всегда 
за  картами.  Онъ — такъ  себ4:  ни  характеръ,  ни  безхарак- 
терность,  ни  знате,  ни  невежество,  ни  уб^ждевае,  ни  скеп- 
тизмъ. 

Незнан1е  или  отсутствхе  уб^ждетя  облечено  у  него  въ 
({юрму  какого-то  легкаго,  поверхностнаго  всеотрицанхя:  онгъ 
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ОТНОСИЛСЯ  ко  всему  небрежно,  ни  передъ  чемъ  искренне  не 
склоняясь,  ни  чему  глубоко  не  в'Ьря  и  ни  къ  чему  особенно 
не  пристращаясь.  Немного  насм^шливъ,  скептиченъ,  рав- 
нодушенъ  и  ровенъ  въ  сношешяхъ  со  всЬми,  не  даря  ни- 
кого постоянной  и  глубокой  дружбой,  но  и  не  преследуя 
никого  настойчивой  враждой. 

Онъ  родился,  учился,  выросъ  и  дожилъ  до  старости  въ 
Петербург*,  не  выезжая  даигЬе  Лахты  и  Оранхенбаума  съ 
одной,  Токсова  и  Средней-Рогатки  еь  другой  стороны.  Отъ 
этого  въ  немъ  отражались,  какъ  солнце  въ  капл4,  весь  пе- 
тербургски М1ръ,  вся  петербургская  практичность,  нравы, 
тонъ,  природа,  служба, — эта  вторая  петербургская  при- 
рода, и  бол^е  ничего. 

На  всякую  другую  жизнь  у  него  не  было  никакого 
взгляда,  никакихъ  понят1Й  кром*  т^хъ,  как1я  даютъ  свои 
ииностранныя  газеты.  Петербургсгая  страсти,  петербург- 
сйй  взглядъ,  петербургски  годовой  обиходъ  пороковъ  и  до- 
бродетелей, мыслей,  д4лъ,  политики,  и  даже,  пожалуй,  по- 
Э81И, — вотъ  гд'Ь  вращалась  жизнь  его,  и  онъ  не  порывался 
изъ  этого  круга,  находя  въ  немъ  полное  до  роскоши  удовле- 
твореше  своей  натур*. 

Онъ  равнодушно  смотр*лъ  сорокъ  л4тъ  сряду,  какъ  съ 
каждой  весной  отплывали  за  границу  биткомъ-набитые  па- 
роходы, уЬзжали  внутрь  Россхи  дилижансы,  впосл4дств1и 
вагошл, — какъ  двигались  толпы  людей  „съ  наивнымъ  на- 
строетемъ"  дышать  другимъ  воздухомъ,  освежаться,  искать 
впечатл4н1Й  и  развлечешй. 

Никогда  ни  чувствовалъ  онъ  подобной  потребности,  да 

и  въ  другихъ  не  признавалъ  ее,  а  гляд'Ьлъ  на  нихъ,  на  этихъ 

другйхъ,  покойно,  равнодушно,  съ  весьма  приличпымъ  вы- 

ражетемъ  въ  лиц*  и  взглядомъ  говорившим-ь:  —  Пусть- де 

ихъ  себ*,  а  я  не  псйду. 

Онъговорилъ  просто,  свободно  переходя  огь  предмета 
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• 

къ  предмету,  всегда  зналъ  обо  всемъ,  что  д'&хается  въ  шр-Ь 
въ  св/ЬтЬ  и  въ  город'Ь;  сл^дилъ  за  подробностями  войны,  если 
была  война,  узнавалъ  равнодушно  о  перем']&н^  англхйскаго 
или  французскаго  министерства,  читалъ  посл']&днюю  р^чь 
въ  парламенте  и  во  французской  палате  депутатовъ,  всегда 
зналъ  о  новой  шес']^,  и  о  томъ,  кого  зарезали  ночью  на  Вы- 
боргской сторон*.  Зналъ  генеолопю,  состояше.дйлъ  и  им*- 
шй  и  скандалезную  хронику  каждаго.  большого  дома  сто- 
лицы; —  зналъ  всякую  минуту,  что  делается  въ  админи- 
стращи,  о  перем'Ьнахъ,  повышешяхъ,  наградахъ,  —  зналъ 
и  сплетни  городсгая:  словомъ,  зналъ  хорошо  свой  М1ръ. 

Утро  уходило  у  него  на  мыканье  по  св-Ьту,  т.  е.  по  го- 
стинымъ,  отчасти  на  дЬла  и  службу, — вечеръ  нер-Ьдко  ош» 
начиналъ  спектаклемъ,  а  кончалъ  всегда  картами  въ  англ1й- 
скомъ  клуб*,  или  у  знакомыхъ,  а  знакомы  ему  были  всЬ. 

Въ  карты  игралъ  онъ  безъ  ошибки  и  им&[ъ  репутащю 
пр1ятнаго  игрока,  потому  что  былъ  снисходителенъ  къ 
ошибкамъ  другихъ,  никогда  не  сердился,  а  гляд^лъ  на 
ошибку  съ  такимъ  же  приличхемъ,  какъ  на  отличный  ходъ. 
Потомъ  онъ  игралъ  и  по  большой,  и  по  маленькой,  и  съ  круп- 
ными игроками,  и  съ  капризными  дамами. 

Строевую  службу  онъ  прошелъ  хорошо,  протерши  лям- 
ку около  пятнадцати  л1ть  въ  канцеляркхъ,  въ  должностяхъ 
исполнителя  чужихъ  просктовъ.  Онъ  тонко  угадывалъ  мысль 
начальника,  разд&хялъ  его  взглядъ  на  д'бло  и  ловко  изла- 
галъ  на  бумаг*  разные  проекты.  Менялся  начальникъ,  а  съ 
нимъ  и  взглядъ,  и  проектъ:  Аяновъ  работалъ  также  умно  и 
ловко  и  съ  новымъ  начальникомъ,  надъ  новымъ  проектомъ — 
и  докладныя  записки  его  нравились  вс*мъ  министрамъ,  при 
которыхъ  онъ  служилъ. 

Теперь  онъ  состоялъ  при  одномъ  изъ  нихъ  по  особымъ 
поручешямъ.  По  утрамъ  являлся  къ  нему  въ  кабинетъ,  по- 
томъ къ  жен*  его  въ  гостиную,  и  действительно  исполнялъ 
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н^которыя  ея  поручешя,  а  по  вечерамъ  въ  положенные 
дни  непренгбнно  составлялъ  партш,  съ  к^^мъ  попросятъ.  У 
него  быль  довольно  крупный  чинъ  и  окладъ  —  и  никакого 
д'Ьла. 

Если  позволено  проникать  въ  чужую  душу,  то  въ  душ% 
Ивана  Ивановича  не  было  никакого  мрака,  никакихъ  таВнъ, 
ничего  загадочнаго  впереди,  и  сами  макбетовскгя  ведьмы 
затруднились  бы  обольстить  его  какимъ-нибудь  бол1е  бле- 
стящнмъ  жреб1емъ,  или  отнять  у  него  тотъ,  къ  которому 
онъ  шествовалъ  такъ  сознательно  и  достойно.  Повыситься 
изъ  статскихъ  въ  действительные  статсюе,  а  подъ  конецъ, 
за  долговременную  и  полезную  службу  и  „неусыпные  тру- 
ды", какъ  по  служб*,  такъ  и  въ  картахъ  —  въ  тайные  со- 
ветники, и  бросить  якорь  въ  порт*,  въ  какой-нибудь  не- 
тленной К0ММИСС1И  или  въ  комитете,  съ  сохранешемъ  окла- 
довъ, — ^а  тамъ,  волнуйся  себе  человечесюй  океанъ,  меняйся 
векъ,  лети  въ  пучину  судьба  народовъ,  царствъ, — все  про- 
летитъ  мимо  его,  пока  апоплексически  или  другой  ударь  не 
остановить  течен1е  его  жизни. 

Аяновъ  былъ  женатъ,  овдовелъ  и  имелъ  двенадцати 
летъ  дочь,  воспитывавшуюся  на  казенный  счетъ  въ  инсти- 
туте, а  онъ,  устроивъ  свои  делишки,  велъ  покойную  и  без- 
заботную жизнь  стараго  холостяка. 

Одно  только  нарушало  его  спокойствхе: — это  геморрой 
оть  сидячей  жизни;  въ  перспективе  представлялось  для  него 
тревожное  событхе — прервать  на  время  эту  жизнь  и  побы- 
вать где-нибудь  на  водахъ.  Такъ  грозилъ  ему  докторъ. 

—  Не  пора  ли  одеваться:  четверть  пятаго!  —  сказалъ 
Аяновъ. 

—  Да,  пора,  отвечалъ  Райсюй,  очнувшись  отъ  задум- 
чивости. 

—  О  чемъ  ты  задумался!  спросилъ  Аяновъ. 


—  8  — 

—  О  комъ?  поправилъ  Райсгай:  —  Да  о  ней  все...  о 
Софь-Ь... 

—  Опять!  Ну!  зам'Ьтилъ  Аяиовъ. 
Райсгай  сталь  одеваться. 

—  Ты  не  скучаешь,  что  я  тебя  туда  таскаю?  С11роси.тг» 
Райсйй. 

—  Нимало:  не  все  равно  играть,  что  тамъ,  что  у  Ивле- 
выхъ?  Оно,  правда,  совестно  немного  обыгрывать  старухъ: 
Анна  Васильевна  бьетъ  карты  своего  партнёра  со-сл4па,  а 
Надежда  Васильевна  вслухъ  говорить,  сь  чего  пойдеть. 

—  Не  безпокойся,  не  оберешь  по  пяти  коп4екь.  У  об-Т;- 
ихь  старухь  до  шестидесяти  тысячь  дохода. 

—  Знаю,  и  это  все  Софь*  Николаевн-Ь  достанется? 

—  Ей:  она  родная  племянница.  Да  когда  еп^е  достанется! 
Он'Ь  скупы,  переживуть  ее. 

—  У  отца  вЬдь,  кажется,  немного... 

—  Н-Ьтъ,  все  спустиль. 

—  Да  куда  онь  тратить?  Вь  карты  почти  не  играеп>. 

—  1Сакь,  куда?  А  женщины?  А  эта  б4готня,  ре1118  8ои- 
регя,  весь  этоть  1;га1п?  Зимой  вь  пять  тысячь  сервизь  пода- 
риль  на  вечерь  Агшапсе,  а  она  его-то  и  забыла  пригласить 
кь  ужину... 

—  Да,  да,  слышаль.  За  что?  Что  опт,  у  ней  тамь  д-бла- 
еп,?.. 

Оба  засм']^лись. 

—  Оть  мужа  у  Со^)ьи  Николаевны,  кажется,  тоже,  не- 
много осталось! 

—  Н-Ьть,  тысячь  семь  дохода;  это  ея  карманныя  день- 
ги. А  то  все  оть  тётокь.  Но  пора!  сказаль  Райсюй. — Мн4 
хочется  до  об^да  еще  по  Невскому  пройтись. 

Аяновь  и  Райск1Й  пошли  по  улиц'Ь,  кивая,  раскланива- 
ясь и  пожимая  руки  на  право  и  на  л^во. 

—  Долго  ты  ныньче  просидишь  у  Б']^оводовой? 
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—  Да,  именно — своего  рода.  Вонь  у  меня  въ  отд^леши 
служи лъ  помощникомъ  Иванъ  Петровичъ:  тотъ  ни  одной 
чиновнид']^,  ни  одной  горничной  проходу  не  даетъ,  т.  е. 
красивой  конечно.  ВсЬмъ  говорить  любезности,  подносить 
конфекты,  букеты:  онь  развить  что-ли? 

—  Оставимь  этоть  разговорь,  сказаль  Райсюй:  —  а  то 
опять  оба  на  ст^ну  пол^мь,  чуть  не  до  драки.  Я  не  по- 
нимаю твоихь  картъ,  и  ты  вправ']^  назвать  меня  нев^Ькдой. 
Не  суйся  же  и  ты  судить  и  рядить  о  красоте.  Всяюй  по 
своему  наслаждается  и  картиной,  и  статуей,  и  живой  кра- 
сотой женщины:  твой  Ивань  Петровичь  такь,  я  иначе,  а 
ты  никакъ, — ну,  и  при  теб*! 

—  Ты  играешь  сь  женпщнами,  какъ  я  вижу,  сказаль 
Аяновь. . . 

—  Ну,  играю,  и  что  же? — Ты  тоже  играешь  и  обы- 
грываешь почти  всегда,  а  я  всегда  проигрываю...  Что  же 
туть  дурного? 

—  Да,  С1офья  Николаевна  красавица,  да  еп^е  богатая 
яеъ^ств.:  женись  и  конець  всему. 

—  Да  —  и  конець  всему,  и  начало  скук4!  задумчиво 
повторилъ  Райск1Й: — А  я  не  хочу  конца!Успокойся,  за  меня 
бы  ее  и  не  отдали! 

—  Тогда,  по  моему,  и  ходить  не-зач4мъ.  Ты  просто  — 
донъ-Жуань! 

—  Да,  донь-Жуань,  пустой  челов^кь:  такь  что  ли  по 
вашему? 

—  А  какь  же:  что-жь  онь  по  твоему? 

—  Ну,  такь  и  Байронь,  и  Гёте,  и  куча  живописцевь, 
скульпторовъ — все  были  пустые  люди... 

—  Да  ты — Байронь  или  Гёте,  что  ли?.. 
Райск1Й  сь  досадой  отвернулся  оть  него. 

—  Донь-жуанизмь — тоже  вь  людскомь  род-Ь,  что  донь- 
кихотство:  еще  глубже;  эта  потребность  еще  прирожден- 
ное... сказаль  онь. 
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—  У  меня  никакихъ  разсчетовъ  нЪтъ:  я  д-Ьдаю  это  отъ. . . 

отъ...  для  УД0В0ЛЬСТВ1Я. 

—  Отъ...  отъ  скуки — видишь,  и  я  ДЛЯ   УД0В0ЛЬСТВ1Я — и 

тоже  безъ  разсчетовъ  А  к&къ  я  наслаждаюсь  красотой,  ты 
и  твой  Иванъ  Петровичъ  этого  не  поймете,  не  во  гнЬвъ 
теб4  и  ему  —  вотъ  и  все.  В-Ьдь  есть  же  одни,  которые  мо- 
лятся страстно,  а  друпе  не  знаютъ  этой  потребности,  и... 

—  Страстно!  Страсти  мЬшаютъ  даить.  Трудъ  —  вотъ 
одно  лекарство  отъ  пустоты:  д'Ьло,  сказалъ  Аяновъ  внуши- 
тельно. 

—  Райсгай  остановился,  остановилъ  Аднова,  ядовито 
улыбнулся  и  спросилъ:  —  Какое  д4ло,  скажи  пожалуйста: 
это  любопытно! 

—  Какъ  какое?  Служи. 

—  Разв*!  это  д-Ьло?  Укажи  ты  мн'Ь  въ  служб'Ь,  за  не- 
многими исключешями,  д'Ьло,  безъ  котораго  бы  натьзя  было 
обойтись? 

Аяновъ  засвисталъ  отъ  удивлешя. 

—  Вотъ  теб*  разъ!  —  сказалъ  онъ  и  погляд-Ьлъ  около 
себя.  Да  вотъ! — Онъ  указалъ  на  полицейскаго  чиновника, 
который  упорно  гляд-Ьлъ  въ  одну  сторону. 

—  А  спроси  его, — сказалъ  Райскхй, — зач'Ьмъ  онъ  тутъ 
стоитъ,  и  кого  такъ  пристально  высматриваетъ  и  выжи- 
даетъ?  Генерала!  А  насъ  съ  тобой  не  видитъ,  такъ  что  любой 
прохож1Й  можетъ  вытащить  у  насъ  платокъ  изъ  кармана. 
Ужели  ты  считалъ  д4ломъ  твои  бумаги?  Не  будемъ  рас- 
пространяться объ  этомъ,  а  скажу  теб4,  что  я,  право, 
больше  д-Ьлаю,  когда  мажу  свои  картины,  брянчу  на  роял'Ь 
и  даже  когда  поклоняюсь  красогЬ... 

—  И  что  особеннаго,  кром*!  красоты,  нашелъ  ты  вт» 
своей  кузин*? 

—  Кром*!  красоты!  Да  это  все!  Впрочемъ,  я  мало  знаю 
ее:  это-то,  вм^стЬ  съ  красотой,  и  влечетъ  меня  къ  ней... 
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—  До  тебя — никакого,  а  она — красота,  красота! 

—  Женись,  а  не  хочешь  или  нельая,  такъ  оставь,  зай- 
мись Д&[ОМЪ. . . 

—  Ты  прежде  заведи  д4ло,  въ  которое  могъ  бы  бро- 
ситься живой  умъ,  гнушаюпцйся  мертвичины,  и  страстная 
душа,  и  укажи,  какъ  положить  силы  во  что  нибудь,  чтб 
стоить  борьбы — ^а  съ  своими  картами,  визитами,  раутами  и 
службой — ^убирайся  къ  черту! 

—  У  тебя  безпокойная  натура,  —  сказалъ  Аяновъ;  не 
было  строгой  руки  и  тяжелой  школы  —  вотъ  ты  и  курал4- 
сишь...  Помнишь,  ты  разсказывалъ,  когда  твоя  Наташа 
была  жива... 

Райск1Й  вдругъ  остановился  и,  съ  грустью  на  лиц*, 
схватилъ  своего  спутника  за  руку. 

—  Наташа!  повторилъ  онъ  тихо: — это  единственный,  тя- 
желый камень  у  меня  на  душ*! — ^не  м^шай  память  о  ней  въ 
эти  мои  впечатл&шя  и  мимолетныяувлечешя... 

Онъ  вздохнулъ,  и  они  молча  дошли  до  Владимирской 
церкви,  свернули  въ  переулокь  и  вошли  въ  подъ-Ьздъ  бар- 
скаго  дома. 


П. 


Райск1Й  съ  годъ  только  передъ  этимъ  познакомился  съ 
Софьей  Николаевной  Б&юводовой,  вдовой  на  двадцать-пя- 
томъ  году,  послЬ  недолгаго  замужества  съ  БЬловодовымъ, 
служившимъ  по  дипломатической  части. 

Она  была  изъ  стариннаго  богатаго  дома  Пахотиныхъ. 
Матери  она  лишилась  еще  до  замужества,  и  батюшка  ея, 
состоявппй  въ  полномъ  распоряжеши  супруги,  почувство- 
вавъ  себя  на  свобод*,  вдругъ  спохватился,  что  молодость 
его  рано  захвачена  была  женитьбой,  и  что  онъ  не  усп4лъ 
пожить  и  пожуировать. 
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Обгь  повелъ-было  жизнь  хоюстяка,  пересидивалъ  годы  и 
природу,  но  не  пересилилъ,  и  только  снотр&гь,  какъ  'кки 
и  пили  друпе,  а  у  него  желудокъ  не  варилъ.  Но  онъ  уже 
усп^лъ  нанести  снертельний  ударь  своему  состоянш. 

У  него,  въ  закинь  наслаждешй,  которьпш  онъ  пользо- 
ваться не  могъ,  явилось  старческое  тщеслав1е  ижкп>  видь 
шалуна,  и  онъ  сталъ  вознаграждать  себя  за  верность  въ 
супружестве  сумасбродными  связями,  на  которыя  быстро 
ушли  вс^  наличныя  деньги,  брильянты  жены,  наконецъ  и 
большая  часть  приданаго  дочери.  На  недвижимое  им^ше, 
и  безъ  того  заложенное  имъ  еще  до  женитьбы,  наросли  зна- 
чительные долги. 

Когда  источники  изсякли,  онъ  изр'Ьдка^  въ  годь  разъ, 
иногда  два,  сд^лаеть  дорогую  шалость,  купить  брильянты 
какой-нибудь  Агшапсе,  экипажъ,  сервизъ,  &дитъ  къ  ней 
нед&ш  три,  провожаетъ  въ  театръ,  д^лаетъ  ей  ужины, 
свываетъ  молодежь,  а  потомъ  опять  смолкнетъ  до  сл1дую- 
щигь  денегъ. 

Николай  Васильевичъ  П21хотинъ  былъ  очень  красивый 
сановитый  старикъ,  съ  мягкими,  почтенными  сединами.  По 
виду,  его  примешь  за  какого-нибудь  Пальмерстона. 

Особенно  красивъ  онъ  былъ,  когда  съ  гордостью  велъ 
подъ  руку  Софью  Николаевну  куда-нибудь  на  балъ,  на  об- 
щественное гулянье.  Незнавппе  его  почтительно  сторони- 
лись, а  знакомые,  завидя  шалуна,  начинали  уже  улыбаться 
и  потомъ  фамильярно  и  шутливо  трясти  его  за  руку,  звали 
устроить  веселый  об4дъ,  разсказывали  на  ухо  пр1ятную 
исторш. . . 

Отарикъ  шутилъ,  разсказывалъ  самъ  направо  и  нал']&ю 
ялещоты^  говорилъ  каламбуры,  особенно  любилъ  съ  свер- 
стниками яшть  воспоминашями  минувшей  молодости  и  сво- 
шч>  времени.  Они  съ  восюргомъ  припокинали,  какъ  графъ 
Борись  или  Денкъ  щрошяшщжь  шапл  аолота;  терзались 


1^иъ,  ЧТО  саии  тратили  такъ  мало,  жили  такъ  мизерно;  по- 
учали внимательную  молодежь  великому  искусству  жить. 

Но  особенно  любилъ  Пахотинъ  уноситься  воспомина- 
шями  въ  Парижъ,  когда  въ  четырнадцатоыъ  году  руссие 
явились  великодуигаыми  победителями,  перещеголявшими 
.иобезностью  тогдашнихъ  фраицузовъ,  уже  нопорченныхъ 
въ  зтомъ  отношен1и  револющеб,  и  превосходившими  безуи- 
нымъ  иотовствомъ  широкую  щедрость  англичанъ. 

Старикь,  шутя,  проживалъ  жизнь,  всегда  смеялся,  раз- 
сказывалъ  только  веселое,  даже  на  драму  въ  театре  смо- 
тркяъ  съ  улыбкой,  любуясь  ножкоЁ  или  лорнируя  1а  §ог§е 
актрисы. 

Когда  же  наставало  не  веселое  собыле,  не  об^дъ,  не 
соблазнительная,  закулисная  драма,  а  затрогивались  нервы 
жизни,  слышался  въ  ней  громовой  раскагь,  когда  около 
него  возникалъ  важный  вопросъ,  требовавш1Й  мысли  или 
воли,  старикъ  тупо  недоуыйвалъ,  впадалъ  въ  безпокойное 
иодчаше  и  только  учащенно  жевалъ  губами. 

У  него  быль  живой,  игривый  умъ,  наблюдательность  и 
некогда  сы^Ы1е  порывы  въ  характере.  Но  шестнадцати 
лйтьонъ  поступилъ  въ  гвард]ю,  выучась  отлично  говорить, 
писать  и  п^Ёть  по-французски  и  почти  не  зная  русской  гра- 
моты. Ему  дали  отличную  квартиру,  лошадей,  экиоажъ  а 
тысячъ  двадцать  дохода. 

Никто  лучше  его  не  былъ  одЪть,  и  теперь  еще,  въ  ста- 
рости, онъ  даеть  заЕЮНы  вкуса  портному;  все  на  веиъ  си- 
дить  отлично,  ходить  онъ  бодро,  благородно,  говорить  еь 
ув^ренностш  и  никогда  не  выходить  иаъ  себя.  Судить  обо 
всемъ  часто  на  перекоръ  логш^,  но  влад^1етъ  софашюкъ  сь 
необыкновенною  ловкостью. 

Оь  нинъ  можно  не  согласиться,  ио  сбить  его  трудно. 
Св^тъ,  опыть,  вся  жизнь  его  не  дали  ему  никакого  седер- 
жашя,  и  оттого  оиъ  боится  серьезнат,  шип  огня^  Во  т 
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КромЪ  томительнаго  ожидашя  третьей  вв&ды,  у  него 
было  еще  постоянное  д'кю,  постоянное  стрешеше,  забота, 
куда  уходили  его  напряженное  внимаше,  соображешя,  вся 
его  тактика,  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  онъ  промотался  —  это  из- 
влекать изъ  об^ихъ  своихъ  старшихъ  сестеръ,  пожилыхъ 
д'Ьвушекъ,  тётокъ  Софьи,  денежныя  средства  на  шалости. 

Надежда  Васильевна  и  Анна  Васильевна  Шхотины, 
хотя  были  скупы  и  не  ставили  собственно  личность  своего 
братца  въ  грошъ,  но  дорожили  иненемъ,  которое  онъ  но- 
силъ,  репутащеЁ  и  важностью  дома,  предашями,  и  потому, 
сверхъ  опред'кюнныхъ  ему  пяти  тысячъ  карманныхъ  де- 
негъ,  въ  разное  время  выдавали  ему  субсидаи  около  такой 
же  суммы,  и  потомъ  еще,  съ  выговорами,  съ  наставле- 
шями,  чуть  не  съ  плачемъ,  всегда  къ  концу  года  платили 
почти  столько  же  по  счетамъ  портныхъ,  мебельщиковъ  и 
другихъ  купцовъ. 

Он^  знали,  на  какое  употреблеше  уходятъ  у  него  деньги, 
но  на  это  он'Ь  смотрен  снисходительно,  помня  нестропе 
нравы  иов'Ёсъ  своего  времени  и  находя  это  въ  мужчине 
естественнымъ.  Только  он*!,  какъ  нравственныя  женщины, 
затыкали  уши,  когда  онъ  захочетъ  похвастаться  передъ 
ними  своими  шалостями,  или  когда  кто  другой  вздумаетъ 
довести  до  ихъ  св^д'^шя  о  какомъ-нибудь  его  сумасбродстве. 

Онъ  былъ  въ  ихъ  глазахъ  пустой,  никуда  негодный,  ни 
на  какое  д^Ьло,  ни  для  совЬта  —  старикъ  и  плохой  отецъ, 
но  онъ  былъ  П§.хотинъ,  а  родъ  Пй.хотиныхъ  уходить  въ 
древность,  портреты  предковъ  занимаютъ  всю  залу,  а  ро- 
дословная не  укладывается  на  большомъ  стол']^,  и  въ  родф 
ихъ  было  много  лицъ  съ  громкимъ  значешемъ. 

Он']^  гордились  этимъ  и  прощали  брату  все,  за  то  только, 
что  онъ  Пахотинъ. 

Сами  он*!  блистали  н'1когда  въ  свЬчЬ,  и  по  какимъ-то, 
крон*!»  ихъ  вс^ми  забытымъ  причинамъ,  остались  д-Ьвами. 
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Он^  уединЕХИсь  въ  родовомъ  дом^^,  и  тамъ,  въ  семейств']^ 
женатаго  брата,  доживали  старость,  окруживъ  стропшъ 
внинашемъ,  попечешями  и  заботами  единственную  дочь 
Пйхотина,  Софью.  Замужество  последней  разстроило,  было, 
ихъ  жизнь,  но  она  овдов^а,  лишилась  матери  и  снова,  какъ 
въ  монастырь,  поступила  подъ  авторитетъ  и  опеку  тётокъ. 

ОеЬ  были  двЪ  высот,  с^^дыя,  чинныя  старушки,  хо- 
дивппя  дома  въ  тяжелыхъ,  шелковыхъ  темныхъ  платьяхъ, 
больпшхъ  чепцахъ,  на  рукахъ  со  многими  перстнями. 

Надежда  Васильевна  страдала  тикомъ  и  носила  подъ 
чепцомъ  бархатную  шапочку,  на  плечахъ  бархатную,  под- 
битую горностаемъ  кацавейку,  а  Анна  Васильевна  сырцо- 
выя  букли  и  большую  шаль. 

У  об^ихъ  было  по  редикюлю,  а  у  Надежды^  Васильевны 
высокая,  золотая  табакерка,  около  нея  несколько  носовыхъ 
платковъ  и  моська,  старая,  всегда  заспанная,  хрипящая,  и 
отъ  старости  не  узнающая  никого  изъ  домашнихъ,  кром^^ 
своей  хозяйки. 

Домъ  у  нихъ  былъ  старый,  длинный,  въ  два  этажа,  съ 
гербомъ  на  фронтоне,  съ  толстыми,  массивными  стенами, 
съ  глубокими  окошками  и  длинными  простенками. 

Въ  дом^^  тянулась  безконечная  анфилада  обитыхъ  што- 
фомъ  комнатъ;  темные,  тяжелые  р']^ные  шкафы,  съ  старымъ 
фарфоромъ  и  серебромъ,  какъ  саркофаги,  стояли  по  стЬ- 
намъ  съ  тяжелыми  же  диванами  и  стульями  рококо,  бога- 
тыми, но  жесткими,  безъ  комфорта.  Швейцаръ  походилъ 
на  Нептуна;  лакеи,  пожилые  и  молчаливые,  женщины,  въ 
темныхъ  платьяхъ  и  чепцахъ.  Экипажъ  высошй,  съ  шел- 
ковой бахрамой,  лошади  старыя,  породистыя,  съ  длинными 
шеями  и  спинами,  съ  поббл^вшими  отъ  старости  губами, 
при  '1здЪ  крупно  киваюпця  головой. 

Комната  Софьи  смотрЬла  несколько  весел:Ъе  прочихъ, 
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особенно  когда  ирисутствовала  въ  ней  сама  хозяйка:  тамъ 
были  цв^ты,  ноты,  множество  современныхъ  безд^окъ. 

Еще  бы  немного  побольше  свободы,  безпорядка,  св^та 
и  шуму  —  тогда  это  быль  бы  св'Ьжхй,  веселый  и  розовый 
прштъ,  гд*!  бы  можно  замечтаться,  зачитаться,  заиграться, 
и  пожалуй  залюбиться. 

Но  цв^ты  стояли  въ  тяжелыхъ,  старинныхъ  вазахъ, 
точно  надгробныхъ  урнахъ,  горка  массивнаго  стараго  се- 
ребра придавала  еще  больше  античности  комнате.  Да  и 
тётки  не  могли  видеть  безпорядка:  чуть  цв4ты  раскинутся 
въ  ваз%  прихотливо,  входила  Анна  Васильевна,  звонила 
девушку  въ  чепц'Ь  и  приказывала  собрать  ихъ  въ  сим- 
метрш. 

Бели  оказывалась  книга  въ  богатомъ  переплете  лежа- 
щею на  диванЬ,  на  стул*,  —  Надежда  Васильевна  ставила 
ее  на  полку;  если  западалъ  слишкомъ  вольный  лучъ  солнца 
и  игралъ  на  хрустал*,  на  зерка.тЬ,  на  серебр*, — Анна  Ва- 
сильевна находила,  что  глазамъ  больно,  молча  указывала 
человеку  пальцемъ  на  портьеру,  и  тяжелая,  негнущаяся 
шелковая  завеса  жкрко  падала  съ  петли  и  закрывала  св^тъ. 

За  то  внизу,  у  Николая  Васильевича  былъ  полный  без- 
порядокъ.  Старыя  предашя  мешались  тамъ  съ  следами  со- 
временнаго  комфорта.  Подл*  тяжелаго  буля  стояла  откид- 
ная кушетка  отъ  Гамбса,  высошй,  готическШ  каминъ  при- 
крывался ширмами  съ  картинами  фоблазовскихъ  правовъ, 
на  столахъ  часто  утро  заставало  остатки  ужина,  на  диван* 
можно  было  найдти  иногда  женскую  перчатку,  ботинку, 
въ  уборной  его  —  ц*лый  магазинъ  косметическихъ  сна- 
добьевъ. 

Какъ  тихо  и  молчаливо  было  наверху,  такъ  внизу  слы- 
шались часто  звошае  голоса,  см*хъ,  всегда  было  тамъ  живо, 
безпорядочно.  Камердинеръ  бы.тъ  у  него  французъ,  съ  по- 
чтительной рЬчью  и  наглымъ  взглядомъ. 
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Онъ  зналъ  объ  этомъ,  но  притаился  и  пропустилъ  этоть 
вопросъ  безъ  вниматя,  не  находя  ничего  занимательнаго 
знакомиться  съ  скучньшъ,  строгимъ,  богатымъ  домокъ. 

Сакъ  онъ  быль  не  скученъ,  не  строгъ  и  не  богатъ.  Ста- 
рину своего  рода  онъ  не  ставилъ  ни  во  что,  даже  никогда 
объ  этомъ  не  помнилъ  и  не  думалъ. 

Остался  онъ  еще  въ  д^тств'Ь  сиротой,  на  рукахъ  равно- 
дупшаго,  холостого  опекуна,  а  тотъ  отдалъ  его  сначала  на 
воспиташе  родственнице,  приходившейся  двоюродной  ба- 
бушкой Райскому. 

Она  была  отличнейшая  женщина  по  сердцу,  но  далбе 
своего  уголка  ничего  знать  не  хотела,  и  тамъ  въ  тиши, 
среди  садовъ  и  рощъ,  среди  семейныхъ  и  хозяйственныхъ 
хлопотъ  маленькаго  размера,  провелъ  Райскхй  несколько 
л^тъ,  а  чуть  подросъ,  опекунъ  помЬстилъ  его  въ  гимназш, 
где  окончательно  изгладились  изъ  памяти  мальчика  все  ро- 
довыя  предатя  фамил1и  о  прежнемъ  богатстве  и  родстве 
съ  другими  старыми  домами. 

Дальнейшее  развитхе,  занят1я  и  направлеше  еще  более 
отвели  Райскаго  отъ  всехъ  предашй  старины. 

И  онъ  не  спешилъ  сблизиться  съ  своими  петербургски- 
ми родными,  которые  о  немъ  знали  тоже  по  слуху.  Но  какъ- 
то  зимой,  Райстй  однажды  на  балу  увиделъ  Софью,  раза 
два  говорилъ  съ  нею  и  потомъ  уже  сталъ  искать  знакомства 
съ  ея  домомъ.  Это  было  всего  легче  сделать  черезъ  отца  ея: 
такъ  Райск1Й  и  сделалъ. 

Онъ  зналъ  одну  хорошенькую  актрису  и  на  вечере  у 
нея  ловко  подделался  къ  старику,  потомъ  подарилъ  ему 
портретъ  этой  актрисы  своей  работы,  напомнилъ  ему  о 
своей  фамилш,  о  старыхъ  связяхъ  и  скоро  былъ  предста- 
вленъ  старзгхамъ  и  дочери. 

Онъ  такъ  обворожилъ  старухъ,  являясь  то  робкимъ,  по- 
корнымъ  мудрой  старости,  то  живымъ,  веселымъ  собесед- 
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тревоги,  дикая  игра  событ1Й  и  чувствъ,  доводящ1я  до  про- 
клят1й,  стираюпця  это  С1яше  съ  лица. 

Больипе  сЬро-голубые  глаза  полны  ровнаго,  не  мерцаю- 
щаго  гор^шя.  Но  въ  нихъ  теплится  будто  и  чувство;  ка- 
жется, она  не  безсердечная  женщина. 

Но  какое  это  чувство?  Какого-то  всеобщаго  благоволе- 
Н1Я,  доброты  ко  всему  на  св-бтЬ,  —  такое  чувство,  если 
только  это  чувство,  какимъ  светятся  глаза  у  людей  сытыхъ, 
беззаботныхъ,  всЬмъ  удовлетворенныхъ  и  не  в']&дающихъ 
горя  и  нуждъ. 

Волоса  у  нея  были  темные,  почти  черные,  и  густая  коса 
едва  сдерживалась  большими  булавками  на  затылке.  Плечи 
и  грудь  поражали  пышностью. 

Цв-бть  лица,  плеть,  рукъ  —  быль  ц-Ьльный,  св'ккхй 
цв'Ьтъ,  блистаюпцй  здоровьемъ,  нич4мъ  нетронутымъ  —  ни 
болонью,  ни  б']&дами. 

Одевалась  она  просто,  если  разглядеть  подробно  все, 
чтб  на  ней  было  над']&то,  но  казалась  великол']&пно  одетой. 
И  матер1я  ея  платья  какъ  будто  была  особенная,  и  ботинки 
не  такъ  сидятъ  на  ней,  какъ  на  другихъ. 

Ве^Школ&пной  картиной,  вид'Ьшемъ  явилась  она  Рай- 
скому гд-Ь-то  на  вечер-Ь  въ  первый  разъ. 

Въ  другой  вечеръ  онъ  увидЬгь  ее  далеко,  въ  театр*,  въ 
трет1Й  разъ  опять  на  вечер*!,  потомъ  па  улиц*!  —  и  всяйй 
разъ  картина  оставалась  в'^рна  себ*!,  въ  блеск*  и  краскахъ. 

Напрасно  онъ  настойчивымъ  взглядомъ  хот*лъ  прочесть 
ея  мысль,  душу,  все,  что  крылось  подъ  этой  оболочкой:  кро- 
ме глубокаго  СП0К0ЙСТВ1Я  онъ  ничего  не  прочелъ.  Она  каза- 
лась ему  все  той  же  картиной  или  отличной  статуей  музея. 

Вс4  находили,  что  она  образецъ  достоинства  строгихъ 
П0НЯТ1Й,  сошше  11  Гаи(,  жа.г1ли,  что  она  лишена  семейна- 
го  счастья  и  ждали,  когда  новый  гименей  наложить  на  нее 
ц^пи. 
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завязаннымъ  галстухомъ,  обритый,  С1яющ1й  б^ткоп  жи- 
лета, моложавынъ  видомъ  и  красивыми,  душистыми  седи- 
нами. 

—  Воп)оиг,  Ьопзоиг!  отв-Ьчаль  онъ,  кивая  всЬмъ.  —  Я 
не  об'1даю  съ  вами,  не  безпокоЁтесь,  пе  уопз  дёгап^ег  раз, 
говорилъ  онъ,  когда  ему  предлагали  с4сть. — Я  за  городомъ 
сегодня. 

—  Помилуй,  К1Со1а8,  за  городомъ!  сказала  Анна  Ва- 
сильевна.— В']&дь  тамъ  еще  не  растаяло. . .  Или  давно  рев- 
матизмъ  не  мучилъ? 

Пкхотинъ  пожалъ  плечами. 

—  Чтд,  делать!  Се  дие  Гетте  уеи1,  Вхеи  1е  \епЫ  Вче- 
ра 1а  реШе  №ш  заказала  Виктору  об^дъ  на  ферм^:  „хочу, 
говорить,  подышать св4жимъ  воздухомъ«...Во1гияхачу!... 

—  Пожалуйста,  пожалуйста!  замахала  рзгкой  Надеяд^а 
Васильевна: — ^поберегите  подробности  для  этой  реи1е  №п1. 

—  Вы  напрасно  рискуете,  сказалъ  Аяновъ: — я  въ  теп- 
ломъ  пальто  озябъ. 

—  Э!  топ  сЬег  Иванъ  Ивановичъ:  а  еслибъ  вы  шубу 
над&ш,  такъ  и  не  озябли  бы!... 

—  Рагй  йе  р1а181г  за  городомъ  —  въ  шубахъ!  сказалъ 
Райск1й. 

—  За  городомъ! — ^Ты  ужй  представляешь  себ4,  съ  по- 
нят1емъ  „за  городомъ*^, — и  зелень,  и  ручьи,  и  пастушковъ, 
а  можетъ  быть  и  пастушку...  Ты,  артистъ!  А  ты  представь 
себ*  загородное  удовольствхе,  безъ  зелени,  безъ  цв-Ьтовъ... 

—  Безъ  тепла,  безъ  воды...  перебилъ  Райскхй. 

—  И  только  съ  воздухомъ. . .  А  воздухомъ  можно  дышать 
и  въ  комнат*.  Итакъ,  я  *ду  въ  шуб*...  На дЬну  кстати  бар- 
хатную^ермолку  подъ  шляпу,  потому  что  вчера  и  сегодня 
чувствую  шумъ  въ  голов*:  все  слышится,  будто  колокола 
звонятъ;  вчера  въ  клуб*  около  меня  пон*мецки  болтаютъ, 
а  мн*  кажется  грызутъ  грецгае  ор*хи...  А  все  же  по*ду. 
О  женщины! 
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—  Это  тоже — ^донъ-Жуанъ?  спросилъ  тихонько  Аяновъ 
у  Райскаго. 

—  Да,  въ  своемъ  род*.  Повторяю  теб*!,  донъ-Жуаны, 
какъ  донъ-Кихоты,  разнообразны  до  безконечности.  У  это- 
го  погасла  артистическое,  тонкое  чувство  поклонешя  кра- 
сот*. Онъ  поклоняется  грубо,  чувственно... 

—  Ну,  брать,  какую  ты  метафизику  устроилъ  изъ  кра- 
соты! 

—  Женщины,  продолжалъ  П&хотинъ,  теперь  только  и 
находятъ  развлечете  съ  людьми  напгахъ  л1тъ.  (Онъ  никогда 
не  называлъ  себя  старикомъ).  И  какъ  он*  любезны:  напри- 
м*ръ,  Раи1ше  сказала  мн*. . . 

—  Пожалуйста,  пожалуйста!  заговорила  съ  нетерп'Ь- 
Н1емъ  Надежда  Васильевна.  —  Уезжайте,  если  не  хотите 
обедать. . . 

—  Ахъ,  та  воепг!  два  слова:  обратился  онъ  къ  старшей 
сестр*  и  нагнувшись,  тихо,  съ  умоляющимъ  видомъ,  что-то 
говорилъ  ей.  ^ 

—  Опять!  съ  холоднымъ  изумлешемъ  перебила  Надеж- 
да Васильевна. — ^Н'Ьту!  упрямо  сказала  потомъ. 

—  ^шп2е  сеп18!  умолялъ  онъ. 

—  Шту,  нЬту,  топ  Ггёге:  къ  святой  нед-Ьл*  вы  полу- 
чили три  тысячи,  и  ужъ  нЬтъ. . .  Это  ни  на  что  не  похоже. . . 

— ЕЬ  Ыеп,  тШе  гоиЫез!  Графу  отдать:  я  у  него  на 
той  недЬл4  занялъ:  совестно  въ  глаза  смотреть. 

—  Шту  и  н*ту:  а  на  меня  вамъ  не  сов-Ьстно  смотреть? 
Онъ  отошелъ  отъ  нея  и  въ  раздумьи  пожевалъ  губами. 

—  Вамъ  сказывали  люди,  папа,  что  графъ  сегодня  за- 
']§зжалъ  къ  вамъ?  спросила  Софья,  услыхавъ  имя  графа. 

—  Да;  жаль,  что  не  засталъ.  Я  завтра  буду  у  него. 

—  Онъ  завтра  рано  у^Ьзжаетъ  въ  Царское  Село. 

—  Онъ  сказа.тъ? 
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—  Да,  онъ  заход  иль  сюда.  Онъ  говорить,  что  ему  нуж- 
но бы  вид'Ьть  васъ,  д-Ьло  какое-то... 

Шхотинъ  опять  пожевалъ  губами. 

—  Знаю,  знаю,  зач-Ьмь!  вдругъ  догадался  онъ:  —  бу- 
маги разбирать  — '  теге!,  а  къ  святой  опять  обошелъ  ме- 
ня,  а  Иль^  дали!  ^а'^1  ахИе  §е  рготепег!  Ты  не  была  въ 
Л*тнемъ-Саду?  спросилъ  онъ  у  дочери.  • —  Виноватъ,  я  не 
иосп^лъ... 

—  Штъ  я  завтра  по-Ьду  съ  Са(Ьег1пе:  она  обещала  за- 
'Ьхать  за  мной. 

Онъ  поц'Ьловалъ  дочь  въ  лобъ  и  у^халъ.  Об-Ьдъ  кончил- 
ся; Аяновъ  и  старухи  усЬлись  за  карты. 

—  Ну,  Иванъ  Иванычъ,  не  сердитесь,  сказала  Анна 
Васильевна,  —  если  опять  забуду,  да  свою  трефовую  даму 
побью.  Она  мн^  даже  сегодня  во  снЬ  приснилась.  И  какъ 
это  я  ее  забыла!  Кладу  девятку  на  чужого  валета,  а  дама 
нарукахъ... 

—  Случается!  сказалъ  любезно  Аяновъ. 

Райсгай  и  С!офья  сид4ли  сначала  въ  гостиной,  потомъ 
перешли  въ  кабинетъ  Софьи. 

—  Чтб  вы  д-Ьлали  сеТюдня  утромъ?  спросилъ  Райсшй. 

—  Ъздила  въ  институтъ,  къ  Лидаи. 

—  А!  къ  кузин*!.  Что  она,  мила?  Скоро  выйдетъ? 

—  Къ  осени;  а  на  л-Ьто  мы  ее  возьмемъ  на  дачу.  Да: 
она  очень  мила,  похорош'1ла,  только  еще  см'^шна...  и  всЬ 
оп'Ь  пресм^шныя. . . 

—  А  чтб? 

—  Окружили  меня  со  всЬхъ  сторонъ;  отъ  всего  прихо- 
дятъ  въ  восторгъ:  отъ  кружева,  отъ  платья,  отъ  серегъ;  да- 
же просили  показать  ботинки...  Софья  улыбнулась. 

—  Что-жъ,  вы  показали? 

—  Н'Ьтъ.  Надо  л4томъ  отучить  Лид1ю  отъ  этихъ  наив- 
ностей... 
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ны, прадедушкины,  вонь  вс^хъ  этихъ  полинявшихъ  гос- 
подь и  госпожъ,  въ  робронахъ,  манжетахъ... 
Онъ  указалъ  на  портреты. 

—  Вотъ  видите,  какъ  много  за  мои  правила,  сказала 
она  шутливо: — ^А  за  ваши?.. 

—  Еще  больше! — возразилъ  РайсшЁ  и  открылъ  порть- 
еру у  окна. 

—  Посмотрите,  всЬ  эти  идупце,  ^дупце,  снуюпце  взадъ 
и  впередъ,  вс^  эти  живые,  не  полинявппе  люди — ^вс!  за  ме- 
ня! Идите  же  къ  нимъ,  кузина,  а  не  отъ  нихъ  назадъ!  Тамъ 
жизнь...  Онъ  овустилъ  портьеру: — ^А  здЬсь — ^кладбище. 

—  По  крайней  м^рЪ,  можете  ли  вы,  соивш,  однажды 
навсегда  сделать  гевашё:  какк  это  ихъ  правила — она  ука- 
зала на  улицу: — въ  чемъ  они  состоятъ,  и  отчего  т6,  ч-Ьмъ 
жило  такъ  много  людей  и  такъ  долго,  вдру1*ь  нужно  менять 
на  другое,  которымъ  живуть... 

—  Въ  вашемъ  вопросЬ  есть  и  ответь: — „жило", — ска- 
зали вы,  и— отжило,  прибавлю  я.  А  эти  —  онъ  указалъ  на 
улицу — ^живуть!  Какъ  живутъ  —  разсказать  этого  нельзя, 
кузина.  Это  значить  разсказать  вамъ  жизнь  вообще,  и  со- 
временную въ  особенности.  Я  вотъ  сколько  времени  разска- 
зываю  вамъ  всячески:  въ  спорахъ,  въ  прим'Ьрахъ,  читаю... 
а  все  не  разскажу. 

—  Кто-жь  виноватъ, — ^я? 

—  Вы,  кузина;  чего  другаго,  а  разсказывать  я  ум4ю. 
Но  вы  непоколебимы,  невозмутимы,  не  выходите  изъ  своего 
укр'Ьплешя...  и  я  вамъ  низко  кланяюсь. 

Онъ  низко  поклонился  ей.  Она  смотрела  на  него  съ 
улыбкой. 

—  Будемъ  оба  непоколебимы:  не  выходить  изъ  правилъ, 
кажется,  это  все...  сказала  она. 

—  Не  выходить  изъ  слепоты  —  не  Богъ  знаетъ,  какой 
подвить!..  Шръ  идетъ  къ  счастью,  къ  успеху,  къ  совер- 
шенству.  . . 
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своемъ  нечелов^ческомъ  нар'Ьчш,  высказывающемъ  нечело- 
ту^чесшя  понят1я.  А  на  кагая  авесИопз  разбросалъ  самъ 
свою  жизнь,  здоровье?  Положилъ  ли  эти  авесИонз  на  эту 
сухую  старушку,  съ  востренькимъ  носикомъ,  жену  свою?.. 
Райсгай  указалъ  на  другой  женсшй  портретъ: — ^Н^тъ,  она 
снотритъ  что-то  невесело,  глаза  далеко  ушли  во  впадины: 
это  такая  же  жертва  хорошаго  тона,  рода  и  прилич1Й... 
какъ  и  вы,  б']&днал,  несчастная  кузина... 

—  Сопвш,  соа81п!  съ  усигЬшкой  останавливала  его 
Софья. 

—  Да,  кузина:  вы  обмануты,  и  ваши  тётки  прожили 
жизнь  въ  страшномъ  обмане  и  принесли  себя  въ  жертву 
призраку,  мечтЬ, пыльному  воспоминашю...  Онъ вел4лъ! — 
говорилъ  онъ,  глядя  почти  съ  яростью  на  портретъ: — самъ 
жилъ  обманомъ,  лукавствомъ,  или  силою,  моталъ,  творилъ 
ужасы,  а  другимъ  вел^^  не  любить,  не  наслаждаться! 

—  Сои81п!  пойдемте  въ  гостиную:  я  не  съум4ю  ничего 
отв-Ьчать  на  этотъ  прекрасный  монологъ. . .  Жаль,  что  онъ 
пропадетъ  даромъ!  чуть-чуть  насмешливо  заметила  она. 

—  Да, — отв^чалъ  онъ, — предокъ  торжествуетъ.  Зав-Ь- 
щанныя  нмъ  правила  крепки.  Онъ  любуется  вами  кузина: 
спокойств1е,  безукоризненная  чистота  и  С1ян1е  окружаютъ 
васъ,  какъ  ореолъ... 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Все  это  лишнее,  ненужное,  соазхп!  сказала  она:  — 
ничего  этого  нЬтъ.  Предокъ  не  любуется  на  меня,  и  ореола 
н-Ьтъ,  а  я  любуюсь  на  васъ  и  долго  не  по-Ьду  въ  драму:  я 
вижу  сцену  зд-Ьсь,  не  трогаясь  съ  м-Ьста...  И  знаете,  кого 
вы  напоминаете  мн']&?*Чацкаго... 

Онъ  задумался,  и  самъ  мысленно  гляд'^лъ  на  себя  и 
улыбнулся. 

—  Это  правда,  я  глупъ,  см-Ьшонъ,  —  сказалъ  онъ,  — 
подходя  къ  ней  и  улыбаясь  весело  и  добродушно: — можетъ 
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быть  я  тоже  съ  корабля  попалъ  на  балъ...  Но  и  Фамусовы 
въ  юбкЪ!  —  онъ  указалъ  на  тётокъ;  —  Ужели  лЬтъ  через'ь 
шпъ,  череп  десять. . . 

Овъ  не  досказалъ  своей  мысли,  сд&галъ  нетерп&гавый 
жесть  рукой  и  с&гь  на  диванъ. 

—  О  какомъ  обман^^,  сил%,  лукавств'Ь,  говорите  вы?  — 
спросила  она: — Шчего  этого  н4тъ.  Никто  мн4  ни  въ  чемъ 
не  м^шаетъ...  Ч^мъ  же  виноватъ  предокъ?  Т^мъ,  что  вы 
не  можете  разсказать  своихъ  правилъ?  Вы  много  разъ  при- 
нимались за  это,  и  все  напрасно... 

—  Да,  съ  вами  напрасно,  это  правда,  кувина!  Предки 
ваши... 

—  И  ваши  тоже:  у  васъ  тоже  есть  они. 

—  Предки  наши  были  умные,  ловгае  люди,  —  продол- 
жаль  онъ: — гд^  нельзя  было  брать  силой  и  волей,  они  соз- 
дали систему,  она  обратилась  въ  предаше  —  и  вы  гибнете 
систематически,  по  предашю,  какъ  индаянка,  сожигаю- 
щаяся  съ  трупомъ  мужа. . . 

—  Послушайте,  М-г  Чацйй, — остановила  она:— ска- 
жите мн4,  по  крайней  м4рЬ,  оть  чего  я  гибну?  Отъ  того, 
что  не  понимаю  новой  жизни,  не...  не  поддаюсь...  какъ 
вы  это  называете...  развитш?  Это  ваше  любимое  слово.  Но 
вы  достигли  этого  развипя,  да?  а  я  всяшй  день  слышу,  что 
вы  скучаете...  вы  иногда  наводите  на  вс4хъ  скуку... 

—  И  на  васъ  тоже? 

—  Штъ,  не  шутя,  мн^Ь  жаль  васъ... 

—  Говоря  о  себ*,  не  ставьте  себя  на  ряду  со  мной,  ку- 
зина: я  уродъ,  я...  я...  не  знаю,  чт5  я  такое,  и  никто  этого 
не  знаетъ.  Я  больной,  ненормальный  челов-Ькъ,  и  притомъ 
я  отжилъ,  испортилъ,  исказилъ...  или  н4тъ,  не  понялъ 
своей  жизни.  Но  вы  цельны,  определенны,  ваша  судьба 
такъ  ясна  и  между  т^мъ  я  мучаюсь  за  васъ.  Меня  терзаетъ, 
что  даромъ  уходить  жизнь,  какъ  р4ка,  текущая  въ  пу- 
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стын^. . .  А  то  ли  суждено  вамъ  природой?  Посмотрите  на 

С60Я.  •  • 

—  Что  же  мн4  д-Ьлать,  соизхп:  я  не  понимаю?  Вы  сей- 
часъ  сказали,  что  для  того,  чтобы  понять  жизнь,  нужно, 
во-первыхъ,  снять  портьеру  съ  нея.  Положимъ,  она  снята, 
и  я  не  слушаюсь  предковъ:  я  знаю,  зач^мъ,  куда  б^гутъ 
ВС*  эти  люди,  —  она  указала  на  улицу,  —  чтб  ихъ  зани- 
маетъ,  тревожить:  что  же  нужно,  во-вторыхъ? 

—  Во-вторыхъ,  нужно... 

Онъ  всталъ,  заглянулъ  въ  гостиную,  подошелъ  тихо  къ 
ней  и  тихо,  но  внятно  сказалъ: 

—  Любить! 

—  УоИк  1е  дгап(1  то1!  насмешливо  заметила  она. 
Оба  молчали. 

—  Вы,  кажется,  и  ихъ  упрекали,  зач^мъ  он*  не  лю- 
бятъ:  съ  улыбкой  прибавила  она,  показавъ  головой  къ 
гостиной  на  тётокъ. 

Райск1й  махнулъ  съ  досадой  на  тётокъ  рукой. 

—  Вы  будто  лучше  тётокъ,  кузина? — возразилъ  онъ. — 
Только  он*  стары,  больны,  а  вы  прекрасны,  блистательны, 
ослепительны... 

—  Мегс1,  тегс1,  нетерпеливо  перебила  она,  съ  своей 
обыкновенной,  какъ-будто  застывшей  улыбкой. 

—  Что  же  вы  не  спросите  меня,  кузина,  что  значить 
любить,  какъ  я  понимаю  любовь? 

—  Зач^мъ?  Мн*  не  нужно  это  знать. 

—  Н*тъ,  вы  не  см*ете  спросить! 

—  Почему? 

—  Они  услышать .  РайскШ  указалъ  на  портреты  пред- 
ковъ: —  Он*  не  велятъ. . .  Онъ  указалъ  въ  гостиную  на 
тётокъ. 

—  Нетъ,   онъ  услышитъ!   сказала  она,   указывая  на 
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—  Штъ,  не  боитесь,  по  крайней  м^р%  теперь  я  не 
расположенъ  къ  этому.  Я  хог&лъ  сказать  другое. 

—  Говорите,  мягко  сказала  она,  садясь. 

—  Я  пойду  прямо  къ  д*лу:  скажите  мн4,  откуда  вы 
берете  это  спокойствхе,  какъ  удается  вамъ  сохранить  ти- 
шину, достоинство,  эту  св&кесть  въ  лиц%,  мягкую  уверен- 
ность и  скромность  въ  каждомъ  м^рномъ  движеши  вашей 
жизни?  Какъ  вы  обходитесь  без'ь  борьбы,  безъ  увлечешй, 
безъ  падешй  и  безъ  поб^дъ?  Что  вы  делаете  для  этого? 

—  Ничего!  съ  удивлешемъ  сказала  она.  —  Зач^мъ  вы 
хотите,  чтобъ  со  мной  д'1лались  кагая-то  конвульс1и? 

—  Но  в*дь  вы  видите  другихъ  людей  около  себя,  нета- 
кихъ,  какъ  вы,  а  съ  тревогой  на  лиц^,  съ  жалобами. 

—  Да,  вижу  и  жалЪю:  та  1;ап1е,  Надеязда  Васильевна, 
постоянно  жалуется  на  тикъ,  а  папк  на  приливы... 

—  А  другхе,  а  всЬ?  перебилъ  онъ, — ^разв^  такъ  живутъ? 
Спрашивали  ли  вы  себя,  отчего  они  терзаются,  плачутъ, 
томятся,  а  вы  н^тъ?  Отчего  другимъ  по  три  раза  въ  день 
приходится  тошно  жить  на  св^гЬ,  а  вамъ  н^тъ?  Отчего  они 
мечутся,  любятъи  ненавидятъ,  а  вы  н%тъ... 

—  Вы  про  гЬхъ  говорите,  спросила  она,  указывая  го- 
ловой на  улицу, — кто  тамъ  б^гаетъ,  суетится?  Но  вы  сами 
сказали,  что  я  не  понимаю  ихъ  жизни.  Да,  я  не  знаю  этихъ 
людей  и  не  понимаю  ихъ  жизни.  Мн^  д^ла  н^тъ... 

—  Д-Ьла  нАтъ!  Видь  это  значить  д-Ьла  н4тъ  до  жизни! 
почти  закричалъ  Райсшй,  такъ  что  одна  изъ  тётокъ  очну- 
лась на  минуту  отъ  игры  и  сказала  имъ  громко:  —  Что  вы 
все  тамъ  спорите:  не  подеритесь!..  И  о  чемъ  это  они? 

—  Опять  „жизни":  вы  только  и  твердите  это  слово, 
какъ-будто  я  мертвая!  Я  предвижу,  что  будетъ  дальше, 
сказала  она,  засм'Ьявшись,  такъ  что  показались  прекрасные 
зубы. — Сейчасъ  дойдемъ  до  правилъ  и  потомъ...  до  любви. 

— Н*тъ,  не  отжиль  еще  Олимпъ!  сказалъ  онъ. — Вы,  ку- 
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—  Сои8111!  съ  ужасовгь  иоиробовала  она  остановить  его, 
но  это  было  не  легко,  когда  Раиск1Й  входилъ  въ  паеось. 

—  Да,  а  ребятишекъ  бросила  дома — они  ползаютъ  съ 
курами,  поросятами,  и  если  н§тъ  какой-нибудь  дряхлой 
бабушки  дома,  то  жизнь  ихъ  каждую  минуту  виситъ  на 
волоскЬ:  отъ  злой  собаки,  отъ  проезжей  тел4ги,  отъ  дожде- 
вой лужи...  А  мужъ  ея  бьется  тутъ  же,  въбороздахъ  на 
пашн§,  или  тянется  съ  обозомъ  въ  трескучШ  морозъ,  чтобъ 
добыть  хл4ба,  буквально  хл4ба — ^утолить  голодъ  съ  семьей, 
и  между  прочимъ  внести  въ  контору  пять  или  десять  руб- 
лей, которые  потомъ  приносягь  вамъ  на  поднос']^. . .  Вы  этого 
не  знаете:  „вамъ  д&га  н^тъ",  говорите  вы... 

На  ея  лицо  легла  г1нь  непривычнаго  безпокойства, 
недоум^нк. 

—  ЧЬмъ  же  я  тутъ  виновата,  и  чтб  я  могу  сделать? 
тихо  сказала  она,  смиренно  и  безъ  ироши. 

—  Я  не  проповедую  коммунизма,  кузина,  будьте  по- 
койны. Я  только  отв']&чаю  на  вашъ  вопросъ:  „чтд  д^тть", 
и  хочу  доказать,  что  никто  не  им^етъ  права  не  знать  жизни. 
Жизнь  сама  тронетъ,  коснется,  пробудитъ  отъ  этого  бла- 
женнаго  успешя — и  иногда  очень  грубо.  Научить  „что  де- 
лать" —  я  тоже  не  могу,  не  ум^ю.  Другхе  научать.  Мн* 
хотелось  бы  разбудить  васъ:  вы  спите,  а  не  живете.  Чтб 
изъ  этого  выйдетъ,  я  не  знаю — но  не  могу  оставаться  и  рав- 
нодушнымъ  къ  вашему  сну. 

—  А  вы  сами,  соивхп,  чтб  делаете  Съ  этими  несчастны- 
ми: в^дь у  васъ  есть  тоже  мужики  и  эти...  бабы?  спросила 
она  съ  любопытствомъ. 

• —  Мало  д4лаю,  или  почти  ничего,  къ  стыду  моему,  или 
т^хъ,  кто  меня  воспитывалъ.  Я  давно  вышелъ  изъ  опеки,  а 
управляетъ  все  тотъ  же  опекунъ — и  я  не  знаю,  какъ.  Есть 
у  меня  еще  бабушка,  въ  другомъ  уголк*  —  тамъ  какой-то 
клочекъ  земли  есть:  въ  ихъ  рукахъ  все  же  лучше,  нежели 


въ  ноЕхъ.  Но  я,  по  1фабней  ы^р^,  не  считаю  себя  вправе 
отговарнваться  ЕевЬх^темъ  жизни — знаю  кое-что,  говорю 
объ  этоиъ,  вотъ  хоть  бы  и  теперь,  иногда  пишу,  спорю — и 
все  же  д^клаю.  Но  1фон%  того,  я  выбралъ  се(№  д§1о:  я  люб- 
лю искусство  и...  немного  занимаюсь...  живописью,  музы- 
кой... пишу...  доскагалъ  оиъ  тихо,  и  смотр^^  ва  конецъ 
своего  сапога. 

—  Это  очень  серьезно,  что  вы  нв^  сказали!  произнесла 
она  задумчиво. — Если  вы  не  разбудили  меня,  то  напугали. 
Я  буду  дурво  спать.  Ни  тётушки,  вн  Раи1,  нуясъ  ной,  ни- 
когда жв-к  не  говорили  этого — и  никто.  Иванъ  Петровичъ, 
уиравляюпцб,  привозилъ  бумаги,  счеты,  я  слышала,  гово- 
рили иногда  о  хх1бЪ,  о  нвурожа^!.  А. . .  о  бабахъ  этихъ. . .  и 
о  ребятншкахъ...  никогда. 

—  Да,  это  таиуа18  еепге!  БЬдь  при  васъ  даже  неловко 
сказать  „муиякъ",  или  „баба",  да  еще  беременная... 
В1дь  „хороипй  тонъ"  не  велить  человеку  быть  самимъ  со- 
бой... Надо  стереть  еь  себя  все  свое  и  походить  на  всЁхъ! 

— Когда-нибудь...  мы  проведеиъл11товъдеревв{|,сои81п, 
сказала  она  жив^  обыквовеннаго: — пр1^зжайте  туда  и. . .  и 
мы  не  велииъ  пускать  ребятишекъ  ползать  съ  собаками  — 
это  прежде  всего.  Потоиъ  попросим'ь  Ивана  Петровича  не 
посылать...  этихъ  бабъ  работать...  Накоиецъ,  я  не  буду 
брать  своихъ  карманныхъ  деяегъ... 

—  Ну,  ихъ  положить  въ  свой  карманъ  Иванъ  Петро- 
вичъ. Оставимъ  это,  {^зина.  Мы  дошли  до  политической  и 
всякой  0КОНОМ1И,  до  сощализма  и  коимуиизыа — я  въ  этомъ 
не  силенъ.  Довольно  того,  что  я  иотревожилъ  ваше  спокой- 
ств1е.  Вы  говорите,  что  дурно  уснете  —  вогь  это  и  нужно: 
завтра  не  будетъ,  ножетъ  быть,  этого  с1яв1я  иа  яиц'Ё,  но  за 
то  оно  зас1яеть  другой,  не  аягельскпГ!,  а  че.юк'Ь'ичкий  кра- 
сотой. А  совренеиемъ  вы  иостараетес!,  у^шать^^ 
вами  какого-нибудь  д^а,  кромЁ  низитопъ  и  I 
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коЗств1я,  и  будете  уже  съ  другими  мыслями  глядеть  и  туда, 
на  улицу.  Представьте  только  себя  тамъ,  хоть  изр'1дка:  на- 
ирим'Ьръ,  еслибъ  вамъ  пришлось  идти  п^шкомъ  въ  зимшё 
вечеръ,  одной  взбираться  въ  пятый  этажъ,  давать  уроки? 
Еслибъ  вы  не  знали,  будетъ  ли  у  васъ  топлена  комната,  и 
выработаете  ли  вы  себ^,  на  башмаки  и  на  салопъ, — ^да  еще 
не  себ-б,  а  дЬтямъРИ  потомъ  убиваться  неотступною  мыслью, 
чтб  вы  сделаете  съ  ними,  когда  упадутъ  силы?..  И  жить 
подъ  этой  мыслью,  какъ  подъ  тучей,  десять,  двадцать  лЬть... 

—  С'еа*  аззег,  сои81п!  нетерп'Ьливо  сказала  она. — Возь- 
мите деньги  и  дайте  туда. . . 

Она  указала  на  улицу. 

—  Сами  учитесь  давать,  кузина;  но  прежде  надо  по- 
нять эти  тревоги,  пов']&рить  имъ,  тогда  выучитесь  и  давать 
деньги. 

Оба  замолчали. 

—  Такъ  вотъ  гЬ  рппсхрез...  А  чтб  дальше?  спросила 
она. 

—  Дальше...  любить...  и  быть  любимой... 

—  И  чтожь  потомъ? 

—  Потомъ...  „плодиться,  множиться  и  населять  зем- 
лю": а  вы  не  исполняете  этого  завита. .. 

Она  покрасн'&ха,  и  какъ  ни  крепилась,  но  засм'Ьялась, 
и  онъ  тоже,  довольный  т^мъ,  что  она  сама  помогла  ему  такъ 
опред&штельно  высказаться  о  конечной  цклк  любви. 

—  А  если  я  любила?  отозвалась  она. 

—  Вы?  спросидъ  онъ,  вглядываясь  въ  ея  безстрастное 
лицо — Вы  любили  и. . .  страдали? 

—  Я  была  счастлива.  Зач^мъ  непрем']^нно  страдать? 

—  Вы  отъ  того  и  не  знаете  жизни,  не  выдаете  чужихъ 
скорбей:  кому  чтб  нужно,  зач^мъ  мужикъ  обливается  пб- 
томъ,  баба  жнетъ  въ  нестерпимый  зной — все  отъ  того,  что 
вы  не  любили!  А  любить,  не  страдая  —  нельзя.  Н4тъ!  — 
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—  Сои§1П,  я  была  замужем'ь,  вы  знаете...  азвег,  азвег, 
(1е  §гйсе... 

—  Еслибъ  вы  ^[юби^и,  кузина,  продолжалъ  онъ,  не 
слушая  ее:  —  вы  должны  помнить,  какъ  дорого  вамъ  было 
проснуться  посл%  такоЁ  ночи,  какъ  радостно  знать,  что  вы 
существуете,  что  есть  шръ,  люди  и  от... 

Она  опустила  длинныя  р^ницы  и  дослушивала  съ  не- 
терп']&шенъ,  шевеля  концемъ  ботинки. 

—  Е!сли  этого  не  было,  кйкъ  же  вы  любили,  кузина?  за- 
кдючилъ  онъ  вопросокъ. 

—  Иначе. 

—  Разскажите:  зач^мъ  таить  возвышенную  любовь?. . 

—  Не  таю:  въ  ней  не  было  ничего  ни  таинственнаго,  ни 
возвышеннаго,  а  такъ  какъ  у  вс^хъ. . . 

—  Ахъ,  только  не  у  всЬхъ,  нЬтъ,  н4тъ?  И  если  вы  не 
любили  и  еще  полюбите  когда-нибудь,  тогда  чтб  будетъ  съ 
ваий,  съ  этой  скучной  комнатой?  Цв4ты  не  будутъ  стоять 
такъ  симметрично  въ  вазахъ,  и  все  зд'Ьсь  заговорить  о 
любви. 

—  Довольно,  довольно!  остановила  она  съ  полу-улыб- 
кой,  не  отъ  скуки  нетерп-Ьтя,  а  подъ  влхяшемъ  какъ-будто 
утомленк  отъ  раздражительнаго  спора. 

—  Я  воображаю  себ*  об^ихъ  тбтушекъ,  еслибъ  въ  ком- 
нате поселился  безпорядокъ,  сказала  она,  смЬясь: — разбро- 
санныя  книги,-  цв4ты  —  и  вся  улица  смотритъ  свободно 
сюда!.. 

—  Опять  тётушки!  упрекнулъ  онъ:  ~  Ни  шагу  безъ 
нихъ!  И  всю  жизнь  такъ? 

—  Да...  конечно,  задумавшись  сказала  она! — Какъ  же? 

—  А  сами  чтб?  Ужели  ни  одного  свободнаго  побужде- 
шя,  собственнаго  шага,  каприза,  шалости,  хоть  глупости?.. 

Она  думала,  казалось,  припоминала  что-то,  потомъ 
вдругъ  улыбнулась  и  слегка  покраснела. 
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Райск1й  пожаль  плечами  и  передалъ  содержаше  разго- 
вора съ  Софьей. 

—  Что-жь;  и  это  д4ло  отъ  бездЬлья.  Ну,  и  весело? 

—  Глупое  слово:  весело!  Только  д*ти  и  французы  ухи- 
тряются веселиться:  б'атизег.. 

—  Какъ  же  назвать  то,  чтб  ты  д^аешь — и  зач^мь? 

—  Я  ужь  сказалъ  теб4  зач^мъ,  сердито  отозвался  Рай- 
СК1Й. — Зат4мъ,  что  красота  ея  увлекаетъ,  раздражаетъ — и 
скуки  н*тъ — я  наслаждаюсь — понимаешь?  Вотъ  у  меня  те- 
перь шевелится  мысль  писать  ея  портретъ.  Это  заиметь  м%- 
сяць,  потомь  буду  изучать  ее. . . 

—  Смотри,  не  влюбись,  зам^тилъ  Аяновь.  —  Жениться 
нельзя,  говоришь  ты,  —  а  играть  въ  страсти  сь  ней  тоже 
нельзя.  Когда-нибудь  такь  обожжешься... 

—  Кому  ты  это  говоришь!  перебиль  Райсшй:  —  Какь 
будто  я  не  знаю!  А  я  только  и  во  сн^^,  и  на  яву  вижу,  какъ 
бы  обжечься.  И  еслибъ  когда-нибудь  обжегся  неизлечимою 
страстью,  тогда  бы  и  женился  на  той...  Да  н4ть:  страсти — 
или  излечиваются,  или,  если  неизлечимы,  кончаются  не 
свадьбой.  Шть  для  меня  мирной  пристаня:  или  горШе, 
или — сонь  и  скука! 

—  И  ч^мъ  ты  сегодня  не  являлся  передь  кз^зиной!  ,Она 
тебя  Чацкимъ  назвала. . .  А  ты  быль  и  донь^уань,  и  донъ- 
Кихоть  ъъЛстЬ.  Воть  умудрился!  Я  не  удивлюсь,  если  ты 
пад'Ёнешь  рясу  и  начнешь  вдругь  пропов^дывать... 

—  И  я  не  удивлюсь,  сказаль  Райсгай,  —  хоть  рясы  и 
не  надЬну,  а  пропов^дывать  могу — и  искренно,  всюду,  гд-Ь 
зам-бчу  ложь,  притворство,  злость — словомь,  отсутств1е  кра- 
соты, нужды  я1зтьу  что  самь  бываю  безобразень...  Натура 
моя  отзывается  на  все,  только  разбуди  нервы  —  и  пойдетъ 
играть!..  Знаешь  чтб,  Аяновь:  у  меня  давно  засела  серьез- 
ная мысль — писать  романь.  И  я  хочу  теперь  посвятить  все 
свое  время  на  это. 


—  46  — 

своей  несостоятельности.  А  за  комедаю  взялась  и  въ  нед'^лю 
написала  листовъ  десять:  я  просилъ  показать  —  ни  за  что! 
„Что  же,  кончили?"  спросилъ  я.  —  „Какъ  ни  билась,  не 
доходить  до  конца**,  говорить: — „лица  все  разговаривають 
и  немогуть  перестать,  такь  и  бросила".  Бедняжка!  Жаль, 
что  ей  понадобилась  комед1Я,  въ  которой  нужны  и  начало 
и  конець,  и  завязка  и  развязка,  а  еслибь  она  писала  ро- 
мань,  то  можеть  быть  и  не  бросила  бы.  И  лица  у  ней  не 
все  разговаривали  бы  до  сихь  порь.  Я  буду  писать  романъ, 
Аяновь.  Бь  романе  укладывается  вся  жизнь,  и  ц'1ликомь, 
и  по  частямь. 

—  Своя,  или  чужая?  спросиль  Аяновь.  Ты  этакь,  по- 
жалуй, вс^хь  нась  вставишь... 

—  Не  безпокойся.  Чтб  хорошо  подь  кистью,  вь  дру- 
гомь  искусств*  не  годится.  Бее  зависить  оть  красокъ  и  не- 
многихь  соображешй  ума,  яркости  воображевхя  и  своеобра- 
31Я  во  взгляд*.  Немного  юмора,  да  чувства,  и  искренности, 
да  воздержности,  да...  поэзш... 

Онь  замолчаль  и  шель  задумчиво. 

—  Ехсизег  йиреи!  повториль  и  Аяновь.  — Пиши,  что 
взбрело  на  умь,  что  нибудь  да  выйдеть. 

РайскШ  вздохну  ль. 

—  Шть,  сказаль  онь: — нужно  еще  одно,  я  не  упомя- 
нуль:  это...  таланть. 

—  Конечно,  безграмотный  не  напишеть... 

—  Ты  грамотный,  чтожь  ты  не  пишешь?  перебил^ь  Рай- 

СК1Й. 

—  Зач^мь?  У  меня  есть  чтб  писать.  Я  д*ло  пишу... 

—  Опять  ты  хвастаешься  „д-бломь!"  Я  думаю,  если  ты 
перестанешь  писать — ^воть  тогда  и  будеть  дЬло. 

—  А  романь  твой  дастъ  мн*  окладь  вь  пять  тысячь,  да 
квартиру  сь  отоплешемь,  да  чинь,  да?.. 
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вл1яшемъ  впечатлг1н1Я  ея  красоты,  я,  я...  Вотъ  пусть  эта 
зв-бзда,  какъ  ее. . .  ты  не  знаешь?  и  я  не  знаю,  ну  да  все 
равно, — пусть  она  будетъ  свидетельницей,  что  я  наконецъ 
слажу  съ  ч^нъ-нибудь:  или  съ  живописью,  или  съ  романомъ. 
Романъ — ^да!  Смешать  свою  жизнь  съ  чужою,  занести  эту 
массу  наблюденШ,  мыслей,  опытовъ,  портретовъ,  картинъ, 
ощущешй,  чувствъ...  ипе  тег  к  Ьо1ге! 

Они  молча  шли.  Аяновъ  насвистывалъ,  а  Райсгай  шелъ, 
склоня  голову,  думая,  то  о  Софь4,  то  о  романе.  На  пе- 
рекрестке, гд*  предстояло  расходиться,  Райсгай  вдругъ 
спросилъ: 

—  Когда  же  опять  туда? 

—  Куда  туда? 

—  А  къ  Софье. 

—  Ты  опять?  а  я  думалъ,  что  ты  ужь  работаешь  надъ 
романомъ,  и  не  м^шалъ  тебе. 

—  Я  тебе  сказалъ:  жизнь — ^романъ,  и  романъ — ^жизнь. 

—  Чья  жизнь? 

—  Всякая,  даже  твоя! 

—  Въ  среду  тбтки  звали  играть. 

—  Долго,  но  нечего  делать — ^до  среды! 

VI. 

Райск1й  летъ  десять  живетъ  въ  Петербурге,  т.  е.  у  не- 
го тамъ  есть  прштъ,  три  поря дочныя  комнаты,  которыя  онъ 
нанимаетъ  у  немки  и  постоянно  оставляетъ  квартиру  за  со- 
бой, а  самъ  редко  полгода  выживалъ  въ  Петербурге,  съ 
техъ  поръ,  какъ  оставилъ  службу. 

А  оставилъ  онъ  ее  давно,  какъ  только  вступилъ.  По- 
глядевши вокругъ  себя,  онъ  вывелъ  свое  оригинальное  за- 
ключеше,  что  служба  не  есть  сама  цель,  а  только  сред- 
ство 1дгд^-нибудь  девать  кучу  люда,   которому  безъ  нея 
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его  лица,  какимъ-то  внутреннимъ  и,  кажется,  неисц1ш1- 
мымъ  страдашемгъ,  какъ  будто  онъ  отъ  роду  не  улыбнулся. 

Онъ  въ  эти  минуты  казался  некрасивы  въ  чертахъ  ли- 
ца разладъ,  живыя  краски  лба  и  щекъ  заменялись  бол^- 
неннымъ  колоритомъ. 

Но  если  покойный  духъ  жизни  тихо  опять  в'1ялъ  надъ 
нимъ,  или  по-просту  „находилъ  на  него  счастливый  стихъ'', 
лицо  его  отражало  запасъ  силы  воли,  внутренней  гармо- 
ши  и  самообладан1я,  а  иногда  какой-то  задумчивой  свобо- 
ды, какого-то  идущаго  кь  этому  лицу  мечтательнаго  оттен- 
ка, лежавшаго,  не  то  въ  этомъ  темномъ  зрачк'Ь,  не  то  въ 
легкомъ  дрожаши  губъ. 

Нравственное  лицо  его  было  еще  неуловим'^е.  Бывали 
каше-то  перюды,  когда  онъ  „обнималъ,  по  его  выраженш, 
весь  М1ръ",  когда  чарующею  мягкостью  открывалъ  доступъ 
къ  сердцу,  и  гЬ,  кому  а1учалось  попадать  на  эти  минуты, 
говорили,  что  добрее,  любезн-Ье  его  н-бть. 

Другимъ  случалось  попадать  въ  несчастную  пору,  когда 
у  него  на  лиц*!  выступали  желтыя  пятна,  губы  криви- 
лись отъ  нервной  дрожи,  и  онъ  тупымъ,  холоднымъ  взгля- 
домъ  и  р&кой  р^чью  платилъ  за  ласку,  за  симпапю.  Т^ 
отходили  отъ  него,  унося  горечь  и  вражду,  иногда  на- 
всегда. 

Как1е  это  перюды,  каше  дни — ни  друтхе,  ни  самъ  онъ 
не  зналъ. 

—  Злой,  холодный  эгоистъ  и  гордецъ!  говорили  попав- 
шхе  въ  злую  минуту. 

—  Помилуйте,  онъ  очарователенъ:  онъ  вс^хъ  насъ  об- 
ворожилъ  вчера,  вс*  безъ  ума  отъ  него!  говорили  друпе. 

—  Актеръ!  твердили  некоторые. 

—  Фальшивый  челов^къ!  возражали  иные: — Когда  чего- 
нибудь  захочетъ  достигнуть,  откуда  берутся  р4чи,  взгляды, 
какъ  играетт.  лицо! 
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неньк13 — плутъ.  И  доску,  на  которой  пишутъ  задачи,  за- 
11%тилъ,  даже  жЬлъ  и  тряпку,  которою  стираютъ  съ  доски. 
Кстати  тутъ  же  представилъ  и  себя,  какъ  онъ  сидитъ,  ка- 
кое у  него  должно  быть  лицо,  чт5  другимъ  приходить  на 
умъ,  когда  они  глядятъ  на  него,  какимъ  онъ  имъ  предста- 
вляется? 

—  О  чемъ  я  говорилъ  сейчасъ?  вдругъ  спросилъ  его 
учитель,  зам^тивъ,  что  онъ  разсЬянно  бродить  глазами  по 
всей  комнатЬ. 

Къ  удивленш  его,  РайскШ  сказаль  ему  отъ  слова  до  сло- 
ва чтд  онъ  говорилъ. 

—  Чтб  же  это  значить?  дальше  спросилъ  учитель. 
Райск1Й  не  зналь:  онъ  также  машинально  слушаль,  какъ 

и  смотр&гь,  и  ловиль  ухомь  только  слова. 

Учитель  повториль  объяснеше.  Борись  опять  слушаль, 
какъ  раздавались  слова:  иное  учитель  скажеть  коротко  и 
густо,  точно  оборветъ,  другое  растянетъ,  будто  пропоетъ, 
вдругъ  словъ  десять  посыплются,  какъ  ор']&хи. 

—  Ну?  спросилъ  учитель. 

Райск1й  покраснЪлъ,  даже  вспот&гь  немного  отъ  стра- 
ха, что  не  знаеть  въ  чемъ  дЪло,  и  молчаль. 

Это  быль  учитель  математики.  Онъ  пошель  къ  доскб, 
написаль  задачу,  началь  толковать. 

Райск1Й  только  гляд&гь,  какъ  проворно  и  крепко  пи- 
шеть  онъ  цифры,  какъ  потомъ  идеть  къ  нему  прежде  брюхо 
учителя  съ  сердоликовой  печаткой,  потомъ  грудь  съ  засы- 
панной табакомъ  манишкой.  Ничего  не  ускользнуло  отъ 
Райскаго,  только  ускользнуло  р']^шеше  задачи. 

Кое-какъ  онъ  достигъ  дробей,  достигь  и  до  четырехъ 
правилъ  изъ  алгебры,  когда  же  д&[0  доп1ло  до  уравнешй, 
РайскШ  утомился  напряжешемь  ума  и  дальше  не  пошель, 
оставшись  совершенно  равнодушнымъ  къ  тому,  зач'Ьмъ  и 
откуда  извлекаютъ  квадратный  корень. 
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Учитель  часто  бился  съ  нимъ  и  почти  всягаи  разъ  со 
вздохохъ  прибавлялъ: 

—  Садись  на  свое  м^Бсто,  ты  пустой  малыб! 

Но  когда  на  учителя  находили  игривыя  минуты,  и  онъ, 
въ  видЪ  забавы,  выдумывалъ,  а  не  изъ  книги  говорилъ 
свои  задачи,  не  приб']&гая  ни  къ  доск^,  ни  кь  грифелю, 
ни  къ  правиламъ,  ни  къ  пинкаиъ,  —  скорее  вс1хъ,  пу- 
темъ  сверкающей  въ  голове  догадки,  доходилъ  до  резуль- 
тата Райсгай. 

У  него  въ  голове  было  свое  царство  цифръ  въ  обра- 
захъ:  он^  по-своему  строились  у  него  тамъ,  какъ  солдаты. 
Онъ  придумалъ  имъ  как1е-то  свои  знаки  или  физюном1и, 
по  которымъ  он^^  становились  въ  ряды,  слагались,  множи- 
лись и  д'&олись;  вс^  фигуры  ихъ  рисовались,  то  знакомыми 
людьми,  то  походили  на  разныхъ  животныхъ. 

—  Ну,  не  пустой-ли  малый!  восклицалъ  учитель: —  Не 
ум^^еть  сд^ать  задачи  указаннымъ,  сл'бдовательно,  облег- 
ченнымь  путемъ,  а  безъ  правилъ  на-обзгмъ  говорить.  Глу- 
п^  насъ  съ  тобой  выдумывали  правила! 

Меладу  тЬмъ,  писать  выучился  Райскхй  быстро,  читалъ 
со  страстью  исторш,  эпопею,  романъ,  басню,  выпраши- 
валъ,  гд'6  могъ,  книги,  но  съ  фактами,  а  умозр'&шй  не  лю- 
билъ,  какъ  вообще  всего,  что  увлекало  его  изъ  мхра  фанта- 
31И  въ  М1ръ  дМствителъный. 

Изъ  географш,  въ  порядке,  по  книгЬ,  какъ  проходили 
въ  классЬ,  по  климатамъ,  по  народамъ,  никакъ  и  ничего 
онъ  не  могъ  разсказать,  особенно,  когда  учитель  спросить: 

—  А  ну-ка,  перескажи  всЬ  горы  въ  Европ'6!  или: — всЬ 
порты  Средиземнаго  моря. 

Между  гЬмъ  внЬ  класса  начнетъ  разсказывать  о  какой- 
нибудь  стран*  И.1И  объ  океан-Ь,  о  городЬ  —  откуда  что  бе- 
рется у  него!  Ни  въ  книг*  этого  н*тъ,  ни  учитель  не 
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сказывалъ,  а  онъ  рисуетъ  картину,  какъ  будто  быль  тамъ, 
все  ддд'Ёлъ  санъ. 

—  Да  ты  все  врешь!  скажетъ  иногда  слушатель-скеп- 
тикъ; — Васил1Й  Никитичъ  этого  не  говорилъ! 

Директоръ  подслушалъ  однажды,  когда  онъ  разсказы- 
валъ,  какъ  дик1е  ловятъ  и  %дятъ  людей,  каше  у  нихъ  л^^, 
жилища,  какое  оруж1е,  какъ  они  сидятъ  на  деревьяхъ, 
охотятся  за  зверями,  даже  началъ  представлять,  какъ  они 
говорятъ  горломъ. 

—  Пустяки  молоть  мастеръ,  сказалъ  ему  директоръ; — 
а  на  экзамене  не  могъ  разсказать  системы  р^къ!  Вотъ  я  те- 
бя вискау,  погоди!  Нич^мъ  не  хочетъ  серьезно  заняться: 
пустой  мальчишка! — ^И  дерну лъ  его  за  ухо. 

Райсшй  смотр^лъ,  какъ  стоялъ  директоръ,  какъ  гово- 
рилъ, кагае  злые  и  холодные  у  него  были  глаза,  разби- 
ралъ,  отчего  ему  стало  холодно,  когда  директоръ  тронулъ 
его  за  ухо,  представилъ  себ4,  какъ  поведутъ  его  сЬчь,  какъ 
у  Севастьянова  огь  испуга  вдругъ  Еоб4л*еть  нось,  и  онъ 
весь  будто  похуд'1етъ  немного,  какъ  Боровиковъзадрожитъ, 
запрыгаетъ  и  захихикаетъ  отъ  волнен1я,  какъ  добрый  Ма- 
сляниковъ,  съ  плачущимъ  лицомъ,  бросится  обнимать  его  и 
прощаться  съ  нимъ,  точно  съ  осужденнымъ  на  казнь.  По- 
томъ,  какъ  его  будутъ  раздавать  и  у  него  похолоднеть, 
сначала  у  сердца,  потомъ  руки  и  ноги,  какъ  онъ  не  смо- 
жетъ  самъ  лечь,  а  положить  его  тихонько  сторожь  Сидо- 
рычь... 

Онъ  слышалъ  мысленно  свой  визгь,  вид'кгь  болтаюпця- 
ся'ноги  и  вздрогну  ль... 

у  него  упали  нервы:  онъ  пересталъ  ^Ьсть,  худо  спалъ. 
Онъ  чувствовалъ  оскорблеше  отъ  одной  угрозы,  и  ему  каза- 
лось, что  если  она  исполнится,  то  это  згнесеть  у  него  все 
хорошее,  и  вел  его  жизнь  будеп>  гадка,  б1;дпа  и  страшна, 
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прыгивающей,  хорошенькой  девочкой  въ  кружевныхъ  пан- 
талончикахъ,  дочерью  полищймейстера. 

Онъ  сжимался  въ  комокъ  и  читалъ  жадно^  почти  не  пе- 
реводя духа,  но  внутренно  разрываясь  отъ  волнешя,  и 
вдругъ  въ  неистовств*  бросалъ  книгу  и  б4галъ,  какъ  по- 
терянный, когда  храбрый  Ринальдъ,  или  въ  роман*  ма- 
дамъ  Коттень,  Малекъ-Адель,  изнывали  у  ногъ  волшебницы. 

То  вдругъ  случайно  воображеше  унесетъ  его  въ  другую 
сторону,  съ  какимъ-нибудь  Осс1аномъ:  тамъ  другая  жизнь, 
друпя  картины,  еще  величавЬе,  хотя  и  суровее  гЬхъ,  и  еще 
необыкновеннее. 

И  все  это,  не  похожее  на  текущую  жизнь  около  него^ 
захватывало  его  въ  свою  чудесную  сферу,  ртъ  которой  онъ 
отрезвлялся,  какъ  отъ  хм*ля. 

Поел*  долго  ходилъ  онъ  бл*денъ  и  скученъ,  пока  опять 
чужая  жизнь  и  чужк  радости  не  вспрыснутъ  его,  какъ  жи- 
вой водой. 

Дядя  давалъ  ему  исторхи  четырехъ  Генриховъ,  Людови- 
ковъ  до  XVIII  и  Карловъ  до  ХП  включительно,  но  все  это 
уже  было  для  него,  какъ  прЪсная  вода  поел*  рома.  На  ми- 
нуту только  разбудили  его  1оанны  Ш-й  и  IV,  да  Петръ. 

Онъ  бросался  къ  Плутарху,  чтобъ  только  дальше  уйти 
отъ  современной  жизни,  но  и  тотъ  казался  ему  сухъ,  не 
представлялъ  рисзгнка,  картинъ,  какъ  т*  книги,  потомъ 
какъ  Телемакъ,  а  еще  потомъ — какъ  Ил1ада. 

Между  товарищами  онъ  былъ  очень  страненъ:  они  тоже 
не  знали,  какъ  понимать  его.  Симпат1и  его  такъ  часто  м*- 
нялись,  что  у  него  не  было  ни  постоянныхъ  друзей,  ни  вра- 
говъ. 

Эту  нед*лю  онъ  привяжется  къ  одному,  ищетъ  его  везд*, 
сидитъ  съ  нимъ,  читаетъ,  разсказываетъ  ему,  шепчетъ.  По- 
томъ ни  съ  того,  ни  съ  сего,  вдругъ  бросить  его  и  всматри- 
вается въ  другого  и,  псмотр*вп1ись,  опять  забывастт». 
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пропали,  форма  износилась,  и  онъ  бросалъ  и  искалъ  жад- 
ными глазами  другого  явлешя,  другого  чувства,  зр-блища, 
и  если  не  было — скучалъ,  быль  желченъ,  нетерп4ливъ,  или 
задумчивъ. 

По  выход']^  изъ  училища,  дМствительная  жизнь  мало 
увлекала  его  въ  свой  потокъ,  и  своей  веселой  стороной,  и 
суровой  д-Ьятельностью.  Позоветъ  ли  его  опекунъ  посмо- 
тр']&ть,  какъ  молотятъ  рожъ,  или  какъ  валяютъ  сукно  на 
фабрик^^,  какъ  б4лятъ  полотна, — онъ  увертывался  и  заби- 
рался на  бельведеръ  смотр']&ть  оттуда  въ  л^^ъ,  или  шелъ  на 
р-Ьку,  въ  кусты,  въ  чашу,  смотрЬгь,  какъ  возятся  нас*ко- 
мыя,  остро  гляд'&вгь,  куда  порхнула  птичка,  какая  она,  ку- 
да с^а,  какъ  почесала  носикъ;  —  поймаетъ  ежа  и  возится 
съ  нимъ;  —  съ  мальчишками  удитъ  рыбу  цЬлый  день,  или 
слушаетъ  полоумнаго  старика,  который  живетъ  въ  землянке 
у  околицы,  какъ  онъ  разсказываетъ  про  „Пугача^, — ^жадно 
слушаетъ  подробности  жестокихъ  мукъ,  казней,  и  смотритъ 
прямо  ему  въ  ротъ  безъ  зубовъ,  и  въ  глубоюя  впадины  по- 
тухающихъ  глазъ. 

По  ц']^лымъ  часамъ,  съ  бол^^неннымъ  любопытствомъ, 
сл^^дитъ  онъ  за  лепетомъ  „испорченной  веклушки''.  Дома 
читаетъ  всяюе  пустяки.  „Саксопсшй  разбойникъ^  попадет- 
ся— онъ  прочтетъ  его;  вытащить  Эккартсгаузена  и  фанта- 
31ей  допросится,  сквозь  туманъ,  ясныхъ  выводовъ;  десять 
разъ  прочелъ  попавш1Йся  экземпляръ  „Тристрама  Шенди"; 
найдетъ  каюя-нибудь  „Тайны  восточной  мапи", — читаетъ 
и  ихъ;  тамъ  русск1Я  сказки  и  былины,  потомъ  вдругъ  опять 
бросится  къ  Осс1яну,  къ  Тассу  и  Гомеру,  или  уплыветъ  съ 
Кукомъ  въ  чудесныя  страны. 

А  если  н4тъ  ничего,  такъ  лежитъ,  неподвижно  по  ц4- 
лымъ  днямъ,  но  лежитъ,  какъ  будто  трудную  работу  д-Ьла- 
етъ:  фантаз1я  мчитъ  его  дальше  Осс1яна,  Тасса,  и  даже  Ку- 
ка— или  бьетт»  лихорадкой  какого-нибудь  встр-ймпаго  ощу- 
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„  Притворяется ! "  — думаютъ  ученики .  —  „  Кат  способ- 
ности у  этого  лентяя! "  подумаетъ  учитель. 

Онъ  чувствовалъ  и  понималъ,  что  онъ  не  лежебока  и 
не  лентяй,  а  что-то  другое,  но  чувствовалъ  и  понималъ 
онъ  одинъ,  и  больше  никто,  —  но  не  понималъ,  что  же 
онъ  такое  именно,  и  некому  было  растолковать  ему  это, 
и  разъяснить,  нужно  ли  ему  учить  математику,  или  что- 
нибудь  другое. 

Въ  службе  назваше  пустого  челов']&ка  привинтилось  къ 
нему  еще  крепче.  Отъ  него  не  добились  ни  одной  докладной 
записки,  никогда  не  прочелъ  онъ  ни  одного  д^ла,  между 
тЬжь  вносилъ  веселье,  смЪхъ  и  анекдоты  въ  ту  комнату, 
гдЬ  сид-Ьлъ.  Около  него  всегда  куча  народу. 

Но  мысль  о  д&[']&,  если  только  она  не  проходила  черезъ 
докладъ,  какъ  бывало  руссгай  языкъ  черезъ  грамматику,  а 
сказанная  среди  шутокъ  и  безд^^лья,  для  него  какъ-то  ясна, 
лишь  бы  не  доходило  д']&ло  до  бумагъ. 

Онъ  озадачивалъ  новизной  взгляда  чиновниковъ.  Столо- 
начальникъ,  слушая  его,  съ  усмешкой  отбиралъ  у  него  ка- 
кую-нибудь заданную  ему  бумагу  и  отдавалъ  другому. 

—  Напишите  пожалуйста  вотъ  это  предписаше,  гово- 
рилъ  онъ, — ^пока  Борисъ  Павловичъ  рисуетъ  свой  проектъ! 

Столоначальникъ  былъ  правъ:  Райсюй  рисовалъ  и  д^ 
ло,  какъ  картину,  или  оно  такъ  рисовалось  у  него  въ  го- 
лове. 

Воображеше  его  вспыхивало,  и  онъ  путемъ  сверкнувшей 
догадки  схватывалъ  т^нь,  верхушку  истины,  дорисовывалъ 
остальное  и  уже  не  шелъ  долгимъ  опытомъ  и  трудомъ  заво- 
евывать прочную  поб-Ьду. 

Онъ  уже  былъ  утомленъ,  онъ  шелъ  дальше,  глаза  и  во- 
ображен1е  искали  другого,  и  онъ  лет^лъ  на  крыльяхъ  фан- 
таз1и,  черезъ  пропасти,  горы,  океаны,  переходимтае  и  пере- 
плываемые толпой  мужественно  и  терп-бливо. 
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Но  РайсшЁ  торжествовалъ:  -^  „хорошо,  брать:  лобъ  и 
носъ,  хоть  куда!  ^ — бьио  для  него  лавровымъ  в^нвомъ. 

Онъ  гордо  ходилъ  одинъ  по  двору,  въ  сознаши,  что  онъ 
лучше  вс4хъ,  до  т4хъ  поръ,  пока  на  другой  день  публично 
не  осрамился  въ  „серьёзныхъ  предметахъ^. 

Но  кь  рисованью  онъ  пристрастился,  и  черезъ  м^^цъ 
по&л']^  „зрачковъ^,  копировалъ  кудряваго  мальчика,  потомъ 
голову  Фингала. 

Зав']&тной  мечтой  его  была  женская  головка,  висевшая 
на  квартире  учителя.  Она  поникла  немного  къ  плечу  и 
смотр&[а  томно,  задумчиво  вдаль. 

—  Позвольте  мн-Ь  вотъ  съ  этой  нарисовать  кошю! — ^роб- 
ко, н'1жно  звучащимъ  голосомъ  д']&вочки  и  съ  нервной 
дрожью  верхней  губы  просилъ  онъ  учителя. 

—  А  если  стекло  разобьешь? — сказалъ  учитель,  однако 
далъ  ему  головку. 

Борись  быль  счастливъ.  Когда  онъ  приходилъ  къ  учи- 
телю, у  него  всякш  разъ  юкало  сердце  при  взгляд-Ь  на  го- 
ловку. И  вотъ  она  у  него,  онъ  рисуетъ  съ  нея. 

Въ  эту  нед-Ьдю  ни  одинъ  серьезный  учитель  ничего  отъ 
него  не  добился.  Онъ  сидитъ  въ  своемъ  углу,  рисуетъ,  сти- 
{)аетъ,  тушуетъ,  опять  стираеть,  или  молча  задумается;  въ 
зрачк'Ё  ляжетъ  синева,  и  глаза  покроются  будто  туманомъ, 
только  губы  едва,  едва  зам']&тно  шевелятся,  и  въ  нихъ  пере- 
ливается розовая  влага. 

На  ночь  онъ  уносилъ  рисунокъвъ  дортуаръ,  и  однажды, 
вглядываясь  въ  эти  нужные  глаза,  сл^дя  за  лишей  накло- 
ненной шеи,  онъ  вздрогнулъ,  у  него  сделалось  такое  зами- 
ранье въ  груди,  такъ  захватило  ему  дыханье,  что  онъ  въ 
забытьи,  съ  закрытыми  глазами  и  невольнымъ,  чуть  сдер- 
жаннымъ  стономъ,  прижалъ  рисунокъ  обеими  руками  къ 
тому  мЬсту,  гд*  было  такъ  тяжело  дышать.  Стекло  хруст- 
нуло и  со  звономъ  полеткю  на  полъ... 
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Полоумную  веклушку  нарисовалъ  въ  пещер*,  очень 
удачно  осв^тивъ  одно  лицо  и  разбросанные  волосы,  кор- 
пусъ  же  скрывался  во  мрак']^:  ни  терпенья,  ни  ум^вья  не 
хватило  у  него  доделывать  руки,  ноги  и  корпусъ.  И  какь 
ц&[ое  утро  высидеть,  когда  солнце  такъ  весело  и  щедро 
льетъ  лучи  на  лугъ  и  р4ку . . . 

Вонь,  никакъ,  отъ  соседей  скачетъ  челов^къ,  в^рно 
танцевать  будутъ ... 

Дня  черевъ  три  картина  бл^дн^а,  и  въ  воображеши 
теснится  уже  другая.  Хот^ось  бы  нарисовать  хороводъ, 
тутъ  же  пьянаго  старика  и  проезжую  тройку.  Опять  дня 
два  носится  онъ  съ  картиной:  она  какъ  живая  у  него.  Онъ 
бы  нарисовалъ  -мужика  и  бабъ,  да  тройку  не  съум^етъ: 
лошадей  „не  проходили  въ  класс']^^. 

Черезъ  неделю  и  эта  картина  забывалась  и  снова  зам*!- 
нялась  другою... 

Музыку  онъ  любилъ  до  опьян^шя.  Въ  училищ*]^,  тупой, 
презираемый  первыми  учениками  мальчикъ  Васюковъ  былъ 
предметомъ  постоянной  нежности  Райскаго.  . 

ВсЬ  бывало  дергаютъ  за  уши  Васюкова: — Пошелъ  прочь, 
дуракъ,  дубина!  только  и  слышитъ  онъ.  Лишь  Райск1Й  гля- 
дитъ  на  него  съ  умилешемъ,  потому  только,  что  Васюковъ, 
ни  къ  чему  невнимательный,  сонный,  вялый,  даже  у  всЬми 
любимаго  русскаго  учителя  не  выучившш  никогда  ни  одно- 
го урока,  —  каждый  день  поел*  об4да  бралъ  свою  скрипку 
и,  положивъ  на  нее  подбородокъ,  воднлъ  смычкомъ,  забы- 
вая школу,  учителей,  щелчки. 

Глаза  его  ничего  не  видали  передъ  собой,  а  смотрен 
куда-то  въ  другое  мЬсто,  далеко,  и  тамъ  онъ  будто  вид-Ьшь 
что-то  особенное,  таинственное.  Глаза  его  становились  ди- 
ки, суровы,  а  иногда  точно  плакали. 

Противъ  него  са^лся  Райск1й  и  съ  удивлешемъ  гля- 
дкхъ  на  лицо  Васюкова,  сл^^дилъ  какъ,  пока  еще  съ  тупымъ 
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взгдядомъ,  достаетъ  онъ  скрипку,  вяло  беретъ  смычекъ]В 
яамажетъ  его  конифолью,   потомъ  сначала  пальцемъ  тро- 
нетъ  струны,  повинтить  винты,  опять  тронетъ,  потомъ  по- 
ведетъ  смычкомъ  —  и  все  еще  глядитъ  сонно.  Но  вотъ  заи- 
гралъ — и  проснулся,  и  улет4лъ  куда-то. 

Васюкова  нбтъ,  явился  кто-то  другой.  Зрачки  у  него 
расширяются,  глаза  не  мигаютъ  больше,  а  все  делаются 
прозрачн*]^  св^тл-Ье,  глубже,  и  смотрятъ  гордо,  умно,  грудь 
дышетъ  медленно  и  тяжело.  По  лицу  бродить  яЬщ  счастье, 
кожа  становится  н^жн^,  глаза  сшЬшгь  и  льють  лучи: — 
онъ  сталь  прекрасень. 

РайскШ  началь  мысленно  гляд']&ть,  куда  глядитъ  Васю- 
Бовь,  и  ъщ^тъ  чтд  онъ  видить.  Ни  стало  никого  вокругь: 
ни  учениковь,  ни  скамей,  ни  шкафовь.  Все  это  закрылось 
точно  туманомь. 

Посл^^  н'Ёсколькихь  звуковь,  открывалось  глубокое  про- 
странство, тамь  являлся  движупцйся  М1рь,  как1е-то  волны, 
корабли,  люди,  л^^,  облака,  —  все  будто  плыло  и  неслось 
мимо  его  вь  воздушномь  пространств']^.  И  онъ,  казалось  ему, 
все  рось  выше,  у  него  занимало  духь,  его  будто  щекотали, 
или  купался  онь. . . 

И  сонь  этотъ  длился,  пока  длились  звуки. 

Вдругь  стукь,  крикъ,  толчекъ  какой-нибудь  будиль  его, 
будилъ  Васюкова.  Звуковь  н-бть,  М1ры  пропали,  онь  просы- 
пался: кругомь  —  ученики,  скамьи,  столы  —  и  Васюковь 
укладываеть  скрипку,  кто-нибудь  дергаетъ  его  ужъ  за  ухо, 
Райсюй  съ  яростью  бросается  бить  забгяку,  а  потомъ  долго 
ходить  задумчивый. 

Нервы  поють  ему  как1е-то  гимны,  вь  немь  плещется 
жизнь,  какъ  море,  и  мысли,  чувства,  какь  волны  пере- 
ливаются, сталкиваются,  и  несутся  куда-то,  бросаютъ  кру- 
гомь брызги,  п-Ьну. 

и.  А.   ГОНЧАРОВЪ. — ТОМЪ  IV.  5 
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^^  Въ  звукахъ  этихъ  онъ  слппитъ  что-то  знакомое;  носит- 
ся передъ  нимъ  какое-то  воспоминаше,  будто  тЬяъ  женщи- 
ны, которая  держала  его  у  себя  на  колЪняхъ. 

Онъ  роется  въ  памяти  и  смутно  дорцвается,  что  дер- 
жала его  когда-то  мать,  и  онъ,  прижавшись  щекой  къ  ея 
груди,  сл]&дилъ,  какъ  она  перебирала  пальцами  клавиши, 
какъ  носились  плачупце  или  р&вые  звуки,  слышалъ,  какъ 
билось  у  ней  въ  груди  сердце. 

Фигура  женщины  ясшЬе  и  яснбе  оживала  въ  памяти, 
какъ  будто  она  вставала  въ  эти  минуты  изъ  могилы  и  явля- 
лась точно  живая. 

Онъ  помнить,  какъ,  посл^  музыки,  она  всю  дрожь  на- 
слаждешя  сосредоточивала  въ  горячемъ  поц'ЬлуЬему.  Пом- 
нитъ,  какъ  она  толковала  ему  картины:  кто  зтоть  старикъ 
съ  лирой,  котораго,  нЬмЬя,  слушаетъ  гордый  царь,  бо- 
ясь пошевелиться, — ^кто  эта  женщина,  которую  кладуть  на 
плаху. 

'  Потомъ  помнить  онъ,  какъ  она  водила  его  на  Волгу, 
какъ  по  ц^ымъ  часамъ  сид^а,  тлядя  вдаль,  или  указыва- 
ла ему  на  гору,  освещенную  солнцемъ,  на  кучу  темной  зе- 
лени, на  плывупця  суда. 

Онъ  смотрить,  какъ  она  неподвижно  гляд&1а,  какъ  у 
ней  тогда  глаза  были  прозрачны,  глубоки,  хороши...  „точ- 
но у  Васюкова",  думалъ  онъ. 

Огало  быть,  и  она  вид'^га  въ  этой  зелени,  въ  течеши 
р^ки,  въ'синемъ  неб^  тоже,  что  Васюковъ  видить,  когда 
играеть  на  скрипке...  Как1я-то  горы,  моря  облака...  „И 
я  вижу  ихъ!"... 

Заиграеть  ли  женщина  на  фортешано,  гувернантка  у 
сосЬдей,  Райсшй  б^^жалъ-было  передъ  этимъ  удить  рыбу, — 
но  раздались  зв]гки,  и  онъ  замиралъ  на  м^ст^,  разинувъ 
роть,  и  прятался  за  стуломъ  играющей. 

Его  не  стало,  онъ  куда-то  пропалъ,  опять  его  несеть 
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кто-то  по  воздуху,  опять  онъ  растетъ,  въ  него  льется  сила, 
онъ  въ  состояши  поднять  и  поддержать  сводъ,  какъ  тотъ, 
котораго  Гервулесъ  см^нилъ. 

Звуки  почти  до  боли  ударяюгь  его  по  груди,  проника- 
ють  до  мовга — ^у  него  уже  мокрые  волосы,  глаза... 

Вдрзггъ  звуки  умолкли,  онъ  очнется,  застыдится  и  уб4- 
жить. 

Онъ  сталъ-бы  учиться,  сначала  на  скрипке  у  Васюко- 
ва, — ^но  вотъ  уже  нед'блю  водитъ  смычкомъ  взадъ  и  в11ередъ: 
а,  с,  д^  тянетъ  за  нимъ  Васюковъ,  а  смычекъ  дереть  ему 
уши.  То  захватить  онъ'дв']^  струны  разомъ,  то  рука  дрожить 
отъ  слабости:  —  нЪтъ!  Когда  же  Васюковъ  играеть — точно 
по  маслу  рука  ходитъ. 

Дв^  нед^и  прошло,  а  онъ  забудетъ  то  тотъ,  то  другой 
палещ>.  Ученики  бранятся. 

—  Ну,  васъ  къ  чорту!  говорить  первый  ученикъ. — Тутъ 
серьезнымъ  д&юмъ  заниматься  надо,  а  они  пилятъ! 

Райсшй  бросилъ  скрипку  и  сталъ  просить  опекуна  учить 
его  на  фортешано. 

„На  фортешано  легче,  скорби, "  думалъ  онъ. 

Тотъ  нанялъ  ему  н^мца,  но  однакожъ  решился  погово- 
рить съ  нимъ  серьезно. 

—  Послушай,  Борисъ — началъ  онъ — къ  чему  ты  гото- 
вишь себя,  я  давно  хотеть  спросить  тебя? 

Райсгай  не  понялъ  вопроса  и  молчалъ. 

—  ТебЬ  шестнадцатый  годъ,  продолжалъ  опекунъ, — по- 
ра о  д'кх^  подумать,  а  ты  до  сихъ  поръ,  какъ  я  вижу,  еще 
не  подумалъ,  по  какой  части  пойдешь  въ  университете  и  въ 
служб!.  По  военной  трудно:  у  тебя  небольшое  состоянхе,  а 
служить  ты  по  своей  фамил1и  долженъ  въ  гвардаи. 

Райск1Й  молчалъ  и  смотр4лъ  въ  окно,  какъ  п-Ьтухи  де- 
рутся,  какъ  свинья  роется  въ  навоз-Ь,  какъ  кошка  подкраг 
'  дывается  къ  голубю. 
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—  Я  теб4  о  д*л4,  а  ты  вонь  куда  глядишь!  Къ  чему  ты 

готовишься? 

—  Я,  дядюшка,  готовлюсь  въ  артисты. 

—  Что-о? 

—  Художникомъ  быть  хочу,  подтвердилъ  Раискгй. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  выдумалъ!  Кто-жь  тебя  пустигь? 
Ты  знаешь  ли,  что  такое  артисть?  спросилъ  онъ. 

Райскгй  молчалъ. 

—  Артисть — это  такой  челов4къ,  который,  или  денегъ 
у  тебя  заиметь,  или  навретъ  такой  чепухи,  что  на  нед^^лю 
тумана  наведстъ...  Въ  артисты!..  В^дь  это,  продолжалъ 
онъ, — значить  безпутное,  цыганское  житье,  адская  бедность 
въ  деньгахь,  плать']^,  въ  обуви,  и  только  богатство  .мечты! 
Витають  артисты,  какь  птицы  небесныя,  на  чердакахь.  Ви- 
даль  я  ихъ  въ  Петербурге:  это  т^  хваты,  что  въ  какихъ-то 
фантастическихъ  костюмахъ  собираются  по  вечерамъ  ле- 
жать на  диванахъ,  курятъ  трубки,  несуть  чепуху,  читають 
стихи  и  пьють  много  водки,  а  потомъ  объявляють,  что  Х)НИ 
артисты.  Они  нечесаны,  неопрятны.... 

—  Я  слыхаль,  дядюшка,  что  художники  теперь  въ  боль- 
шомь  уважеши.  Вы,  можеть  быть,  старое  время  вспоми- 
наете. Изъ  академ1и  выходять  знаменитые  люди... 

—  Я  не  очень  старь  и  вид-Ьдь  св4ть,  возразиль  дядя: — 
ты  слыхаль,  что  звонять,  да  не  знаешь  на  какой  колоколь- 
не. Знаменитые  люди!  Есть  артисты,  и  лекаря  есть  тоже 
знаменитые  люди:  а  когда  они  знаменитыми  делаются,  спро- 
си-ка? Когда  въ  службе  состоять  и  дойдугь  до  тайнаго  со- 
ветника! (Зоборь  выстроить,  или  монументъ  на  площади  по- 
ставить— воть  его  и  пожалують!  А  начинають  они  оть  бед- 
ности, из'ь  куска  хлеба  —  спроси:  все  большею  частью 
вольноотпущенные,  мещане,  или  иностранцы,  даже  жиды. 
Ихъ  неволя  гонить  вь  художники,  воть  они  и  напираютъ 
на  искусство.  А  ты — ^Райсйй!  У  тебя  земля  и  готовый  хлебъ. 
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вадъ  счастливъ,  когда  удавалось  ему  уловить  ту  же  экс- 
иресс1Ю  или  силу,  какую  слышалъ  у  кого-нибудъ  и  пора- 
зился ею,  какъ  прежде  поразился  штрихами  и  точками 
учителя. 

А  съ  нотами  не  дружился,  не  проходилъ  постепенно 
одну  за  другою  запыленныя,  пожелтевшая,  приносимыя 
учителемъ  тетради  музыкальной  школы.  Но  часто  онъ  за- 
думывался, слушая  свою  игру,  и  мурашки  бегали  у  него 
по  спин^. 

Вдалеке  вид'Ьлась  уже  ему  наполненная  зала,  и  онъ 
своей  игрой  потрясалъ  ст^ны  и  сердца  знатоковъ.  Женщи- 
ны съ  горящими  щеками  слушали  его,  и  его  лицо  гор^о 
стыдливымъ  торжествомъ... 

Онъ  тихонько  утиралъ  слезы,  катившаяся  по  п^екамъ, 
гор4лъ,  мл-Ьлъ  отъ  своей  мечты. 

Когда  наконецъ  онъ  одол^лъ,  съ  гр^хомъ  пополамъ, 
первые  шаги,  пальцы  играли  уже  что-то  свое,  играли  они 
ему  эту,  кажется,  залу,  этихъ  женщинъ,  и  трепетъ  пох- 
валъ,— а  трудной  школы  не  играли. 

Скоро  онъ  перегналъ  розовенькихъ  убздныхъ  барышень 
и  изумлялъ  ихъ  силою  и  см'^юстью  игры,  пальцы  бЪгалн 
свободно  и  одушевленно.  Он^  еще  сидятъ  на  какомъ-то 
допотопномъ  рондо,  да  на  сонатахъ  въ  четыре  руки,  а  онъ 
перескочил'ь  черезъ  школу  и  черезъ  сонаты,  сначала  на 
кадрили,  на  марши,  а  потомъ  на  оперы,  проходя  курсъ 
по  своей  программ']^,  продиктованной  воображешемъ  и  слу- 
хомъ. 

Онъ  услышитъ  оркестръ,  затвердитъ  то,  что  увлекло 
его,  и  повторяетъ  мотивы,  упиваясь  удивлетемъ  барышень: 
онъ  былъ  первый,  лучше  всЬхъ;  н^мецъ  говорить,  что  спо- 
собности у  него  быстрыя,  удивительныя,  но  л-Ьнь  еще  уди- 
вительн'Ье. 

Но  это  не  б'Ьда:  л'Ьнь,  небрежность  какъ-то  къ  лицу 
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теть,  а  до  т^хъ  иоръ,  по  словесному  зав^щанш  отца  и  ма- 
тери его,  она  полная  хозяйка. 

Тотъ  пожалъ  плечами  и  махнулъ  рукой,  потому-что 
им^ше  небольшое,  да  и  въ  рукахъ  такой  хозяйки,  какъ  ба- 
бушка, лучше  сбережется. 

Къ  ней-то  прйхалъ  Райсюй,  вступивъ  въ  университетъ 
— побывать  и  проститься,  можетъ  быть,  надолго. 

Какой  эдемъ  распахнулся  ему  въ  этомъ  утолки,  откуда 
его  увезли  въ  д-Ьтств*,  и  гд-Ь  потомъ  онъ  гостилъ  маль- 
чикомъ  иногда,  въ  л^тше  каникулы.  Каше  виды  кругомъ 
—  каждое  окно  въ  дом^  бы.10  рамой  своей  особенной  кар- 
тины! 

Съ  одной  стороны  Волга  съ  крутыми  берегами  и  За- 
волжьемъ;  съ  другой — широюя  поля,  обработанныя  и  пус- 
тыя,  овраги,  и  все  это  замыкалось  далью  синЬвшихъ  гор'ь. 
Съ  третьей  стороны  видны  села,  деревни  и  часть  города. 
Воздухъ  св^^1й,  прохладный,  отъ  котораго,  какъ  отъ  л-Ьт- 
няго  купанья,  проб'Ьгаетъ  по  т4лу  дрожь  бодрости. 

Домъ  весь  былъ  окруженъ,  этими  видами,  этимъ  возду- 
хомъ,  да  полями,  да  садомъ.  Садъ  обширный  около  обоихъ 
домовъ,  содержавш1йся  въ  порядк!;,  съ  темными  аллеями, 
беседкой  и  скамьями.  Шжь  дал^  отъ  домовъ,  тЬмъ  садъ 
былъ  запущение. 

Подл'Ь  огромнаго  разв^истаго  вяза,  съ  сгнившей  скамь- 
ей, толпились  вишни  и  яблони;  тамъ  рябина;  тамъ  шла 
кучка  липъ,  хот4ла-было  образовать  аллею,  да  вдругъ  ушла 
въ  л^ъ  и  братски  перепуталась  съельникомъ,  березнякомъ. 
И  вдругъ  все  конча.10сь  обрывомъ,  поросшимъ  кустами,  иду- 
щими почти  на  полверсты  берегомъ  до  Волги. 

Подл4  сада,  ближе  къ  дому  лежали  огороды.  Тамъ  ка- 
пуста, р4па,  морковь,  петрушка,  огурцы,  потомъ  громад- 
ныя  тыквы,  а  въ  парник']^  арбузы  и  дыни.  Подсолнечни- 
ки и  макъ,  въ  этой  масс^^  зелени,  д'Ьлали  ярк1я,  бросав- 
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пился  въ  глаза,   пятна;  около  тычинокъ  вились  турецше 
бобы. 

Передъ  01шаш[  маленькаго  дошска  пестр&гь  на  солнц'Ь 
большой  цв^тникъ,  изъ  котораго  вела  дверь  во  дворъ,  а 
другая,  стеклянная  дверь,  съ  большимъ  балкономъ,  въ  род% 
веранды,  въ  деревянный  жилой  домъ. 

Татьяна  Марковна  любила  видеть  открытое  м^^о  пе- 
редъ глазами,  чтобъ  не  походило  на  трущобу,  чтобъ  было 
солнышко,  да  пахло  цветами. 

Оъ  другой  стороны  дома,  обращенной  къ  дворам ъ,  ей 
было  видно  все,  что  д'Ьлается  на  большомъ  двор^^,  въ  люд- 
ской,  въ  кухн*,  на  с4новал*,  въ  конюшн*,  въ  погребахъ. 
Все  это  было  у  ней  передъ  глазами,  какъ  на  ладони. 

Одинъ  только  старый  домъ  столлъ  въ  глубин!;  двора, 
какъ  б^ьмо  въ  глазу,  мрачный,  почти  всегда  въ  т^ни,  с%- 
рый,  П0ЛИНЯВШ1Й,  мк^тами  съ  забитыми  окнами,  съ  порос- 
шимъ  травой  крыльцомъ,  съ  тяжелыми  дверьми,  замкнуты- 
ми тяжелыми  же  задвижками,  но  прочно  и  массивно  вы- 
строенный. За  то  на  маленьк1й  домикъ  съ  утра  до  вечера 
жарко  лились  лучи  солнца,  деревья  отступили  отъ  него, 
чтобъ  дать  ему  простора  и  воздуха.  Только  цв4тникъ,  какъ 
гирлянда,  обвивалъ  его  со  стороны  сада,  и  махровыя  розы, 
далш,  и  друпе  цв^ты  такъ  и  просились  въ  окна. 

Окола  дома  вились  ластючки,  свивш1я  гн^да  на  кровле; 
въ  саду  и  рощ^  водились  малиновки,  иволги,  чижи  и  п^ег- 
лы,  а  по  ночамъ  щолкали  соловьи. 

Дворъ  былъ  полонъ  всякой  домашней  птицы,  разно- 
шерстныхъ  собакъ.  Утромъ  уходили  въ  поле  и  возвращались 
къ  вечеру  коровы  и  козелъ  съ  двумя  подругами.  Н'Ьсколько 
лошадей  стояли  почти  праздно  въ  конюшняхъ. 

Надъ  цветами  около  дома  рЬяли  пчелы,  шмели,  стреко- 
зы, трепетали  на  солнышк*  крыльями  бабочки,  по  уголкамъ 
жались,  греясь  на  солнышкЪ,  кошки,  котята. 
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Бъ  дом*!  какал  |)адость  и  миръ  жили!  Чего  тамъ  не  бы- 
ло? Комнатки  маленьк1я,  но  уютныя,  съ  старинной,  взятое 
изъ  большого  дома  мебелью  д^довъ,  дядей,  и  съ  улыбав- 
шимися портретамд  отца  и  матери  Райскаго,  и  также  ро- 
дителей двухъ  оставшихся  на  рукахъ  у  Бережковой  д^во- 
чекъ-малютокъ. 

Полы  были  выкрашены,  натерты  воскомъ  и  устланы 
клеенками;  печи  обложены  пестрыми,  старинными,  тоже 
взятыми  изъ  большаго  дома,  изразцами.  Шкапы  биткомъ  на- 
биты старой,  дрожавшей  отъ  шаговъ,  посудой  и  звен^в- 
шимъ  серебромъ. 

На  виду  красовались  старинныя  саксонсюя  чашки,  па- 
стушки, маркизы,  китайсше  уродцы,  бочкообразные  чай- 
ники, сахарницы,  тяжелыя  ложки.  Кругленьюе  стулья,  съ 
м'Ьдными  ободочками  и  съ  деревянной  мозаикой  столы,  сто- 
лики, жались  по  уютнымъ  уголкамъ. 

Въ  кабинете  Татьяны  Марковны  стояло  старинное,  то- 
же окованное  бронзой  и  украшенное  р'бзьбой,  бюро  еь  зер- 
каломъ,  съ  урнами,  съ  лирами,  съ  гешями. 

Но  бабушка  зав'&сила  зеркало: — ^М^шаетъ  писать,  когда 
видишь  свою  рожу  напротивъ,  говорила  она. 

Еще  тамъ  былъ  круглый  столъ,  на  которовгь  она  обеда- 
ла, пила  чай  и  ко^ю,  да  довольно-жосткое,  обитое  кожей 
старинное  же  кресло,  съ  высокой  спинкой  рококо. 

Бабушка,  по  воспитатю,  была  стараго  в%ка  и  развали- 
ваться не  любила,  а  держала  себя  прямо,  съ  свободной  про- 
стотой, но  и  съ  сдержаннымъ  приличхемъ  въ  манерахъ,  и 
ногь  иодъ  себя,  какъ  д^аютъ  нын'Ьшшя  барыни,  не  поджи- 
мала:— Это  стыдно  женщине,  говорила  она. 

1{акой  она  красавицей  показалась  Борису,  и  въ  самомъ 
д&['Ь  была  красавица. 

Бысокая,  не  полная  и  не  сухощавая,  но  живал  старуш- 
ка... даже  не  старушка,  а  л^тъ  около  пятидесяти  женщина, 
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Въ  дом'Ь,  заслышавъ  звонъ  ключей  возвращавшейся  со 
двора  барыни,  Машутка  проворно  сдергивала  съ  себя  гряз- 
ный фартукъ,  утирала  ч^мъ  попало,  иногда  барскимъ  плат- 
комъ,  а  иногда  тряпкой,  руки.  Поплевавъ  на  нихъ,  она 
крепко  приглаживала  сухк,  непокорныя  косички,  потомъ 
постилала  тончайшую,  чистую  скатерть  на  круглый  столь, 
и  Василиса,  молчаливая,  серьезная  женщина,  ровесница  ба- 
рыни, не  то  что  полная,  а  рыхлая  и  выцветшая  т&юмъ  жен- 
щина, отъ  в^чнаго  сщЬвъя  въ  комнате,  несла  кипяпцй  се- 
ребрянный  кофейный  сервизъ. 

Машутка  становилась  въ  уголъ,  подальше,  всегда  пря- 
чась отъ  барыни  въ  т^ни  и  стараясь  притвориться  опрятной. 
]>арыня  требовала  этого,  а  Машутк^  какъ-то  неловко  было 
держать  себя  въ  чистоте.  Чисто  вымытыми  руками  она  не 
такъ  цЬпко  беретъ  вещь  въ  руки  и  того-гляди  уронить;  само- 
варъ  или  чашки  скользятъ  изъ  рукъ;  въ  чистомъ  плать']^  то- 
же несвободно  ходить. 

Когда  ей  велятъ  причесаться,  вымыться  и  од-Ьться  вт, 
воскресенье,  такъ  она,  по  словам'ь  ея,  точно  кь  м^Ьшокъ  за- 
шита ц'Ьлый  день. 

Она,  кажется,  только  тогда  и  была  счастлива,  когда  вся 
вымажется,  растреплется  отъ  натиранья  половъ,  мытья 
оконъ,  посуды,  дверей,  когда  лицо,  голова  сделаются  не- 
узнаваемы; а  руки  до  того  выпачканы,  что  если  понадобит- 
ся почесать  носъ  или  бровь,  такъ  она  приб^гаетъ  къ  локтю. 

Василиса,  напротивъ,  была  чопорная,  важная,  ъЬчяо 
шепчущая,  и  одна  во  всей  дворн-Ь,  только  опрятная  женпщ- 
на.  Она  съ  ранней  юности  поступила  на  службу  къ  бары- 
н-Ь,  въ  качеств*  горничной,  не  разставалась  съ  ней,  знаегь 
всю  ея  жизнь  и  теперь  живетъ  у  нея,  какъ  экономка  и  до- 
веренная женщина. 

Он-Ь  говорили  между  собой  односложными  словами.  Ба- 
бушке почти  не  нужно  было  отдавать  приказан1Й  Васили- 
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с^:  она  сама  знала  все,  чтб  надо  д&гать.  А  если  надобилось 
чтб-нибудь  экстренное,  бабушка  не  требовала,  а  какъ-будто 
советовала  сделать  то  или  другое. 

Просить  бабушка  не  могла  свонхъ  подчиненныхъ:  это 
было  не  въ  ея  феодальной  натур*.  Челов4къ,  лакей,  слуга, 
д'Ьвка — все  это  навсегда,  не  смотря  ни  на  что,  оставалось 
для  нея  челов^комъ,  лакеемъ,  слугой  и  д']&вкой. 

Личнымъ  приказомъ  она  удостоивала  немногихъ:  по  до- 
машнему хозяйству  басилис']^  отдавала  ихъ,  а  по  деревен- 
скому— прикащику  или  старост*.  Кром*  Василисы,  никого 
она  не  называла  полнымъ  именемъ,  разв*  уже  встретится 
такое  имя,  что  его  никакъ  не  сожмешь  и  не  обрежешь;  на- 
примерь,  мужики:  верапонтъ  и  Пантелеймонъ  такъ  и  на- 
зывались верапонтомъ  и  Пантелеймономъ,  да  старосту  зва- 
ла она  Степанъ  Васильевъ,  а  проч1е  вс*  были:  Матрёшка, 
Машутка,  Бгорка  и  т.  д. 

Если  же  кого-нибудь  называла  по  имени  и  по  отчеству, 
такъ  тотъ  зналъ,  что  надъ  нимъ  собралась  гроза: 

—  Поди-ка  сюда,  Егоръ  Прохорычъ,  ты  куда  это  вчера 
пропадалъ  ц4лый  день?  или:  —  Семенъ  Васильичъ,  ты,  ка- 
жется, вчера  изволилъ  трубочку  покуривать  на  сЬновал*? 
Смотри  у  меня! 

Она  грозила  пальцемъ,  и  иногда  ночью  вставала  посмо- 
треть въ  окно,  не  вспыхиваетъ  ли  огонекъ  въ  трубк*,  не 
ходить  ли  кто  съ  фонаремъ  по  двору  или  въ  сара*? 

Различ1я  между  „людьми"  и  господами  никогда  и  ничто 
не  могло  истребить.  Она  была  въ  м^ру  строга,  в'ь  м-Ьру  сни- 
сходительна, человеколюбива,  но  все  въ  размерахъ  барскихъ 
П0НЯТ1Й.  Даже  когда  являлся  у  Ирины,  Матрены,  или  дру- 
гой дворовой  девки,  непривилегированный  ребенокъ,  она  вы- 
слушаетъ  донесете  объ  этомъ,  молча,  съ  видомъ  оскорблен- 
наго  достоинства;  потомъ  велитъ  Василисе  дать  чего  тамъ 
нужно,  съ  презренхемъ  глядя  въ  сторону,  и  только  скажетъ: 
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— ^Чтоб'ь  я  ее  не  видала,  негодяйку?  Матрена  и  Ирина, 
оправившись,  съ  жЬсяцъ  прятались  отъ  барыни,  а  потомъ 
опять  ничего,  а  ребенокъ  отправлялся  „на  село^. 

ЗаболЪетъ  ли  кто-нибудь  изъ  людей — Татьяна  Марков- 
на вставала  даже  ночью,  посылала  ему  спирту,  мази,  но 
отсылала  на  другой  день  въ  больницу,  а  больше  кь  Мелан- 
холих'6,  доктора  же  не  звала.  Между-т^Ьгь,  чуть  у  которой- 
нибудь  внучки  язычекъ  зачешется  или  брюшко  немного  вспу- 
чить, Кирюшка  или  Власъ  скакали,  болтая  локтями  и  но- 
гами, на  неоседланной  лошади,  въ  городъ,  за  докторомъ. 

„Меланхо лихой  ^  звали  какую-то  бабу  въ  городской  сло- 
боде, которая  простыми  средствами  лечила  „людей'  и  сни- 
мала недуги  какъ  рукой.  Бывало,  посл^  ея  леченья,  иного 
скоробить  на  весь  в^къ  въ  три  погибели,  или  другой  пере- 
станетъ  говорить  своимъ  голосомъ,  а  только  кряхтитъ  по- 
томъ всю  жизнь;  кто-нибудь  воротится  отъ  нея  безъ  глаза 
или  безъ  челюсти — а  все  же  боль  проходила,  и  мужикъ  или 
баба  работали  опять. 

Этого  было  довольно  и  больнымъ,  и  лекарке,  а  помещи- 
ку и  подавно.  Такъ  какъ  Меланхолиха  практиковала  толь- 
ко надъ  крепостными  людьми  и  мещанами,  то  врачебное 
управлеше  не  обращало  на  нее  внимашя. 

Кормила  Татьяна  Марковна  людей  сытно,  плотно,  до 
отвала,  щами,  кашей,  по  праздникамъ  пирогами  и  барани- 
ной; въ  Рождество  жарили  гусей  и  свиней;  но  нежностей 
въ  ихъ  столе  и  платье  не  допускала,  а  давала,  въ  виде  ми- 
.10СТИ,  остатки  оть  своего  стола  то  той,  то  другой  женщине. 

Чай  и  кофе  пила,  непосредственно  после  барыни,  Ва- 
силиса, потомъ  горничныя  и  пожилой  Яковъ.  Кучерамъ, 
дворовымъ  мужикамъ  и  старосте  въ  праздники  подносили 
по  стакану  вина,  ради  ихъ  тяжелой  работы. 

Когда  утромъ  убирали  со  стола  кофе,  въ  комнату  ввали- 
валась здоровая  баба,  съ  необъятными,  красными  щеками  и 
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нЬчно-ек^ющимся  —  хоть  беи  ее — ртомъ:  это  нянька  вну- 
чекъ,  Мрочки  и  Мареиньки.  За  ней  входила  л'Ьтъ  двенад- 
цати дбвчонка,  ея  помощница.  Приводили  д'Ьтеи  завтракать 
въ  комнату  къ  бабушке. 

—  Ну,  птички  мои,  ну,  чт5?  говорила  бабушка,  всегда 
затрудняясь,  которую  преязде  поцеловать:  —  Ну,  чтб,  Ве- 
рочка? вотъ  умница:  причесалась. 

—  И  я,  бабенька,  и  я!  кричала  Мареинька. 

—  Что  это  у  Мареиньки  глазки  красны?  не  плакала  ли 
во  схй?  заботливо  спрашивала  она  у  няни: — Не  солнышко 
ли  нажгло?  Закрыты  ли  у  тебя  занавески?  Смотри  в^дь,  ты 
розиня!  Я  ужо  посмотрю. 

Бще  въ  девичьей  сид&ш  три-четыре  молодыя  горничныя, 
которыя  цЬлый  день,  не  разгибаясь,  что-нибудь  шили,  или 
плели  кружева,  потому  что  бабушка  не  могла  видеть  чело- 
века безъ  дЪла  —  да  въ  передней  праздно  сид^лъ,  вместе 
съ  мальчишкой  лЪтъ  шестнадцати,  Егоркой-зубоскаломъ, 
задумчивый  Яковъ  и  еще  два-три  лакея,  на  помощь  ему,  ни- 
чего неделавппе  и  часто  менявппеся. 

И  самъ  Яковъ  только  служилъ  за  столомъ,  лениво  обма- 
хивалъ  веткой  мухъ,  лениво  и  задумчиво  м^нялъ  тарелки  и 
неохотникъ  быль  говорить.  Когда  и  барыня  спросить  его, 
такъ  онъ  еле  ответить,  какъ  будто  ему  было  Богь-знаетъ 
какъ  тяжело  жить  на  свете,  будто  гнёгь  какой-нибудь  ле- 
жалъ  на  душе,  хотя  ничего  этого  у  него  не  было.  Барыня 
назначила  его  дворецкимъ  за  то  только,  что  онъ  смиренъ, 
пьетъ  умеренно,  т.  е.  мертвецки  не  напивается,  и  не  ку- 
рить; притомъ  онъ  усерденъ  къ  церкви. 

У1П. 

РайскШ  засталъ  бабушку  за  детскимъ  завтракомъ.  Ба- 
бушка такъ  и  всплеснула  руками,  такъ  и  прыгнула;  чуть 
не  попадали  тарелки  со  стола. 
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—  Проказникъ  ты,  Ббрюшка!  и  не  написадъ,  нагря- 
нулъ:  в^дь  ты  перепугалъ  меня,  какъ  вошелъ. 

Она  взяла  его  за  голову,  погляд'бла  съ  минуту  ему  въ 
лицо,  хот&[а  будто  заплакать,  но  только  сжала  голову,  ви- 
дно раздумала,  быстро  взглянула  на  портретъ  матери  Рай- 
скаго  и  подавила  вздохъ. 

—  Ну,  ну,  ну...  хот1ла  она  сказать,  спросить — и  ни- 
чего не  сказала,  не  спросила,  а  только  засм^лась  и  про- 
ворно отерла  глаза  платкомъ. — Маменькинъ  сынокъ:  весь^ 
весь  въ  нее!  Посмотри,  какая  она  красавица  была.  Посмот- 
ри, Василиса...  Помнишь?  В^^дь  похожъ! 

Кофе,  чай,  булки,  завтракъ,  об^дъ — все  ато  опрокину- 
лось на  студента,  еще  стыдливаго,  робкаго,  н^^жнаго  юно- 
шу, съ  аппетитомъ  ранней  молодости;  и  всему  онъ  сд&галъ 
честь.  А  бабушка  почти  не  сводила  глазъ  съ  него. 

—  Позови  людей,  старости  скажи,  всЬмъ,  вс^^мъ:  хо- 
зяинъ  молъ,  пр1^халъ,  настояпцй  хозяинъ,  баринъ!  Милости 
просимъ,  батюшка!  милости  просимъ  въ  родовое  гн^до!  съ 
шутливо-ироническимъ  смирешемъ  говорила  она,  подд'Ьлы- 
ваясь  подъ  мужицшй  ладъ:  —  Не  оставьте  насъ  своей  ми- 
лостью: Татьяна  Марковна  насъ  обижаетъ,  разоряетъ,  за- 
ступитесь!... Ха-ха-ха.  —  Ш  теб4  ключи,  н&  вотъ  счеты, 
изволь  командовать,  требуй  отчета  отъ  старухи:  куда  все 
растранжирила,  отчего  избы  развалились?...  Поди-ка, въ  го- 
роде все  Малиновск1е  мужики  подъ  окошками  побираются. . . 
Ха-ха-ха!  А  у  дядюшки-опекуна  тамъ,  въ  новомъ  им'1ши,  я 
чаю,  мужики  въ  смазныхъ  сапогахъ  ходятъ,  да  въ  красныхъ 
рубашкахъ;  избы  въ  два  этажа...  Да  чтб  жь  ты,  хозяинъ, 
молчишь?  Чтб  не  спрашиваешь  отчета?  Позавтракай,  а  по- 
томъ  я  теб*  все  покажу. 

Посл%  завтрака,  бабушка  взяла  большой  зонтикъ,  над*!- 
ла  ботинки  съ  толстой  подошвой,  голову  прикрыла  полотня- 
нымъ  капоромт  и  пошла  показывать  Борису  хозяйство. 
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провиз1я;  вотъ  тутъ  погребъ  новый,  подвалы  тоже  заново 
переделаны. 

—  Ты  чтб  тутъ  стоишь?  оборотилась  она  къ  Матрён*: 
— поди  скажи  Егорк*!,  чтобъ  онъ  б^жа^лъ  въ  село  и  сказалъ 
старост*,  что  мы  сами  идемъ  туда. 

Въ  саду  Татьяна  Марковна  отрекомендовала  ему  каж- 
дое дерево  и  кустъ,  провела  по  аллеямъ,  заглянула  съ  нимъ 
въ  рощу  съ  горы,  и  наконецъ  они  вышли  съ  село.  Было  теп- 
ло и  озимая  рожь  плавно  волнов&хась  отъ  тихаго,  полуден- 
наго  ветерка. 

—  Вотъ  внукъ  мой,  Борисъ  Павлычъ!  сказала  она  ста- 
рост*: — ^Чтд,  убираютъ  ли  с*но,  пока  горячо  на  двор*? 
Пожалуй,  дожди  поел*  жары  пойдутъ.  Вотъ  баринъ,  на- 
стояпцй  баринъ  пр1*халъ,  внукъ  мой!  говорила  она  му- 
жикамъ.  —  Ты  видалъ  ли  его,  Гараська?  Смотри  же,  ка- 
кой онъ!  А  это  твой,  что-ли,  теленокъ  во  ржи,  Илюшка? 
спрапшвала  при  этомъ,  потомъ  мимоходомъ  заглянула  на 
прудъ. 

—  Опять  на  деревья  б*лье  в*шан)тъ!  гн*вно  зам*тила 
она,  обратясь  къ  старост*: — Я  вел*ла  веревку  протянуть. 
Скажи  сл*пой  Агашк*:  это  она  все  любить  на  иву  рубаш- 
ки в*шать!  сокровище!  Обломаетъ  в*тки!.. 

—  Веревки  такой  длинной  н*тъ,  сонно  отозвался  ста- 
роста:— ужо  надо  въ  город*  купить... 

—  Что-жь  не  скажешь  Василис*:  она  доложила  бы  мн*. 
Я  всякую  нед*лю  *зжу:  давно  бы  купила. 

—  Я  сказывалъ;  да  забываетъ — или  говорить,  не  стоить 
барыню  тревожить. 

Бабушка  завязала  на  платк*  узелокъ.  Она  любила  го- 
ворить, что  безъ  нея  ничего  не  сд*лается,  хотя  наприм*ръ, 
веревку  могъ  купить  всятй.  Но  Боже  сохрани,  чтобъ  она 
пов*рила  кому  нибудь  деньги. 
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Хотя  она  была  не  скупа,  но  обращалась  съ  деньгами  съ 
бережливостью;  передъ  издержкой  задумывалась,  была  без- 
покойна,  даже  сердита  немного;  но,  выдавъ  разъ  деньги, 
тот^асъ  же  забывала  о  нихъ,  и  даже  не  любила  записывать; 
а  если  записывала,  такъ  только  для  того,  по  ея  словамъ, 
чтобъ  нотомъ  не  забыть,  куда  деньги  Д'Ьла,  и  не  испугать- 
ся. Пуще  всего  она  не  любила  платить  вдругъ  много,  боль- 
ппе  куши. 

Кром%  крупныхъ  распоряжешй,  у  ней  жизнь  кипгала 
маленькими  заботами  и  д'блами.  То  она  заставить  д'бвокъ 
кроить,  шить,  то  чинить  что  нибудь,  то  варить,  чистить. 
„Д'&лать  все  самой  ^  она  называла  смотр'^ть,  чтобъ  все  при 
ней  д'блали. 

Она  собственно  не  дотронется  ни  до  чего,  а  старчески- 
гращозно  подопреть  одной  рукой  бокь,  а  пальцемь  другой 
повелительно  указываеть,  чтб  какь  сд'к^ать,  куда  поставить, 
убрать. 

Звен^вппе  ключи  были  оть  домашнихь  шкаповь,  сунду- 
ковъ,  ларцовъ  и  шкатулокь,  т^ф  хранились  старинное  бога- 
тое б4лье,  полотна,  пожелгЬвш1я  драгоц-Ьиння  кружева, 
брильянты,  назначавш1еся  внучкамъ  въ  приданое,  а  глав- 
ное— ^деньги.  Оть  чая,  сахара,  кофе  и  прочей  провиз1и  клю- 
чи были  у  Василисы. 

Распорядившись  утромъ  по  хозяйству,  бабушка,  посл!^ 
кофе,  стоя  сводила  у  бюро  счеты,  потомъ  садилась  у  оконъ 
и  гляд'Ьла  вь  поле,  с.1'Ьдила  за  работами,  смотр-бла,  чтб 
д&талось  на  двор%  и  посылала  Якова  или  Василису,  если 
на  двор4  д-Ьлалось  что  нибудь  не  такъ,  какъ  ей  хогЬлось. 

Потомъ,  если  нужно,  -Ьхала  въ  ряды  и  за-Ьзжала  съ  ви- 
зитами въ  городь,  но  никогда  не  засиживалась,  а  только 
заглянетъ  минуть  на  пять  и  сейчасъ  къ  другому,  къ  треть- 
ему, и  къ  обЬду  домой. 
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Не,  то,  такъ  принимала  сама  визиты,  любила  пуще  все- 
го угощать  завтраками  и  об'1дами  гостей.  Еще  ни  одного 
человека  не  выпустила  отъ  себя,  сколько  ни  живетъ  бабуш- 
ка, не  нацичкавъ  его  ч^мъ  нибудь  во  всякую  пору,  утромъ 
и  вечеромъ. 

ПослЪ  об^да,  бабушка,  зимой,  сидя  у  камина,  часто 
задумчиво  молчала,  когда  была  одна.  Она  сид&т  безпеч- 
ной  барыней,  въ  красивой  поз]&,  съ  средоточенной  будто  бы 
мыслью  или  какимъ-то  глубокимъ  воспоминашемъ  и — лю- 
била тогда  около  себя  тишину,  оставаясь  долго  въ  сумер- 
кахъ  одна.  Л^^то  проводила  въ  огородЬ  и  саду:  зд^^ь  она 
позволяла  себ%,  надЬвъ  замшевыя  перчатки,  брать  лопат- 
ку, или  грабельки,  или  лейку  въ  руки,  и,  для  здоровья, 
вскопаетъ  грядку,  польетъ  цв^ты,  обчистить  какой-нибудь 
кустъ  отъ  гусеницы,  сниметъ  паутину  съ  смородины  и,  ус- 
талая, кончить  вечеръ  за  чаемъ,  въ  обществ*!  Тита  Нико- 
ныча  Ватутина,  ея  стариннапг  и  лучшаго  друга,  собесед- 
ника и  советника. 

IX. 

Титъ  Никонычъ  былъ  джентльменъ  по  своей  природе. 
У  него  было  тутъ  же,  въ  губерши,  душъ  двФсти-пятьде- 
сятъ  или  триста  —  онъ  хорошенько  не  зналъ,  никогда  въ 
имШе  не  заглядывалъ  и  предоставлялъ  крестьянамъ  аЬ- 
лать,  что  хотятъ,  и  платить  ему  оброку,  сколько  имъ  за- 
благоразсудится.  Никогда  онъ  ихъ  не  пов'Ьрялъ.  Возьметъ 
стыдливо  привезенныя  деньги,  не  считая,  положитъ  въ  бю- 
ро, а  мужикамъ  махнетъ  рукой,  чтобъ  ^хали  куда  хотятъ. 

Служилъ  онъ  прежде  въ  военной  службе.  Старики  по- 
мнятъ  его  очень  красивымъ,  молодымъ  офицеромъ,  скром- 
нымъ,  благовоспитаннымъ  челов^комъ,  но  съ  см'блымъ,  от- 
крытымъ  характеромъ. 


—  85  — 

Бь  юности  онъ  пр1^зжалъ  не  разъ  къ  матери,  въ  свое 
им^ше,  проводилъ  время  отпуска  и  уЬзжалъ  опять,  и  нако- 
нецъ  йншелъ  въ  отставку,  потомъ  ирх-Ьхаль  кь  городъ,  ку- 
пилъ  маленькШ  с^реньшй  домикъ,  съ  тремя  окнами  на  ули- 
цу, и  свиль  себЬ  тутъ  вечное  гн&до. 

Хотя  онъ  получилъ  довоогьно  слабое  образоваше  въ  ка- 
комъ-то  корпусе,  но  любилъ  читать,  а  особенно  по  части 
политики  и  естественныхъ  наукъ.  Слова  его,  манеры,  по- 
ступь, были  проникнуты  какою-то  мягкою  стыдливостью, 
скрывалась  уверенность  въ  своемъ  достоинстве  и  никогда 
не  высказывалась,  а  какъ-то  видимо  присутствовала  въ  немъ, 
какъ  будто  готовая  обнаружиться,  когда  дойдетъ  до  этого 
необходимость. 

Онъ  сохранялъ  всегда  учтивость  и  сдержанность  въ  сло- 
вахъ  и  жестахъ,  какъ  бы  съ  к^мъ  близокъ  ни  былъ.  И  гу- 
бернатору, и  пр1ятелю,  и  новому  лицу  онъ  всегда  одинако- 
во поклонится,  шаркнетъ  ногой  и  приподниметъ  ее  немно- 
го назадъ,  соблюдая  старинные  фасоны  вежливости.  Передъ 
дамой  никогда  не  сядетъ,  и  даже  на  улице  говорить  безъ 
шапки,  прежде  всехъ  подниметъ  платокъ  и  подвинетъ  ска- 
меечку. Если  въ  доме  есть  девицы,  то  принесетъ  фунтъ  кон- 
фектъ,  букетъ  цветовъ,  и  старается  подладить  тонъ  разго- 
вора подъ  ихъ  лета,  занятк,  склонности,  сохраняя  утон- 
ченнейшую учтивость,  смешанную  съ  неизменною  почти- 
тельностью рыцарей  стараго  времени,  не  позволяя  себе  не- 
скромной мысли,  не  только  намёка  въ  речи,  не  являясь  пе- 
редъ ними  иначе,  какъ  во  фраке. 

Онъ  не  курилъ  табаку,  но  не  душился,  не  молодился, 
а  былъ  какъ-то  опрятенъ,  изящно-чистъ  и  благороденъ  ви- 
домъ,  манерами,  обхождешемъ.  Одевался  всегда  чисто,  осо- 
бенно любилъ  белье  и  блистахь,  не  вышивками  какими-ни- 
будь, не  фасонами,  а  белизной. 

Все  просто  на  немъ,  но  все  какъ-будто  С1яегь.  Нанко- 
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вме  пантолоны  выглажены,  чисты;  син1Й  фракъ,  какъ  съ 
иголочки.  Ему  было  л'Ьтъ  пятьдесятъ,  а  онъ  им4лъ  видь  со- 
рока-л^тняго  св'ккаго,  румянаго  челов^^ка,  благодаря  па- 
рику и  всегда  гладко-обритому  подбородку. 

Взглядъ  и  улыбка  у  него  были  такъ  приветливы,  что  сь 
разу  располагали  въ  его  пользу.  Не  смотря  на  свои  огра- 
ниченныя  средства,  онъ  им^лъ  видь  щедраго  барина:  такъ 
легко  и  радупшо  бросалъ  онъ  сто  рублей,  какъ  будто  бро- 
салъ  тысячи. 

Къ  бабушк*  онъ  пита.1ъ  какую-то  почтительную,  поч- 
ти благоговМн^гю  дружбу,  но  пропитанную  такой  тепло- 
той, что  по  тому  только,  какъ  онъ  входилъ  къ  ней,  са- 
дился, смотр&лъ  на  нее,  можно  было  заключить,  что  онъ 
любилъ  ее  ([езъ  памяти.  Никогда,  ни  въ  отношеши  къ  ней, 
ни  при  ней,  онъ  не  обнаружилъ,  по  своему  обыкновешю, 
признака  короткости,  хотя  былъ  ежедневнымъ  ея  гостемъ. 
Она  платила  ему  такой  же  дружбой,  но  въ  токЬ  ея 
было  больше  живости  и  короткости.  Она  даже  брала  надъ 
нимъ  верхъ,  ч^мъ,  конечно,  была  обязана  бойковсу  своему 
нраву. 

Помнивпие  ее  молодою,  говорять,  что  она  была  живая, 
очень  красивая,  стройная,  немного  чопорная  девушка,  и 
что  возня  съ  хозяйствомъ  обратила  ее  въ  в^чно-движущую- 
ся  и  бойкую  на  слова  женщину.  Но  сл-Ьды  молодости  и 
иныхъ  манеръ  остались  въ  ней. 

Накинувъ  шаль  и  задумавшись,  она  походила  на  одинъ 
старый  женск1Й  портретъ,  бывппй  въ  старомъ  дом*,  въ  гал- 
лереЬ  предковъ. 

Иногда  вдругъ  появлялось  въ  ней  что-тб  сильное,  власт- 
ное, гордое:  она  выпрямлялась,  лицо  озарялось  какою-то 
внезапною  строгою  или  важною  мысл1Ю,  какъ  будто  уноси- 
вшею ее  далеко  отъ  этой  мелкой  жизни,  въ  какую-то  дру- 
гую жизнь. 
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Онъ  же  сообщалъ  Татьян^^  МарковкЪ,  что  сахаръ  по- 
дешев^^  въ  Нижнемъ,  чтобы  не  обманули  купцы,  иди 
что  чай  скоро  вздорожаетъ,  чтобъ  она  заблаговременно  за- 
паслась. 

Въ  присутственномъ  м'ЬстЬ  понадобится  чтб-нибудь  — 
Титъ  Никонычъ  все  сд'&хаетъ,  исправить,  иногда  даже  ута- 
ить липгаюю  издержку,  развЪ  нечаянно  откроется,  черезъ 
другихь,  и  она  пожурить  его,  аонь  сконфузится,  попро- 
сить прощешя,  расшаркается  и  поцалуеть  у  нея  ручку. 

Она  была  всегда  вь  оппозищи  сь  местными  властями: 
постой  ли  кь  ней  назначать,  или  велять  дороги  чинить, 
взыскивають  ли  подати:  она  считала  всякое  подобное  рас- 
поряжеше  начальства  насил1емь,  бранилась,  ссорилась,  от- 
казывалась платить,  и  рбь  общемь  благ%  слышать  не  хоте- 
ла:— Знай  ВСЯК1Й  себя,  говорила,  она,  и  не  любила  полищи, 
особенно  одного  полищймейстера,  видя  вь  немь  почти  раз- 
бойника. Тить  Никонычь,  попытавшись  н^кколько  разь, 
но  тщетно,  примирить  ее  сь  идеей  обь  общемь  благЬ,  огра- 
ничился гЁмъ,  что  мириль  ее  сь  мутными  властями  и  по- 
лищей. 

Вотъ  вь  какое  лоно  патрхархальной  тишины  попаль 
юноша  Райсшй.  У  сироты,  вдругь  какь  будто  явилось  се- 
мейство, мать  и  сестры,  вь  ТитЬ  Никоныч^ — идеаль  добра- 
го  дяди. 

X. 

Бабушка  только  было-расположилась  объяснять  ему, 
ч4мь  засевается  у  нея  земля,  и  что  выгоднЬе  всего  воз- 
д'Ьлывать  по  нынешнему  времени,  какь  внучекь  сталь  з*!- 
вать. 

—  А  ты  послушай:  в^Ьдь  это  все  твое;  я  твой  староста. . . , 
говорила  она.  Но  онъ  з'бвалъ,  смотр'кгь,  как1я  это  птицы 
прячутся  въ  рожь,  какь  летають  стрекозы,  срываль  василь- 
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одинъ  ревнивый  мужь,  портной  изъ  города.  СамоубШцу 
тутъ  и  зарыли,  на  жкстк  преступлешя. 

Вся  Малиновка,  слобода  и  донъ  Райскихъ,  и  городъ 
были  поражены  ужасомъ.  Въ  народе,  какъ  всегда  въ  та- 
кихъ  случаяхъ,  возникли  слухи,  что  самоуб1йца,  весь  въ 
б'&юмъ,  блуждаетъ  по  лЪсу,  взбирается  иногда  на  обрывъ, 
смотрить  на  жилыя  м^ста  и  исчезаетъ.  Отъ  суев^рнаго 
страха,  ту  часть  сада,  которая  шла  съ  обрыва  по  гор%  и  от- 
д&[ялась  плетнемъ  отъ  ельника  и  кустовъ  шиповника,  за- 
бросили. 

Никто  изъ  дворни  уже  не  сходилъ  въ  этотъ  обрывъ,  му- 
жики изъ  слободы  и  Малиновки  обходили  его,  предпочитая 
спускаться  съ  горы  къ  ВолгЬ  по  другимъ  скатамъ,  и  обры- 
вамъ,  или  по  про^^зжей,  хотя  и  крутой  дороге,  между 
двухъ  плетней. 

Плетень,  отд^явпий  садъ  Райскихъ  отъ  л^,  давно 
упалъ  и  исчезъ.  Деревья  изъ  сада  смешались  съ  ельникомъ 
и  кустами  шиповника  и  жимолости,  переплелись  между  со- 
бою и  образовали  глухое,  дикое  мЪсто,  въ  которомъ  прята- 
лась заброшенная,  полуразвалившаяся  бес^^дка. 

Отецъ  Райскаго  вел&гь  даже  въ  верхнемъ  саду  выко- 
пать ровъ,  который  и  составлялъ  границу  сада,  недалеко 
отъ  того  м^ста,  гдЪ  начинался  обрывъ. 

Райск1Й  вспомнилъ  это  печальное  предаше  и  у  него 
плечи  немного  холодили  отъ  дрожи,  когда  онъ  спускался 
съ  обрыва,  въ  чащу  кустовъ. 

Ему  живо  представлялась  картина,  какъ  ревнивый  мужъ, 
трясясь  отъ  волнешя,  пробирался  между  кустовъ,  какъ  бро- 
сился къ  своему  сопернику,  ударилъ  его  ножемъ;  какъ,  мо- 
жетъ  быть,  жена  билась  у  ногъ  его,  умоляя  о  прощеши. 
Но  онъ,  съ  п^ной  у  рта,  наносилъ  ей  рану  за  раной,  и 
потомъ,  надъ  обоими  трупами,  перер^алъ  горло  и  себ-Ь. 

Райсгай  в.здрогнухь  и,  азволнованный,  грустпый,  воро- 
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тЕлся  ДОМОЙ  отъ  проклятаго  м^та.  А  между  т^мъ  эта  дичь 
л^Ьсл  манила  его  кь  себЪ,  въ  таинственную  темноту,  къ  об- 
рнву,  еь  котораго  видь  быль  хорошъ  на  Волгу  и  оба  ея 
берега. 

Борись  быль  весь  въ  картине;  задумчивость  лежала  на 
лиц^,  ему  было  такъ  хорошо — ^в^къ  бы  тутъ  стоять. 

Онъ  эакроегь  глаза  и  хочетъ  поймать,  о  чемъ  онъ  ду- 
маетъ,  но  не  поймаетъ;  мысли  являются  и  утекаюгь,  какь 
В0ЛЖСК1Я  струи:  только  въ  немъ  точно  поетъ  ему  какой-то 
голосъ,  и  въ  голове,  какъ  въ  какомъ-то  зеркале,  стоить  та 
же  картина,  чт5  передъ  глазами. 

Верочка  и  Мареинька  развлеки  его.  Он%  не  отставали 
отъ  него,  заставляли  рисовать  куръ,  лошадей,  домы,  ба- 
бушку и  себя,  и  не  отпускали  его  ни  на  шагъ. 

Шрочка  была  съ  черными,  вострыми  глазами,  сму- 
гленькая д-Ёвочка,  и  ужь  начинала  немного  важничать,  сты- 
диться шалостей:  она  скакнеть  два^три  шага  по-датски  и 
вдругъ  остановится  и  стыдливо  поглядить  вокругь  себя,  и 
пойдеть  плавно,  потомъ  побЪжить,  и  тайкомъ,  быстро,  какь 
птичка  клюнетъ,  сорветъ  вЪтку  смородины,  проворно  спря- 
четь  въ  ротъ  и  сд&Еаетъ  губы  смирно. 

Если  Борись  тронетъ  ее  за  голову,  она  сейчасъ  попра- 
вить ВОЛОСЫ)  если  поц&гуеть,  она  тихонько  оботрется. 
Схватить  мячикь,  бросить  его  раза  два,  а  если  онъ  ука- 
тился, она  не  пойдеть  поднять  его,  а  прыгнеть,  сорветъ  ли- 
стокъ  и  старается  щелкнуть. 

Она  упряма:  если  скажуть,  пойдемъ  туда,  она  не  пой- 
деть, или  пойдеть  не  съ  разу,  а  прежде  покачаеть  отрица- 
тельно головой,  потомъ  не  пойдеть,  а  побрить,  и  все  въ 
припрыжку. 

Она  не  просить  рисовать:  а  если  Мареинька  попросить, 
она  пристальнее  Мареиньки  смотригь,  какь  рисуютъ,  и 
ничего  не  скажетъ.  Рисунковт>  и  карандашей,  какъ  Мар- 
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еинька,  тоже  не  просить.  Ей  было  л'бтъ  шесть  съ  не- 
большимъ. 

Мареинька,  напротивъ,  б'&зенькая,  красненькая  и  пух- 
ленькая д'Ьбочка  по  пятому  году.  Она  часто  капризничаетъ 
и  плачетъ,  но  не  долго:  сеичасъ  же,  съ  невысохшими  гла- 
зами, уже  визжитъ  и  смеется. 

В'Ьрочка  плачетъ  р^дко  и  потихоньку,  и  если  огорчагь 
ее  ч^мъ  нибудь,  она  делается  молчалива  и  не  скоро  прихо- 
дить въ  себя,  не  любить  чтобь  ее  заставляли  просить  про- 
щенья. 

Она  молчить,  молчитъ,  потомь  вдругъ  неожиданно  при- 
деть  вь  себя  и  станеть  опять  бегать  въ  припрыжку  и  ти- 
хонько срывать  смородину,  а  еще  чаще  вороняшки,  черную, 
приторно-сладкую  ягоду,  ростзгщую  въ  канавахъ  и  строго 
запрещенную  бабушкой,  потому  что  отъ  нея  будто  бы 
тошнить. 

„О  чемъ  это  онъ  все  думаеть?  пыталась  отгадать  ба- 
бушка, глядя  на  внука,  какъ  онъ  внезапно  задумывался 
посл^^  веселости,  часто  также  внезапной,  —  „и  что  это  онъ 
все  тамъ  у  себя  д-блаеть?" 

Но  Борись  не  заставиль  ждать  долго  отв-Ьта:  онъ  пока- 
заль  бабушке  свой  портфель  съ  рисунками,  потомъ  пере- 
игралъ  ей  вс%  кадрили,  мазурки  и  мотивы  изъ  оперь,  нако- 
нець  свои  фантаз1и. 

Бабушка  такъ  и  ахнула. 

—  Весь,  весь  въ  мать!  говорила  она:  —  Та  тоже  все, 
бывало,  тоскуеть,  ничего  не  надо,  все  о  чемь-то  вздыхаетъ, 
какъ  будто  ждетъ  чего  нибудь,  да  вдругъ  заиграеть  и  раз- 
веселится, или  огь  книжки  не  отщишь.  Смотри,  Васи- 
лиса: и  тебя,  и  меня  сд'Ьлалъ,  да  в^дь,  какъ  вылитыя!  Вотъ 
постой,  Тигь  Никонычъ  придегь,  а  ты  притаись,  да  и 
срисуй  его,  а  завтра  тихонько  пошлемь  къ  нему  въ  каби- 
неть  на  стЪну  приклеить!  Каковъ  внучекь?  Какъ  играетъ! 
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не  хуже  француза-эмигранта,  чтб  у  тбтки  жиль. . .  И  мол- 
чить,  не  скажетъ!  Завтра  же  въ  городъ  повезу,  къ  княгине, 
къ  предэодитежю!  Вотъ  только  никакъ  не  заставишь  его  о 
хозяйстве  слушать:  молодь! 

Борись  усп^лъ  пересказать  бабушкЬ  и  „Освобожденный 
Терусалимъ^,  и  ,0сс1яна',  и  даже  изъ  Гомера,  и  изь  лек- 
щй  кое-что,  рнсовалъ  портреты  съ  нея,  съ  дЪтей,  съ  Васи- 
лисы; опять  игралъ  на  фортешано. 

Потомъ  бЪжаль  на  Волгу,  садился  на  обрывь,  или  сбЪ- 
галъ  къ  рЬкЬу  ложился  на  песокъ,  смотр'Ьлъ  за  каждой 
птичкой,  за  ящерицей,  за  букашкой  вь  кустахь,  и  гляд&гь 
вь  себя,  наблюдая,  отражается  ли  вь  немъ  картина,  все  ли 
вь  ней  такь  же  в^рно  и  ярко,  и  черезь  неделю  сталь  зам^^ 
чать,  что  картина  пропадаеть,  блЬди^еть,  и  что  ему  какъ- 
будто  уже. . .  скучно. 

А  бабушка  все  хот^^  показывать  ему  счеты,  объясняла, 
сколько  она  откладываеть  вь  приказь,  сколько  идеть  на  ре- 
монть  хозяйства,  чего  стоили  перед1и1ки. 

—  В^рочкины  и  Мареинькины  счеты  особо:  вотьсмотри, 
говорила  она:  —  не  думай,  что  на  нихь  хоть  копейка  твоя 
пошла.  Ты  послушай... 

Но  онь  не  слушалъ,  а  смотр'Ьлъ,  какъ  писала  бабушка 
счеты,  какъ  она  глядить  на  него  черезь  очки,  как1Я  у  нея 
морщины,  родимое  пятнышко,  и  лишь  доходиль  до  глазь  и 
до  улыбки,  вдругъ  засм^тся  и  бросится  ц^овать  ее. 

—  Ты  ему  о  д^л^,  а  онь  шалить:  пустота  какая — маль- 
чикь!  говорила  однажды  бабушка.  —  Прыгай  да  рисуй,  а 
ужо  спасибо  скажешь,  какъ  подь  старость  будеть  уголокъ. 
Еще  т6  им^ше-то,  Богь  знаеть,  что  будеть,  какъ  опекунь 
управится  съ  нимь!  а  это  ужь  старое,  прижилось  вь  немъ. . . 

Онъ  сталь  проситься  посмотр'бть  старый  домь. 
Неохотно  дала  ему  ключи  отъ  него  бабушка,  но  отка- 
зать не  могла,  и  онь  отправился  смотреть  комнаты,  въ  ко- 
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торыхъ  родился,  жиль,  и  о  которыхъ  осталось  у  него  смут- 
ное восиоминаше. 

—  Василиса,  ты  бы  пошла  за  нимъ,  сказала  бабушка. 
Василиса  трону лась-было  съ  м^ста. 

—  Не  надо,  не  надо;  я  одинъ,  упрямо  сказалъ  Борисъ 
и  отправился,  разглядывая  тяжелый  ключъ,  въ  которомъ 
пустыя  м^та  между  зубцами  заросли  ржавчиной. 

Егорка,  прозванный  зубоскаломъ, — потому  что  сид'Ьлъ 
все  въ  девичьей  и  немилосердо  изд'1вался  надъ  горничны- 
ми,— отперъ  ему  двери. 

—  И  я,  и  я,  пойду  съ  дядей,  попросилась  было  Мар- 
еинька. 

—  Куда  ты,  милая?  тамъ  страшно — ^у !  сказала  бабушка. 
Мареинька  испугалась.  В'брочка  ничего  не  сказала;  но 

когда  Борисъ  пришелъ  къ  двери  дома,  она  ужь  стояла, 
крепко  прижавшись  къ  ней,  боясь,  чтобъ  ее  не  оттащили 
прочь,  и  ухватясь  за  ручку  замка. 

Со  страхомъ  и  замирашемъ  въ  груди  вошелъ  Райскхй 
въ  прихожую  и  боязливо  заглянулъ  въ  сл'1дующую  ком- 
нату: это  была  зала  съ  колоннами,  въ  два  св^та,  но  до  то- 
го съ  затянутыми  пылью  и  пл'^^нью  окнами,  что  въ  ней  бы- 
ло, вм-Ьсто  двухъ  св^товъ,  двои  сумерекъ. 

В'Ёрочка  только-что  ворвалась  въ  переднюю,  какъ  бро- 
силась въ  припрыжку  впередъ  и  исчезла  изъ  глазъ,  вскиды- 
вая далеко  пятки  и  «два  глядя  по  сторонамъ,  на  портреты. 

—  Куда  ты,  ВЪра,  В-Ьра?  кричалъ  онъ. 

Она  остановилась  и  гляд&1а  на  нега  молча,  положивъ 
руку  на  замокъ  следующей  двери.  Онъ  не  усп'к^ъ  дойти  до 
нея,  а  она  уже  скрылась  за  дверью. 

За  залой  шлимрачныя,  закопт^вппя  гостиныя;  въ  одной 
были  закутанныя  въ  чахлы  дв%  статуи,  какъ  два  привидЁ- 
Н1я,  и  старыя,  тоже  закрытыя  люстры. 
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ХОДИЛИ  на  кеАи,  отличались  сжатостью,  з^10™остью,  и 
смотр'&ли  окнами  на  ъсЬ  стороны. 

Въ  комнате  сумрачно,  мертво,  все — подобхе  смерти,  а 
взглянешь  въ  окно — ^н  отдохнешь:  тамъ  кайма  синяго  неба, 
зелень  мелькаетъ,  люди  шевелятся. 

Верочка  походила  на  молодую  птичку  среди  этой  вето- 
ши и  не  смущалась,  ни  преследующими  взглядами  портре- 
товъ,  ни  сыростью,  ни  пылью,  вс1мъ  этимъ  печальнъшъ  за- 
пустФшемъ. 

—  Здбсь  хорошо,  м1ста  много!  сказала  она,  оглядыва- 
ясь. —  Какъ  тамъ  хорошо  вверху!  Как1я  больш1я  картины, 
книги! 

—  Картины,  книги:  гд^?  Какъ  это  я  не  вспомнилъ  о 
нихъ!  Ай-да-В^рочка! 

Онъ  поймалъ  и  поц'&ловалъ  ее.  Она  отерла  губы  и  поб*!- 
жала  показывать  книги. 

Райск1Й  нашелъ  тысячи  дв^  томовъ  и  углубился  въ  чте- 
те 8аглав1Й.  Тутъ  были  вс!  энциклопедисты  и  Расинъ  съ 
Корнелемъ,  Монтескье,  Маккквелли,  Вольтеръ,  древше 
классики  во  французскомъ  переводе,  и  „Неистовый  Ор- 
ландъ^,  и  Сумароковъ  съ  Державинымъ,  и  Вальтеръ-Скогь, 
и  знакомый  „Освобожденный  1ерусалимъ^  и  „Ил1ада^  по- 
французски,  и  „Осс1янъ^  въ  перевод'^  Карамзина,  Мармон- 
тель  и  Шатобрханъ,  и  безчисленные  мемуары.  Мнопе  еще 
не  разрезаны:  какъ  видно,  владетели,  т.  е.  отецъ  и  д'1дъ 
Бориса,  не  усп1«и  прочесть  ихъ. 

Оь  гЬхъ-поръ  не  стало  слышно  Райскаго  въ  дом'б;  онъ 
даже  не  ходилъ  на  Волгу,  пожирая  жадно  волюмы  за  волю- 
мами. 

Онъ  читалъ,  рисовалъ,  игралъ  на  фортетано,  и  бабуш- 
ка заслушивалась;  Ворочка,  не  сморгнувъ,  гляд'&ха  на  него 
60  ъсЬ  глаза,  положивъ  подбородокъ  на  фортешано. 
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То  писалъ  онъ  стихи  и  читать  громко,  упиваясь  музы- 
кой ихъ,  то  рисовахь  оплъ  берегь  и  иданагь  въ  трепет]^, 
въ  Е^гЬ:  чего-то  ждать  впереди — ве  зиать  чего,  но  вздра- 
гавать  страстно,  какь-бужто  предчувствуя  кагая-то  испо- 
ТИНСК1Я,  роскошныя  нагиждяпж,  видя  тоть  шръ,  гд^Б  все 
стншатся  звуки,  гд^^  вое  носятся  картины,  гд§  плещеть, 
играетъ,  бьется  другая,  заманчивая  жизнь,  какъ  въ  тЬхъ 
югагагь,  а  не  та,  которая  оц^ужаегь  его... 

—  Послушай,  что  я  хог1да  тебя  спросить,  сказала  од- 
на:|да1  бабушка: — ^зач%мъ  ты  опять  въ  школу  поступить? 

—  Вь  университеть,  бабушка,  а  не  въ  ппюлу. 

—  Все  равно:  в*дь  ты  учиппся  тамъ.  Чему?  У  опекуна 
учился,  въ  гимназш  учился:  рисуешь,  играешь  на  ]слави- 
кордахъ — что  еще?  А  студенты  выучать  тебя  только  трубку 
курить,  да  пожалуй — Боже  сохрани — вино  пить.  Ты  бы  въ 
военную  службу  поступить,  въ  гвардю. 

—  Дядя  говорить,  что  средствъ  нЬть... 

—  Еакъ  н^^:  а  это  чтб? 

Она  указала  на  поля  и  деревушку. 

—  Да  что-жь  это?...  Ч'Ьмъ  туть?.. 

—  Какъ  чЬмъ!  —  II  нача.1а  высчитывать  сотни  и  ты- 
сячи... 

Она  не  живала  въ  столице,  никогда  не  стужнла  въ 
военной  служб*,  и  потому  не  знала,  чего  и  еко.тько  нужно 
для  этого. 

—  Средствъ  вгЬть!  Да  я  тебЬ  одной  ировиз1и  на  весь 
по.1КЪ  пришлю!  Что  ты...  средствъ  н-Ьть!  А  дядюшка  куда 
доходы  дЬваеть? 

—  Я,  бабушка,  хочу  быть  артистомъ. 

—  Какъ  артистомъ? 

—  Художникомъ...   ПосгЬ  университега  въ  академию 

пойду... 

и.    А.    ГОНЧАРОВГЪ. — ТОМЪ  IV. 
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—  Чтб  ты,  Ббрюшка,  перекрестись!  сказала  бабушка, 
едва  понявъ,  что  онъ  хочетъ  сказать. — Это  ты  хочешь  учи- 
телемъ  быть? 

—  Штъ,  бабушка,  не  всЬ  артисты — учители,  есть  зна- 
менитые таланты:  они  въ  большой  слав'Ь  и  деньги  больппя 
получаютъ  за  картины  или  за  музыку... 

—  Такъ  ты  за  свои  картины  будешь  деньги  получать, 
или  играть  по  вечерамъ  за  деньги?..  Какой  срамъ! 

—  Штъ  бабушка,  артистъ. . . 

—  ЙЬтъ,  Ббрюшка,  ты  не  огорчай  бабушку:  дай  до- 
жить ей  до  такой  радости,  чтобъ  увидЬть  тебя  въ  гвардей- 
скомъ  мундире:  молод цомъ  ирх-Ёзжай  сюда. . . 

—  А  дядюшка  говорить,  чтобъ  я  шелъ  въ  статскую.. . 

—  Въ  приказные!  Писать  согнувшись,  купаться  въ  чер- 
нилахъ,  бЬгать  въ  палату:  кто  потомъ  за  тебя  пойдетъ? 
Штъ,  н'Ьтъ,  пр1^^зжай  офицеромъ,  да  женись  на  богатой! 

—  Хотя  Райсйй  не  разд-бляль  мнЬшя,  ни  дяди,  ни  ба- 
бушки, но  въ  перспективе  у  него  мелькала  собственная  его 
фигура,  то  въ  гусарскомъ,  то  въ  камеръ-юнкерскомъ  мун- 
дир*. Онъ  смотр-Ьлъ,  хорошо  ли  онъ  сидитъ  на  лошади, 
ловко  ли  танцу етъ.  Въ  тотъ  день  онъ  нарисовалъ  себя  не- 
брежно-опершагося  на  с4дло,  съ  буркой  на  плечахъ. 

XI. 

Однажды  бабушка  вел^^а  заложить  свою  старую,  высо- 
кую карету,  надела  чепчикъ,  серебристое  платье,  турец- 
кую шаль,  лакею  велела  над4ть  ливрею  и  поехала  въ  го- 
родъ  съ  визитами,  показывать  внучка,  и  въ  лавки,  делать 
закупки. 

Ихъ  везла  пара  сытыхъ  лошадей,  -Ьхавшихъ  медленной 
рысью;  въ  груди  у  нихъ  что-то  отдавалось,  точно  икота.  Ку- 
черъ  держалъ  кнутъ  въ  кулак-Ь,  возжи  лежали  у  него  на 
кол']§няхъ,  и  онъ  изр']&дка  подергивалъ  ими,  съ  л^нивымъ 
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любопытствомъ  и  зевотой  поглядывал  на  знакомые  предме- 
ты по  сторонамъ. 

Это  было  бол4е  торжественное  шествхе  бабушки  по  го- 
роду. Не  было  челов-Ька,  который  бы  не  пок.10нился  ей.  Съ 
иными  она  останавливалась  поговорить.  Она  на8ыва.1а  вну- 
ку всякаго  встрЪчнаго,  объясняла,  про'^зжая  мимо  домовъ, 
кто  живетъ,  и  кйкъ, — ^все  это  б-Ьгло,  на  ходу. 

Доехали  они  до  деревянныхъ  рядовъ.  Купец'ь  встрЬтилъ 
ее  съ  поклонами  и  съ  улыбкой,  держа  шляпу  на  отлетЬ  и 
голову  наклонивъ  немного  въ  сторону. 

—  Татьян*  МарковнЬ!..  говорилъ  онъ  съ  улыбкой,  по- 
казывая рядъ  блестящихъ  б-Ьлыхъ  зубовъ. 

—  Здравствуйте.  Вотъ  вамъ  внука  привезла,  настояща- 
го  хозяина  им'1шя.  Его  капиталь  мотаю  я  у  васъ  въ  лавк*. 
Какъ  рисуеть,  играетъ  на  фортешано!.. 

Райсйй  дернулъ  бабушку  за  рукавъ. 
Кузьма  ведотычъ  отвФсилъ  и  Райскому  такой  же  по- 
клонъ. 

—  Хорошо  ли  торгуете?  спросила  бабушка. 

—  ГрЬхъ  пожаловаться,  сударыня.  Только  вы  р-Ьдко 
стали  жаловать,  отв-Ьчалъ  онъ,  смахивая  пы.ть  съ  кресла 
и  почтительно  подвигая  ей,  а  Райскому  поставилъ  стулъ. 

Въ  .твк-Ь  были  сукна  и  матерхи,  въ  другой  комнатЬ  — 
сыръ  и  леденцы,  и  пряности,  и  даже  бронза. 

Бабушка  пересмотрела  всЬ  матерхи,  приц-Ьнилась  и  къ 
сыру,  и  къ  карандашамъ,  поговорила  о  ц-Ьн-Ь  на  хл-Ьбъ  и 
перешла  въ  другую,  потомъ  въ  третью  лавку,  наконецъ, 
проехала  черезъ  базаръ  и  купила  то.тько  веревку,  чтобъ  не 
в']^шали  бабы  б^лье  на  дерево,  и  отдала  Прохору. 

Онъ  долго  ее  разсматривалъ,  все  потягивая  въ  рукахъ 
каждый  вершокъ,  потомъ  осмотр^лъ  оба  конца  и  спряталъ 
въ  шапку. 
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—  Ну,  теперь  пора  съ  визитами,  сказала  она.  По'Ьдемъ 
къ  Нилу  Андреевичу. 

—  Кто  это  Ни  ль  Андреевичъ?  спросилъ  Борись. 

—  Разв'Ь  я  теб-Ь  не  говорила?  Это  председатель  палаты, 
важный  челов'Ёкъ:  солидный,  умный,  молчитъ  все;  а  если 
скажетъ,  даромъ  словъ  не  тратить.  Его  вс4  боятся  вь  горо- 
де: чтб  онь  сказалъ,  то  и  свято.  Ты  приласкайся  кь  нему: 
онь  любить  пожурить... 

—  Что-жь,  бабушка,  толку,  что  журить?  Я  не  хочу... 

—  Молодь,  молодь  ты;  посл%  самь  спасибо  скажешь. 
Слава  Богу,  что  не  вывелись  тайе  люди,  что  уму-разуму 
учатъ!  За  то  какь  лестно,  когда  кого  похвалить!  Набожный 
такой!  Одного  франта  такь  отд^^аль,  узнавь,  что  онь  вь 
Троицу  не  быль  вь  церкви,  что  тоть  и  языкь  прикусиль. 
„Я,  говорить,  донесу  на  вась:  это  вольнодумство!"  И  в-Ьдь 
донесеть,  сь  нимь  шутить  нельзя.  Двухь  пом*щиковь  подь 
опеку  подвель.  Его  боятся,  какь  огня.  А  такь  —  онь  доб- 
рый: ребенка  встр-Ьтить — по  голове  погладить,  букашку  на 
дорогЬ  никогда  не  раздавить,  а  отодвинеть  тростью  вь  сто- 
рону: „Когда  не  можешь,  говорить,  дать  жизни,  и  не  ли- 
шай". И  сь  вида  важный;  лобь,  какь  у  твоего  д-Ьдушки, 
лицо  строгое,  брови  срослись.  Какь  хорошо  говорить  — за- 
слушаешься! Ты  приласкайся  кь  нему.  И  богать.  Говорять, 
что  вь  карман*  у  себя  онь  тоже  казенную  палату  завель, 
да  будто  родную  племянницу  обобраль  и  вь  сумасшедппй 
домь  заперь.  Есть  гр-Ьхь,  есть  гр-Ьхь... 

Но  Нила  Андреевича  они  не  застали  дома:  онь  быль  вь 
палатЬ. 

Проезжая  мимо  дома  губернатора,  бабушка  горделиво 
отвернулась. 

—  Туть  живеть  губернаторь  Васильевъ...  или  Поповъ 
какой-то.  (Бабушка  очень  хорошо  знала,  что  онь  Поповь, 
а  не  Васильевь).  Онь  воображаеть,  что  я  явлюсь  кь  нему 
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первая  съ  визитомъ,  и  не  заглянулъ  ко  мн'Ь:  Татьяна  Мар- 
ковна Бережкова  по'Ьдетъ  къ  какому-то  Попову  или  Ба- 
сил ьеву! 

Губернаторъ  ничего  „не  воображалъ^,  но  Бережковой 
было  досадно,  что  онъ  не  оказалъ  ей  внимашя. 

—  Нилъ  Андреичъ  поввжаЪе^  постарше  и  посолидн'Ье 
его,  а  въ  новый  годъ  и  на  пасху  всегда  за'&детъ  съ  визитомъ, 
и  кушать  иногда  жалуетъ!    . 

Заахали  потомъ  къ  старой  княгин']^,  жившей  въ  боль- 
шомъ  теинонъ  дом'Ь. 

Тамъ  жилынъ  пахло  только  въ  однонъ  уголк'Ь,  гд-б  она 
гн^^дилась,  а  др]а1я  двадцать  комнатъ  походили  на  покои 
въ  старокъ  бабушкиномъ  дом'Ь. 

Княгиня  была  востроносая,  худенькая  старушка,  въ 
темномъ  плать'Ь,  въ  кружевахъ,  въ  болыпемъ  чепц'Ь,  съ 
сухими  костлявыми,  маленькими  руками,  переплетенными 
синими  жилами,  и  со  множествомъ  стариннмхъ  перстней  на 
пальцахъ. 

—  Княгиня  матушка!... 

—  Татьяна  Марковна!.,  воскликнули  старуптки. 
Болонка  яростно  лаяла  изъ-подъ  канапе. 

—  Вотъ  внука  привезла  показать — настояпщго  хозяина: 
какъ  играетъ,  рисуетъ! 

Онъ  долженъ  былъ  поиграть  на  фортегаано.  Потомъ 
ему  принесли  тарелку  земляники.  1>абушка  съ  княгиней 
пила  кофе,  Райсйй  смотрЬлъ  на  комнаты,  на  портреты, 
на  мебель  и  па  весело-глядевшую  въ  комнаты  изъ  сада  зе- 
лень; вид4лъ  расчищенную  дорожку,  везд4  чистоту,  чопор- 
ность, порядокъ;  слушалъ  какъ  во  всЬхъ  комнатахъ  попере- 
менно пробили  съ  полдюжины  столовыхъ,  ст4нныхъ,  броп- 
зовыхъ  и  малахитовыхъ  часовъ;  разсматривалъ  портретъ  ко- 
сого князя,  въ  красной  ленгЬ,  самой  княгини,  съ  бкюй  ро- 
зой въ  волосахъ,  съ  румянцемъ,  живыми  глазами,  и  срав- 
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ниваоть  съ  оригиналомъ.  И  все  это  точно  складываилъ  въ  голо- 
ву, слЬдилъ,  какъ  тамъ,  гд-Ь-то,  отражался  домъ,  княгиня, 
болонка,  пожилой  слуга  съ  просбдью,  въ  ливрейномъ  фрак*]^, 
сльппался  бой  часовъ... 

За'Ьхали  они  еще  къ  одной  молодой  барынЬ,  мутной 
львиц"]^,  Полине  Карповн'Ь  Крицкой,  которая  смотр'&аа  на 
жизнь,  какъ  на  рядъ  поб']^дъ,  считая  потеряннымъ  день, 
когда  на  нее  никто  не  взглянетъ  н^но  или  не  шепнетъ  ей 
хоть  намёка  на  н'ккность. 

Нравственныя  женщины,  стропе  судьи,  и  между  про- 
чимъ  Нилъ  Андреевичъ,  вслухъ  порицали  ее,  Татьяна 
Марковна  просто  не  любила,  считала  пустой  вертушкой,  но 
принимала,  какъ  всЪхъ,  дурныхъ  и  хорошихъ.  За  то  моло- 
дежь гонялась  за  Крицкой. 

У  Полины  Карповны  Крицкой  бабушка  пробыла  всего 
минуть  десять,  но  хозяйка  успела  надеть  блузу  съ  круже- 
вами, плохо-сходившуюся  спереди. 

Она  обливала  взглядами  Райскаго;  нужды  ей  н'Ётъ,  что 
онъ  былъ  раншй  юноша,  усп-бла  ему  сказать,  что  у  него 
глаза  и  ротъ  обворожительны,  и  что  онъ  много  поб'Ьдъ  сд'Ь- 
лаетъ,  начиная  съ  нея... 

—  Чтб  вы  это  ему  говорите:  онъ  еще  дитя!  полугвЛвно 
зам']^тила  бабушка  и  стала  прощаться.  Полина  Карповна 
извинялась  что  мужъ  въ  палате,  об']^щала  прх'Ьхать  сама,  а 
въ  заключеп1е  взяла  руками  Райскаго  за  об*!  щеки  и  поц*]^- 
ловала  въ  лобъ. 

—  Безстыдница,  безпутная!  и  ребенка  не  пропустила! 
ворчала  бабушка  дорогой. 

А  Райск1Й  былъ  смущенъ.  Молодая  женщина,  б-блая 
шея,  свобода  въ  р']^чахъ  и  обдаванье  см^^лыми  взглядами 
вскипятили  воображеше  мальчика.  Она  ему  казалась  какой- 
то  св-Ьтлой  богиней,  королевой... 
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—  Армвда!  вслухъ,  забывшись  скааалъ  онъ,  внезапно 
вспомвивъ  объ  „Освобожденномъ  ХерусалшА''. 

—  Бевстшкая!  ворчала  бабушка,  подъ^Ьикая  кь  крыль- 
цу предводителя. — ^Узнаетъ  Нилъ  Андреичъ,  чтб  онъ  ска- 
жете? Будеть  теб^,  вертушка! 

Какой  обширный  домъ,  какой  видь  у  предводителя  изъ 
дома!  Впрочемъ  въ  провинщи  -  изъ  рЪдкаго  дома  жЬтъ  пре- 
краснаго  вида:  пейзажи,  вода  и  чистый  воздухъ  —  тамъ  де- 
шевыя  и  всЬмъ  даюпцяся  блага.  Обширный  дворъ,  обшир- 
ные сады,  Г0СП0ДСК1Я  службы,  конюшни. 

Домъ  вытящ^лся  въ  дшну,  въ  одинъ  этажъ,  съ  мезони- 
номъ.  Во  всемъ  благословенное  обилхе:  гость  пр1^етъ  какъ 
Одиссей  въ  гости  къ  царю. 

Многочисленное  семейство  то  и  дЪло  сидитъ  за  столомъ, 
а  въ  семействе  челов^къ  восемнадцать:  то  чай  кушаютъ, 
то  кофе  кушаютъ  въ  бес^дкЬ,  кушаютъ  на  лужку,  кушаютъ 
на  балкон^^. 

Экономка  весь  день  гремить  ключами;  буфетъ  не  затво- 
ряется. По  двору  поминутно  носятъ  полныя  блюда  изъ  кух- 
ни въ  домъ,  а  обратно  челов^къ  тихимъ  шагомъ  несетъ  пу- 
стое блюдо,  пальцемъ  или  языкомъ  очищая  остатки.  То  ба- 
рын1^  бульонъ,  то  тбтеньк'Ь  постное,  то  барченку  кашки, 
барину  чего-нибудь  посолидн^е. 

Гостей  вечный  рой,  слугь  челов'&къ  сорокъ,  изъ  кото- 
рыхъ  иные,  пооб'Ёдавъ  прежде  господъ,  лениво  отмахиваютъ 
мухъ  ветвями,  а  другой,  задремавъ,  покросгь  ветвью  лысую 
голову  барина  или  величавый  чепецъ  барыни. 

За  об^омъ  подаютъ  по  два  супа,  по  два  холодныхъ 
блюда,  по  четыре  соуса  и  по  пяти  пирожпыхъ.  Вина  ^— 
одно  кисл^  дрзггого — все  какъ  слЬдуетъ  въ  открытомъ  до- 
м^  въ  провинцш. 

На  конюпшЪ  двадцать  лошадей:  одн%  въ  карету  барыни, 
друпя  въ  коляску  барину:  то  для  парныхъ  дрожекъ,  то  въ 
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одиночку:  то  для  большой  коляски — д-Ьтей  катать,  то  воду 
возить;  верховыя  для  старшаго  сына,  клепнеръ  для  млад- 
шихъ,  и  наконецъ  лошачекъ  для  четырех л'бтняго. 

Коннатъ  въ  дом'6  сколько!  учителей,  мамзелей,  гувер- 
нантокъ,  приживалокъ,  горничныхъ...  и  долговъ  на  дом% 
сколько! 

Татьяну  Марковну  и  Райскаго  всЬ  встр'бтили  шумно, 
громко,  человеческими  голосами,  собачьимъ  лаемъ,  поц*]^- 
луями,  двиганьемъ  стульевъ,  и  сейчасъ  начали  кормить  зав- 
тракомъ,  поить  кофе,  подчивать  ягодами. 

Поб'Ьжали  въ  кухню  и  изъ  кухни,  лакеи,  дЬвки, — какъ 
бабушка  ни  отбивалась  отъ  угощенья! 

Райскаго  окружили  сверстники,  заставили  его  играть, 
играли  сами,  заставили  рисовать,  рисовали  сами,  привели 
француза-учителя. 

—  Уоиз  ауег  йи  1а1еп(:,  шоп81еиг,  угатепИ  сказалъ 
то'и>,  посмотр^въ  его  рисунокъ. 

Райсшй  быль  на  седьмомъ  неб'Ь. 

Потомъ  повели  въ  конюшню,  ос']^длали  лошадей,  ^дили 
въ  манеж*  и  по  двору,  и  Райсшй  4здилъ.  Дв-Ь  дочери,  од- 
на черненькая,  другая  б'Ьленькая,  еще  съ  красненькими, 
длинными,  не  по  росту,  кистями  рукъ,  каюь  бываетъ  у  под- 
ростающихъ  д-Ьвицъ,  но  уже  затянутыя  въ  корсетъ  и  бойко 
говорящ1я  французсшя  фразы,  обворожили  юношу. 

Съ  пр1ятнымъ  волнешемъ  и  задумчиво  "Ёхалъ  оттуда 
Райсгай.  Ему  бы  хотелось  домой;  но  бабушка  вел&[а  еще 
повернуть  въ  какой-то  переулокъ. 

—  Куда,  бабушка?  Пора  домой,  сказалъ  Райск1Й. 

—  Вотъ  еще  къ  старичкамъ  Молочковымъ  за-Ьдемъ,  да 
и  домой. 

—  Ч-Ьмъ  же  они  замечательны? 

—  Да  гЬмъ,  что  они...  старички. 

—  Ну,  вотъ  старички!  съ  неудовольствхемъ  прогово- 
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рилъ  Райшй,  подъ  впетатл'бшемъ  отъ  живой  картины  пре- 
дводитежьскаго  дома  и  поц'Ьлуя  Полины  Карповны. 

—  Почтенные  такхе,  сказала  бабушка: — ^л^тъ  по  вось- 
мидесяти мужу  и  женЁ.  И  не  слыхать  ихъ  въ  город'Ь:  тихо 
у  нихъ,  и  мухи  не  летаютъ.  Сидятъ  да  шепчутся,  да  угож- 
дають  другъ  другу.  Вотъ  примерь  всякому:  прожили  в*къ, 
какъ-будто  проспали.  Ни  д'^теК  у  нихъ,  ни  родныхъ!  Дрем- 
лютъ  да  живутъ! 

—  Старички!  съ  неудовольств1емъ  говорилъ  Райсюй. 

—  Что  морщишься:  надо  уважать  старость! 

» 

Въ  самомъ  А^иЛу  мужъ  и  жена,  къ  которымъ  они  пр!- 
^хзллу  были  только  старички,  и  больше  ничего.  Но  каюе 
бодрые,  тих1е,  задумчивые,  хорошеньюе  старички! 

Оба  тагае  чистеньгае,  такъ  св'кко  ОА^та;  онъ  выбрить, 
она  въ  сЬдыхъ  букляхъ,  такъ  тихо  говорятъ,  такъ  любовно 
смотрятъ  другъ  на  друга,  и  такъ  имъ  хорошо  въ  тенныхъ, 
прохладныхъ  комнатахъ,  съ  опущенными  сторами.  И  въ 
жизни,  должно  быть,  хорошо! 

Бабушка  съ  почтешемъ  и  съ  завистью,  а  Райсюй  съ  лю- 
бопытствомъ  гляд4лъ  на  стариковъ,  слушать,  какъ  они 
припоминали  молодость,  не  в4рилъ  ихъ  словамъ,  что  он1в1 
была  первая  красавица  въ  губерши,  а  онъ  —  молодецъ,  и 
сводилъ,  будто,  женщинъ  съ  ума. 

Онъ  поигралъ  и  имъ,  по  настояшю  бабушки,  и  унесъ 
какое-то  тихое  воспоминан1е,  дремлющую  картину  въ  го- 
лов-Ь  объ  этой,  давно  и  медленно-ползущей  жизни. 

Но  Армида  и  дв^^  дочки  предводителя  царствовали  напе- 
рекоръ  всему.  Онъ  попеременно  ставилъ  на  пьедесталъ  то 
одну,  то  другую,  мысленно  становился  на  кол'Ьни  переда» 
ними,  п^лъ,  рисовалъ  ихъ,  или  грустно  задумывался,  или 
мурашки  б-Ьгали  по  немъ,  и  онъ  ходилъ,  поднявъ  голову 
высоко,  п^Ьлъ  на  весь  домъ,  на  весь  садъ,  плавалъ  въ  безум- 
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номъ  восторге.  Н'бсколько  сутокъ  онъ  безиоко&но  стлЪу  ме- 
тался. . . 

Передъ  нимъ  носится  какая-то  картина;  онъ  стыдливо 
и  лукаво  смеется,  кого-то  ловить  руками,  будто  обнимаетъ, 
и  хохочетъ  въ  дикомъ  опьян^ши... 

ХП. 

Въ  университете  РайскШ  делить  время,  по  утрамъ,  ме- 
жду лекщями  и  Кремлевскимъ  садомъ,  въ  воскресенье  хо- 
дить въ  Никитстй  монастырь  къ  об'бднЪ,  заглядываетъ  на 
разводъ  и  посЪщаетъ  кандитеровъ  Пеэра  и  Педотти.  По  ве- 
черамъ  сидитъ  въ  „своемъ  кружк*]^^,  т.  е.  избранныхъ  то- 
варищей, горячихъ  головъ,  великодушныхъ  сердецъ. 

Все  это  кипитъ,  шумитъ  и  гордо  ожидаетъ  великой  бу- 
дуищости. 

Вгляд']^вшись  пытливо  въ  каждаго  профессора,  въ  каж- 
даго  товарища,  какъ  въ  школ^,  Райстй,  отъ  скуки,  для  раз- 
влечен1я,  сталъ  прислушиваться  къ  тому,  чтб  говорятъ  на 
лекщи. 

Какъ  въ  школЬ  у  русскаго  учителя,  онъ  не  слушалъ  за- 
коновъ  строешя  языка,  а  разсматривалъ  все,  какъ  говорить 
профессоръ,  какъ  падаютъ  у  него  слова,  какъ  кто  слушаетъ. 

Но  лишь  коснется  р'Ёчь  самой  жизни,  являются  на  сце- 
ну лица,  событ1я,  заговорятъ  въ  исторхи,  въ  иоэм'Ь  или  ро- 
мане, греки,  римляне,  германцы,  русск1е  —  но  живыя  ли- 
ца,— у  Райскаго  ухо  невольно  открывается:  онъ  весь  тутъ 
и  видитъ  этихъ  людей,  эту  жизнь. 

Одинъ  онъ,  даже  съ  помощш  профессоровъ,  не  сладилъ 
бы  съ  классиками:  въ  русскомъ  перевод'6  ихъ  не  было,  въ 
деревнЬ  у  бабушки,  въ  отцовской  библ1отек4,  хотя  и  были 
н-Ькоторые  во  французскомъ  перевод*,  но  тогда  еще  онъ, 
безъ  руководства,  не  понималъ  значешя  и  об4галъ  ихъ.  Они 
казались  ему  строги  и  сухи. 
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Только  на  второмъ  курс*]^,  съ  двухъ  или  трехъ  каеедръ, 
заговорили  о  нихъ,  и  у  „первыхъ  учениковъ*'  явились  въ 
рукахъ  оригиналы.  Тогда  Райск1Й  сблизился  съ  одннмъ,  за- 
битымъ  бедностью  и  робостью  товарищемъ,  Козловымъ. 

Этотъ  Еозловъ,  сьгаъ  дьякона,  сначала  въ  семинарш, 
потомъ  въ  гимназш,  и  дома  —  изучилъ  гречесюй  и  латин- 
ск1й  языки,  и  учась  имъ,  изучилъ  древнюю  жизнь,  а  совре- 
менной почти  не  зам^чалъ. 

РайскШ  приласкалъ  его  и  приласкался  къ  нему,  снача- 
ла ради  его  одиночс^ртва,  сосредоточенности,  простоты  и 
доброты,  потомъ  вдругъ  открылъ  въ  немъ  страсть,  „священ- 
ный огонь ^,  глубину  понимашя  до  степени  ясновидящи, 
строгость  мысли,  тонкость  анализа — относительно  древней 
жизни. 

Онъ-то  и  посвятилъ  Райскаго,  насколько  поддалась  его 
живая,  вЯчно,  какъ  море,  волнующаяся  натура,  въ  тайны 
разум]^шя  древняго  М1ра,  но  задержать  его  на  долго,  на 
всегда,  какъ  самъ  задержался  на  древней  жизни,  не  могъ. 

Райсгай  унесъ  кое-что  оттуда  и  ускользнулъ,  оставивъ 
Козлову  свою  дружбу,  а  у  себя  навсегда  образъ  его  простой, 
младенческой  души. 

Отъ  Плутарха  и  „Путешеств1яАнахарсисаМладшаго", 
онъ  перешелъ  къ  Титу-Ливш  и  Тациту,  зарываясь  въ  мел- 
кихъ  деталяхъ  перваго  и  въ  сильныхъ  сказашяхъ  второго, 
спалъ  съ  Гомеромъ,  съ  Дантомъ,  и  часто  забывалъ  жизнь 
около  себя,  живя  въ  анналахъ,  сагахъ,  даже  въ  русскихъ 
сказкахъ... 

А  когда  зададутъ  тему  на  диссертащю,  онъ  терялся,  впа- 
далъ  въ  уныше,  не  зная,  какъ  приступить  къ  разсуждешю, 
наприм'Ьръ,  „объ  источникахъ  къ  изучешю  народности", 
или  „о  древнихъ  русскихъ  деньгахъ",  или  „о  движеши  на- 
родовъ  съ  сЬвера  на  югь" . 


А 
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Онъ,  вместо  того,  чтобъ  разсуждать,  вглядывается  въ 
движете  народовъ,  какъ  будто  оно  передъ  глазами.  Онъ 
видитъ,  какъ  туча  народа,  точно  саранча,  движется,  рас- 
полагается на  бивуакахъ,  зажигаетъ  костры;  видитъ  муж- 
чинъ  въ  зв'Ьриныхъ  шкурахъ,  съ  дубинами,  оборванныхъ  ма- 
терей, голодныхъ  д'Ьтей;  видитъ  какъ  они  р&кутъ,  истреб- 
ляютъ  все  на  пути,  какъ  гибнутъ  отсталые.  Видитъ  сброе 
небо,  скудныя  страны,  и  даже  древшя  руссгая  деньги;  ви- 
дитъ такъ  живо,  что  можегь  нарисовать,  но  не  знаетъ,  какъ 
„разсуждать"  объ  этомъ:  и  чего  тутъ  разсуждать,  когда  ему 
и  такъ  видно? 

ЛЪтомъ  любилъ  онъ  уходить  въ  окрестности,  забирался 
въ  старые  монастыри  и  вглядывался  въ  темные  углы,  въ  по- 
черн&ше  лики  святыхъ  и  мучениковъ  и  фантаз1я,  лучше  про- 
<||ессоровъ,  уносила  его  въ  русскую  старину. 

Тамъ,  точно  живые,  толпились  старые  цари,  монахи, 
воины,  подъяч1е.  Москва  казалась  необъятнымъ  ветхимъ 
царствомъ.  Драки,  казни,  татары,  Донсюе,  1оанны,  —  все 
приступало  къ  нему,  все  звало  къ  себ4  въ  гости,  смотреть 
на  ихъ  жизнь. 

Долго,  бывало,  смотритъ  онъ,  пока  не  стукнетъ  что-ни- 
будь около:  онъ  очнется — передъ  нимъ  старая  ст4на  мона- 
стырская, старый  образъ:  онъ  въ  кель*  или  въ  терем*.  Онь 
выйдетъ  задумчиво  изъ  копоти  древняго  мрака,  пока  не  об- 
в-Ьетъ  его  св-Ьжхй,  теплый  воздухъ. 

Райск1Й  началъ  писать  и  стихи,  и  прозу,  показалъ  сна- 
чала одному  товарищу,  потом7>  другому,  потомъ  всему 
кружку,  а  кружокъ  объявилъ,  что  онъ  талантъ. 

Тогда  Борисъ  приступилъ  къ  историческому  роману, 
написалъ  несколько  главъ  и  прочелъ  также  въ  кружкЬ.  То- 
варищи стали  уважать  его,  „какъ  надежду",  ходили  съ  нимъ 
толпой. 

Райск1Й  и  кружокъ  его  падали  только  на  репетицгяхъ  и 
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на  экзаменахъ,  они  уходили  тогда  на  трет1й  планъ  и  на 
четвертую  скамью. 

На  первой  и  второй  являлись  опять-таки  „первые  уче- 
ники'', которые  такъ  смирно  сидятъ  на  лекщи,  у  которыхъ 
вЛ  записки  есть,  которые  гордо  и  спокойно  идутъ  на  экза- 
менъ,  и  еще  бол^^  гордо  и  спокойно  возвращаются  съ  экза- 
мена: это — будупце  кандидаты. 

Они  холодно  смотрен  на  кружокъ,  опред'&лили  Райска- 
го  словомъ  „романтикъ",  холодно  слушали  или  вовсе  не  слу- 
шали его  стихн  и  прозу  и  не  ставили  его  ни  во  что. 

Они  одинаково  прилежно  занимались  по  всЪмъ  предме- 
тамъ,  не  пристращаясь  ни  къ  одному  исключительно.  И  по- 
ел*, въ  служб*,  въ  жизни,  куда  ихъ  не  сунуть,  въ  какое 
положен1е  не  поставятъ — везд*  и  всякое  д^ло  они  д*лаютъ 
„удовлетворительно",  идутъ  ровно,  не  увлекаясь  ни  въ  ка- 
кую сторону. 

Товарищи  Райскаго  показали  его  стихи  и  прозу  „геш- 
альнымъ"  профессорамъ,  „пророкамъ",  какъ  ихъ  звалъ  кру- 
жокъ,  хвостомъ  ходивппй  за  ними. 

—  Ахъ,  Иванъ  Иванычъ!  Ахъ,  Петръ  Петровичъ!  Это 
гети,  наши  светила!  закатывая  глаза  подъ  лобъ  повторяли 
восторженно  юноши. 

Одинъ  изъ  „пророковъ"  разобралъ  стихи  публично  на 
лекщи  и  сказалъ,  что  „въ  нихъ  преобладаетъ  элементъ  жи- 
вописи, обил1е  образовъ  и  музыкальность,  но  н'Ьтъ  глубины 
и  мало  силы",  однако,  предсказывалъ,  что  съ  л-Ьтами  это 
придетъ,  поздравилъ  автора  тоже  съ  талантомъ  и  сов-Ьто- 
валъ  „беречь  и  лел4ять  музу",  т.  е.  заняться  серьезно. 

Райск1й,  шатаясь  отъ  упоешя,  вышелъ  изъ  аудиторш,  и 
въ  кружк*,  по  этому  случаю,  былъ  трехдневный  ревъ. 

Другой  „пророкъ"  прочелъ  начало  его  романа  и  пригла- 
силъ 'Райскаго  къ  себ*.. 
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Онъ  вышелъ  отъ  профессора,  какъ  изъ  бани,  тоже  съ 
патентомъ  на  талантъ  и  съ  кучей  старыхъ  книгъ,  летопи- 
сей, грамотъ,  договоровъ. 

—  Готовьте  серьезнымъ  изучешемъ  вашъ  талантъ,  ска- 
залъ  ему  профессоръ: — у  васъ  есть  будущность. 

Райск1Й  еще  „серьезнее**  занялся  хождешемъ  въ  окрест- 
ности, проникалъ  опять  въ  старыя  здашя,  глядЬлъ,  щупалъ, 
нюхалъ  камни,  читалъ  надписи,  но  не  разобралъ  и  двухъ 
страницъ  данныхъ  профессоромъ  хроникъ,  а  писалъ  русскую 
жизнь,  какъ  она  снилась  ему  въ  поэтическихъ  вид^шяхъ,  и 
кончилъ  тЬмъ,  что  очень  „серьезно**  написалъ  шутливую 
поэму,  восп'Ёвъ  въ  ней  товарища,  написавшаго  диссертащю 
„о  долговыхъ  обязательствахъ**  и  никогда  не  платившаго 
за  квартиру  и  за  столъ  хозяйке. 

Переходилъ  онъ  изъ  курса  въ  курсъ  съ  затруднешями, 
все  теряясь  и  сбиваясь  на  экзаменахъ.  Но  его  выкупала  ре- 
путащя  будущаго  таланта,  несколько  удачныхъ  стихотво- 
решй  и  прозаичесше  взмахи  и  очерки  изъ  русской  исторш. 

—  Вы  куда  хотите  поступить  на  службу?  вдругъ  раз- 
дался однажды  надъ  нимъ  вопросъ  декана. — Черезъ  неделю 
вы  выйдете.  Чтб  вы  будете  дЬлать? 

Райск1Й  молчалъ. 

—  Какое  зваше  изберете?  спроси лъ  опять  тотъ. 

—  Я. . .  художникомъ  хочу  быть. . .  думалъ-было  онъ  ска- 
зать, да  вспомнилъ,  какъ  приняли  это  опекунъ  и  бабушка, 
и  не  сказал  ъ. 

—  Я. . .  стихи  буду  писать. 

—  Но  вЬдь  это  не  зваше:  это  такъ...  между  прочимъ, 
зам^тилъ  деканъ. 

—  И  повести  тоже...  сказалъ  РайскШ. 

—  И  пов-Ьсти  можно:  конечно,  у  васъ  есть  талантъ.  Но 
в4дь  это  впосл-Ьдствш,  когда  талантъ  выработается.  А  зва- 
ше. . .  зваше,  я  спрашиваю? 
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—  Сначала  я  пойду  въ  военную  службу,  въ  гвардш,  а 
нотою  въ  статскую,  въ  прокуроры...  въ  губернаторы...  от- 
в^чалъ  Райск1й. 

Деканъ  улыбнулся. 

—  Стало  быть,  прежде  въ  юнкера  —  вотъ  это  понятно! 
сказалъ  онъ.  —  Вы,  да  ЛеонтШ  Козловъ,  только  не  имеете 
ничего  въ  виду,  а  проч1е  всЬ  им^ютъ  назначеше. 

Когда  Коаюва  спрашивали,  куда  онъ  хочетъ,  онъ  отв4- 
чалъ: — ^Въ  учителя  куда-нибудь  въ  губершю,  —  и  на  томъ 
уперся. 

ХШ. 

Въ  ПетербургЬ,  РаЁскШ  поступилъ  въ  юнкера:  онъ  съ 
одушевлешемъ  скакалъ  во  фронтЬ,  мл^  и  горя,  съ  бЬгаю- 
щими  по  спин'Ь  мурашками,  при  звукахъ  полковой  музыки, 
вытягивался,  стуча  саблей  и  шпорами,  при  встр'Ьч^  съ 
генералами,  а  по  вечерамъ  въ  удалой  компаши  на  трой- 
кахъ  уносился  загородъ,  на  веселые  пикники,  или  бралъ 
уроки  жизни  и  любви  у  столичныхъ,  русскихъ  и  не  рус- 
скихъ  яАрмидъ",  въ  томъ  волшебномъ  царств^уТд-Ь  „гаснетъ 
в^ра  въ  лучпий  край". 

Въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  у  него  чуть  не  погасла  в-Ьра  въ  честь, 
честность,  вообще  въ  человека.  Онъ,  не  желая,  не  стараясь, 
часто  б-Ьгая  прочь,  изв-Ьдаль  этотъ  „чудесный  мхръ** — силою 
своей  впечатлительной  натуры,  вбиравшей  въ  себя,  какъ 
губка,  вс*]^  зад']^вавппя  его  явлешя. 

Женщины  того  мхра  казались  ему  особой  породой.  Какъ 
паръ  и  машины  зам-Ьнили  живую  силу  рукъ,  такъ  тамъ  ц-Ь- 
лая  механика  жизни  и  страстей  заменила  природную  жизнь 
и  страсти.  Этотъ  М1ръ  —  без'ь  привязанностей,  безъ  д'Ьтей, 
безъ  колыбелей,  безъ  братьевъ  и  сестеръ,  безъ  мужей  и  безт» 
женъ,  а  только  съ  мужчинами  и  женщинами. 
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Мужчины,  одни,  среди  д4л  и  заботь,  по  ;йни,  по  гру- 
бости, часто  бросая  теплый  огонь,  тюоя  симпапи  семьи, 
бросаются  въ  этотъ  М1ръ  всегда  готовыхъ  романовъ  и  драмъ, 
какъ  въ  игорный  домъ,  чтобъ  охм4л4ть  въ  чаду  притвор- 
ныхъ  чу  ветвь  и  дорого  купленной  нЬги.  Другихь  молодость 
и  пыль  влекутъ  туда,  въ  царство  подд'Ьльной  любви,  со  всей 
утонченной  ея  игрой,  какъ  гастронома  влечетъ  отъ  домаш- 
няго  простого  об^да  изысканный  об-Ьдъ  искусснаго  повара. 

Тамь  царствуеть  безконечно-разнообразный  разсчеть: 
разсчеть  роскоши,  разсчеть  честолюб1Я,  разсчеть  зависти, 
р-Ьдко — самолюб1Я  и  никогда — сердца,  т.  е.  чувства.  Кра- 
савицы приносять  все  въ  жертву  разсчету;  самую  страсть, 
если  постигаеть  ихъ  страсть,  даже  темпераментъ,  когда  по- 
требуетъ  того  роль,  выгода  положенхя.  ^ 

ОнЬ — ^не  жертвы  общественнаго  темперамента,  какъ  тЬ 
несчастныя  создашя,  которыя,  за  кусокь  хл^ба,  за  одежду, 
за  обувь  и  кровь,  служать  животному  голоду.  Штъ:  тамь 
жрицы  сильныхъ,  хотя  искусственныхъ  страстей,  тонк1я 
актрисы,  играють  въ  любовь  и  жизнь,  какъ  игрокь  въ  карты. 

Тамъ  нЬтъ  глубокихъ  ц-Ьлей,  нЬтъ  прочныхъ  конечныхъ 
нам^решй  и  надеждь.  Бурная  жизнь  не  манить  кь  тихому 
порту.  У  жрицы  этого  культа,  у  „матери  наслаждешй" — 
н'Ьтъ  въ  виду,  какъ  и  у  истиннаго  игрока  по  страсти,  вы- 
играть фортуну  и  кончить,  оставить  все,  успокоиться  и  жить 
другой  жизнью. 

Если  бы  явилась  въ  томъ  кругЪ  такая,  она  потеряла  бы 
свой  характерь,  свою  прелесть:  ее,  какъ  игрока,  увлекуть 
отъ  прочнаго  и  добраго  пути,  или  она  утратить  ц^Ьну  въ 
глазахъ  поклонниковь,  потерявь  свободу  понятШ  и  нравовь. 

Жизнь  ея — в-Ьчная  игра  въ  страсти,  ц-Ьль  —  нескончае- 
мое наслаждеше,  переходящее  въ  привычку,  когда  она  уста- 
неть,  пресытится.  У  ней  одинь  ужасъ  впереди — это  соста- 
Р'Ьться  и  стать  ненужной. 
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Бо1Ыпе  она  ничего  не  боится.  Играя  въ  страсти,  она 
принихаеть  всЪ  виды,  все.^гаца,  вс%  характеры,  нужные 
для  рохи,  заимствуя  ихъ,  какъ  маскарадныя  платья  на  про- 
катъ.  Она  робка,  скромна  или  горда,  неприступна  или  н&к- 
на,  послушна — смотря  по  роли,  по  моменту. 

Но,  сбросивъ  маску,  она  часто  вла,  груба,  и  даже  страш- 
на. Испугать  и  оскорбить  ее  нельзя,  а  она  не  задумается, 
для  мщешя,  или  для  забавы,  разрушить  семе&ное  счастхе, 
спокойств1е  человека,  не  говоря  о  фортун^^:  разрушать  эко- 
номическое благосостояше — ея  призваше. 

Бе  должна  окружать  безконтрольная  роскошь.  Желашй 
она  не  должна  успевать  им^ть. 

Квартира  у  нея — ^храмъ,  но  походяпцй  на  выставку  ме- 
бели, дорогихъ  безд^лищ».  Вкусь  та  убранстве  принадле- 
житъ  не  хозяйк'Ь,  а  мебельщику  и  обойщику. 

Печати  тонкой,  артистической  жизни  нЬтъ:  та,  у  кого 
бы  она  была,  не  могла  бы  жить  этой  жизнью:  она  задохну- 
лась бы.  Тамъ  вкусь — въ  сервизахъ,  экипажахъ,  лошадяхъ, 
лакеяхъ,  горйичныхъ,  од^тыхъ,  какъ  балетныя  феи. 

Если  случайно  попадетъ  туда  высокой  кисти  картина, 
дорогая  статуя — онЬ  ценятся  не  удивлешемъ  кисти  и  рЬз- 
цу,  а  заплаченной  суммой. 

Ни  хозяина,  ни  хозяйки,  ни  д^тей,  ни  старыхъ  пре- 
данныхъ  слугъ — н4тъ  въ  ея  квартире. 

Она  живетъ  —  какъ  будто  на  станщи,  въ  дорогЬ,  гото- 
вая ежеминутно  выехать.  Н4тъ  у  нея  друзей  —  ни  муж- 
чинъ,  ни  женщинъ,  а  только  множество  знакомыхъ. 

Жизнь  красавицы  этого  М1ра  или  „тряпичнаго  царства", 

сакъ  называлъ  его  Райсюй  —  мелшй,  пестрый,  в^чно  дви- 

%упцйся  узоръ:  визиты  въ  своемъ  кругу,  театръ,  катанье, 

оскошные  до  безобраз1Я  завтраки  и  об^щ  до  утра,  и  ночи, 

эодолжаюпцяся  до  об-Ьда.  Забота  одна  —  чтобъ  не  было 

тановокъ  отъ  пестроты. 

и.   А.   Г0НЧАР01П1.  — ТОМЪ  IV.  8 
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Пустой,  не  наполненный  день,  вечер'ь — безъ  суеты,  вы- 
4здовъ,  театра,  свидан1Й — страшенъ.  Тогда  проснулась  бы 
мысль,  съ  какими-нибудь  докучливыми  вопросами,  пожалуй 
чувство,  сов-Ьсть,  всталъ  бы  призракъ  будущаго... 

Она  со  страхомъ  отряхнется  отъ  непривычной  задумчи^ 
вости,  гонитъ  вопросы  —  и  ей  опять  легко.  Это  бываете. 
р-Ьдко  и  у  немногихъ.  Мысль  у  ней  большею  част1ю  нетро- 
нута, сердце  отсутствуетъ,  знашя  никакого. 

Накупать  брилл1Янтовъ,  конечно,  не  самой  —  (это  все, 
что  есть  неподд-бльнаго  въ  ея  жизни)  —  нарядовъ,  непре- 
мЬнно  больше  ч4мъ  нужно,  д4лая  фортуну  поставщиковъ — 
вотъ  главный  пунктъ  ея  тщеслав1я. 

Широкая  загЬя — это  вояжъ:  прикинуться  графиней  въ 
Париж*]^,  занять  палаццо  въ  Италш,  сверкнуть  золотомъ  и 
красотой,  покоряя  мимоходомъ  того,  другого,  смотря  по 
рангу,  положешю,  фортун*. 

Идеалъ  мужчины  у  нея — прежде  всего  Ьошше  ^ёпёгеих, 
иЬёга!,  который  „благородно"  сыплетъ  золото,  потомъ 
сот1е,  рппсе  и  т.  п.  Понят1Я  объ  ум4,  чести,  нравахъ  — 
свои,  особенныя. 

Уродство  въ  мужчин*  —  это  ЭК0Н0М1Я,  сдержанность, 
порядокъ.  Скупой  въ  ея  глазахъ — извергъ. 

Райсшй,  кружась  въ  свЬт*  петербургской,  „золотой 
молодежи",  бывши  молодымъ  офицеромъ,  потомъ  молодымъ 
бюрократомъ,  заплатилъ  обильную  дань  поклонен1я  этой 
красотЬ  и,  уходя,  унесь  глубокую  грусть  надолго  и  много 
опытовъ,  безъ  которыхъ  могъ  обойтись. 

Напрасно  упрямился  онъ  оставаться  офицеромъ,  ему 
неотступно  снились,  то  Волга  и  берега  ея,  гЬнистый  садъ 
и  роща  съ  обрывомъ,  то  вид-Ьлъ  онъ  дийе  глаза  и  изступ- 
ленное  лицо  Васюкова  и  слышалъ  звуки  скрипки. 

Снилась  ему  широкая  арена  искусства:  академ1Я,  или 
консерватор1я,  любилъ  онъ  воображать  себя  труженикомъ 
искусства. 
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Ему  рисовалась  темная,  запыленная  мастерская,  съ  за- 
б']Ьшаннш1ъ  св^томъ,  съ  кусками  мрамора,  съ  начатыми 
картинами,  съ  манекеномъ, — и  самъ  онъ,  въ  изящной  блу- 
з^Ь,  съ  длинными  волосами,  съ  н^гой  и  счастьемъ  смотритъ 
на  свое  произведен1е:  подъ  кистью  у  него  рождается  чья-то 
голова. 

Она  еще  неодушевлена,  въ  глазахъ  н^тъ  жизни,  огня. 
Но  вотъ  онъ  посадитъ  въ  нихъ  дв%  магичесшя  точки,  про- 
ведетъ  два  какихъ-то  р&кихъ  штриха,  и  вдругъ  голова  ожи- 
ла, заговорила,  она  смотритъ  такъ  открыто,  въ  ней  горятъ 
мысль,  чувство,  красота... 

Въ  комнату  заглядываютъ  робко  пос^ители,  шепчутся. . . 

Наконецъ,  вотъ  выставка.  Онъ  изъ  угла  смотритъ  на 
свою  картину,  но  ея  не  видать,  передъ  ней  толпа,  тамъ 
произносятъ  его  имя.  Кто-то  изм^нилъ  ему,  назвалъ  его  и 
толпа  отъ  картины  обратилась  къ  нему. 

Онъ  сконфузился  и  очнулся. 

Онъ  подалъ  просьбу  къ  переводу  въ  статскую  службу  и 
былъ  посаженъ  къ  Аянову  въ  столъ.  Но  читатель  уже 
знаетъ,  что  и  статская  служба  удалась  ему  не  лучше  воен- 
ной. Онъ  оставилъ  ее  и  сталъ  ходить  въ  академш. 

Онъ  робко  пришелъ  туда  и  осмотр:к1ся  кругомъ.  Вс^^ 
сидять  молча  и  рисуютъ  съ  бюстов'ь.  Онъ  началъ  тоже  ри- 
совать, но  черезъ  два  часа  ушелъ  и  сталъ  рисовать  съ  бюста 
дома. 

Но  дома,  то  сигару  закурить,  то  сядетъ  сь  ногами  на 
диванъ,  почитаетъ,  или  замечтается,  и  въ  голове  разда- 
дутся звуки.  Онъ  за  фортешано — и  забудется. 

Недбли  черезъ  три  онъ  опять  пошелъ  въ  академш:  тамъ 
опять  всЬ  молчать  и  рисуютъ  съ  бюстовъ. 

Онъ  кое-съ-кЬмъ  изъ  товарищей  познакомился,  зазвалъ 
къ  себ^  и  показалъ  свою  работу. 


А 
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—  У  вах^ъ  есть  талантъ,  гд*]^  вы  учились?  сказали  ему: 
только...  вонь  эта  рука  длинна...  да  и  спина  не  такъ... 
рисунокъ  не  вЪренъ! 

Между  т*мъ  загЬяли  пирушку,  пригласили  Райскаго, 
и  онъ  слышалъ  одно:  то  о  колорите,  то  о  бюстахъ,  о  ру- 
кахъ,  о  ногахъ,  „о  правд*]^^  въ  искусстве,  объ  академш,  а 
въ  перспектив-Ь — Дюссельдорфъ,  Парижъ,  Ринъ.  Отмери- 
вали при  немъ  года  своей  практики,  ученичества  или  „му- 
чени  чества^,  прибавлялъ  Райсгай.  Семь,  восемь  л^тъ  — 
страшныя  цифры.  И  всЬ  уже  взрослые. 

Онъ  не  ходилъ  м^сяцевъ  шесть,  потомъ  пошелъ  и  тЬ 
же  самые  товарищи  рисовали...  съ  бюстовъ. 

Онъ  взглянулъ  въ  другой  классъ:  тамъ  стоялъ  натур- 
щикъ,  и  толпа  молча  рисовала  съ  натуры  торсъ. 

Райск1й  пришелъ  черезъ  м4сяцъ — и  тоже  углублеше  въ 
торсъ  и  въ  свой  рисунокъ.  Тоже  молчаше,  тоже  напряжен- 
ное внимаше. 

Онъ  пошелъ  въ  мастерскую  профессора  и  уввд&гь  снив- 
шуюся ему  картину:  запыленную  комнату,  завешанный 
>;ветъ,  картины,  маски,  руки,  ноги,  манекенъ...  все. 

Только  художникъ  представился  ему  не  въ  изящной 
блузе,  а  въ  испачканномъ  пальто,  не  съ  длинными  волоса- 
ми, а  гладко  остриженный;  не  н^га  у  него  на  лице,  а  мука 
внутренней  работы  и  безпокойство,  усталость.  Онъ  вне- 
ряетъ  мучительный  взглядъ  въ  свою  картину,  то  подходитъ 
къ  ней,  то  отойдетъ  отъ  нея,  задумывается... 

Потомъ  вдругъ  опять,  какъ  будто  утонетъ,  замретъ, 
онемеетъ,  только  глаза  блестятъ,  да  рука,  какъ  бешенная, 
стираетъ,  заглаживаетъ  прежнее  и  торопится  бросать  но- 
вую, только  что  пойманную,  вымученную  черту,  какъ  будто 
боясь,  что  она  забудется... 

Робко  ушелъ  къ  себе  Райсгай,  натянулъ  на  рамку 
холстъ  и  началъ  чертить  меломъ.  Три  дня  чертихь  онъ. 
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стиралъ,  опять  чертилъ  и,  бросивъ  бюсты,  рисунки,  взялъ 
кисть. 

Три  полотна  перем^^нилъ  онъ  и  на  четвертомъ  нарисо- 
валъ  ту  голову,  которая  снилась  ему,  голову  Гектора  и 
лицо  Андромахи  и  ребенка.  Но  рукъ  не  дод&галъ:  „Это 
последнее  д^о,  руки! "  думалъ  онъ.  Костюмы  набросалъ 
на  обумъ,  кое-какь,  чтб  на  скоро  прочелъ  у  Гомера:  дру- 
гихъ  источниковъ  подъ  рукой  не  было,  а  гд'Ь  ихъ  искать  и 
скоро-ли  найдешь? 

Полгода  онъ  писалъ  картину.  Лица  Гектора  и  Андро- 
махи поглотили  все  его  творчество,  аксессуарами  онъ  не  за- 
нимался: „Это  посл%,  когда-нибудь^. 

Ребенка  нарисовалъ  тоже  кое-какъ,  и  то  нарисовалъ  по- 
тому, что  безъ  него  не  в^рна  была  бы  сцена  прощашя. 

Онъ  хот&гь  показать  картину  товарищамъ,  но  они  сами 
красками  еще  не  писали,  а  все  копировали  съ  бюстовъ, 
нужды  н§тъ,  что  у  самихъ  бороды  поросли. 

Онъ  решился  показать  профессору:  профессоръ  не  за- 
носчивъ,  снисходителенъ  и  вероятно  оценить  трудъ  по  до- 
стоинству. Оъ  замирающимъ  сердцемъ  принесъ  онъ  карти- 
ну и  оставилъ  въ  корридор*. 

Профессоръ  вел4лъ  внести  ее  въ  мастерскую,  посмотр-бль: 

—  Что  это  за  блинъ?  сказалъ  онъ,  скользну  въ  взгляд011гь 
по  картин*,  но  взглянувъ  мелькомъ  въ  другой  разъ,  вдругъ 
быстро  схватилъ  ее,  поставилъ  на  мольбертъ,  и  вонзи.ть  въ 
нее  испытуюпцй  взглядъ,  сильно  сдвинувъ  брови. 

—  Это  вы  д-Ьлали?  спросилъ  онъ,  указавъ  на  голову 
Гектора. 

—  Я-съ. 

—  И  это  вы?  профессоръ  указалъ  на  Андромаху. 

—  Тоже  я-съ. 

—  А  это?  спрашивалъ  тотъ,  указывая  на  ребенка. 

—  Я  же. 
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—  Не  можетъ  быть:  это  двое  д4лали,  отрывисто  отв^^ 
чалъ  профессоръ  и,  отворивъ  дверь  въ  другую  комнату,  ва- 
кричалъ: — ^Иванъ  Ивановичъ! 

Пришелъ  Иванъ  Ивановичъ,  какой-то  художникъ. 

—  Посмотри! 

—  Онъ  показалъ  ему  на  головы  двухъ  фигуръ  и  ребенка. 
Тотъ,  молча  и  пристально  разсматривалъ.  РайскШ  дрожалъ. 

—  Чтд  ты  видишь?  спросилъ  профессоръ. 

—  Чтб?  сказалъ  тотъ:  —  это  не  изъ  нашихъ.  Кто  же 
прид-блаль  голову  къ  этой  мазн^?..  Да,  голова...  мм-ъ..., 
а  ухо  не  на  мЬст4.  Кто  это? 

Профессоръ  спросилъ  Райскаго,  гд4  онъ  учился,  под- 
твердилъ,  что  у  него  талантъ,  и  разразился  сильной  бранью, 
узнавъ,  что  Райсшй  только  разъ  десять  бьЕлъ  въ  академ1и  и 
съ  бюстовъ  не  рисуетъ. 

—  Посмотрите:  ни  одной  черты  нЬтъ  в^ной.  Эта  нога 
короче,  у  Андромахи  плечо  не  на  м4сгЬ;  если  Гекторъ  вы- 
прямится, такъ  она  ему  будетъ  только  по  брюхо.  А  эти  му- 
скулы,  посмотрите... 

Онъ  обнажилъ  и  показалъ  колено,  потомъ  руку. 

—  Вы  не  умЬете  рисовать,  сказалъ  онъ:  —  вамъ  года 
три  надо  учиться  съ  бюстовъ,  да  анатом1и...  А  голова  Гек- 
тора, глаза...  Да  вы  ли  д^али? 

—  Я,  сказалъ  РайскШ. 
Профессоръ  пожалъ  плечами. 

И  Иванъ  Иванычъ  сд4лалъ:  —  Гмъ!  У  васъ  есть  та- 
лантъ, это  видно.  Учитесь;  со  временемъ..." 

„Все  учитесь:  со  временемъ!"  думалъ  Райскхй.  А  ему 
бы  хот^ось — ^не  учась — и  сейчасъ. 

Онъ  въ  раздумьи  воротился  домой:  тамъ  нашелъ  пись- 
ма. Бабушка  бранила  его,  что  онъ  вышелъ  изъ  военной 
службы,  а  опекунъ  сов-Ьтовалъ  определиться  въ  сенатъ. 
Онъ  прислалъ  ему  рекомендательныя  письма. 
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Но  Райск1Й  въ  сенатъ  не  посту пилъ,  въ  академш  съ 
бюстовъсне  рисовалъ,  между  т^мъ  много  читалъ,  много  пи- 
салъ  стиховъ  и  прозы,  танцовалъ,  '1вдилъ  въ  св']&тъ,  ходихь 
въ  театръ  и  къ  „Армидамъ",  и  въ  это  время  сочинилъ  три 
вальса  и  нарисовалъ  н^колько  женскихъ  портретовъ.  По- 
томъ,  посл^  б^Бшеной  масляницы,  вдругъ  очнулся,  вспом- 
нилъ  о  своей  артистической  карьере  и  бросился  въ  акаде- 
мш: тамъ  ученики  молча,  углубленно  рисовали  съ  бюста, 
вь  другой  студш  писали  съ  торса... 

XIV. 

Въ  назначенный  вечеръ,  Райскхй  и  Б'Ьловодова  опять 
сошлись  у  ней  въ  кабинете.  Она  была  од'^^та,  чтобы  %хать 
въ  спектакль:  отецъ  хот^лъ  заахать  за  ней  съ  об^да,  но  не 
за'бзжалъ,  хотя  было  уже  половина  восьмого. 

—  Я  все  думаю  о  нашемъ  разговоре,  кузина:  а  вы? 
спросилъ  онъ. 

—  Я,  соа81П...  виновата:  не  думала  о  немъ.  Чтд  такое 
мы  говорили?...  Ахъ,  да!  припомнила  она. — Вы  что-то 
меня  спрашивали. 

—  И  вы  что-то  мнЬ  обещали. 

—  Чтб-же? 

—  Разсказать...  какую-то  „глупость",  ребячество  и  по- 
томъ  вашу  законную  любовь. . . 

—  Все  это  такъ  просто,  соивхп,  что  я  даже  не  съум^Ью 
разсказать:  спросите  у  всякой  замужней  женщины.  Вотъ 
хотьуСаЛеппе... 

—  Ахъ  н4тъ,  кузина,  только  не  у  Са1Ьег1пе:  наряды  и 
вы^^ды,  вы']^зды  и  наряды... 

—  Чтб  мн*  вамъ  разсказывать?  Я  не  знаю  съ  чего  на- 
чать. Раи1  сд'Ьлалъ  через'ь  княгиню  предложете,  та  сказала 
шашап,  шашап  тёткамъ;  позвали  родныхъ,  потомъ  объ- 
явили папй...  Какъ  всЬ  д^иаютт.. 
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—  Ему  носл*  вс4хъ!  весело  зам^тилъ  Райсши. — А  вы 
когда  узнали? 

— т  Въ  хоть  же  вечерь,  разум-Ьется.  Какой  вопросъ!  Не 
думаете  ли  вы,  что  меня  принуждали?.. 

—  Н4тъ,  нЬтъ,  кузина:  не  такъ  разсказываете.  Нач- 
ните, пожалуйста,  съ  воспитатя.  Какъ,  гд^  вы  воспиты- 
вались? Прежде  разскажите  ту  „глупость. . . " 

—  Дома  воспитывалась,  вы  знаете...  Матап  была 
строга  и  серьезна,  никогда  не  шутила,  почти  не  см^^ялась, 
ласкала  мало,  всё  ее  слушались  въ  дом^Б:  няньки,  д']^вушки, 
гувернантки  д-блали  все,  чтб  она  Приказывала,  и  пап4 
тоже.  Въ  д^Бтскую  она  не  ходила,  но  порядокъ  былъ  такой, 
какъ  будто  она  тамъ  жила.  Когда  мнЬ  было  л^тъ  семь,  за 
мной,  помню,  ходила  н^Ьмка  Маргарита:  она  причесывала 
и  одевала  меня,  потомъ  будили  миссъ  Дредсонъ  и  шли  къ 
шашап.  Матап,  прежде  нежели  поздоровается,  пристально 
поглядитъ  мн*]^  въ  лицо,  обернетъ  меня  раза  три,  посмо- 
тритъ,  все  ли  хорошо,  даже  ноги  посмотритъ,  потомъ  гля- 
дитъ,  какъ  я  д-Ьлаю  книксъ,  и  тогда  поц-Ьлуеть  въ  лобъ  и 
отпустить.  Посл-Ь  завтрака  меня  водили  гулять,  или  въ  дур- 
ную  погоду  4здиликьколяск4... 

—  Какъ  вы  шалили,  р'Ьзвились?  разскажите... 

—  Я  не  шалила:  миссъ  Дредсонъ  шла  рядомъ  и  дальше 
трехъ  шаговъ  отъ  себя  не  пускала.  Однажды  мальчикъ  бро- 
силъ  мячикъ  и  онъ  покатился  мн*]^  въ  ноги,  я  поймала  его 
и  поб'Ькала  отдать  ему,  миссъ  сказала  шашап,  и  меня  три 
дня  не  пускали  гулять.  Вирочемъ,  я  мало  помню,  чтд  было, 
помню  только,  что  ']^дилъ  танцмейстеръ  и  училъ:  сЬа88ё  еп 
ауап*,  сЬаззё  й  §аисЬе,  (епег-уоиз  йгой,  разйе  ^пшасез... 
Посл*]^  об^да  мнЬ  позволяли  въ  большой  зал*]^  играть  часъ 
въ  мячикъ,  прыгать  черезъ  веревочку,  но  тихонько,  чтобъ 
не  разбить  зеркалъ  и  не  топать  ногами.  Матап  не  любила, 
когда  у  меня  раскраснеются  щеки  и  уши,  и  потому  мн4  не 
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велено  было  слишкомъ  бегать.  Еще  уверяли,  что  будто  я. . . 
она  заспалась: — языкъ  показывала,  когда  рисую  и  пишу, 
и  даже  танцую — и  оттого  раз  де  ^пшасез  раздавалось  чаще 
всего. 

—  СЬаввё  еп  атйп!,  сЬаззё  21  ^аисЬе  и  раз  с1е  ^птасез: 
да,  это  хороппй  курсъ  воспиташя:  все  равно,  что  военная 
выправка.  Чтб  же  дальше? 

—  Дальше,  приставили  француженку,  шадаше  С1ёгу, 
но...  не  знаю,  почему-то  скоро  отпустили.  Я  помню,  какъ 
пап&  защищалъ  ее,  но  шашап  слышать  не  хог&1а... 

—  Ну,  теперь  я  вижу,  что  у  васъ  не  было  детства:  это 
кое-что  объясняетъ  мн%...  Учили  васъ  чему-нибудь?  спро- 
силъ  онъ. 

—  Безъ  сомн%шя:  Ы81;о1ге,  ^ёо^гарЫе,  сат^гарЫе, 
ГогЛо^гарЬе,  еще  по-русски... 

Зд^  Софья  Николаевна  немного  остановилась. 

—  Я  ув4ренъ,  что  мы  подходимъ  къ  катастроф*  и  что 
герой  ея — ^руссий  учитель,  сказалъ  Райсшй.  —  Это  наши 
Зеапез  ргешхегз... 

—  Да...  вы  угадали!  засмЬявшись 'отвечала  Б-бловодова. 

—  Я  всЬ  уроки  учила  одинаково,  то-есть  веЬ  дурно.  Въ 
истор1и  знала  только  двенадцатый  годъ,  потому  что  шоп 
опс1е,  рппсе  8ег§е  служилъ  въ  то  время  и  д'&1алъ  кампа- 
тю,  онъ  разсказывалъ  часто  о  немъ;  помнила,  что  была 
Екатерина  II,  еще  револющя,  отъ  которой  бЬжалъ  М-г  йе 
^иегпеу,  а  остальное  все...  тамъэти  войны,  греческ1я,  рим- 
сия,  чтд-то  про  Фридриха  Великаго — все  это  у  меня  пута- 
лось. Но  по-русски,  у  М-г  Ельнина,  я  выучивала  почти  все, 
чта  онъ  задавалъ. 

—  До  сихъ  поръ  все  идетъ  прекрасно.  Что  же  вы  д^Ьла- 
лн  еще? 

—  Читали.  Онъ  прекрасно  читалъ,  припосилъ  книги... 

—  Как1я  же  книги? 


• 
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—  Я  теаерь  забыла. . . 

—  Чтд  же  дальше,  кзгзина? 

—  Потомъ,  когда  мн4  было  шестнадцать  л4тъ,  мн4  да- 
ли особыя  комнаты  и  поселили  со  мной  ша  (ап1е  Анну  Ва- 
сильевну, а  миссъ  Дредсонъ  у^^хала  въ  Англш.  Я  занима- 
лась музыкой,  и  мн%  оставили  французскаго  профессора  и 
учителя  по-русски,  потому  что  тогда  въ  св4тЬ  заговорили, 
что  надо  знать  по-русски,  почти  такь  же  хорошо,  какъ  по 
французски... 

М-г  Ельнинъ  быль  очень. . .  очень. . .  миль,  хорошъ  и. . . 
сотше  и  {аа1?..  спросилъ  Райск1Й. 

—  Ош,  Ц  ёЫ!  1оа1;-21-Ш1  Ыеп,  сказала,  покрасн^въ 
немного,  Б&[Оводова: — я  привыкла  къ  нему...  и  когда  онъ 
манкировалъ,  мн%  было  досадно,  а  однажды  онъ  забол'Ьлъ  и 
нед^^  три  не  приходилъ. . . 

—  Вы  были  въ  отчаяши?  перебилъ  Райскхй: — ^плакали, 
не  спали  ночей  и  молились  за  него?  Да?  Вамъ  было... 

—  Мн^Ь  было  жаль  его,  —  и  я  даже  просила  папа  по- 
слать узнать  о  его  здоровье... 

—  Даже!  Ну,  что-жъ  пап&? 

—  Самъ  съ-Ьздилъ,  нашелъ  его  сопуа1е8сеп1  и  привезъ 
къ  намъ  обедать.  Машап  сначала  было  разсердилась  и  на- 
чала сцену  съ  пап&,  но  Ельнинъ  былъ  такъ  приличенъ, 
скроменъ,  что  и  она  пригласила  его  на  наши  $01гёе8  таз!- 
са1е8  и  дап8ап1е8.  Онъ  былъ  хорошо  воспитанъ,  игралъ  на 
скрипке... 

—  Чтб  же  дальше?  съ  нетерп'Ьшемъ  спросилъ  Райсгай. 

—  Когда  пап&  привезъ  его  въ  первый  разъ  поел*  бол^Ьз- 
ни,  онъ  былъ  бл^денъ,  молчаливъ...  глаза  такхе  томные... 
Мн*  стало  очень  жаль  его,  и  я  спросила  за  столомъ,  ч-Ьмъ 
онъ  былъ  болЬнъ?..  Онъ  взглянулъ  на  меня  съ  благодарно- 
стью, почти  нЬжно...  Но  шашап  поел*  об-Ьда  отвела  меня 
въ  сторону  и  сказала,  что  это  ни  на  что  не  похоже — ^д*ви- 
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ц%  спрашивать  о  здоровье  посторонняго  молодого  человека, 
еще  учителя,  „и  Богъ  знаетъ,  кто  онъ  такой!  ^  прибавила 
она.  Мн%  стало  стыдно,  я  упыа  и  плакала  въ  своей  комна- 
те, погонь  ужъ  никогда  ни  о  чемъ  его  не  спрашивала... 

—  Д4ло!  иронически  завАтилъ  Райсшй: — чуть  было  съ 
Олимпа  спустились  одной  ногой  къ  людямъ — и  досталось. 

—  Не  перебивайте  меня:  я  забуду,  сказала  она. — Ель- 
нинъ  продолжалъ  читать  со  мной,  заставлялъ  и  меня  сочи- 
нять,  но  шашап  вел*ла  больше  сочинять  по-французски. 

—  Что-жъ  Ельнинъ,  все  читалъ? 

—  Да,  читалъ  и  акомпанировал'ь  мн«  на  скрипке:  онь 
быль  страненъ,  иногда  задумается  и  молчитъ  полчаса,  такъ 
что  вздрогнетъ,  когда  я  назову  его  по  имени,  смотритъ  на 
меня  очень  странно...  какъ  иногда  вы  смотрите,  или  сядетъ 
такъ  близко,  чтд  испугаетъ  меня.  Но  ишЬ  не  было...  досад- 
но на  него...  Я  привыкла  къ  этимъ  странностямъ;  онъ  разъ 
положилъ  свою  руку  на  мою:  мн^  было  очень  неловко.  Но 
онъ  не  зам^чалъ  самъ,  что  дЁлаетъ  —  и  я  не  отняла  руки. 
Даже  однажды...  когда  онъ  не  пришелъ  на  музыку,  на  дру- 
гой день  я  встр-Ьтила  его  очень  холодно... 

—  Браво!  а  предки  ничего? 

—  Смейтесь  сои81п:  оно  въ  самомъ  д-ЬлЬ  смешно... 

—  Я  радуюсь,  кузина,  а  не  смеюсь:  не  правдали,  вы 
жили  тогда,  были  счастливы,  веселы, — не  такъ,  какъ  посл4, 
какъ  теперь?... 

—  Да,  правда:  мн4,  какъ  глупой  д^Ьвочк-Ь,  было  весело 
смотреть,  какъ  онъ  вдругъ  роб4лъ,  боялся  взглянуть  на  ме- 
ня, а  иногда,  напротивъ,  долго  гляд4лъ, — иногда  даже  по- 
бл4днЬетъ.  Можетъ  быть,  я  не  много  кокетничала  съ  нимъ, 
по- детски  конечно,  отъ  скуки. . .  У  насъ  было  иногда. . .  очень 
скучно!  Но  онъ  былъ,  кажется,  очень  добръ  и  несчастливъ: 
у  него  не  было  родныхъ  никого.  Я  принимала  большое  уча- 
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ст1е  въ  немъ,  и  мн1^  было  съ  нинъ  весело,  это,  правда.  За 
14),  какъ  я  дорого  заплатила  за  эту  глупость!... 

—  Ахъ,  скор*]^!  сказалъ  Райстй: — ^жду  драмы. 

—  Въ  деш»  моихъ  имянинъ  у  насъ  быль  пр1енъ,  меня 
уже  вывозили.  Я  разучивала  сонату  Бетховена,  ту,  которою 
онъ  восхищался,  и  которую  вы  тоже  любите... 

—  Такъ  вотъ  откуда  совершенство,  съ  которымъ  вы  иг- 
раете ее...  Дальше,  кузина:  это  интересно! 

—  Въ  св-Ьт*  ужъ  обо  мн4  тогда  знали,  что  я  люблю  му- 
зыку, говорили  что  я  буду  первоклассная  артистка.  Прежде 
шашап  хот1ла  взять  Гензельта,  но  услыхавши  это,  отду- 
мала. 

—  Мудрость  предковъ  говорить,  что  неприлично  артист- 
кой быть!  зам'бтилъ  Райскхй. 

—  Я  ждала  этого  вечера  съ  нетерпЪтемъ,  продолжала 
Сбфья, — потому  что  Ельнинъ  не  зналъ,  что  я  разучиваю  ее 
для... 

Б'1ловодова  остановилась  въ  смущеши. 

—  Понимаю!  подсказалъ  Райск!й. 

—  ВсЬ  собрались,  тутъ  пЬли,  играли  другхе,  а  его  н*тъ; 
татап  два  раза  спрашивала,  что-жъ  я,  сыграю  ли  сонату? 
Я  отговаривалась,  какъ  могла,  наконецъ  она  приказала 
играть:  ^'ауа18  1е  соеиг  егоз  —  и  сЬла  за  фортешано.  Я  ду- 
маю, я  была  бл']&дна:  но  только  я  сыграла  интродукцхю,  какъ 
вижу  въ  зеркал-Ь  —  Ельнинъ  стоить  сзади  меня. . .  Мн-Ь  по- 
томъ  сказали,  что  будто  я  вспыхнула:  я  думаю,  это  неправ- 
да, стыдливо  прибавила  она: — Я  просто  рада  была,  потому 
что  онъ  понималъ  музыку. . . 

—  Кузина!  говорите  сами,  не  заставляйте  говорить  пред- 
ковъ. 

—  Я  играла,  играла... 

—  Съ  одушевлешемъ,  горячо,  со  страстью...  подсказы- 
валъ  онъ. 
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—  Я  думаю— да,  потому  что  сначала  всЬ  слушали  мол- 
ча, никто  не  говорилъ  банальныхъ  похвалъ:  „сЬагтап!, 
Ъгато*9  а  когда  кончила — ^вс^  закричали  въ  одинъ  голосъ, 
окружили  меня. . .  Но  я  не  обратила  на  это  внимашя,  не 
слпала  повдравлешй:  я  обернулась,  только  лишь  кончила, 
кь  нему...  Онъ  прохянулъ  мнЬ  руку  и  я... 

Софья  остановилась  въ  смущенш... 

—  Ну,  вы  бросились  къ  нему... 

—  Ужъ  и  бросилась!  Штъ,  я  пркутянула  ему  тоже  ру- 
ку  и  онъ...  пожалъ  ее!  и  кажется,  мы  оба  покраснели... 

—  Толко? 

-^  Я  скоро  опомнилась  и  стала  отвечать  на  поздравле- 
шя,  на  привЪтств1я,  хотЬла  подойти  къ  шашап,  но  взгля- 
нула на  нее  и...  мкЬ  страшно  стало:  подошла  къ  тбткамъ, 
но  обЬ  онЬ  сказали  что-то  вскользь  и  отошли.  Ёльнинъ  изъ 
угла  слФдилъ  за  мной  такими  глазами,  что  я  ушла  въ  дру- 
гую комнату.  Машап,  не  простясь,  ушла  посл%  гостей  къ 
себе.  Надежда  Васильевна,  прощаясь,  покачала  головой,  а 
у  Анны  Васильевны  на  глазахъ  были  слезы... 

—  Помешательства  бываютъ  разныя,  зам^тилъ  РайсюЁ: 
— эти  всЬ  рехнулись  на  прилич1и...  Ну,  чтб  же  на  утро? 

—  На  утро,  продолжала  Софья  со  вздохомъ, — я  ждала 
пока  позовуть  меня  къ  шашап,  но  меня  долго  не  звали.  На- 
конецъ  за  мной  пришла  ша  (ап^е,  Надежда  Васильевна,  и 
сухо  сказала,  чтобы  я  шла  къ  шашап .  У  меня  сердце  силь- 
но билось,  и  я  сначала  даже  не  разглзд&иа,  чтб  было  и  кто 
былъ  у  шашап  въ  комнате.  Тамъ  было  темно,  портьеры  и 
сторы  спущены,  шашап  казалась  утомлена;  подлЬ  нея  сиде- 
ли тётушка,  шоп  опс1е,  рппсе  8ег§е  и  пап&... 

—  Весь  ареопагъ — портреты  тутъ! 

—  Пап&  стоялъ  у  камина  и  гр']^ся.  Я  посмотр^а  на 
него  и  думала,  что  онъ  взгляпетъ  на  меня  ласково:  мн%  бы 
легче  было.  Но  онъ  старался  не  гляд'Ьть  на  меня;  б'Ьдняжка 
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боялся  ташап,  а  я  вид&ш,  что  ему  было  жалко.  Онъ  все 
жевалъ  губами:  онъ  это  всегда  д'&1аетъ  въ  ажитацш,  вы 
знаете. 

—  И  чтб  же  они? 

—  „Позвольте  васъ  спросить,  кто  вы  и  чтб  вы?"  тихо 
спросила  ташап. — „Ваша  дочь**,  чуть-чуть  внятно  ответи- 
ла я. — „Не  похоже.  Какъ  вы  ведете  себя?" 

—  Я  молчала:  отвечать  было  нечего... 

—  Боже  мой!  нечего!  произнесъ  Раискхй... 

—  Чтб  это  за  сцену  разыграли  вы  вчера:  комедш,  дра- 
му? Чье  это  сочинеше,  ваше,  или  учителя  этого...  Ельни- 
на?" — Машап,  я  не  играла  сцены,  я  нечаянно...  едва  про- 
говорила я,  такъ  мн%  было  тяжело. — „Т'1мъ  хуже,  сказала 
она:  11  у  а  допс  ди  8еп1;1теп1  121  де^апв?  Вотъ  послушайте, 
обратилась  она  къ  пап&:  чтб  говорить  ваша  дочь...  какъ 
вамъ  нравится  это  признаше?.." — Онъ,  бедный,  былъ  сму- 
щекь  и  жалокъ  больше  меня  и  смотр&гь  вдизъ;  я  знала,  что 
онъ  одинъ  не  сердится,  а  мн*]^  хотелось  бы  умереть .  въ  эту 
минуту  со  стыда. . .  „Знаете-ли,  кто  онъ  такой  вашъ  учитель?" 
сказала  шашап.  „Вотъ  князь  8ег@е  все  узналъ:  онъ  сынъ  ка- 
кого-то лекаря,  бЬгаетъ  по  урокамъ,  сочиняетъ,  пишетъ  рус- 
скимъ  купцамъ  французск1я  письма  за  границу  за  деньги,  и 
этимъживетъ..." — „Какой  срамъ!" —  сказала  та  1ап1е.  — 
Я  не  дослушала  дальше,  мн^  сд'&залось  дурно.  Когда  я  опом- 
нилась, подл^  меня  сид'&ш  об^  тётушки,  а  папа  стоялъ  со 
спиртомъ.  Машап  не  было.  Я  це  видала  ее  кв^  нед^и.  По- 
томъ,  когда  увид'к1ись,  я  плакала,  просила  прощешя.  Ма- 
шап говорила,  какъ  поразила  её  эта  сцена,  какъ  она  чуть  не 
занемогла,  какъ  это  все  заметила  кузина  Нелюбова  и  пере- 
сказала Михиловымъ,  какъ  т^  обвинили  ее  въ  недостатк'Ь 
внимашя,  бранили,  зач']^мъ  принимали  Богъ  знаетъ  кого. 
„Вотъ  чему  ты  подвергла  меня!"  —  заключила  шашап.  Я 
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просила  простить  и  забыть  эту  глупость  и  дала  слово  впе- 
редъ  держать  себя  прилично. 
Райсх1Й  расхохотался. 

—  Я  думалъ,  Богь  знаетъ  какая  драма!  сказалъ  онъ  — 
а  вы  шА  разсказываете  исторш  шести л'бтней  девочки!  На- 
деюсь, кузина,  когда  у  васъ  будетъ  дочь,  вы  поступите 
иначе. . . 

—  Какъ  же:  отдать  ее  за  учителя?  сказала  она,- — Вы  не 
дзгмаете  сами  серьезно,  чтобъ  это  было  возможно! 

—  Почему  н4тъ,  если  онъ  честенъ,  хорошо  восиитанъ?. . 

—  Никто  не  знаетъ,  честенъ  ли  Ельнинъ:  напротивъ,  ша 
ип1е  и  шатан  говорили,  что  будто  у  него  были  дурныя  на- 
м^^шя,  что  онъ  хот&Еъ  вскружить  мн*]^  голову...  изъ  са- 
молюб1Я,  потому  что  серьезныхъ  нам^решй  онъ  им'Ьть  не 

—  Шть!  пылко  возразилъ  Райсшй:  —  васъ  обманули. 
Не  бл^Ьдн^ютъ  и  не  краснЪютъ,  когда  хотятъ  кружить  голо- 
вы ваши  франты,  кузены,  рпосе  Пегге,  сот(е  8ег@е:  вотъ 
у  кого  дурное  на  ум'Ь!  А  у  Ельнина  не  было  никакихъ  на- 
м^Ьрешй,  онъ,  какъ  я  вижу  изъ  вашихъ  словъ,  любилъ  вась 
искренно.  А  эти,  —  онъ,  не  оборачиваясь,  указалъ  назадъ 
на  портреты: — ^женятся  на  вась  раг  соиуепапсе,  и  потом'ь 
м^^няютъ  на  танцовщицу... 

—  Сои81п!  серьезно,  почти  съ  испугомъ,  сказала  она. 

—  Да,  кузина,  вы  сами  знаете  это... 

—  Чтд  же  мнЬ  было  д'Ьлать?  Сказать  шатап,  что  я  вый- 
ду за  М-г  Ёльнина. . . 

—  Да,  упасть  въ  обморокъ  не  отъ  того,  отъ  чего  вы  упа- 
ли, а  отъ  того,  что  осм^ились  распоряжаться  вашимъ  серд- 
цемъ,  потомъ  уйти  изъ  дома  и  сд'Ьлаться  его  женой.  „Сочи- 
няетъ,  пишетъ  письма,  даетъ  уроки,  получаетъ  деньги  и 
этимъ  живетъ!"  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какой  позоръ!  А  они,  — 
онъ  опять  указалъ  на  предковъ:  —  получали,  ничего  не  со- 
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чиняя,  и  прождали  весь  свой  вЪкъ  чужое  —  какая  слава!.. 
Чтд  же  сталось  съ  Ельнинымъ? 

—  Не  знаю,  равнодушно  сказала  она:  —  ему  отказали 
отъ  дома,  и  я  не  видала  его  никогда. 

—  И  вы — ^ничего? 

—  Ничего. . . 

—  Передъ  вами  являлась  лицомъ  къ  лицу  настоящая, 
живая  жизнь,  счастье  —  и  вы  оттолкнули  его  отъ  себя!  изъ 
чего,  для  чего? 

—  Но,  соа81п,  вы  знаете,  что  я  была  замужемъ  и  жи.т 
этоЁ  жизнью... 

—  Съ  нимъ?  спросилъ  онъ,  глядя  на  портретъ  ея  мужа. 

—  Съ  нимъ!  сказала  она,  глядя  съ  кроткой  лаской  тоже 
на  портретъ. 

—  Какъ  вы  вышли  замужъ? 

—  Очень  просто.  Онъ  тогда  только-что  воротился  изъ-за 
границы  и  бывалъ  у  насъ,  разсказнвалъ  чтд  д'&1ается  въ 
Париже,  говорилъ  о  королеве,  о  принцессахъ,  иногда  об%- 
далъ  у  насъ,  и  черезъ  княгиню  сд'1лалъ  предложеше. 

—  Ну,  когда  богласились  и  вы  остались  съ  нимъ  въ 
первый  разъ  одн%...  что  онъ... 

—  Ничего!  сказала  она  съ  улыбкой  удивлешя. 

—  Но  вЬдь. . .  говорилъ  же  онъ  вамъ,  почему  искалъ 
вашей  руки,  чтд  его  привлекло  къ  вамъ. . .  что  не  было  ни- 
кого прекрасна,  блистательна. . . 

—  И  „что  онъ  никогда  не  кончилъ  бы,  говоря  обо  мн4, 
но  боится  быть  сентиментальнымъ^...  добавила  она. 

—  Потомъ? 

—  Потомъ  с4лъ  играть  въ  карты,  а  я  пошла  одевать- 
ся; въ  этотъ  вечерь  онъ  былъ  въ  нашей  лож§  и  на  другой 
день  объявленъ  женихомъ. 

—  Въ  самомъ  д&гЬ  это  очень  просто!  замЬтилъ  Рай- 
СК1Й. — Ну,  потомъ,  посл4  свадьбы?.. 
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—  Мы  уехали  за  границу. 

—  А!  наконецъ,  не  до  св4та,  не  до  родныхъ:  куда-ни- 
будь въ  Италш,  въ  Швейцар1ю,  на  Рейнъ,  въ  уголокъ,  и 
тамъ  сердце  взяло  свое. . . 

—  Штъ,  нЬтъ,  сои81п,  —  мы  поехали  въ  Парижъ: 
мужу  дали  пору  чете,  и  онъ  представилъ  меня  ко  двору. 

—  Господи!  воскликнулъ  Райсюй:  —  этого  не  доста- 
вало! 

—  Я  была  очень  счастлива,  сказала  Б'^Ьловодова,  и 
улыбка  и  взглядъ  говорили,  что  она  съ  удовольств1емъ  гля- 
дить  въ  прошлое.  —  Да,  сои$1п,  когда  я  въ  первый  разъ 
пр1'1хала  на  балъ  въ  Тюльери  и  вошла  въ  кругъ,  гд$  былъ 
король,  королева  и  принцы... 

—  ВсЬ  ахнули?  сказалъ  Райскхй. 

Она  кивнула  головой,  потомъ  вздохнула,  какъ  будто 
жал^,  что  ВТО  прекрасное  прошлое  невозвратимо. 

—  Мы  принимали  въ  Париже;  потомъ  уехали  на  во- 
ды; тамъ  мужъ  устраивалъ  праздники,  балы:  тогда  писали 
въ  газетахъ. 

—  И  вы  были  счастливы? 

—  Да,  сказала  она, — счастлива:  я  никогда  не  видала 
недовольной  мины  у  Раа1,  не  слыхала... 

—  Н'ккнаго,  задушевнаго  слова,  не  видали  минуты 
увлечен1Я? 

Она  задумчиво  и  отрицательно  покачала  головой. 

—  Не  слыхала  отказа  въ  желашяхъ,  даже  въ  капри- 
захъ...  добавила  она. 

—  Будто  у  васъ  были  и  капризы? 

—  Да:  въ  В4нЬ  онъ  за  полгода  вел'Ьлъ  приготовить 
отель,  мы  пр1§хали,  тшЪ  не  понравилось,  и... 

—  Онъ  напяль  другой:  какой  н'Ьжный  мужъ! 

—  Какое  внимаше,  ё^^агй,  говорила  она: — какое  ува- 
жеше  въ  каждомъ  слов§! . . 

и.   А.   ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ   1>'.  ^ 
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—  Еще  бы:  вЪдь  вы  Шхотина;  шутка  ^га? 

—  Да,  я  была  счастлива,  решительно  сказала  она: — и 
уже  такъ  счастлива  не  буду! 

—  И  слава  Богу:  аминь!  заключилъ  онъ. — КанареЁка 
тоже  счастлива  въ  кл^тк^,  и  даже  поетъ;  но  она  счастлива 
канареечнымъ,  а  не  челов']Ьческимъ  счастьемъ. . .  Штъ,  ку- 
зина, надъ  вами  совершено  систематически  утонченное 
умерщвлеше  свободы  духа,  свободы  ума,  свободы  сердца! 
Вы  ~  прекрасная  пленница  въ  св^тскомъ  серале  и  про- 
зябаете въ  своемъ  нев^дЬти. 

—  И  не  хочу  менять  этого  нев^д^шя  на  ваше  опасное 
вЪдЪше... 

—  Да,  перебилъ  онъ:  -—  и  засидевшаяся  канарейка, 
когда  отворятъ  клетку,  не  летитъ,  а  боязливо  прячется  въ 
пвгЬздо,  Вы — тоже.  Воскресните,  кузина,  отъ  сна,  бросьте 
вашихъ  Са1Ьеппе,  ш-ше  ВавП,  эти  выезды  —и  узнайте  дру- 
гую жизнь.  Когда  запросить  сердце  свободы,  не  справляй- 
тесь, чтб  скажетъ  кузина. . . 

—  А  чтб  скажетъ  соа§1п — да? 

—  Да,  тогда  всйомните  кузена  Райскаго  и  см4ло  по- 
дите въ  жизнь  страстей,  въ  незнакомую  вамъ  сторону... 

—  Но  зачбмъ  же  непременно  страсти,  возражала  она: 
— разве  въ  нихъ  счастье?. . 

—  Зач^мъ  гроза  въ  природ*?. .  Страсть— гроза  жизни. . . 
О,  еслибъ  испытать  эту  сильную  грозу!  съ  увлечеваемъ  ска- 
залъ  онъ  и  задумался. 

—  Вотъ  видите,  соаз1п:  все  прочее,  кроме  васъ,  велитъ 
бежать  страстей,  а  вы  меня  хотите  толкнуть,  чтобы  потомъ 
всю  жизнь  раскаяваться. . . 

—  Нетъ,  не  къ  раскаяшю  поведетъ  васъ  страсть:  она 
очистить  воздухъ,  прогонитъ  М1азмы,  предразсудки,  и  дастъ 
вамъ  дохнуть  настоящей  жизнью...  Вы  не  упадете,  вы 
слишкомъ  чисты,  светлы;  порочны   вы  быть  не  можете. 
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Ограсть  не  исказить  васъ,  а  только  подниметъ  высоко.  Вы 
черпнете  повнан]^I  добра  и  зла,  упьетесь  счастьемъ  и  потонъ 
задумаетесь  на  всю  жизнь, — не  этой  красивой,  сонной  за- 
думчивостью. Въ  вашемъ  покоЪ  будетъ  биться  пульсъ,  бу- 
детъ  жить  сознаше  счастья;  вы  будете  прекраснЬе  во  сто 
разъ,  будете  нЬжны,  грустны,  передъ  вами  откроется  глу- 
бина ообственнаго  сердца»  и  тогда  весь  М1ръ  упадетъ  ие- 
ре;^  вами  на  кол4^,  какъ  падаю  я... 

Онъ  въ  самомъ  д'&гЬ  опускался  на  колени,  но  она 
сделала  движете  ужаса,  и  онъ  остановился. 

—  И  когда  я  васъ  встречу  потомъ,  можетъ  быть  изму- 
ченную горемъ,— но  богатую  и  счастьемъ,  и  опытомъ,  вы 
скажете,  что  вы  не  даромъ  жили,  и  не  будете  отговари- 
ваться нев^дЬшемъ  жизни.  Вотъ  тогда  выглянете  и  туда, 
на  улицу,  захотите  узнать,  чтд  д^^ютъ  ваши  мужики,  за- 
хотите кормить,  учить,  лечить  ихъ... 

Она  слушала  задумчиво.  Сомн^шя,  тЬни,  воспоминашя, 
проходили  по  лицу. 

—  Не  вс%  мужчины — ^БЬловодовы,  продолжалъ  онъ:  — 
не  побоится  другъ  вашъ  дать  волю  сердцу  и  языку,  а  услы- 
хавши разъ  голосъ  сердца,  поживъ  въ  тишине,  наедине — 
гд^нибудь  въ  чухонской  деревне,  вы  ужаснетесь  вашего 
свЪта.  Парижъ  и  В^на  побл^днЪють  передъ  той  деревней. 
Прочь  ргшсе  Пегге,  сот1;е  Зег^е,  тбтушки,  эти  портьеры, 
драпри,  съ  глазъ  долой  портреты:  все  это  м^шаетъ  только 
счастью.  Вы  возненавидите  и  Пашу  съ  Дашей,  и  швейцара, 
всЬ  выезды — ^все  вамъ  опротив^Ьетъ  тогда.  Положеше  ваше 
будетъ  душить  васъ,  вамъ  покажется  зд^ь  ткно,  скучно, 
безъ  того,  кого  полюбите,  кто  научить  васъ  жить.  Когда 
онъ  придетъ,  вы  будете  неловки,  вздрогнете  отъ  его  голоса, 
покрасн^^ете,  поблЪдн^^ете,  а  когда  уйдетъ,  сердце  у  васъ 
вскрикнетъ  и  пОмчится  за  ннмъ,  будетъ  ждать  томительно 
завтра,  посл^-завтра...  Вы  не  будете  обедать,  не  уснете,  и 
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просидите  ночь  вотъ  тугь  въ  креслН^,  безъ  сна,  безъ  покоя. 
Но  если  увидите  его  завтра,  даже  почуете  надежду  уви- 
дать, вы  будете  св&к'Ье  этого  цветка,  и  будете  счастливы, 
и  онъ  счастливь  этимъ  блестящимъ  взглядомъ  —  не  только 
онъ,  но  и  чужой,  кто  васъ  увидитъ  въ  этихъ  лучахъ  кра- 
соты... 

—  Чтд  это,  видно  пап21  не  будеть?  сказала  она,  ог.1я- 
дываясь  вокругь  себя. — Это  невозможно,  что  вы  говорите! 
тихо  прибавила  потомъ. 

—  Почему?  спросилъ  онъ,  впиваясь  въ  нее  глазами. 

У  него  воображеше  было  раздражено:  онъ  невольно  ста- 
вилъ  на  м'к^т!  героя  себя;  онъ  гляд'&къ  на  нее,  то  см&ю, 
то  стоялъ  мысленно  на  колЪняхъ  и  мл^^,  лицо  тоже  млкло. 
Она  взглянула  на  него  раза  ква  и  потомъ  боялась  или  не 
хот1ла  глядеть. 

—  Почему  невозможно?  повторилъ  онъ. 

—  В4дь  я — канарейка! 

—  О,  тогда  эта  портьера  упадетъ,  и  вы  вьгаорхнете  изъ 
клетки;  тогда  вы  возненавидите  и  тбтокъ  и  этихъ  полиняв- 
шихъ  господъ,  а  на  этотъ  портретъ  (онъ  указалъ  на  пор- 
третъ  мужа)  взглянете  съ  враждой. 

—  Ахъ,  соазш!..  съ  упрекомь  остановила  она. 

—  Да,  кузина,  вы  будете  считать  потерянною  всякую 
минуту,  прожитую  какъ  вы  жили  и  какъ  живете  теперь... 
Пропадетъ  этотъ  величавый,  стройный  видь,  будете  задумы- 
ваться, забудете  од'Ьться  въ  это  несгибающееся  платье. . .  съ 
досадой  бросите  массивцый  браслетъ,  и  крестикъ  на  груди 
не  будетъ  лежать  такъ  правильно  и  покойно.  Потомъ,  когда 
преодолеете  предковъ,  тбтушекъ,  перейдете  Рубиконъ  — 
тогда  начнется  жизнь...  вшмо  васъ  будутъ  мелькать  дни, 
часы,  ночи... 

Онъ  с^лъ  близко  подл^  нея:  она  не  замечала,  погру- 
женная въ  задумчивость. 
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—  Вы  не  будете  замечать  ихъ,  шепталъ  онъ: — вы  будете 
только  наслаждаться,  не  оторвете  вашей  мечты  отъ  него, 
не  сладите  съ  сердцевгь,  вамъ  все  будетъ  чудиться,  чего  съ 
вами  никогда  не  было. 

Онъ  ваялъ  ее  за  руку,  она  вздрогнула. 

—  Одна,  дома,  вы  вдругъ  заплачете  отъ  счастья:  около 
васъ  будегь  кто-то  невидимо  ходить,  смотреть  на  васъ...  И 
если  въ  эту  минуту  явится  онъ,  вы  закричите  отъ  радости, 
вскочите  и...  и...  броситесь  къ  нему... 

Оба  они  вдругъ  встали. 

—  И  отдадите  все...  все...,  шепталъ  онъ,  держа  ее  за 

руку. 

—  Аззег,  сопвш,  авзег!  говорила  она  въ  волнети,  съ 

нетерп']&шемъ,  почти  съ  досадой  отнимая  руку. 

—  И  будете  еще  жалЬть, — все  шепталъ  онъ:  что  не- 
чего больше  отдать,  что  нЬтъ  жертвы!  Тогда  пойдете  и  на 
улицу,  въ  темную  ночь,  одн-Ь...  если... 

—  Моп  В1еи,  топ  Шеи!  говорила  она,  глядя  на 
дверь:— чтд  вы  говорите?.,  вы  знаете  сами,  что  это  невоз- 
можно! 

—  Все  возможно,  шепталъ  онъ:— вы  станете  на  коле- 
ни, страстно  прильнете  губами  къ  его  рукЬ,  и  будете  пла- 
кать отъ  наслаждешя... 

Она  сЬла  на  кресло,  откинула  голову  и  вздохнула  тя- 
жело. 

—  Яе  уоиз  (1ешап€1е  ипе  ^гйсе,  соивш,  сказала  она. 

—  Требуйте,  приказывайте!  говорилъ  онъ  востор- 
женно. 

—  Ьа188е2  то!! 

Онъ  пошелъ  къ  двери  и  оглянулся.  Она  сидитъ  непо- 
движно: на  лиц4  только  нетерп-Ьше,  чтобъ  онъ  ушелъ.  Едва 
онъ  вышелъ,  она  налила  изъ  графина  въ  стаканъ   воды^ 
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медленно  выиила  его  и  потомъ  вел'к1а  отложить  карету. 
Она  сЁла  ш»  кресло  и  задумалась,  не  шевелясь. 

Черезъ  н^юколько  минуть  послышались  шаги,  портьера 
распахнулась.  Софья  вздрогну. т,  мелькомъ  взглянула  въ 
зеркало  и  встала.  Вошелъ  ея  отецъ,  съ  нимъ  какой-то  гость, 
мужчина  среднихъ  л'бтъ,  высошй,  брюнетъ,  съ  задумчивымъ 
лицомъ.  Физюном1я  не  русская.  Огецъ  представилъ  его 
(Зофь'б. 

—  Графъ  Милари,  ша  сЬёге  аш1е,  сказалъ  онъ:  — 
§гап(1  ти81С1еп  е(  1е  р1и8  а1шаЫе  ^г^оп  €1а  шоп(1е.  Дв*]^ 
недели  зд'к^ь:  ты  вид'&иа  его  на  бал§  у  княгини?  Извини, 
душа  моя,  я  быль  у  графа:  онъ  не  пустилъ  въ  театръ. 

—  Я  вел'кза  отложить  карету,  папД;  мн^  тоже  не  хо- 
чется, отв'Ьчала  она. 

Софья  попросила  гостя  сЬсть.  Они  стали  говорить  о  му- 
зыке, а  Николай  Васильевичъ,  пожевавъ  губами,  ушелъ  вт> 
гостиную. 

XV. 

Райсюй  вернулся  домой  въ  чаду,  едва  замечая  дорогу, 
улицы,  проходящихъ  и  про*зжающихъ.  Онъ  вид4лъ  все 
одно — Софью,  какъ  картину,  въ  рамк%  изъ  бархата,  кру- 
жевъ,  всю  въ  шелку,  въ  бриллхантахъ,  но  уже  не  преж- 
нюю покойную  и  недоступную  чувству  Софью. 

На  лиц*  у  ней  онъ  усп-Ьлъ  прочесть  первые,  робюе 
лучи  жизни,  мимолетные  проблески  нетерпЬшя,  потомъ 
тревоги,  страха,  и,  наконецъ  добился  вызвать  какое-то  вол- 
неше,  можетъ  быть,  безсознательную  жажду  любви. 

Онъ  бросилъ  сомн^ше  въ  нее,  вопросы,  можетъ  быть, 
сожал^ше  о  даромъ  потерянномъ  прошломъ,  словомъ, 
взволновалъ  ее.  Ему  снилась  въ  перспективе  страсть,  драма, 
превращеше  статуи  въ  женщину. 
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Пока  <шъ  гордился  про  себя  и  т&мъ  крошечнымъ  уса^- 
хомъ  своей  пропаганды,  что,  кажется,  предки  сопыи  въ  ея 
гяазахъ  сь  высокаго  пьедестала. 

„Еще  два,  три  вечера,  думалъ  онъ,  еще  приподниметъ 
онъ  ей  уголокъ  вав^ы,  она  взглянеть  въ  лучистую  даль,  и 
эдругь  пойметъ  жизнь  и  счастье.  Потомъ  дальше,  когда- 
нибудь,  ввглядъ  ея  остановится  на  комъ-то  въ  туыжшяу 
погонь  опустится,  взглянеть  широко  опять  и  овИжкеть — ^и 
она  мгновенно  преобразится. 

—  Но  кто  же  будеть этотъ  „кто-то?"  спросиль  онь  рев- 
ниво. Не  тотъ  ли,  кто  первый  вызваль  вь  ней  совнаше  о 
чувстве?  Не  онь  ли  вправе  бросить  ей  въ  сердце  и  самое 
чувство? 

Онъ  поглядЪль  въ  зеркало  и  задумался,  подошель  кь 
форточке,  отвориль  ее,  дохнуль  св^жимь  воадухомь:  до 
него  донеслись  звуки  вюлончели. 

—  Ахь,  опять  этотъ  пилить!  сь  досадой  сказаль  онь, 
глядя  на  противоположное  окно  флигеля. — ^И  опять  то  же! 
прибашиь  онь,  захлопывая  форточку . 

Звуки,  хотя  глухо,  но  все  доносились  до  него.  Каждое 
утро  и  каждый  вечерь  вид1ль  онь  вь  окно  челов'^Ька, 
нагнувшагося  надь  инструментомъ  и  слышаль  повтореше, 
по  цЪлымь  недЪлямъ,  почти  неисполнимыхъ  пассажей,  по 
пятидесяти,  по  сто  разъ.  И  м-Ьсяцы  проходили  такь. 

—  Осель!  сказаль  Райск1Й  и  легъ  на  дивань,  хот&гь 
заснуть,  но  звуки  не  давали,  какъ  онь  ни  прижималь  ухо 
къ  подушке,  чтобь  заглушить  ихь.  Штъ,  такь  и  р'Ьжуть. 

—  Право,  осель!  повториль  опь  и  самь  с&кь  за  фор- 
тешано  и  началь  брать  си.1ьные  аккорды,  чтобь  заглулшть 
в10лончель.  Потомъ  залился  веселою  трелью,  перебралъ  мо- 
тивы изъ  н^колькихъ  оперъ,  чтобь  не  слыхать  несноснаго 
мычанья,  и  насилу  забылся  за  импровизащей. 

Передь  нимь  была  (Зофья:  играя  онь  вид&[ь  все  ее,  уже 
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съ  пробудившимися  страстями,  страдающую  и  любящую — 
и  только  дошло  до  вопроса:  „кого?"  звуки  у  него  будто 
оборвались.  Онъ  всталъ  и  открылъ  форточку. 

—  Все  еще  играетъ!  съ  изумлешемъ  повторилъ  онъ  и 
хотЬлъ  снова  захлопнуть,  но  вдругъ  остановился  и  замерь 
на  жЬстЬ. 

Звуки  не  т^:  не  мычанье,  не  иовтореше  трудныхъ  пас- 
сажей слышитъ  онъ.  Сильная  рука  водила  смнчкомъ,  будто 
по  нервамъ  сердца:  звуки  послушно  плакали  и  хохотали, 
обдавали  слушателя  точно  морской  волной,  бросали  въ  пу- 
чину и  вдругь  выкидывали  на  высоту  и  несли  въ  воздушное 
пространство. 

Ц&1ые  М1ры  отверзались  передъ  нимъ,  понеслись  видЪ- 
шя,  открылись  волшебныя  страны.  У  Райскаго  широко  от- 
крылись глаза  и  уши:  онъ  вид^^  только  фигуру  человека 
въ  одномъ  жилете,  св^ча  освещала  мокрый  лобъ,  глазъ  бы- 
ло не  видно.  Борисъ  пристально  смотрЬлъ  на  него,  какъ  бы- 
вало на  Васюкова. 

—  „А!  чтд  это  такое!"  думалъ  онъ,  слушая  съ  дрожью 
почти  ужаса  эти  широко-разливающ1яся  волны  гармоши. 

—  Чтб  это  такое?  повторилъ  онъ:  —  откуда  онъ  взялъ 
эти  звуки?  Кто  ихъ  далъ  ему?  Ужели  месяцы  и  годы  ос.1и- 
наго  терп4тя  и  упорства?  Рисовать  съ  бюстовъ,  пилить  по 
струнамъ — годы!  А  даетъ  человеческой  фигурЬ,  въ  кар- 
тине, огонь,  жизнь,  —  одна  волшебная  точка,  штрихъ; 
страсть  въ  звуки  вливаеть  —  одна  нервная  дрожь  пальца! 
У  меня  есть  и  точка,  и  нервная  дрожь  —  и  всЬ  эти  мол- 
ши  горятъ,  зд4сь,  въ  груди — говорилъ  онъ,  ударяя  себя  въ 
грудь: — ^И  я  безсиленъ  перебросить  ихъ  въ  другую  грудь, 
зажечь  огнемъ  своимъ  огонь  въ  крови  зрителя,  слуша- 
теля! Священный  огонь  не  переход итъ  у  меня  въ  звуки,  не 
ложится  послушно  въ  картину!  ЗачЬмъ  не  группируются 
стройно  лица  поэмы  и  романа? 
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И  ОПЯТЬ  сл]гшалъ  онъ,  замирая:  не  сдыхать  ни  смычка, 
ни  струнъ;  инструмента  не  было,  а  п&[а  свободно,  вдох- 
новенно, будто  грудь  самого  артиста. 

У  Райскаго  навернулись  слезы  умилешя,  и  онъ  тихо  за- 
крнхь  форточку. 

А  в^дь  есть  упорство  и  у  него,  у  Райскаго!  Как1я  уси- 
Л1Я  напрягалъ  онъ,  чтоб'ь...  сладить  съ  кузиной,  сколько 
ума,  игры  воображешя,  труда  положилъ  онъ,  чтобъ  про- 
будить въ  ней  огонь,  жизнь,  страсть...  Вотъ  куда  уходятъ 
эти  силы! 

„Не  вноси  искусства  въ  жизнь,  шепталъ  ему  кто-^то,  а 
жизнь  въ  искусство!...  Береги  его,  береги  силы!" 

Онъ  подошелъ  къ  мольберту;  снялъ  зеленую  тафту:  тамъ 
быль  портретъ  Софьи — глаза  ея,  плечи  ея  и  спокойств1е  ея. 

—  Но  теперь  она  ужъ  не  такая!  шепта.1ъ  онъ:  —  яви- 
лись признаки  жизни:  я  ихъ.  вижу;  вотъ  они,  передъ  гла- 
зами у  меня:  какъ  уловить  ихъ?. . . 

Онъ  схватилъ  кисть,  палитру,  помалевалъ  глаза,  измЪ- 
нилъ  немного  лишю  губъ — и  со  вздохомъ  положилъ  кисть  и 
отошелъ.  Платье,  эти  кружева,  бархатъ  кое-какъ  набросаны. 
А  пуще  всего  руки  не  в-брны.  И  темно:  краски  вечеромъ 
изменяются. 

Онъ  погляд'&гь  еще  н'к^колько  запыленныхъ  картинъ: 
все  начатые  и  брошенные  эскизы,  потомъ  подошелъ  кь  печ- 
ке, перебралъ  несколько  рамокъ,  останавливаясь  на  н^кото- 
рыхъ,  и  между  прочимъ,  на  голове  Гектора. 

Наконецъ  досталъ  небольшой  масляный,  будто  скорой 
рукой  набросанный  и  едва  подмалеванный  портретъ  моло- 
дой, белокурой  женщины,  поставилъ  его  на  мольбертъ  и, 
облокотясь  локтями  на  столъ,  впустивъ  пальцы  въ  волосы, 
остановилъ  неподвижный,  исполненный  глубокой  грусти 
взглядъ  на  этой  голов-Ь. 

Долго  сид^лъ  онъ  въ  задумчивомъ  сн4,  потомъ  очну 
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пересиль  за  письменныЁ  сто^^ь  и  началъ  перебирать  руко- 
писи, —  на  нЪкоторыхъ  останавливался,  качалъ  головой, 
рвалъ  и  бросалъ  въ  корзину,  подъ  столь,  друпя  откладывалъ 
въ  сторону. 

Между  кипами  литературныхъ  опытовъ,  стиховъ  и  про- 
зы, онъ  нашелъ  одну  тетрадь,  въ  заглавш  которой  стояло: 
„Наташа". 

Тамъ  быль  записанъ  старыЁ  эпизодъ,  когда  онъ  только- 
что  расцв^талъ,  сближался  съ  жизнью,  любилъ  и  его  лю- 
били. Онъ  записалъ  его  когда-то,  подъ  вл1яшемъ  чувства, 
которымъ  жиль,  не  зная  тогда  еще,  зач^мъ, — ^можетъ  быть, 
съ  сентиментальной  ц'Ьлью  посвятить  эти  листки  памяти 
своей  тогдашней  подруги,  или  оставить  для  себя  заметку  и 
воспоминаше  въ  старости  о  молодой  своей  любви,  а  можетъ 
быть,  у  него  уже  тогда  бродила  мысль  о  романе,  о  которомъ 
онъ  говорилъ  Аянову,  и  мелькалъ  сюжеть  для  трогательной 
пов-Ьсти  изъ  собственной  жизни. 

Онъ  тамъ  говорилъ  о  себ^  въ  третьемъ  лицЪ,  набрасы- 
вая легк1Й  очеркъ,  сквозь  который  едва  пробивался  образъ 
н^Бжной,  любящей  женщины.  Думая  впосл^дствш  о  своемъ 
романе,  онъ  предполагалъ  выработать  этотъ  очеркъ  и  вклю- 
чить въ  романъ,  какъ  въ  эпизодъ. 

* 

„....  Онъ,  воротясь  домой  посл^  обЪда  въ  артистиче- 
скомъ  кругу,  —  читалъ  Райсшй  въ  полголоса  свою  те- 
традь— ^нашелъ  у  себя  на  стол*  записку,  въ  которой  было 
сказано:  „Нав-Ьсти  меня,  милый  Борисъ:  я  умираю!...  Твоя 
Наташа". 

—  Боже  мой,  Наташа!  закричалъ  онъ  не  своимъ  голо- 
сомъ  и  поб']Ькалъ  съ  л'Ьстницы,  бросился  на  улицу  и  поска- 
калъ  на  извощик'Ь  къ  Знаменью,  въ  переулокъ,  вб'Ькалъ  въ 
домъ,  въ  трет1й  этажъ. — ДвЬ  недЬли  не  былъ,  дв*  нед-Ьди — 
это  вечность!  Чтд  она? 
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Онъ  остановЕлся  передъ  дверью,  переводя  духъ,  и  отъ 
всонени,  то  брался  за  ручку  колокольчика,  то  опять  остав- 
лять ее.  Наконецъ  позвонилъ  н  вошелъ. 

Его  встретила  хозяйка  квартиры,  пожилая  женщина, 
чиновница,  молча,  опустивъ  глаза  какъ-будто  съ  укоризной 
отвечала  на  поклонъ,  а  на  вопросъ  его,  сделанный  шопо- 
томъ,  съ  дрожью: — Чтб  она? — ^ничего  не  сказала,  а  только 
пропустила  его  впередъ,  осторожно  затворила  за  нимъ  дверь 
и  сама  ушла. 

Онъ  на  цыпочкахъ  вошелъ  въ  комнату  и  огляд&гь  ее, 
съ  безпокойствомъ  отыскивая,  гдЪ  Наташа. 

Въ  комнатЬ  былъ  волосяной  диванъ  краснаго  дерева, 
1фуглый  столъ  передъ  диваномъ;  на  стол^^  стоялъ  рабоч1й 
ящикъ  и  лежали  неконченныя  женск1я  работы. 

Въ  углу  теплилась  лампада;  по  стЪнамъ  стояли  волося- 
ные стулья;  на  окнахъ  горшки  съ  увядшими  цветами,  да 
дв%  клетки,  въ  которыхъ  дремали  насупивппяся  канарейки. 

Онъ  гляд&гь  на  ширмы  и  стоялъ  боязливо,  боясь  идти 
туда. 

—  Кто  тамъ?  раздался  слабый  голосъ  изъ-за  ширмъ. 
Онъ  вошелъ. 

За  ширмами,  на  постели,  среди  подушекъ,  лежала,  ос- 
вещаемая темнымъ  свЪтомъ  маленькаго  ночника,  какъ  вос- 
ковая, молодая,  б^окурая  женщина.  Взглядъ  былъ  горячъ, 
но  сухъ,  губы  тоже  жаршя  и  сух1Я.  Она  хотЬла  повернуться, 
увидЪвъ  его,  сд^ала  живое  движете  и  схватилась  рукой 
за  грудь. 

—  Это  ты,  Борисъ,  ты!  съ  нужной,  томной  радостью 
говорила  она,  протягивая  ему  обЪ  исхудалыя,  блюдшая  ру- 
ки, глядела  и  не  верила  глазамъ  своимъ. 

Онъ  бросился  къ  ней  и  поц&ювалъ  обЪ  руки. ' 

—  Ты  въ  постели  —  и  до  сегодня  не  дала  мнЬ  знать! 
упрекалъ  онъ. 
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Она  старалась  слабой  рукой  сжать  его  руку  и  не  могла, 
опустила  голову  опять  на  подушку. 

—  Прости,  что  потревожила  и  теперь,  старалась  она 
вьш)ворить: — мн4  хотелось  увидЬть  тебя.  Я  всего  неделю, 
какъ  слегла:  грудь  заболела...  Она  вздохнула. 

Онъ  не  слушалъ  ее,  съ  ужасомъ  вглядываясь  въ  ея  лицо, 
недавно  еще  смеющееся.  И  чтд  стало  теперь  съ  ней! 

—  „Чтд  съ  тобой?. . . "  хот^лъ  онъ  сказать,  не  выдержалъ 
и,  опустивъ  лицо  въ  подушку  къ  ней,  вдругъ  разразился 
рыдашемъ. 

—  ЧтЛ  ты,  чтб  ты!  говорила  она,  лаская  н^жно  рукой 
его  голову:  она  была  счастлива  этими  слезами. — Это  ничего, 
докторъ  говоритъ,  что  пройдетъ. . . 

Но  онъ  рйдалъ,  онъ  понималъ,  что  не  пройдетъ. 

—  Я  думала,  ты  утЬшишь  меня.  Мн4  такъ  было  скуч- 
но одной  и  страшно...  Она  вздрогнула  и  оглянулась  около 
себя. — Книги  твои  вс§  прочла,  вонъ  он4,  на  стул*,  при- 
бавила она.  Когда  будешь  пересматривать,  увидишь  тамъ 
мои  заметки  карандашемъ;  я  подчеркивала  вс%  мЬста, 
гд4  находила  сходство...  какъ  ты  и  я...  любили...  Охъ, 
устала,  не  могу  говорить...  Она  остановилась,  смочила 
языкомъ  горяч1Я  губы.  —  Дай  мн4  пить,  вонъ  тамъ,  на 
стол4! 

Проглотивъ  н'Ьсколько  капель,  она  указала  ему  м'бсто 
на  подушк'Ь  и  сделала  знакъ,  чтобъ  онъ  положилъ  свою  го- 
лову. Она  положила  ему  руку  на  голову,  а  онъ  украдкой 
утиралъ  слезы. 

—  ТебЬ  скучно  зд'Ьсь,  заговорила  она  слабо:  —  прости, 
что  я  призвала  тебя...  Какъ  мн4  хорошо  теперь,  еслибъ 
ты  зналъ!  въ  мечтательномъ  забытьи  говорила  она,  закрывъ 
глаза  и  перебирая  рукой  его  волосы.  Потомъ  обняла  его, 
поглядЬла  ему  въ  глаза,  стараясь  улыбнуться.  Онъ  молча 
и  н'Ьжно  отв']&чалъ  на  ея  ласки,  глотая  наверну вппяся 
слезы. 
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—  Ты  посидшпь  со  мною  сегодня?  спросила  она,  глядя 
ему  КБ  глава. 

—  Весь  вечерь,  всю  ночь;  я  не  отойду  огь  тебя,  пока... 
Слеш  опять  подступили  и  онъ  едва  справился  съ  ними. 

—  Н^тъ,  н^тъ,  зач^мъ?  Я  не  хочу,  чтобъ  ты  скучалъ. .. 
Ты  усни,  успоко&ся,  со  мной  ничего,  право,  ничего...  Она 
хотбла  улыбнуться  и  не  могла. 

—  Я  чтб-то  скажу  теб%:  ты  не  равсердишься?. . 
Онъ  пожаль  ей  влажную  руку. 

—  Я  схитрила. . .  шептала  она,  приложивь  свою  щеку 
кь  его  щекЪ: — жв/к  воть  ужь  трепй  день  легче,  а  я  напи- 
сала, что  умираю...  мн%  хот^ось  заманить  тебя...  Прости 
меня! 

Она  улыбнулась,  а  онь  оц^пен&гь  огь  ужаса:  онь  слы- 
халь,  чтд  значить  это  „легче'' .  Но  онь  старался  улыбнуться, 
судорожно  сжаль  ей  руки  и  съ  боязнью  гляд&гь,  то  на  нее, 
то  вокругь  себя. 

Вдругъ  изъ  св/кгл,  изъ  толпы  веселыхъ  пр1ятелей,  ху- 
дожниковь,  красавиць,  онъ  попаль  какь-будто  въ  склепь. 
Онъ  с^лъ  подл!  постели  и  ушель  въ  свою  фантазш,  гд%  и 
раздолье  молодой  его  жизни,  и  вдругъ  упавшее  на  него  горе 
стояли  какъ  дв%  противоположныя  картины.  Большая,  ве- 
селая комната,  группа  собес^дниковъ,  здоровыхъ,  поющихъ, 
говорящихъ  шумно  вокругь  стола,  за  роскошнымъ  об^домь, 
среди  цв^товъ,  шшип4ихъ  бокаловь.  Между  собеседниками 
веселыя  лица  женщинъ  блестятъ  красотой,  наслаждешемь. 
Туть  артистки  музыки,  балета,  пЪвцы,  художники  и  золо- 
тая молодежь,  красота,  умъ,  таланты,  юморъ — ^вся  солнеч- 
ная сторона  жизни!  Вдругъ  онъ  шагну  ль  въ  ея  мрачную 
тЬиь:  эта  маленькая,  б:Ьдная  комната  и  въ  ней  угасающая, 
подкошенная  жизнь. 

Тамъ,  у  царицы  пира,  св'Ьжхй,  блистаюпцй  молодостью 
лобъ  и  глаза,  каскадомь  падающая  на  затнлокъ  и  шею  тем- 
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нал  коса,  высокая  грудь  и  роскошныя  плечи.  Зд&ь  —  эти 
впадппе,  едва  мерцаюпце,  какъ  искры,  глаза,  сух1е,  без- 
цветные  волосы,  осунзгвш1яся  кости  рукъ...  06%  картины 
подавляли  его  ужасающими  крайностями,  между  которыми 
лежала  такая  бездна,  а  между  тбмъ  онЪ  стояли  такъ  близко 
другъ  къ  другу.  Въ  галлере^  ихъ  не  поставили  бы  рядомъ: 
въ  жизни  он%  сходились  —  и  онъ  смотр&гь  одичалыми  гла- 
зами на  об%. 

Его  пронимала  дрожь  ужаса  и  скорби.  Онъ,  противъ 
воли,  группировалъ  фигуры,  давалъ  положеше  тому,  дру- 
гому, себ%,  добавлялъ  чего  не  доставало,  исключагь,  что 
портило  обпцй  видь  картины.  И  въ  то  же  время  самъ  ужа- 
сался процесса  своей  безпощадной  фантазш,  хватался  ру- 
кой за  сердце,  чтобъ  унять  боль,  согреть  леденеющую  отъ 
ужаса  кровь,  скрыть  муку,  которая  готова  была  страпшымъ 
воплевсъ  исторгнуться  у  него  изъ  груди  при  каждомъ  ея  бо- 
л^^енномъ  стоне. 

'  Эта  любовь  на  смертномъ  одр^  жгла  его,  какъ  раска- 
ленное железо;  каждую  ласку  принималъ  онъ  съ  рыдаш- 
емъ,  какъ  сорванный  съ  могилы  цв^токъ. 

Когда  умолкала  боль  и  слышались  только  трудные  вздо- 
хи Наташи,  передъ  нимъ  тихо  развертывалась  вся  исторк 
этой),  теперь  угасающаго  быт1я.  Онъ  видЬлъ  тамъ  ее  когда- 
то  молоденькой  девочкой,  съ  стыдливымъ,  простодушнымъ 
взглядомъ,  живущей  подъ  слабымъ  присмотромъ  бедной, 
больной  матери. 

Онъ  узналъ  Наташу  въ  опасную  минуту,  когда  ея  не- 
вед^шю  и  невинности  готовились  сбти.  Матери,  подъ  ви- 
домъ  участ1я  и  старой  дружбы,  выхлопоталъ  поседевш1Й 
мнимый  другъ  пенсюнъ,  присылалъ  доктора  и  каждый  день 
пр1езжалъ,  по  вечерамъ,  узнавать  о  здоровье,  отечески  го- 
рячо ц^ловаль  дочь... 

Между  тЬмъ  мать  медленно  умирала  той  же  ^ол^знью, 
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отъ  которой  угасала  теперь,  немногшси  годами  пережившая 
ее  дочь.  Ра&сшй  понялъ  все  и  решился  спасти  дитя. 

Спасая  искренно  и  горячо  отъ сЪтей  .благодетеля^,  от- 
крывая глава  и  матери,  и  дочери,  на  вначеше  его  благод^ 
ЯН1Й  —  онъ  влюбился  самъ  въ  Наташу,  Наташа  влюбилась 
иь  него — ^и  оба  нашли  счастье  другъ  въ  друг^»,  оба  у  смерт- 
наго  одра  матери  получили  на  него  благословеше. 

У  обоихъ  быль  одинъ  простой  и  честный  обравъ  семей- 
наго  союза.  Онъ  уважалъ  ея  невинность,  она  ценила  его 
сердце — оба  протягивали  руки  къ  брачному  в^нку — и  оба. . . 
не  устояли. 

Полгода  томилась  мать  на  постели  и  умерла.  Этогь 
гробь,  ставши  между  ими  и  бракомъ  —  глубогай  тра]гръ, 
вдругъ  облекппй  ея  молодую  живнь,  надломилъ  и  ея  хруп- 
шй,  насл^Бдственно-бол^вненный  организмъ,  въ  которомъ, 
еще  сильнее  скорби  и  недуга,  гор&га  любовь  и  волновала 
нетеро&шемъ  и  жаждой  счастья. 

Доктора  положили  свой  вапретъ  на  нетерп&швыя  же- 
лашя: — ^Надо  подождать,  говорили  имъ,  три  месяца,  четы- 
ре. —  Брачный  алтарь  ждалъ,  а  любовь  увлекла  ихъ  впе- 
ред. 

И  онъ  спасъ  ее  отъ  старика,  спасъ  отъ  бедности,  но  не 
спасъ  отъ  себя.  Она  полюбила  его  не  страстью,  а  какою-то, 
нич^мъ  невозмутимою,  ничего  не  боящеюся  любовью,  безъ 
слезь,  безъ  страдашй,  безъ  жертвь,  потому  что  не  понима- 
ла, чтб  такое  жертва,  не  понимала,  какъ  можно  полюбить 
и  опять  не  полюбить. 

Для  нея  любить  —  значило  дышать,  жить,  не  любить — 
перестать  дышать  и  жить.  На  вопросы  его:  —  Любишь-ли? 
Какъ? — она,  сжавъ  ему  крепко  шею  и  стиснувъ  зубы,  по- 
датски  отвечала: — ^Вотъ  такъ!  А  на  вопросъ: — ^Перестанешь 
ли  любить? — ^говорила  задумчиво: — ^Когда  умру,  такъ  пере- 
стану. 


л 
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Она  любила,  ничего  не  требуя,  ничего  не  желая,  при- 
няла друга,  какъ  онъ  есть,  и  никогда  не  представляла  себ*!, 
могъ  ли  бы,  или  долженъ  ли  бы  онъ  быть  инымъ?  бываетъ  ли 
другая  любовь,  или  вс%  такъ  любятъ,  какъ  она? 

А  онъ  мечталъ  о  страсти,  о  ея  безконечно-разнообраз- 
ныхъ  видахъ,  о  всЬхъ  сверкающихъ  молшяхъ,  о  всемъ  зно^ 
сильной,  пылкой,  ревнивой  любви,  и  тогда,  когда  они  вош- 
ли въ  ея  л'Ьто,  въ  жаркую  пору. 

Наташа  похорош^а,  пополн^а,  была  весела,  но  ни 
разу  на  лиц*  у  ней  не  блеснулъ  таинственный  лучъ  затаен- 
наго,  сдержаннаго  упоешя,  никогда — потеряннаго,  безум- 
наго  взгляда,  которымъ  выговаривается  пожирающее  душу 
пламя. 

А  между  т*мъ  тутъ  все  было  для  счастья:  для  сердца 
открывался  вечный,  теплый  прштъ.  Для  ума  предстояла 
длинная,  нескончаемая  работа — развиваться,  развивать  ее, 
руководить,  воспитывать  молодой,  женск1Й,  воспршмчивый 
умъ.  Работа  тоже  творческая — творить  на  благодарной  поч- 
в%,  творить  для  себя,  создавать  живой  идеалъ  собственнаго 
счастья. 

Но  фантазк  требовала  роскоши,  тревогъ.  Покой  усып- 
лялъ  ее — и  жизнь  его  какъ-будто  останавливалась.  А  она 
ничего  этого  не  знала,  не  подозревала,  какой  змМ  гн^- 
дился  въ  немъ  рядомъ  съ  любовью. 

Съ  той  минуты  какъ  она  полюбила,  въ  глазахъ  и  улыб- 
ке ея  засв'Ьтился  тих1Й  рай:  онъсв'Ьтился  два  года  и  св'Ё- 
тился  еще  теперь  изъ  ея  умирающихъ  глазъ.  Похолод']^вп11я 
губы  шептали  свое  неизм-Ьиное  „люблю",  рука  повторяла 
привычную  ласку. 

Онъ  иногда  утомлялся,  исчезалъ  на  месяцы  и,  возвра- 
щаясь, бывалъ  встр'Ьчаемъ  опять  той  же  улыбкой,  тихимъ 
св-Ьтомъ  глазъ,  гаепотомъ  нЬжной,  кроткой  любви. 
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Онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  встрЬтитъ  ато  всегда,  долго  на- 
слаждался этой  уверенностью,  а  потомъ  въ  ней  же  нашелъ 
зерно  скуки  я  начало  разложешя  счастья. 

Никогда  —  ни  упрека,  ни  слезы,  ни  взгляда  удивлешя 
или  оскорблешя  за  то,  что  онъ  прежде  былъ  не  тотъ,  что 
завтра  будетъ  опять  иной,  ч^къ  сегодня,  что  она  проводить 
дни  оставленная,  забытая,  въ  страшномъ  одиночестве. 

У  ней  и  въ  сердце,  и  въ  мысли  не  было  упрековъ  и 
слезь,  не  срывались  укоризны съ языка.  Она  не  подозревала, 
что  можно  сердиться,  плакать,  ревновать,  желать,  даже 
требовать  чего-нибудь  именемъ  своихъ  правъ. 

У  ней  было  одно  желаше  и  право:  любить.  Она  думала 
и  верила,  что  такъ,  а  не  иначе,  надо  любить  и  быть  люби- 
мой и  что  весь  М1ръ  такъ  любить  и  любимъ. 

На  отлучки  его  она  смотрела  какъ  на  непр1ятное,  слу- 
чайное обстоятельство,  какъ,  напримеръ,  на  то,  еслибъ  онъ 
заболелъ.  А  возвращался  онъ, — она  была  кротко  счастлива, 
и  полагала,  что  если  его  не  было,  то  это  такъ  надо,  это  въ 
порядке  вещей. 

Обида,  зло  падали  въ  жизни  на  нее  иногда  и  съ  другихъ 
сторонъ:  она  блЬднела  отъ  боли,  отъ  изумлешя,  подкаши- 
валась и  безсознательно  страдала,  принимая  зло  покорно, 
не  зная,  что  можно  отдать  обиду,  заплатить  зломъ. 

Она  привязывалась  къ  тому,  чтб  нравилось  ей,  и  уми- 
рала съ  привязанностью,  все  думая,  что  такъ  надо. 

Это  былъ  чистый,  светлый  образъ,  какъ  Перуджин1ев- 
ская  фигура,  простодушно  и  безсознательно  живш1Й  и  лю- 
бивш1Й,  съ  любовью  пришедш1Й  въ  жизнь  и  съ  любовью  от- 
ходяпцй  отъ  нея,  да  съ  кроткой  и  тихой  молитвой. 

Жизнь  и  любовь  какъ-будто  пропели  ей  гимнъ  и  она 
сладко  задумалась,  слушая  его,  и  только  слезы  умилешя  и 
веры  застывали  на  ея  умирающемъ  лице,  безъ  укоризны  за 
зло,  за  боль,  за  страдашя. 

и.    А.   ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ  IV.  10 
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Умирала  она,  чашю  отъ  небрежнаго  воспиташя,  отъ 
небрежнаго  присмотра,  отъ  проведеннаго,  въ  скудности  и 
т^^от^,  бол^неннаго  детства,  отъ  попавшей  въ  ея  орга- 
низмъ  насл^Ьдственноб  капли  яда,  раввившагося  въ  смер- 
тельный недугъ,  отъ  того  наконецъ,  что  вс^  эти  „такъ  надо" 
хотя  не  встречали  ни  воплей,  ни  раздражешя  съ  ея  сторо- 
ны, а  все  же  ложились  на  слабую,  молодую  грудь  и  подта- 
чивали ее. 

Она  прожила  бы  до  старости,  не  упрекнувъ,  ни  жизнь, 
ни  друга,  ни  его  непостоянную  любовь,  и  никого  ни  въ 
чемъ,  какъ  не  упрекаетъ  теперь  никого  и  ничто  за  свою 
смерть.  И  ея  бол&ненная,  страдальческая  жизнь,  и  прежде- 
временная смерть  казались  ей — такъ  надо. 

Она  никогда  не  искала  смысла  той  апатш,  скуки  и  мол- 
чашя,  съ  которыми  другъ  ея  иногда  смотр&гь  на  нее,  не 
догадывалась  объ  отжившей  любви  и  не  поняла  бы  никогда 
причинъ. 

А  онъ  думалъ  часто,  сидя,  какъ  убитый,  въ  зломъ  мол- 
чаши,  около  нея,  не  слушая  ея  простодушнаго  лепета,  не 
отвечая  на  кроткк  ласки:  „Шгь — это  не  та  женщина,  ко- 
торая, какъ  сильная  р^ка,  ворвется  въ  жизнь,  унесетъ  век 
преграды,  разольется  по  полямъ.  Или  какъ  огонь  осветить 
путь,  вызоветъ  силы,  закалить  ихъ  энерпей  и  броситъ  тре- 
петъ,  жаръ,  н'Ьгу  и  страсть  въ  каждый  моментъ,  въ  каж- 
дую мысль. . .  направить  жизнь,  поможетъ  угадать  ея  смыслъ, 
задачу  и  совершить  ее.  Гд*  взять  такую  львицу?  А  этотъ 
ягненокъ  н&кно  щиплетъ  траву,  обмахивается  хвостомъ  и 
жмется  ко  мн^,  какъ  къ  матк'Ь...  Штъ,  это  растительная 
жизнь,  не  жизнь,  а  сонъ"... 

Онъ  широкой  зевотой  отв^чалъ  на  ея  лепетъ,  ласки, 
бралъ  шляпу  и  исчезалъ  по  нед'1лямъ,  по  м^^цамъ,  или  въ 
студ1ю  художника,  или  на  т4  об4ды  и  ужины,  гд*  охваты- 
валъ  его  чадъ  и  шумъ. 
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Сидя  теперь  у  одра,  онъ  мысленно  читалъ  исторш  На- 
тапш  и  своей  любви,  и  когда  вся  истор1я  тихо  развилась,  и 
образъ  упирающей  сталь  передъ  нимъ  н^мымъ  укоромъ, 
онъ  поблФдн&гь. 

Онъ  бспомнилъ  свое  забвеше,  небрежность,  —  другихъ 
оскорблешй  быть  не  могло:  самъ  дьяволъ  упалъ  бы  на  ко- 
лени передъ  этимъ  голубинымъ,  н^жнымъ,  безотв'&тнымъ 
взглядомъ. 

Онъ  клялъ  себя,  что  не  отв'Ьчалъ  ц'&хымъ  океаномъ 
любви  на  отданную  ему  одному  жизнь,  что  не  окружилъ  ее 
оградой  нежности  отца,  брата,  мужа,  даль  дохнуть  на  нее, 
не  только  в^тру,  но  и  смерти. 

—  Смерть!  Боже,  дай  ей  жизнь  и  счастье  и  возьми  у 
меня  все!  вопила  въ  немъ  поздняя,  отчаянная  мольба.  Онъ 
мысленно  всходилъ  на  эшафотъ,  самъ  клалъ  голову  на  пла- 
ху и  кричалъ: 

—  Я  преступникъ!...  если  не  убилъ,  то  далъ  убить  ее: 
я  не  хот^^  понять  ее,  искалъ  ада  и  молшй  тамъ,  гд^  былъ 
только  ТИХ1Й  свЬть  лампады  и  цвЪты.  Чтб  же  я  такое.  Боже 
мой!  ЗлодМ!  Ужели  я... 

Онъ  опять  приникалъ  лицомъ  къ  ея  подушке  и  мы- 
сленно молилъ  не  умирать,  творилъ  об^ты  счастья  до  само- 
пожертвовашя. 

„Поздно!  Поздно!^  говорило  ему  отчаяше  и  ея  трудные 
вздохи. 

Онъ  вспомнилъ,  что  когда  она  стала  будто  бы  ц'ккью 
всей  его  жизни,  когда  онъ  ткалъ  узоръ  счастья  съ  ней,  — 
онъ,  какъ  зм^^й,  убирался  въ  ея  цв'ёт^,  окружалъ  себя, 
какъ  въ  картин'Ё,  этимъ  же  тихимъ  св'ктожь;  увид^въ  въ 
ней  искренность  и  нежность,  изъ  которыхъ  создано  было 
ея  нравственное  существо,  онъ  былъ  искрененъ,  улыбался 
ея  улыбкой,  любовался  съ  ней  птичкой,  цв'бткомъ,  радо- 
вался дЬтски  ея  новому  .платью,  шелъ  съ  ней  плакать  на 
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могилу  матери  и  подруги,  потому  что  плакала  она,  сажалъ 
цв4ты... 

И  вспомнилъ  онъ,  что  любовался  птичкой,  сажалъ  цв^ 
ты  и  плакалъ — искренно,  какъ  и  она.  Куда  же  д'1лись  эти 
слезы,  улыбки,  наивныя  радости,  и  вач'Ьмъ  опошлились  он%, 
и  зачЪмъ  она  не  нужна  для  него  теперь?.. 

—  О  чемъ  ты  думаешь?  раздался  слабый  голосъ  у  него 
надъ  ухомъ: — ^Дай  еще  пить. . .  Да  не  гляди  на  меня,  продол- 
жала она,  напившись: — ^я  стала  ни  на  чтб  не  похожа!  Дай 
мн%  гребенку  и  чепчикъ,  я  надену.  А  то  ты...  разлюбишь 
меня,  что  я  такая...  гадкая!... 

Она  думала,  что  онъ  еще  не  разлюбилъ  ее!  Онъ  подалъ 
ей  гребенку,  маленьк1й  чепчикъ;  она  хот^а  причесаться, 
но  рука  съ  гребенкой  упала  на  колени. 

—  Не  могу,  устала!  сказала  она  и  печально  задумалась. 
А  его  р'Ьзали  ножи,  голова  у  него  гор^а.  Онъ  вскочилъ 

и  ходилъ  съ  своей  картиной  въ  голове  по  комнате,  броса- 
ясь почти  въ  изстуцлеши  во  всЬ  углы,  не  помня  себя,  не 
зная,  чтб  онъ  д'ккаетъ.  Онъ  вышелъ  къ  хозяйке,  спросилъ, 
ходил'ь  ли  докторъ,  которому  онъ  поручилъ  ее. 

Та  сказала,  что  ходилъ  и  привозилъ  съ  собой  другихъ, 
что  она  переплатила  имъ  вотъ  столько-то: — У  меня  записа- 
но, прибавила  она. 

—  Чтожъ  тЬ?  спросилъ  онъ. 

—  Изв-Ьстно  что:  смотрен  ее,  слушали  ея  грудь,  вы- 
ходили въ  другую  комнату,  молча  пожимали  плечами  и, 
сжавъ  въ  кулакъ  сунутую  ассигнащю,  застегивали  фракъи 
проворно  исчезали. 

Райсюй,  ц4пен4я  отъ  ужаса,  выслушалъ  этотъ  кратк1й 
отчетъ  и  опять  шелъ  къ  постели.  Оживленный  пиръ  съ 
друзьями,  артисты,  п'Ьвицы,  хм-бльное  веселье,  —  все  это 
пропало. вм'Ьст*  со  всякой  надеждой  продлить  эту  жизнь. 
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Передъ  ншъ  было  только  это  угасающее  лицо,  страдаю- 
щее безъ  жалобы,  съ  улыбкой  любви  и  покорности; — ^это,  не 
просящее  ничего,  ни  защиты,  ни  даже  немножко  силъ,  су- 
щество! 

А  онъ  стоялъ  тутъ,  полный  здоровья  и  этой  силы,  кото- 
рую расточалъ  еще  сегодня,  гд^  не  нужно  ея,  и  бросилъ  эту 
птич!^  на  долю  бурь  и  непогодь! 

Зач^^хъ  не  приковалъ  онъ  себя  тутъ,  зачЪнъ  уходилъ, 
когда  привыкъ  къ  ея  красоте,  когда  оттискъ  этой,  когда-то 
милой,  н&кной  головки  сталъ  бл'ЬднЬть  въ  его  фантазш? 
ЗачЬмъ,  когда  туда  стали  тениться  друпе  образы,  онъ  не 
перетерп&ЕЪ,  не  воздержался,  не  остался  в'Ьренъ  ему? 

Это  былъ  не  подвигъ,  а  долгъ.  Безъ  жертвъ,  безъ  уси- 
Л1Й  и  лишешй  нельзя  жить  на  свЬтЬ:  „жизнь — не  садъ,  въ 
которомъ  растутъ  только  одн^  цвЪты^,  поздно  думалъ  онъ 
и  всномнилъ  картину  Рубенса,  „Садъ  любви'',  гд%  подъ  де- 
ревьями попарно  сидятъ  изящные  господа  и  прекрасныя  го- 
спожи, а  около  нихъ  порхаютъ  амуры. 

—  Лжецъ!  обозвалъ  онъ  Рубенса:  —  Зач-Ьмь,  въ  пере- 
межку съ  любовниками,  не  насажалъ  онъ  въ  саду  нищихъ 
въ  рубище  и  умирающихъ  больныхъ:  это  было  бы  в^рно!.. 
А  могъ  ли  бы  я?  спросилъ  онъ  себя. — Чтб  бы  было,  еслибъ 
онъ  принудилъ  себя  жить  съ  нею  и  для  нея?  Сонъ,  апат1я  и 
лютЪйпий  врагъ — скука!  Явилась  въ  готовой  фантаз1и  длин- 
ная перспектива  этой  жизни,  картина  этого  сна,  апат1и, 
ск;гки:  онъ  вид'кгь  тамъ  себя,  какъ  онъ  былъ  мраченъ,  Ж(^- 
стокъ,  сухъ,  и  какъ,  можетъ  быть,  еще  скорее  свелъ  бы  ее 
въ  могилу.  Онъ  съ  отчаяшемъ  махнулъ  рукой. 

—  Можно  удержаться  отъ  бешенства,  оправдывалъ  онъ 
себя, — но  отъ  апат1и  не  удержишься,  скуку  не  утаишь,  хоть 
подвинь  всю  свою  волю  на  это!  А  это  убило  бы  ее:  съ  лота- 
ми она  догадалась  бы...  Да,  съ  л']^тами,  а  потомъ  примири- 
лась бы,  привыкла,  утешилась — и  жила!  А  теперь  умираетъ, 
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и  въ  жизни  его  вдругъ  ложится  неожиданная  и  быстрая 
драма,  ц^ая  трагед1я,  глубогай,  психологически  роканъ. 

—  Поди  сюда,  посиди  со  мной!  —  раздался  голосъ  На- 
таши, прервавппй  его  мысли. 

Черезъ  нед&ш  посл^  того  онъ  шелъ  съ  поникшей  голо- 
вой за  гробомъ  Наташи,  то  читая  себЪ  проклят1я  за  то,  что 
разлюбилъ  ее  скоро,  забывалъ  по-долгу  и  по-часту,  не  бе- 
регъ,  то  утешаясь  т^мъ,  что  онъ  не  властенъ  быль  въ  своей 
любви,  что  сознательно  онъ  никогда  не  огорчилъ  ее,  быль 
съ  нею  н']&женъ,  внимателенъ,  что  наконецъ  не  въ  немъ,  а 
въ  ней  не  доставало  матерхала,  чтобъ  поддержать  неугаси- 
мое пламя,  что  она  уснула  въ  своей  любви  и  уже  никогда 
не  выходила  изъ  тихаго  сна,  не  будила  и  его,  что  въ  ней  не 
было  признака  страсти,  этого  бича,  которымъ  подгоняется 
жизнь,  отъ  которой  раждается  благотворная  сила,  произво- 
дительный трудъ ... 

„Штъ,  нЬтъ,— она  не  то,  она — голубь,  а  не  женщина* ! 
думалъ  онъ,  заливаясь  слезами  и  глядя  на  тихо  качающ1йся 
гробъ. 

Онъ  задумчиво  стоялъ  въ  церкви,  смотр'&иъ  на  вибращю 
воздуха  отъ  теплящихся  св4чъ — и  на  небольшую  кучку  про- 
вожатыхъ:  впереди  всЬхъ  стоялъ  какой-то  толстый,  высоюй 
господинъ,  родственникъ,  и  равнодушно  нюхалъ  табакъ. 
Рядомъ  съ  нимъ  видн&юсь  расплывшееся  и  раскрасневшее- 
ся отъ  слезъ  лицо  тётки,  тамъ  кучка  д*тей  и  несколько  убо- 
гихъ  старухъ. 

У  гроба  на  полу  стояла  на  кол4няхъ  поел*  всЬхъ  при- 
шедшая и  бол^  вс']^хъ  пораженная  смертью  Наташи  ея  по- 
други: волосы  у  ней  были  не  причесаны,  она  дико  осматри- 
валась вокругъ,  потомъ  гляд-Ьла  на  лицо  умершей,  и,  поло- 
живъ  голову  на  полъ,  судорожно  рыдала. . . 

Онъ  медленно  ушелъ  домой  и  дв'Ь  нед'1ли  ходилъ  убитый, 
молчаливый,  не  заглядывалъ  въ  студ1Ю,  не  видался  съ  пр1я- 
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телями,  и  бродилъ  по  уединеннымъ  улицамъ.  Горе  уклады- 
ваюсь, слевы  И8СЯКЛИ,  острая  боль  затихла  и  въ  голов!^ 
только  оставалась  вибращя  воздуха  отъ  св^чъ,  тихое  п^ше, 
расплывшееся  отъ  слезъ  лицо  тётки  и  безмолвныЁ,  судо- 
рожный плачь  подруги. . . 

Здфсь  кончилась  рукопись. 

Райск1Й,  окончивъ  чтеше,  сид-ёль  н'Ьсколько  времени 
угрюмый,  задумчивый. 

—  Бл^денъ  этотъ  очеркъ!  сказалъ  онъ  про  себя: — ^такъ 
теперь  не  пишутъ.  Эта  наивность  достойна  эпохи  „Бедной 
Лизы".  И  портрета  ея  (онъ  подошелъ  къ  мольберту)  —  не 
портретъ,  а  чуть  подмалеванный  эскизъ. 

—  Бедная  Наташа!  со  вздохомъ  отнесся  онъ  наконецъ 
къ  ея  памяти,  глядя  на  эскизъ: — Ты  и  живая  была  также 
бл'Ьдно  окрашена  въ  цвЪта  жизни,  какъ  и  на  полотне  мо- 
ей кистью,  и  на  бумагЬ  перомъ!'  Надо  перед'к1ать  и  то,  и 
другое!  заключилъ  онъ. 

Потомъ  со  вздохом'ь  спряталъ  тетрадь,  взялъ  кучку  64- 
лыхъ  листковъ  и  началъ  набрасывать  программу  новаго 
своего  романа. 

Эпизодъ,  обративппйся  въ  воспоминан1е,  представлялся 
ему  чужимъ  собыйемъ.  Онъ  смотр^лъ  на  него  объективно 
и  внесъ  на  первый  планъ  въ  своей  программ*!. 

Онъ  прописалъ  до  св-Ьта,  возвращался  къ  тетрадям'ь  не 
одинъ  разъ  во  дню,  приходя  домой  вечеромъ  опять  садился 
къ  столу  и  записывалъ,  чтб  снилось  ему  въ  перспективе. 

Сцены,  характеры,  портреты  родныхъ,  знакомыхъ,  дру- 
зей, женщинъ,  перед'Ьлывались  у  него  въ  типы  и  онъ  испи- 
салъ  цЬлую  тетрадь,  носилъ  съ  собой  записную  книжку,  и 
часто  въ  толп-Ь,  на  вечере,  за  об'Ьдомъ,  вынималъ  клочекъ 
бумаги,  карандашъ,  чертилъ  несколько  словъ,  пряталъ, 
вынималъ  опять  и  записывалъ,  задумываясь,  забываясь,  ос- 
танавливаясь на  полуслов'^,  удаляясь  внезапно  изъ  толпы 
въ  уединеше. 
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Между  т^мъ  жизнь  будила  и  отрывала  его  оть  творчес- 
кихъ  сновъ  и  звала,  отъ  художественныхъ  наслаждешй  и 
мукъ,  къ  живымъ  наслаждешямъ  и  реальнымъ  горестямъ, 
среди  которыхъ  самою  лютою  была  для  него  скука.  Онъ  бро- 
сался отъ  ощущешя  къ  ощущенш,  ловилъ  явлешя,  берегъ 
и  задерживалъ  почти  силою  впечатл^шя,  требуя  пищи  не 
одному  воображенш,  но  все  чего-то  ища,  желая,  пробуя  на 
чемъ-то  остановиться. . . 

• 

Теперь  онъ  возложилъ  как1я-то,  еще  неясныя  ему  само- 
му, надеиады  на  кузину  Б&юводову,  наслаждаясь  сближе- 
шемъ  съ  ней.  Ему  пока  ничего  не  хот&юсь  больше,  какъ 
видЪтъ  ее  чаще,  говорить,  пробуждать  въ  ней  жизнь,  если 
можно — страсть. 

Но  она  была  неприступна.  Онъ  сталъ  уставать,  начала 
пробиваться  скука... 

XVI. 

Прошать  май.  Надо  было  убхать  куда-нибудь,  спасать- 
ся отъ  полярнаго  петербургскаго  л*та.  Но  куда?  Райскому 
было  все  равно.  Онъ  д'1лалъ  разные  проекты,  не  останавли- 
ваясь ни  на  одномъ:  хогблъ  съ'бздить  въ  Финлянд1Ю,  но  от- 
ложилъ  и  р^шилъ  поселиться  въ  уединеши  на  Парголов- 
скихъ  озерахъ,  писать  романъ.  Отложилъ  и  это  и  собрался, 
не  шутя,  съ  П&хотиными  въ  Рязанское  им'Ьте.  Но  они  из- 
м'Ьнили  нам']^реше  и  остались  въ  город*]^. 

Общая  летняя  эмиграц1я  увлекла-было  за  границу  и  его, 
какъ  вдругъ  д'1ло  решилось  неожиданно  иначе. 

Однажды,  воротясь  домой,  онъ  нашелъ  у  себя  два  пись- 
ма, одно  отъ  Татьяны  Марковны  Бережковой,  другое  отъ 
университетскаго  товарища  своего,  учителя  гимназ1и  на  ро- 
дин* его,  Леонтья  Козлова. 

Сначала  бабушка  писывала  къ  нему  часто,  присылала 
счеты:  онъ  на  письма  отв^чалъ  коротко,  съ  любовью  и  лас-^ 
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КОЙ  къ  горячо  любимой  старушке,  долго  заменявшей  ему 
мать,  а  счеты  рвалъ  и  бросалъ  подъ  столь. 

Потомъ  она  стала  писать  р^е,  жалуясь  на  старость, 
слепоту  и  на  заботы  по  воспиташю  внучекъ.  Какъ  онъ  обра- 
довался, увидя  ея  почеркъ,  крупный,  четгай,  решительный! 

„...Не  грЬхъ-ли  тебе.  Борись  Павловичь,  писала  она 
мея^  прочимь:  забывать  меня  старуху?  У  тебя  в^дь  только 
и  родни,  что  я.  Видно,  ныньче,  въ  новыя  времена,  старухи 
стали  лишшя  на  св^те:  такь  разсуждаеть  молодость.  А  мне 
и  умереть  нельзя:  у  меня  на  рукахь  две  внучки,  давно  не- 
весты. Пока  не  пристрою  ихь,  буду  молить  Бога  продлить 
мне  веку,  а  тамъ — Его  святая  воля! 

„Я  не  сетую  на  тебя,  что  забываешь  меня:  но  если  — 
сохрани  Боже  —  меня  не  станетъ,  девочки  мои,  твои  се- 
стры, хоть  и  не  родныя,  останутся  одне.  Ты  ихь  ближшй 
родственникъ  и  покровитель.  Подумай  также  и  обь  имеши: 
я  становлюсь  стара  и  прикащицей  твоей  долго  не  буду:  на 
кого  ты  покинешь  свое  добро?  Растащатъ  все  и  не  останется 
ничего.  Ужели  береженое  добро  прахомь  пойдетъ?  У  меня 
сердце  замираетъ,  какъ  подумаешь,  что  твое  фамильное  се- 
ребро, бронза,  картины,  бриллханты  и  кружева,  фарфоръ, 
хрусталь — все  разойдется  по  рукамъ  челяди,  перейдетъ  кь 
жидамъ,  ростовщикамъ,  сплыветъ  по  БолгЬ,  на  ярмарку,  и 
пропадетъ  ни  за-что!  Пока  бабушка  жива,  будь  покоенъ,  ни 
нитки  не  пропадегь,  а  после  понадеяться  не  на  кого.  Две 
внуки — что  оне?  вера  добрая  и  умная,  да  дикая  нелюдимка, 
не  входить  ни  во  что.  Мареинька  будетъ  примерная  хозяй- 
ка, да  молода;  нужды  нетъ,  что  замужъ  давно  пора,  а  по- 
НЯТ1Я  у  ней  детск1Я — и  слава  Богу!  Успеетъ  созреть,  какъ 
опыть  придетъ,  а  я  ее  берегу,  и  она  это  ценить  и  изь  воли 
бабушки  не  выходить,  за  чтб  наградить  ее  Господь.  По  до- 
му она  мне  помощница,  а  до  имешя  я  ее  не  допускаю:  не 
девичье  д]^о1  У  меня  теперь  вь  дворне  есть  серьезный  жу^ 
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жикъ,  Савельемъ  зовутб:  сама  я  становлюсь  слаба,  онъ  по 
деревне,  а  Яковъ  да  Вгц;илиса  по  дому,  у  меня  всЬ  нужныя 
д&[а  д^аютъ. 

„Не  откладывай  же  и  порадуй  бабушку  прх'бвдомъ:  она 
теб*  близка— не  по  родству  только,  а  и  по  сердцу:  ты,  бу- 
дучи молодь,  это  чувствовалъ,  —  не  знаю,  каковъ  сталь  вь 
зр^лыхь  л^тахъ,  а  быль  добрымъ  внукомь.  Прх^^зжай  хоть 
на  сестерь  посмотреть;  а  можеть  быть,  теб^  выпадеть  и 
счастье. . .  Хот^а  смолчать  до  прх&да,  да  по  бабьей  при- 
вычке не  утерплю.  Кь  намь  изь  Москвы  тщесешлся  Ма- 
мыкинь,  откупщикь:  у  него  дочь  невеста,  одна,  больше  д^- 
тей  н^ть.  Боть  еслибь  Богь  благословнлъ  меня  дождаться 
такой  радости:  женить  тебя  и  сдать  им^ше  сь  рукъ  на  ру- 
ки, тогда  я  покойно  закрыла  бы  глаза.  Женись,  Ббрюшка, 
ты  ужь  давно  вь  л^тахъ,  тогда  и  девочки  мои  не  останутся 
после  меня  бездомными  сиротами.  Ты  будешь  имь  братомъ, 
защитникомъ,  а  жена  твоя  доброй  сестрой.  При  тебе,  пока 
ты  холостъ,  имь  жить  нельзя  —  женись,  угоди  бабушке,  и 
Богь  не  оставить  тебя! 

„Буду  ждать  ответа:  напиши  напередъ,  я  велю  тебе  очи- 
стить и  убрать  три  комнаты  внизу,  а  Мареиньку  запрячу  вь 
светелку:  ты  хозяинь! 

„Тить  Никонычь  тебе  кланяется:  онь  постарель,  но 
еще  молодець.  Улыбка  такая  же,  и  все  также  умно  гово- 
рить и  иргятно  кяаняется:  молод ыхь  франтовъ  за  поясь  зат- 
кнетъ.  Привези  пожалуйста,  другь  мой,  замшевую  фуфайку 
и  панталоны:  говорять,  ныньче  оть  ревматизмовь  носятъ. 
Я  бы  ему  сюрпризь  сделала. 

„Посылаю  счеты  за  последше  два  года.  Пршми  мое  бла- 
гословеше  и  т.  д. 

„  Татьяна  Бережкова^ . 

—  Бабушка!  сь  радостью  воскликнуль  Райсшй. — Боже 
мой!  она  зоветь  меня:  еду,  еду!  Бедь  ммь  тишина,  здоро^ 


вый  вовдухь,  здоровая  пища,  ласки  доброй,  нужной,  умной 
жевщяиы;  и  еще  дв%  сестры,  два  новыхъ,  неиввФстныхъ  жн§, 
и  въто  же  время  близкихъ  лица...  „барышни  въ  провив- 
щн!  немного  страшно:  иоясеть  быть  уроды!"  усп^^  онъ 
подумать  понор1цась...  Однако  Фду:  это  судьба  поснлаетъ 
меня...  Л  если  таиъ  скука? 

Онъ  испугался  и  потомъ  опять  успокоился. 

—  Сейчасъ  же  4ду  прочь,  при  первой  з^вот*!  утешил- 
ся онъ: — Ъду,  4ду,  тамъ  и  Леоний,  ЛеониЙ!  произнесъ  Рай- 
спй  и  размаялся,  вспоннивъ  этого  Леоипя.  Что  онъ  пишетъ? 

„Вчера  в  нечаянно,  н  самъ  не  знаю  какь,  забрелъ  въ 
твои  местности, — писалъ  Леоипй: — должно  быть  по  раас*- 
яяяости  (за  мной,  ты  знаешь,  есть  этоть  грЬхъ)  попалъ  не 
въ  тоть  переулокъ,  спустился  подъ  гору,  и  когда  поднялся, 
то  узналъ,  что  очутился  въ  саду  твоей  бабушки,  и  хот^лъ 
щр^  назадь.  Но  Татьяна  Марковна  увидала  меня  изъ  окна 
и,  привявъ  сначала  въ  сумерки  за  вора,  спустила-было  со- 
бакъ  и  людей,  а  узнавши,  что  это  я,  зазвала  къ  себе,  облас- 
кала, накормила  до  отвала  ужиномъ,  хо1ела  даже  снать 
ук]адЕ1вать,  а  пуще  всего  разбранила,  что  редко  бываю,  и 
велела  непременно  написать  къ  тебе,  уговаривать  пр1ехать 
сюда.  Инеше,  говорить  она,  поверить  и,  если  поселишься 
здесь,  то  принять  его  изъ  рукъ  въ  руки — и  жениться. 

„Признаться,  любезный  иой  другъ,  Борнсъ  Павловичъ, 
я  и  санъ  хотелъ  писать,  да  духу  не  хватило,  а  почему  — 
скажу  ниже.  Инете  —  пустой  предлогъ:  бабушке  хочется 
повидаться  съ  тобой  и  она  не  знаеть  чеиъ  заманить.  Лучше 
ея  не  управишь.  Но  это  въ  сторону:  я  затрудняюсь,  не 
знаю,  какъ  коснуться  главнаго  предмета,  который  трсбуетъ 
твоего  ненедленнаго  прибытия,  потомъ  строжайшаго  суда  жш 
кары  виновныхъ.  Я  говорю  о  твоей  библ1отеке. 

„Послушай — ты  любишь  меня,  я  знаю.  Въ  шкоЛ  1 
универснтеое,  ты  лучше  всехъ  бн^^ь  со  мною:  ты  кевя^ 
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рялъ  бывало,  читывалъ  со  мною  вжкстЬу  любилъ  меня  и  по- 
могалъ  иногда,  платилъ  хозяйке...  бЬлъе  тоже...  (Райск1й 
быстро  пропустилъ  эту  строку),  не  дразнилъ,  не  игралъ 
„штукъ"  со  мной,  не  билъ  —  или  билъ*  самую  малость:  от- 
таскалъ  за  волосы  всего  какихъ-нибудь  два  раза,  тогда  какъ 
друпе...  Но  Богъ  съ  ними,  съ  новыми!  Они  тоже  не  со 
зла,  а  такъ,  отъ  праздности  и  вертопрашества!  Итакъ,  име- 
немъ  этой  дружбы,  прошу  тебя,  не  сердись...  или  н«ть,  бей, 
оттаскай  еще  трепй  разъ,  но  выслушай.  Помнишь  старыя 
Г0ТСК1Я  издашл  классиковъ  (да  какъ  не  помнить!)  въ  драго- 
ц'&Еныхъ  переплетахъ?  Ты,  бывало,  самъ  любовался  на  нихъ. 
Помнишь  стараго  Шекспира,  текстъ  пополамъ  съ  коммен- 
тар1ями?  Помнишь...  французскихъ  энциклопедистовъ  въ 
пергаменте,  первоначальныя  издашя?  Помнишь. . .  (конечно 
помнишь  —  лучше  бы  ты  забылъ!)  вотъ  каталогъ,  мной  со- 
ставленный: противъ  этихъ  издашй  я  поставилъ,  какъ  на 
могилахъ,  черные  кресты!  Слушай  и  бей  меня:  творешя  св. 
отцовъ  цЪлы,  весь  богоаювскхй  отд^лъ  остался  неприкосно- 
веннымъ;  Платонъ,  букидидъ — и  друпе  историки  и  поэты 
тоже  уцел&[и.  А  Спиноза,  Макюавелли  и  еще  увражей  пол- 
сотни изъ  прочихъ  отд^овъ  перепорчены...  конечно  по  моей 
слабости,  трусости  и  проклятой  доверчивости. 

„Кто  же?  спросишь  ты,  этотъ  Омаръ?  —  Маркъ  Воло- 
ховъ,  зовутъ  его:  для  него  н^ть  ничего  святого  въ  трЬ.  Дай 
ему  хоть  эльзевира,  онъ  и  оттуда  выдеретъ  листы.  У  него, 
какъ  я  съ  ужасомъ  узналъ,  къ  сожал^шю  поздно,  есть  сквер- 
ная привычка:  когда  онъ  читаетъ  книгу,  то  изъ  прочитанна- 
го  вырываетъ  листикъ  и  закуриваетъ  сигару;  или  сд^лаеть 
изъ  него  трубочкуг  и  чистить  ею  ногти  или  уши.  Я  точно 
сквозь  сонъ  зам^чалъ,  что  книги  возвращаются  отъ  него, 
какъ  будто  тоньше,  нежели  были  прежде,  но  долго  не  дога- 
дывался, отъ  чего,  пока  онъ  не  сд4лалъ  это,  сидя  у  меня. 
^'  къ  путный,  взялъ  Аристофана — ^гд4  гречесюй  текстъ  на- 
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печатанъ  съ  французскинъ  ^хереводомъ  —  да  туть  же,  ири 
жвНу  вдругъ  сзади  и  вырвалъ  страницу — ^я  даже  мигнуть  не 
уаАлъ.  Этотъ  Волоховъ  —  чудо  нашего  города.  Его  8д4сь 
никто  не  любить  и  вс^  боятся.  Что  касается  до  меня,  то  я 
не  могу  не  любить  его,  да  и  не  бояться  не  могу.  Онъ,  то  фу- 
ражку дорогой  сниметъ  съ  меня  и  наслаждается,  если  я  не 
зам^Ьчу,  то  ночью  застучитъ  въ  окна.  За  то  иногда  вдругъ 
принесетъ  бутылку  отличнаго  вина,  или  съ  огорода  прита- 
щить (онъ  у  огородника  на  квартир'Ь  живетъ)  ц'1лы&  возъ 
овощей.  Онъ  присланъ  сюда  на  житье,  подъ  присмотръ  по- 
лищи,  и  съ  тЬть  поръ  городъ  —  нельзя  сказать  чтобъ  быль 
въ  безопасности. 

„Ради  Бога,  не  передай  ему  этой  моей  рекомендацш  о 
немъ.  Онъ  непременно  сд'ккаетъ  штуку  и  со  мной,  и  съ  то- 
бойу  пожалуй.  Я  по  поводу  попорченныхъ  книгъ  потребо- 
валъ-было  объяснешй,  но  онъ  мн'Ь  такое  лицо  сд&иалъ,  что 
я  не  решился  продолжать.  Онъ  говорить,  что  быль  въ  одно 
время  съ  нами  въ  университете,  только  не  по  одному  фа- 
культету. Кажется,  вретъ. 

„ЗдЬсь  известно,  что  онъ  служилъ  въ  Петербурге  въ 
полку,  и  тоже  не  ужился,  переведенъ  былъ  куда-то  внутрь 
Росс1и,  вышелъ  въ  отставку,  жилъ  въМоскве,  попалъ  въ  ка- 
кую-то истор1Ю — и  вотъ  теперь  гфисланъ  сюда,  какъ  я  ска- 
залъ,  подъ  присмотръ  полищи.  Оьней  онъ  въ  вечной  ираж- 
де.  Нилъ  Андреичъ,  Татьяна  Марковна,  слышать  о  немъ  не 
могутъ.  Но  довольно  о  немъ!  Прхезжай,  самъ  увидишь,  ка- 
ковъ  онъ.  Теперь  я  сбылъ  тяжесть  признан1емъ,  и  у  меня 
легче  на  душ*.  После  этого  не  такъ  страшно  встретить 
тебя. 

„Прхезжай,  Борисъ,  другъ  мой,  повидаться  съ  бабуш- 
кой: еслибъ  ты  виделъ,  какъ  она  любить  тебя,  какъ  бере- 
жетъ  твое  имеше,  не  такъ  какъ  я  библ1отеку!  Кашя  у  тебя 
красавицы  сестры,  Вера  и  Мареа  Васильевны!  Какъ  тебя 
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все  это  ждетъ,  какой  у  тебя  садъ,  каше  виды  на  Волгу!.. 
Еслибъ  ты  все  это  зналъ,  ты  бы  не  м^шкалъ  ни  минуты  и 
пр1%халъ:  прх^халъ  бы  принять  отъ  Татьяны  Марковны 
ин^^ше,  а  отъ  меня  библотеку,  —  прх^халъ  бы  наказать  и 
обнять  виновнаго,  но  любящто  тебя  товарища  и  друга, 

у^Жеоншгя  Козлова^. 

„Жена  моя  теб^  кланяется  и  велитъ  скавать,  что  она 
любить  тебя  по  прежнему,  а  когда  прх'Ьдешь,  полюбить  еще 
больше^. 

Райсшй  почти  со  слезами  читалъ  это  длинное  послаше  и 
всноминалъ  чудака  Леонтья,  его  библ10манш,  и  смылся  его 
тревогамъ  на  счетъ  библхотеки.  „Подарю  ее  ему^,  подумалъ 
онъ. 

—  Леонт1Й,  бабушка!  мечталъ  онъ: — красавицы  трою- 
родныя  сестры,  Верочка  и  Мареинька!  Волга  съ  прибрежь- 
емъ,  дремлющая,  блаженная  тишь,  гд1  не  живуть,  а  рас- 
тутъ  люди  и  тихо  вянуть,  гд*  ни  бурныхъ  страстей  съ  тон- 
кими, ядовитыми  наслаждешями,  ни  мучительныхъ  вопро- 
совъ,  никакого  движешя  мысли,  воли  —  тамъ  я  сосредото- 
чусь, разберу  матерхалы  и  напишу  романъ.  Теперь  только 
закончу  какъ-нибудь  портреть  Софьи,  распрощаюсь  съ  ней 
— и  АаЫп!  даЫп! 

ХУЛ. 

Райск1й  съ  ранняго  утра  сидить  за  портретомъ  Софьи, 
и  не  первое  утро  сидить  онъ  такъ.  Онъ  измученъ  этой  рабо- 
той. Посмотрить  на  портреть  и  вдругъ  съ  досадой  набро- 
сить на  него  занав'к^ку  и  пойдеть  шагать  по  комнат]^,  оста- 
новится у  окна,  посвистить,  побарабанить  пальцами  по 
стекламъ,  иногда  уйдеть  со  двора  и  бродить  угрюмый,  недо- 
вольный. 

На  утро  опять  та  же  истор1я,  то  же  недовольство  и  озло- 
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Онъ  уже  не  видитъ  портрета,  а  видитъ  что-то  другое. 
Глаза,  какъ  у  лунатика,  широко  открыты,  не  мигнуть;  они 
глядятъ  куда-то  и  видятъ  живую  Софью,  какъ  она  одна  дома 
мечтаетъ  о  немъ,  погруженная  въ  задумчивость,  не  зам%- 
чаетъ,  гдЪ  сидитъ,  или  идетъ  безъ  и^кт  по  комнате,  оста- 
навливается, будто  внезапно  пораженная  какимъ-то  новымъ 
лучемъ  мысли,  подходить  къ  окну,  открываетъ  портьеру  и 
погружаетъ  любопытный  взглядъ  въ  улицу,  въ  живой  потокъ 
головъ  и  лицъ,  зорко  следить  за  общественнымъ  круговоро- 
томъ,  не  дичится  этого  шума,  не  гнушается  грубой  толпы, 
какъ-будто  и  она  стала  ея  частью,  будто  понимаетъ,  куда 
такъ  торопливо  б^кжлть  какой-то  господинъ,  съ  боязнью 
опоздать;  она  уже,  кажется,  знаетъ,  что  это  чиновникъ, 
продаюпцй  за  триста-четыреста  рублей  въ  годъ  дв^  трети 
жизни,  кровь,  мозгъ,  нервы. 

Ей  жаль  мужика,  который  едва  тащитъ  м^шокъ  на  спи- 
н^.  Она  догадывается,  что  вонъ  эта  женщина  торопится  съ 
узломъ  заложить  посл^дшй  салопъ,  чтобъ  заплатить  за  квар- 
тиру и  т.  д.  Всякаго  и  всякую  провожаетъ  задумчиво-за- 
ботливый взглядъ  Софьи. 

Она  долго  глядитъ  на  эту  жизнь  и,  кажется,  понимаетъ 
ее  и  нехотя  отходить  отъ  окна,  забывъ  опустить  занав'к^ъ. 
Она  береть  книгу,  развертываеть  страницу  и  опять  погру- 
жается въ  мысль  о  томь,  какъ  живуть  друпе. 

Красота  ея  осмыслена,  глаза  не  глядятъ  беззаботно  и 
светло,  а  думають.  Въ  нихъ  тревога  за  этихъ  „другихъ", 
б'Ьгающихъ  по  улицЬ,  скорбящихъ,  нуждающихся,  трудя- 
щихся и  вошющихь. 

Она  вдругъ  почувствовала,  что  она  не  жила,  а  росла  и 
прозябала.  Ее  мучить  жажда  этой  жизни,  ея  живыхъ  сим- 
пат1й  и  скорбей,  труда,  но  прежде  симпат1Й. 

Книга  выпадаеть  язь  рукъ  на  ноль.  Софья  не  заботится 
поднять  ее;  она  разс^^нно  береть  цв^токъ  изъ  вазы,  не  за- 


,  что  проч1е  цв^ты  раскинулись  прихотливо  и  неко- 
торые вышин. 

Она  нюхаетъ  цв4токъ  и,  ногруженная  въ  себя,  разсЬ- 
янно  ощипываетъ  листья  губаии  и  тихо  идетъ,  не  сознавал 
почти  чтд  дЬлаетъ,  къ  роялю,  садится  бокоиъ,  небрежно, 
ва  табуреть,  и  одной  рукой  беретъ  задумчивые  аккорды  и 
вседужаегь,  думаегь... 

Потомъ  тихо,  чуть-чуть,  какъ  духъ,  проишесла  чье-то 
жни  и  вздрогнула,  робко  оглянулась  н  закрыла  лицо  руками 
I  такъ  осталась.  • 

Вь  ЕОмнатЁ  никого,  только  въ  незакрытое  аанав^юомъ 
ОЕНо  ворвались  лучи  солнца  и  вольно  гуляють  по  зерка- 
ламь,  дробятся  на  гравеномъ  хрустал^!.  Раскрытая  книга 
валяется  на  полу,  у  ногъ  ея  ощипанные  листья  цветка... 

Овъ  схватилъ  кисть  и  жадными,  широкими  глазами  гля- 
;^лъ  на  ту  Софью,  какую  видеть  въ  эту  минуту  въ  голове, 
I  долго,  сь  улыбкой  ж^шзаъ  краски  на  палитре,  н^юколько 
риь  готовился  дотронуться  до  полотна  и  въ  верЪшительно- 
сп  оспнавливался,  наконець  провелъ  кистью  по  глазамъ, 
потушевалъ,  открылъ  немного  в^ки.  Взглядъ  у  неб  сталь 
шире,  но  быль  все  еще  покоенъ. 

Оиъ  тихо,  почти  ма[пина.1ьно,  опять  коснулся  глазъ; 
они  стали  бо1гЬе  жизненны,  говорящи,  но  еще  холодны.  Онъ 
долго  води.ть  кистью  около  глазь,  опять  задумчиво  М'Ё- 
ш&ль  краски  и  цровегь  вь  г.1азу  какую-то  черт}',  ооставнлъ 
нечаянно  точку,  какъ  учят&ть  некогда  вь  шко.тЬ  поставилъ 
на  ет  безжвзненноыъ  рисунке,  потомъ  сд'к.шлъ  что-то, 
чего  и  самъ  объяснить  не  могь,  вь  другонъ  г.1азу. . .  И  вдруп. 
самъ  замерь  тъ  искри,  какая  блесщ'ла  ему  изъ  нихъ. 

()Еъ  «ут^лшелг.  аосж^пр^лъ  и  обомх&тъ:  глаза  бросил 
своп  луче&  прямо  на  него,  но  выражеше  все  былс  •-т|к>г'>.  - 

Оп  б(9%|ЗНа1ЁЛЬД0.     почти    случайно,    ЧуТЬ-^Т1     '!1М1>- 
л.  л.  .'-^ИЛП- — 1'Л'1.  I». 
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яилгь  лишю  губъ,  провелъ  легши  штрихъ  по  верхней  губ^, 
смягчилъ  какую-то  'йЬнь,  и  опять  отошелъ,  посмотр-бль: 

—  Она,  она!  говорилъ  онъ  едва  дыша: — нынешняя,  на- 
стоящая Софья! 

Онъ  услышалъ  сзади  себя  шаги  и  съ  живостью  обер- 
нулся: пришелъ  Аяновъ. 

—  Иванъ  Иванычъ!  торжественно  сказалъ  Райсшй:  — 
к&къ  я  радъ,  что  ты  пришелъ!  Смотри  —  она,  она?  Го- 
вори же! 

—  Постой,  дай  посмотреть. 

Иванъ  Ивановичъ  долго  смотр^^.  Райсгай  ждалъ  съ 
нетерп^шемъ. 

—  Кто  это?  флегматически  спросилъ  Аяновъ. 
Райсгай  остолбен^лъ. 

—  Ты  не  узналъ  Софью?  спросилъ  онъ,  едва  приходя 
въ  себя  отъ  изумлешя. 

—  Какъ,  Софья  Николаевна?  Можетъ  ли  быть?  гово- 
рилъ Аяновъ,  глядя  во  всЬ  широте  глаза  на  портретъ. — 
В-Ьдьу  тебя  былъ  другой:  тотъ,  кажется,  лучше:  гд4  онъ? 

Райск1Й  съ  досадой,  почти  съ  презрШемъ,  махнулъ 
рукой. 

—  Все  тотъ  же!  зам4тилъ  онъ: — я  только  перед'Ьлалъ. 
Какъ  ты  не  видишь,  напустился  онъ  на  Аянова: — что  тотъ 
былъ  безъ  жизни,  безъ  огня,  сонный,  вялый,  а  этотъ!.. 

—  Воля  твоя,  тотъ  былъ  больше  похожъ!  упрямо  воз- 
ражалъ  Аяновъ: — а  этотъ...  она  тутъ  какъ  будто  пьяна. 

—  Самъ  ты  пьянъ!  Поди  прочь! 

—  Я  в^дь  не  знаю  толку,  равнодушно  отозвался  Ая- 
новъ. 

Райск1й,  не  отв'1чая  ему,  сердито  подмалевывалъ  волосы, 
бархатъ  на  портрегЬ. 

Чрезъ  четверть  часа  пришелъ  Кириловъ.  Это  былъ  ма- 
леньюй,  сухоп^авый  челов^чекъ,  весь  спрятавш1йся  въ  ба- 
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кенбарды,  усы  и  бороду.  ТЬла  почти  сове1мъ  было  не  видно, 
только  впалые  глаза  неестественно  блестЬли,  да  носъ  вдругъ 
р&кимъ  горбомъ  выходилъ  И8ъ  чащи,  а  концомъ  опять  упи- 
рался въ  волосы,  за  которыми  не  видать  было  ни  щекъ,  ни 
подбородка,  ни  губъ.  Шея  крылась  тоже  подъ  бородой,  а 
все  остальное  туловище,  точно  въ  1гЬп10къ.  было  завернуто 
въ  широкое,  складками  висевшее  пальто,  изъ-подъ  котораго 
выглядывали  полы  другого  пальто  или  сюртука,  покрытыя 
пятнами  масляныхъ  красокъ.  На  ногахъ  была  какая-то, 
мягко-шаркавшая  при  походк*!  обувь,  шляпа  истертая,  съ 
лоскомъ,  съ  покривившимся  бокомъ. 

Глядя  на  эти  задумчивые,  сосредоточенные  и  горяч1е 
взгляды,  на  это,  какъ  будто  уснувшее,  подъ  непроницае- 
мымъ  покровомъ  волосъ,  суровое,  неподвижное  лицо,  осо- 
бенно, когда  онъ,  съ  палитрой  предъ  мольбертомъ,  въ 
своей  темной  артистической  кель*!,  вонзить  дигай  и  острый, 
какъ  гвоздь,  взглядъ  въ  ликъ  изображаемаго  имъ  святого, 
не  подумаешь,  что  это  вольный,  какъ  птица,  художникъ 
М1ра,  ищупцй  св^тлыхъ  сторонъ  жизни,  а  примешь  его  са- 
мого за  мученика,  за  монаха  искусства,  возненавид'1вшаго 
радости  и  понявшаго  только  скорби.  Таковъ  онъ,  кажется, 
и  былъ. 

Онъ  молча,  мед.1енно  и  глубоко  погрузился  въ  портретъ. 
Райстй  съ  безпокойствомъ  сл^дилъ  за  выраженхемъ  его 
л^ца.  Кириловъ  въ  первое  мгновеше  съ  изумлетемъ  остано- 
вилъ  глаза  на  лиц'Ь  портрета  и  долго  покоилъ,  казалось, 
одобрительный  взглядъ  на  глазахъ;  морщины  у  него  разгла- 
дились. Онъ  какъ  будто  вид-Ьлъ  пр1ятный  сонь. 

Потомъ  вдругъ  точно  проснулся;  не  радостное,  а  печаль- 
ное изумлеше  медленно  разлилось  по  лицу,  лобъ  наморщил- 
ся. Онъ  отвернулся,  положилъ  шляпу  на  столъ,  досталъ 
папироску  и  сталъ  закуривать. 

—  Чтб  же  вы?  спросилъ  Райск1й.  л 

'  л 
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—  За  этимъ-то  вы  меня  звали?  спросил'ь  Кириловъ. 

—  А  что? 

—  Прощайте:  я  пойду  домой... 

—  Постойте,  скажите  чтд-нибудь. 

—  Что  говорить:  пустое! 

—  Ну,  да,  у  васъ  чуть  изъ  облаковъ  спустишься — такъ 
пустое!  возразилъ  обиженный  Райски.  — Ахъ,  вы  мертве- 
цы! Вы  прежде  во  мн^  признавали  дароваше,  Семенъ  Се- 
менычъ... 

—  Чтд  вамъ  повторять?  я  ужъ  говорилъ!  Онъ  вздох- 
нулъ:-Если  будете  этимъ  путемъ  идти,  тратить  себя  на 
модныя  выв^ки . . . 

—  Модныя  вывески!  Знаете  ли  вы,  кто  это? 

—  Кто?  повторилъ  Кириловъ,  б-Ьгло  взглянувъ  на  пор- 
третъ. — Какая-нибудь  актриса... 

—  Чтб  вы,  точно  оба  съ  ума  сошли!  Тотъ  видитъ  пья- 
ную женщину,  этотъ  актрису!  Что  съ  вами  толковать! 

Райск1й  сталь  закрывать  портретъ. 

—  Повезу  его  къ  ней:  самъ  оригиналъ  оценить  лучше. 
Семенъ  Семенычъ!  отъ  васъ  я  над1^.1ся  хоть  прив^тливаго 
слова:  вы,  бывало,  во  всякомъ  моемъ  труд*!  находили  чтд- 
нибудь,  хоть  искру  жизни... 

—  И  зд-Ьсь  искра  есть!  сказа.1ъ  Кириловъ,  указывая  на 
глаза,  на  губы,  на  высогай  б-Ьлый  лобъ. — Это  превосходно, 
это. . .  Я  не  знаю  подлинника,  а  вижу,  что  зд-Ьсь  есть  правда. 
Это  стоить  высокой  картины  и  высокаго  сюжета.  А  вы  дали 
эти  глаза,  эту  страсть,  теплоту,  какой-нибудь  вертушке, 
кукд*,  кокетк*! 

—  Н4тъ,  Семенъ  Семенычъ,  выше  этого  сюжета  немо- 
жетъ  выбрать  живописецъ.  Это  не  вертушка,  не  кокетка: 
она  достойна  была  бы  вашей  кисти:  это  идеалъ  строгой  чи- 
стоты, гордости;  это  богиня,  хоть  олимшйская...  но  онавъ 
вашемъ  родЬ,  то  есть — не  огь  М1ра  сего! 
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—  Это  бы  лицо,  да  съ  молитвеЕНыиъ,  наиряженнымъ 
в8глядоз1ъ,  безъ  этого страстнаго  вождел^шя!...  Послушай- 
те, Борись  Павлычъ,  переделайте  портрегь  въ  картину; 
бросьте  вапгь  св'Ьть,  глупости,  волокитства...  зав'1сьте окна, 
да  8а]^орьтесь  жЬсщя  на  три,  на  четыре. . . 

—  Зач^мъ? 

—  Сделайте  молящуюся  фигуру!  сморщившись,  гово- 
рилъ  Кириловъ,  такъ-что  и  носъ  ушелъ  у  него  въ  бороду  и 
все  лицо  казалось  щеткой.  — Долой  этотъ  бархатъ,  шелкъ! 
поставьте  ее  на  колени,  просто  на  камн1,  набросьте  ей  на 
плечи  грубую  мантш,  сложите  руки  на  груди. . .  Вотъ  зд^Ьсь, 
зд4сь, — онъ  пальцемъ  чертилъ  около  щекъ: — меньше  свЬту, 
долой  это  мясо,  смягчите  глаза,  накройте  немного  в-Ьки...  и 
тогда  сами  станете  на  колени  и  будете  молиться... 

—  Штъ,  Семенъ  Семенычъ,  я  не  хочу  въ  монастырь;  я 
хочу  жизни,  св^та  и  радости.  Я  безъ  людей  никуда,  ни  ша- 
гу; я  поклоняюсь  красоте,  люблю  ее,  —  онъ  н^жно  взгля- 
нулъ  на  портретъ, — тЁломъ  и  душой,  и,  признаюсь...  онъ 
комически  вздохнулъ: — больше  т1ломъ... 

Кириловъ  махнулъ  рукой  и  началъ  ходить  по  комнат!. 

—  Въ  васъ  погибаетъ  талантъ;  вы  не  выбьетесь,  не  вый- 
дете на  широкую  дорогу.  У  васъ  не  достаетъ  упорства,  есть 
страстность,  да  страсти,  терп-Ьнья  н-Ьтъ!  Вотъ  и  тутъ,  смо- 
трите, руки  только-что  намЬчены,  и  неверно,  плеча  несо- 
размерны, а  вы  ужъ  завертываете,  бежите  показывать,  хва- 
статься... 

—  Не  въ  мазаньи  дЬло,  Семенъ  Семенычъ!  возразилъ 
Райск1й.  —  Сами  же  вы  сказали,  что  въ  глазахъ,  въ  лицЬ 
есть  правда;  и  я  чувствую,  что  поймалъ  тайну.  Что  жъ  за 
д4ло  до  волосъ,  до  рукъ?... 

—  Полноте,  полноте  лукавить!  перебилъ  Кириловъ: — 
не  умеете  делать  рукъ,  а  поучиться — терпЬнья  н^тъ!  В^дь, 
если  вытянуть  эту  руку^она  будеть  короче  другой;  уроде 


—  166  — 

въ  сущности,  ваша  красавица!  Вы  все  шутите,  а  ни  жизнью, 
ни  искусствомъ  шутить  нельзя.  То  и  другое  строго:  оттого 
немного  на  св'1т6  и  людей,  и  художниковъ... 
Онъ  вздохнулъ  и  лицо  глубже  ушло  въ  волосы. 

—  Чтожъ,  по  вашему,  спрятаться  отъ  жизни,  отъ  лю- 
дей, нахмуриться,  не  улыбнуться  никогда  и... 

—  Да,  не  погневайтесь!  перебилъ  Кириловы — ^Если  хо- 
тите въ  искусств*!  чего-нибудь  прочнее  сладенькихъ  улы- 
бокъ  да  пухлыхъ  плечъ,  или  почище  заднихъ  дворовъ  и  пья- 
наго  мужичья,  такъ  бросьте  красавицъ  и  пирушки,  а  будь- 
те трезвы,  работайте  до  тумана,  до  обморока  въ  голове;  на- 
до падать  и  вставать,  умирать  съ  отчаяшя  и  опять  понемно- 
гу оживать,  вскакивать  ночью. . . 

—  Я  д4лаю  это. . .  почти. . .  сказалъ  Райсшй:  —  вскаки- 
ваю съ  постели,  иногда  плачу,  дохожу  до  безум1я... 

—  Вс^  вы  сумасшедппе,  какъ  погляжу!  равнодушно  за- 
м^тилъ  Аяновъ. 

—  Да,  вскакиваете,  чтобъ  мазнуть  вашу  вотъ  эту  „прав- 
ду" —  онъ  указалъ  на  открытое  плечо  Софьи:  — Штъ,  вы 
встаньте  ночью,  да  эту  же  фигуру  начертите  разъ  десять, 
пока  будетъ  в^рно.  Вотъ  вамъ  задача  на  дв^  нед^и:  я  при- 
ду и  посмотрю.  А  теперь  прощайте. 

—  Постойте,  учитель,  постойте!  останавливалъРайсий. 

—  Пустите!  Штъ  у  васъ  уваженхя  къ  искусству,  гово- 
рилъ  Кириловъ: — н-бть  уважешя  къ  самому  себ*.  Общество 
художниковъ  —  это  орденъ  братства,  все-равно,  что  масон- 
ски орденъ:  онъ  ^ежкявъ  по  всему  М1ру  и  ъсЪ  идутъ  къ 
одной  ц']^и.  Художники  —  съ  родни  „каменьщикамъ". 
Вспомните  Хирама  и  его  тайну.  Д&,  вотъ  чтб!  Нельзя  нас- 
лаждаться ЖИЗН1Ю,  шалить,  ^дить  въ  гости,  танцовать  и, 
между  прочимъ,  сочинять,  рисовать,  чертить  и  ваять.  Штъ, 
— горячо  и  почти  грубо  напалъ  онъ  на  Райскаго: — бросьте 
эти  конфекты  и  подите  въ  монахи,  какъ  вы  сами  удачно  вы- 
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разились,  и  отдайте  искусству  все,  молитесь  и  поститесь, 
будьте  пудры  и,  вм'^^тЪ,  просты,  какъзм^и  и  голуби,  и  чтб 
бы  ни  д&иалось  около  васъ,  куда  бы  ни  увлекала  жизнь,  въ 
какую  яму  ни  падали,  помните  и  исповедуйте  одно  учеше, 
чувствуйте  одно  чувство,  испытывайте  одну  страсть — къ  ис- 
кусству! Пусть  васъ  клянутъ,  презираютъ  во  имя  его — ^иди- 
те: тогда  только  призваше  и  служеше  совершатся,  и  тогда 
будетъ  „многа  ваша  мзда'',  то*есть безсмертхе.  А  вамъ  не 
достаетъ  мужества,  силы  пЬтЬу  и  не  достаетъ  еще  бедности. 
Отдайте  ваше  им^ше  нищимъ  и  идите  всл^дъ  за  спаситель- 
нымъ  св'1^томъ  творчества.  Гд^  вамъ!  вы — баринъ,  вы  роди- 
лись не  въ  ясляхъ  искусства,  а  въ  шелку,  въ  бархате.  А 
искусство  не  любить  баръ...  оно  тоже  избираетъ  „худород- 
ныхъ''.. .  Закройте  эту  безстыдницу,  или  переделайте  ее  въ 
блудницу  у  ногъ  Христа.  Прощайте.  Черезъ  дв*  недели 
зайду  посмотреть. 

Онъ  бросилъ  папироску  въ  песочницу,  схватилъ  шляпу 
и  исчезъ  прежде,  нежели  Райсшй  усп^лъ  остановить  его. 

—  Каковъ!  сказалъ  Аяновъ.; — Чудакъ!  Онъ,  въ  самомъ 
дбле,  не  въ  монахи  ли  собирается?  Шляпа  продавлена,  весь 
въ  масляныхъ  пятнахъ,  нищъ,  ободранъ.  Супцй  мученикъ! 
Не  пьетъ  ли  онъ? 

—  Кроме  воды  ничего. 

—  Ну,  такъ  удавится,  или  съ  ума  сойдетъ. 
Райскш  глубоко  вздохнулъ. 

—  Да,  сказалъ  онъ:  — это  одинъ  изъ  последнихъ  моги- 
канъ:  истинный,  цельный,  но  не  униженный  более  худож- 
никъ.  Искусство  сходить  съ  этихъ  высокихъ  ступеней  въ 
людскую  толпу,  т.  е.  въ  жизнь.  Такъ  и  надо!  Что  онъ  про- 
поведуетъ:  это  изуверь! 

Однако,  продолжая  сравнеше  Кирилова,  онъ  мысленно 
сравнилъ  себя  съ  тбмъ  юношей,  которому  неудобно  было 


А 


'ВОЙТИ  въ  царств1е  небесное.  Онъ  задумчиво  ходиЛ1^  взауь  и 
впередъ  по  комнате. 

УнБше  поглотило  его:  у  него  на  сердце  стояли  слезы. 
Онъ  въ  эту  минуту  непритворно  готовъ  былъ  бросить  все, 
уйти  въ  пустыню,  надеть  изношенное  платье,  ']^ть  одно  блю- 
до, какъ  Кириловъ,  завеситься  отъ  жизни,  какъ  Софья,  и 
мазать,  мазать  до  упада,  перед'&гать  Софью  въ  блудницу. 

Онъ  даже  быстро  схватилъ  новый  натянутый  холстъ, 
поставилъ  на  мольбертъ  и  началъ  м^омъ  крупно  чертить 
молящуюся  фигуру.  Онъ  вытянулъ  у  пей  руку  и  задорно, 
съ  яростью,  выд^лывалъ  пальцы;  сотретъ,  опять  начертить, 
опять  сотретъ — все  не  выходитъ! 

Его  стало  грызть  нетерп^ше,  которое,  при  первомъ  не- 
удачномъ  чертеж']^,  перешло  въ  озлоблеше.  Онъ  стеръ,  опять 
началъ  чертить  медленно,  проводя  густыя,  ярюя  черты, 
какъ  будто  хотЬлъ  продавить  холстъ.  Уже  то  отчаяше,  о 
которомъ  говорилъ  Кириловъ,  начало  сменять  озлоблеше. 

Онъ  положилъ  м^лъ,  отеръ  пальцы  о  волосы  и  подошел7> 
къ  портрету  Софьи. 

„ Переделать  портретъ*^,  думалъ  онъ. — „Правъ  ли  Ки- 
риловъ? Вся  цЬль  моя,  задача,  идея — красота!  Я  охваченъ 

ею  и  хочу  воплотить  ЭТОТЪ,    ОВЛаД^ВПЛЙ  мною,  С1ЯЮЩ1Й  об- 

разъ:  если  я  поймалъ  эту  „правду"  красоты  —  чего  еще? 
НЬтъ,  Кириловъ  ищетъ  красоту  въ  неб-Ь,  онъ  аскетъ:  я — на 
земле...  Покажу  портретъ  Софь*:  чтд  она  скажетъ?  А  по- 
томъ  уже  переделаю...  только  не  въ  блудницу!" 

Онъ  засмеялся,  подумавъ,  чтб  сказала  бы  Софья,  еслибъ 
узнала  эту  мысль  Кирилова?  Онъ  мало  по  малу  успокоился, 
любуясь  „правдой"  на  портрете,  и  возвратился  къ  преж- 
нимъ,  вольнымъ  мечтамъ,  вольному  искусству  и  вольному 
труду.  Тщательно  оберегая  портретъ,  онъ  повезъ  его  къ 
Софье. 
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XVIII. 

Ркйепй  в^^рилъ  и  не  в^рилъ,  что  увидить  ее,  и  какъ  н 
чтд  будать  говорить. 

уКахъ  туть  вакипаетъ! '^  думалъ  онъ,  трогая  себя  за 
грудь.  —  „О!  быть  бур-Ь,  и  №,^  Богъ  бурю!  Сегодня  реши- 
тельный день,  сегодня  тайна  должна  выйти  наружу,  и  я 
увнаю...  любить  ли  она,  или  н^ть?  Б|Сли  да,  живнь  моя... 
наша  должна  измениться,  я  не  ^ду . . .  или,  н^ть,  мы  ^демь 
туда,  къ  бабушке,  въ  уголокъ,  оба...^ 

Онъ  развернулъ  портреть,  поставилъ  его  въ  гостиной  на 
кресло  и  тихо  пошелъ  по  анфиладе  къ  комнатамъ  С!офьи. 
Ему  сказали  внизу,  что  она  была  одна:  тбтки  уехали  къ 

обедне. 

Онъ,  держась  за  сердце,  какъ-будто  унимая,  чтобъ  оно 
не  билось,  шелъ  на  цыпочкахъ.  Ему  все  снились  разбросан- 
ные цветы,  поднятый  занавесъ,  дерзюе  лучи,  играюпце  на 
хрустале.  Онъ  тихо  подкрался  и  увиделъ  С!офью. 

Она  сидить,  опершись  локтями  на  столъ,  положивъ  ли- 
цо въ  ладони  и  мечтаетъ,  дремлетъ,  или...  плачетъ.  Она  въ 
неглиже,  не  затянута  въ  латы  негнущагося  платья,  безъ 
кружевъ,  безъ  браслетъ,  даже  не  причесана;  волосы  не- 
брежно, кучей  лежать  въ  сетке;  блуза  стелется  по  плечамъ 
и  падаетъ  широкими  складками  у  ногъ.  На  ковре  лежать 
две  атласныя  туфли:  ноги  просто  въ  чулкахъ  покоятся  на 
бархатной  скамеечке. 

Онъ  никогда  не  видалъ  ее  такою.  Она  не  замечаетъ  его, 
а  ош»  боится  дохнуть. 

—  Кузина  ЗорЫе!  назвалъ  онъ  ее  чуть-чуть  слышно. 

Она  вздрогнула,  немного  отшатнулась  оть  стола  и  съ 
удивлетемъ  глядела  на  Райскаго.  У  нея  въ  глазахъ  стояли 
вопросы: — какъ  онъ?  откуда  взялся?  зачемъ  тутъ? 
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—  ЗорЫе!  повторилъ  онъ. 

Она  встала  и  выпрямилась  во  весь  ростъ. 

—  Чт5  съ  вами,  соавш?  спросила  она  коротко. 

—  Виноватъ,  кузина,  уже  безъ  восторга  сказалъ  онъ: — 
я  васъ  засталъ  нечаянно...  въ  такомъ  поэтическомъ  безпо- 
рядкЬ. 

Она  оглянулась  около  себя  и  вдругъ  будто  спохватилась 
и  позвонила. 

—  Рагдоп,  соазш,  я  од^^сь!  сухо  сказала  она  и  ушла 
съ  девушкой  въ  спальню. 

Онъ  слышалъ,  что  она  сд^ала  выговоръ  Папг']^,  зач^мъ 
ей  не  доложили  о  пр1&д1  Райскаго. 

„Чтб  же  это  такое?''  думалъ  РайскШ,  глядя  на  приве- 
зенный имъ  портретъ: — „она  опять  не  похожа,  она  все  та- 
кая же!...  Да  н^тъ,  она  не  обманетъ  ме]вя:  это  спокойствхе 
и  холодъ,  которымъ  она  сейчасъ  вооружилась  передо  мной, 
не  прежшй  холодъ  —  о,  н^тъ!  это  натяжка,  принуждеше. 
Тамъ  что-то  прячется,  подъ  этимъ  льдомъ  —  посмотримъ!" 

Наконецъ  она  вышла,  причесанная,  од'Ьтая,  въ  шумя- 
щемъ  платье.  Она,  не  глядя  на  него,  стала  у  зеркала  и  на- 
давала браслетъ. 

—  Я  привезъ  вашъ  портретъ,  кузина. 

—  Гд1?  Покажите,  сказала  она,  и  пошла  за  нимъ  въ 
гостиную. 

«   —  Вы  польстили  мн^,  соа81п:  я  не  такая,  говорила  она, 
вглядываясь  въ  портретъ. 

—  Ахъ,  нбтъ,  я  далекъ  отъ  истины!  сказалъ  онъ  съ  не- 
притворнымъ  унышемъ,  видя  передъ  собой  подлннникъ. — 
Красота,  какая  это  сила!  Ахъ,  еслибъ  мн^  этакую! 

—  Чтд  жъ  бы  вы  сделали? 

—  Чтд  бы  я  сд&калъ?  повторилъ  онъ,  глядя  на  нее 
пристально  и  лукаво.  —  Сд'блалъ  бы  кого-нибудь  очень 
счастливымъ. . . 
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—  И  шц^гали  бы  тысячу  несчастныхъ  —  да?  Отал1 
бы  пробоють  свою  силу  надъ  вс&ш,  и  не  было  бы  пощады 
ннкону... 

—  А!  пойхалъ  ее  Райсвхй:  — не  иаъ  сострадашя  ли  вы 
такь  неприступны?. .  Вы  боитесь  бросить  лишшй  ваглядь, 
вная,  что  это  никому  не  пройдеть  дарохъ.  Новая  ивящная 
черта!  Самоуверенность  вамъ  къ  лицу.  Эта  гордость  лучше 
родовой  сп^и:  1фасота — это  сила,  и  гордость  тутъ  имФеть 
смыслъ. 

Онъ  обрадовался,  что  открылъ,  какъ  казалось  ему,  по- 
чему она  такъ  упорно  кроется  отъ  него,  почему  такь  вдругъ 
изменила  мечтательную  позу  и  ушла  опять  въ  свои  окопы. 

—  Не  будьте  однако  слишкомъ  сострадательны:  кто  от- 
кажется отъ  страдашй,  чтобъ  подойдти  къ  вамъ,  говорить 
съ  вами?  Кто  не  поползетъ  на  колЪняхъ  всл^дь  за  вами  на 
край  свЪта,  не  только  для  торжества,  для  счастья  и  победы — 
просто  для  одной  слабой  надежды  на  поб^... 

—  Полноте,  соа81п,  вы  опять  за  свое!  сказала  она,  но 
не  совсЪмъ  равнодушнымъ  тономъ.  Она  какъ  -  будто  сомне- 
валась, такъ  ли  она  сильна,  такъ  ли  всЬ  поползли  бы  за 
ней,  какъ  этотъ  восторженный,  горячШ,  сумасбродный  ар- 
тистъ? 

И  дтотъ  тошпй  оттенокъ  сомн^шя  не  ускользнулъ  отъ 
Райскаго.  Онъ  прозр^валъ  въ  ея  взгляды,  слова,  ловилъ, 
иногда  безсознательно,  вс/Ь  лучи  и  т^ни,  нелькавш1я  въ 
ней,  не  только  проникалъ  смысломъ,  по  какъ-будто  чуялъ 
нервами,  чтб  произошло,  даже  чтб  должно  было  произойти 
въ  ней. 

—  Вы  сами  видите  это,  продолжалъ  онъ,  —  что  за 
одинъ  ласковый  взглядъ,  безъ  особеннаго  значешя,  за  одно 
слово,  безъ  обЪщашй  награды,  все  б^гуть,  суетятся,  ло- 
вятъ  ваше  внимаше. 

—  Будто  бы? 
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—  А  вы  не  заметили?  Полноте! 

—  Право,  н4тъ. 

—  Право,  заметили  и  втихомолку  торжествуете,  да  еще 
изд'Ьваетесь  надо  мной,  заставляя  высказывать  вась  же  са- 
михъ.  Вы  знаете,  что  я  говорю  правду,  и  въ  словахъ  моихъ 
видите  свой  образъ  и  любуетесь  имъ. 

—  Пока  еще  я  видела  его  кь  портрете,  и  то  хфеуве- 
личенно,  а  на  словахъ  вы  только  бранитесь. 

—  Н4тъ,  портретъ — ^это  слабая,  бледная  копк;  в-Ьренъ 
только  одинъ  лучъ  вашихъ  глазъ,  ваша  улыбка,  и  то  не 
всегда:  вы  р^дко  такъ  смотрите  и  улыбаетесь,  какъ-будто 
боитесь.  Но  иногда  это  мелькнетъ;  однажды  мелькнуло,  и 
я  поймалъ,  и  только  намекпулъ  на  правду,  и  ужъ  смотрите, 
чт5  вышло.  Ахъ,  какъ  вы  были  хороши  тогда! 

—  Когда  это? 

—  Вотъ  тутъ,  когда  я  говорилъ  вамт,. . .  еще,  помните, 
вашъ  папк  привелъ  этого  Милари... 

Она  молчала. 

—  Милари?  повторилъ  онъ. 

—  Помню,  сухо  сказала  она. 

—  Чт5,  онъ  часто  бывает7>  у  вас7>?  саросилъ  Райсгай, 
аам-Ьтизъ  и  эту  сухость  тона. 

—  ДА...  иногда.  Онъ  очень  хорошо  поетъ,  прибавила 
она  и  (Лле^  на  диванъ,  спиной  къ  св'Ьту. 

—  Когда  онъ  будегь  у  васъ,  я  бы  за-Ьхалт....  дайте  мн* 
знать. 

—  Зд-Ьсь  св-Ьжо!  зам'Ьтила  она,  дЬлая  движен1е  плеча- 
ми:— надо  вел4ть  затопить  каминъ... 

—  Я  пришелъ  проститься  съ  вами;  я  Ьду — вы  знаете? 
слросилъ  онъ  вдругъ,  взглянувъ  на  нее. 

Она  ничего. 

—  Куда?  спросила  только. 

—  Вь  деревню,  къ  бабушке...  Вамъ  не  жаль,  не  скуч- 
но будегь  безъ  меня? 
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Она  думала  и,  кааалось,  р^Бшала  эти  вопросы  про-себя. 

—  Видите,  кузина,  для  меня  и  то  ужь  счастье,  что  тутъ 
есть  какое-то  колебаше,  что  у  васъ  не  вырвалось  ни  да,  ни 
н^ть.  Вневапное  да — значило  бы  обманъ,  любезность,  или 
ужь  такое  счастье,  какого  я  не  заслужилъ;  а  отъ  нптъ  бы- 
ло бы  жеЛ  больно.  Но  вы  не  знаете  сами,  жаль  вамъ,  или 
нЬтъ:  9Т0  ужь  много  отъ  васъ,  это  половина  победы... 

—  А  вы  над'Ьетесь  на  полную?  спросила  она  съ  улыб- 
кой. 

—  Плохой  солдатъ,  который  не  над'Ьется  быть  генера- 
ломъ,  сказалъ  бы  я,  но  не  скажу:  это  было  бы  слиппсомъ... 
невозможно. 

Онъ  гляд'Ьлъ  на  нее  и  хот&гь  бы,  далъ  бы,  Богъ-знаетъ 
чтд,  даже  втайн*!  ждалъ,  чтобъ  она  спросила  „почему?^  но 
она  не  спросила,  и  онъ  подавилъ  вздохъ. 

—  Невозможно,  повторилъ  онъ: — и  въ  доказательство, 
что  у  меня  н^тъ  такихъ  колоссальныхъ  надеждъ,  я  пришелъ 
проститься  съ  вами,  можетъ  быть  надолго. 

—  Мн1  жаль  васъ,  соа81п,  вдругъ  сказала  она  тихо, 
мягко  и  почти  съ  чувствомъ. 

Онъ  обернулся  къ  ней  такъ  живо,  какъ  челов'Ькъ,  у 
котораго  бол-Ьли  зубы  и  вдругъ  прошла  боль. 

—  Жаль!  повторилъ  онъ: — правда  ли  это? 

—  Совершенно.  Вы  знаете,  я  никогда  не  лгу. 

Онъ  взялъ  ея  ладонь  и  съ  упоешемъ  ц'кювалъ.  Она  не 
отнимала  руки. 

—  Вотъ,  вогь,  за  это  право  ц'Ьловать  такъ  вашу  ру- 
ку, чего  бы  не  с^^лвля  вс%  эти,  которые  толпятся  около 
васъ! 

—  Огало-быть,  вы  счастливы:  вы  пользуетесь  этимъ  пра- 
вомъ  свободно... 

—  Дк,  какъ  сои81П !  Но  чего  бы  не  сд-Ьлалъ  я,  гово- 
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рилъ  онъ,  глядя  на  нее  почти  пьяными  глазами, — чтобъ 
ц&[овать  эту  ладонь  иначе...  вотъ  такъ... 

Онъ  хот*лъ  опять  цЬловать,  она  отняла  руку. 

—  Не  слАю  сомневаться,  что  вамъ  немного...  жаль 
меня,  продолжалъ  онъ: — ^но  какъ  бы  хот&гось  знать,  отче- 
го? Зач^вгь  бы  вы  желали  иногда  видеть  меня? 

—  Чтобъ  слышать  васъ.  Вы  много,  конечно,  преуве- 
личиваете, но  иногда  объясняете  в^рно  тавгь,  гд*!  я  пони- 
маю, но  не  могу  сама  сказать,  не  ум^ю. . . 

—  А,  сознались  наконецъ!  Такъ  вотъ  зач^вгь  я  вамъ 
нуженъ:  вы  заглядываете  въ  меня,  какъ  въ  арабсюб  сло- 
варь... Незавидная  роль!  прибавилъ  онъ  со  вздоховгь. 

—  Но  вы  сами,  соа81п,  сейчасъ  сказали,  что  не  надее- 
тесь быть  генераломъ,  и  что  всяк1й,  просто  за  внимаше  мое, 
готовъ  бы...  поползти  куда-то...  Я  не  требую  этого,  но  если 
вы  мн%  дадите  немного... 

—  Дружбы?  спросилъ  Райсюб. 

—  Да. 

—  Ну,  такъ,  я  зналъ.  Охъ,  эта  дружба! 

—  Н^тъ,  сои81п,  я  вижу,  что  вы  не  отказались  отъ 
„генеральскаго  чина. . . " 

—  Н-бть,  н4тъ,  кузина,  я  не  надЬюсь,  и  отъ  того,  по- 
вторяю, "Ьду.  Но  вы  сказали  мн%,  что  вамъ  скучно  безъ  ме- 
ня, что  меня  вамъ  будетъ  недоставать,  и  я,  какъ  утопающ1&, 
хватаюсь  за  соломинку. 

—  И  не  напрасно  хватаетесь.  Я  предлагаю  вамъ  не 
безд&[ицу:  дружбу.  Если  для  одного  ласковаго  взгляда  или 
слова  можно  ползти  такую  даль,  на  край  св'1та,  то  для 
дружбы,  которой  я  никому  легко  не  даю... 

—  Дружба  хороша,  кузина,  когда  она — шагъ  къ  любви, 
или  иначе,  она  просто  нел-^пость,  даже  иногда  оскорблеше. 

—  К&къ  это? 
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—  ТакБ.  Вы  мн^  дадите  право  входить  безъ  доклада  къ 
себ4,  н  то  невсегда:  вотъ  сегодня  разсердились,  будете  го- 
нять меня  по  городу  съ  поручешями — ^это  привилепя  йуае- 
нейу  даже  советоваться  со  мной,  если  у  меня  есть  вкусъ, 
к&къ  од^Ы^ся;  удостоите  искренняго  отзыва  о  вапгахъ  род- 
ныхъ,  внакомыхъ,  и  наконецъ,  дойдетъдооскорблешя...  до 
того,  что  поварите  мн*!  сердечный  секреть,  когда  влюби- 
тесь« •  • 

У  Софьи  въ  лицЪ  показалось  принуждеше;  она  даже 
притворно  зевнула  въ  сторону.  Онъ  замети  ль. 

—  Не  влюбились  ли  вы  уже?  вдругъ  спросилъ  онъ. 

—  А  что? 

—  Чтб  значить  это  смущенхе? 

—  Смущеше?  Я  смутилась?  говорила  она  и  поглядела 
въ  зеркало. — Я  не  смутилась,  а  вспомнила  только,  что  мы 
условились  не  говорить  о  любви.  Прошу  васъ,  соизш, 
вдругъ  серьезно  прибавила  она: — помнить  уговоръ.  Не  бу- 
демъ,  пожалуйста,  говорить  объэтомъ. 

Онъ  удивился  этой  просьбе  и  задумался.  Она  и  преж- 
де просила,  но  шутя,  съ  улыбкой.  Самолюбхе  шепнуло- 
было  ему,  что  онъ  постучался  въ  ея  сердце  не  даромъ,  что 
оно  отзывается,  что  смущеше  и  внезапная,  неловкая  прось- 
ба не  говорить  о  любви  —  есть  боязнь,  осторожность. 

Потовгь  онъ  отбросилъ  эту  мысль  и  самъ  покрасн-Ьлъ 
отъ  сознашя,  что  онъ  фатъ,  и  искалъ  другихъ  причинъ,  а 
сердце  ноетъ,  мучится,  терзается,  глаза  впиваются  въ  нее 
съ  вопросами,  слова  кипятъ  на  язык'Ё  и  не  сходятъ.  Его 
уже  гложетъ  ревность. 

—  „Чтб-жь  это?  Ужели  я,  не  шутя,  влюбленъ?"  ду- 
мать онъ.  „Штъ,  н4тъ!  И  чтб  мн-Ь  за  д^ло?  в-Ьдь  я  не  для 
себя  хлопоталъ,  а  для  нея  же...  для  развитхя...  „для  обще- 
ства". Еще  последнее  у сил1е!.." 

—  Посл-Ьдтй  вопросъ,  кузина,  сказалъ  онъ  вслухъ: 
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еслибъ...  И  задумался:  вопросъ  былъ  р^шителенъ: — еслибъ 
я  не  принялъ  дружбы,  которую  вы  подносите  мн^^,  какъ 
похвальный  листъ  за  благонравхе,  а  задался  бы  задачей 
,,быть  генераломъ^:  чтд  бы  вы  сказали?  могъ  ли  бы,  могу 
ли?...  „Она  не  кокетка,  она  скажетъ  истину! **  подумалъ 
онъ. 

—  Поддержали  бы  вы  эту  надежду,  кузина? 

Онъ  дрожа  выговаривалъ  посл^дшя  слова  и  боялся  взгля- 
нуть на  нее.  Она  засм&^лась. 

—  У  васъ  н^Бтъ  никакихъ  надеждъ,  соизхп,  произнесла 
она  равнодушно. 

Онъ  сд']^лъ  нетерп&[ивое  движете,  какъ-будто  соия1^ 
ше  въ  этомъ  было  невозможно. 

—  Штъ,  и  не  можетъ  быть!  повторила  она  решитель- 
но. • —  Вы  все  преувеличиваете:  простая  любезность  вамъ 
кажется  какимъ-то  еп1;га1пешеп1;,  въ  обыкновенномъ  вни- 
маши  вы  видите  страсть  и  сами  въ  какомъ-то  бреду.  Вы 
выходите  изъ  роли  кузена  и  друга  —  позвольте  напомнить 
вамъ. 

—  Такъ  вы  смешиваете  меня  съ  светскими  любезника- 
ми, волокитами? 

—  Р1,  диеИез  ехргеззюпа! 

—  Да,  вотъ  съ  этими,  чтд  порхаюгь  по  гостинымъ,  по 
ложамъ,  съ  псевдо-н^жными  взглядами,  страстно-почтитель- 
ными фразами  и  заученнымъ  остроум1емъ.  Н^тъ,  кузина, 
если  я  говорю  о  себе,  то  говорю,  чтб  во  мне  есть;  языкъ  мой 
верно  переводить  голосъ  сердца.  Вотъ  годъ  я  у  васъ:  ухожу 
и  уношу  мысленно  васъ  съ  собой,  и  чтб  чувствую,  то  съумею 
выразить. 

—  Зачемъ  мне  это?  вдругъ  спросила  она. 

Онъ  замолчалъ,  озадаченный  этивгь  „зачемъ" .  Тутъ  былъ 
весь  ответь  на  его  вопросъ  о  надеждахъ  на  „генеральство". 
И  довольно  бы,  не  спрашивать  бы  ему  дальше,  а  онъ  спра- 
шивалъ! 
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—  Вы...  не  любите  меня,  кузина?  спросилъ  онъ  тихо 
и  вкрадчиво. 

—  Очень!  весело  отвечала  она. 

—  Не  шутите,  ради  Бога!  раздражительно  сказалъ  онъ. 

—  Даю  вамъ  слово,  что  не  шучу. 

я  Спросить,  влюблены  ли  вы  въ  меня — глупо,  такъ  глу- 
по", думалъ  онъ,  „что  лучше  у4ду,  ничего  неузнйвъ,  а  ни 
за  что  не  спрошу...  Вотъ,  поди-жь  ты:  „выше  М1ра  и  стра- 
стей", а  хитрить,  вертится  и  ускользаетъ,  какъ  любая  ко- 
кетка! Но  я  узнаю!  брякну  неожиданно,  что  у  меня  бродить 
въ  душ4. . . " 

Во  время  этого  мысленнаго  монолога,  она  съ  лукавой 
улыбкой  смотрела  на  него  и,  кажется,  нечужда  была  удо- 
вольств1я  помучить  его  и  помучила  бы,  еслибь...  онъ  не 
„брякнулъ"  неожиданнымъ  вопросомь. 

—  Вы  влюблены  въ  этого  итальянца,  въ  графа  Ми  ла- 
ри —  да?  спросилъ  онъ  и  погрузилъ  въ  нее  взглядъ  и  чув- 
ствовалъ  самъ,  что  бл^^дн^ь,  что  одннмъ  мигомъ  какъ- 
будто  взвалиль  тысячи  пудь  себ*!  на  плечи. 

Улыбка,  дружеск1Й  тонъ,  свободная  поза  —  все  исчезло 
въ  ней  отъ  его  вопроса.  Передъ  нимь  холодная,  суровая, 
чужая  женщина.  Она  была  такъ  близка  къ  нему,  а  теперь 
казалась  гд^Ь-то  далеко,  на  высогЬ,  не  родня  и  не  другь  ему. 

„Должно-быть,  это  правда:  я  угадалъ!"  подумалъ  онъ  и 
разбиралъ,  отчего  угадалъ  онъ,  чтб  подало  поводъ  ему  къ 
догадке?  Онъ  вид'Ьлъ  одинъ  разъ  Милари  у  ней,  а  только 
когда  заговориль  о  немъ — у  ней  проб-Ьжала  какая-то  гЬнь 
по  лицу,  да  пересЬла  она  спиной  къ  св-Ьту. 

„Боже  мой!  зач-Ьмь  я  все  вижу  и  знаю,  гд-Ь  друпе  сл-Ь- 
пы  и  счастливы?  Зач-Ьмъ  для  меня  довольно  шороха,  ветер- 
ка, самаго  молчашя,  чтобь  знать?  Проклятое  чутье!  Вотъ 
теперь  ядъ  прососался  въ  сердце,  а  изъ  какихъ  благъ?" 

Она  молчала. 
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—  Вы  обид&[ись,  кузина? 
Она  молчала. 

—  Скажите:  да? 

—  Вы  сами  знаете,  чтд  можетъ  произвести  подобная  до- 
гадка. 

—  Я  знаю  больше,  кузина:  я  знаю  и  причину  почему  вы 
обид'кЕИсь. 

—  Позвольте  узнать. 

—  Потому-что  это  правда. 

Она  сдблала  движете  и  погляд^а  на  него  съ  изумле- 
шемъ,  какъ-будто  говоря:  „вы  еще  настаиваете!" 

—  И  этотъ  взглядъ  не  вашъ,  кузина,  а  заимствованный! 

—  Я  притворяюсь!  Вы  приписываете  себЪ  много  чести, 
мсьё  Райсюй! 

Онъ  засм^^лся,  потомъ  вздохнулъ. 

—  Если  это  не  правда,  то...  чтд  обиднаго  въ  моей  до- 
гадке? сказалъ  онъ: — а  если  правда,  то  опять-таки...  чтб 
обиднаго  въ  этой  правде?  Подумайте  надъ  этой  дилеммой, 
кузина,  и  покайтесь,  что  вы  напрасно  хог&хи  подавить  до- 
ртоинствомъ  вашего  б^днаго  соизш! 

Она  слегка  пожала  плечами. 
—  Да,  это  такъ,  и  все,  чтд  вы  делаете  въ  эту  минуту, 
выражаетъ  не  оскорблеше,  а  досаду,  что  у  васъ  похитили 
тайну...  И  самое  оскорблеше  это — только  маска. 

—  Какая  тайна?  Что  вы!  говорила  она,  возвышая  го- 
лосъ  и  кклвя  больпие  глаза. — Вы  употребляете  во  зло  права 
кузена — ^вотъ  въ  чемъ  и  вся  тайна.  А  я  неосторожна  т^мъ, 
что  принимаю  васъ  во  всякое  время,  безъ  тётушекъ  и  папк. . . 

—  Кузина,  бросьте  этотъ  тонъ!  началъ  онъ  дружески, 
горячо  и  искренно,  такъ-что  она  почти  смягчилась  и  мало- 
по-малу  приняла  прежнюю,  свободную,  доверчивую  позу, 
какъ-будто  видела,  что  тайна  ея  попала  не  въ  дурныя  ру- 
ки, если  только  тутъ  была  тайна. 
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—  Воть  чтб  значить  Олимпъ!  продолжалъ  онъ.  —  Будь 
вы  просто  жешцина,  не  богиня,  вы  бы  поняли  мое  подоже- 
ше,  взглянули  бы  въ  мое  сердце  и  поступили  бы  не  сурово, 
а  съ  пощадой,  даже  еслибъ  я  быль  вамъ  совс1вгь  чужой.  А 
я  вамъ  близокъ.  Вы  говорите,  что  любите  меня  дружески, 
скучаете,  не  видя  меня...  Но  женщина  бываетъ  сострада- 
тельна, н^на,  честна,  справедлива,  только  съ  т^мъ,  кого 
любить,  и  безжалостна  ко  всему  прочему.  У  злод&^-подъ 
ножомъ  скор^  допросишься  пощады,  нежели  у  женщины, 
когда  ей  нужно  закрыть  свою  любовь  и  тайну. 

—  Къ  чему  вы  это  мн%  говорите!  Со  мной  это  вовсе  не 
у  м^^ста!  А  я  еще  просила  васъ  оставить  разговоръ  о  любви, 
о  страстяхъ. . . 

—  Знаю,  кузина,  знаю  и  причину:  я  касаюсь  вашей 
раны.  Но  ужели  мое  дружеское  прикосновеше  такъ  грубо?. . 
Уже  ли  я  не  стою  доверенности?... 

—  Какой  доверенности?  Кагая  тайны?  Ради  Бога,  сои- 
310...  говорила  она,  глядя  въ  безнокойств^  посторонамъ, 
какъ-будто  хотела  уйти,  заткнуть  уши,  не  слышать,  не 
знать. 

—  Пусть  я  см4шонъ  съ  своими  надеждами  на  „гене- 
ральство^, продолжалъ  онъ,  не  слушая  ее,  горячо  и  кЬян- 
но: — но,  однакожъ,  чего-нибудь  да  стою  я  въ  вашихъ  гла- 
захъ  —  не  правда  ли?  Скажу  больше:  около  васъ,  во  всей 
вашей  жизни,  никогда  не  было  и  н^тъ,  можетъ  быть,  и  не 
будетъ  человека  ближе  къ  вамъ.  И  вы  сами  давича  сказали 
то  же,  хотя  не  такъ  ясно.  У  васъ  не  было  человека  настоя- 
щаго,  живого,  который  бы  такъ  коротко  зналъ  людей  и  серд- 
це, и  объяснялъ  бы  вамъ  васъ  самихъ.  Вы  во  мн^  читаете 
свои  мысли,  поверяете  чувства.  Я  —  не  тётушка,  не  пап11, 
не  предокъ  вашъ,  не  мужъ:  никто  изъ  нихъ  не  зналъ  жиз- 
ни: все  они  на  ходуляхъ,  все  замкнулись  въ  кружокъ  ста- 
рыхъ,  скудныхъ  П0НЯТ1Й,  условнаго  воспиташя,  такъ  назы- 
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ваемаго  „тона^,  и  нищенски^  пробавляются  ими.  Я  живой, 
св'кк1Й  челов^^къ;  я  приношу  къ  вамъ  сюда  незнакомыя  зд'&сь 
П0НЯТ1Я  и  чувства,  я  новость  для  васъ;  я  занимаю. . .  вино- 
ватъ...  занималъ  васъ...  Правда  ли  это,  кузина? 
Она  молчала. 

—  Теперь,  конечно,  другое  д*ло:  теперь  вы  рады,  что  я 
■Ьду,  продолжалъ  онъ: — ^всЬ  проч1е  могутъ  остаться;  вамъ 
нужно,  чтобъ  я  одинъ  у^халъ... 

—  Почему? 

—  Потому,  что  одинъ  я  лишшй  въ  эту  минуту,  одинъ 
я  прочелъ  вашу  тайну  въ  зародыш*!.  Но. . .  если  вы  мн*!  вве- 
рите ее,  тогда  я,  посл%  пего,  буду  дороже  для  васъ  всЬхъ... 

Она  сделала  движете,  встала,  прошлась  по  комнате, 
оглядывая  стЬны,  портреты,  глядя  далеко  въ  анфиладу  ком- 
натъ  и  какъ-будто  не  видя  выхода  изъ  этого  положен1Я,  и 
съ  нетерп^темъ  сЬла  въ  кресло. 

—  Но...  началъ  онъ  опять  нЬжнымъ,  дружескимъ  го- 
лосомъ: — я  васъ  люблю,  кузина  (она  выпрямилась),  всяче- 
ски люблю,  и  больше  всего  люблю  за  эту  поразительную  кра- 
соту; вы  влад'1ете  мной  невольно  и  безсознательно.  Вы  мо- 
жете сделать  изъ  меня  все — вы  этю  знаете. . . 

—  Послушайте. . .  Вы  хотите  ув-Ьрить  меня,  что  у  васъ. . . 
что-то  въ  род*  страсти,  сказала  она,  д4лая  какъ-будто  ус- 
тупку ему,  чтобъ  отвлечь,  затушевать  его  настойчивый  ана- 
лизъ: — смотрите,  не  лжете  ли  вы. . .  положимъ  —  невольно? 
1фибавилаона,  видя,  что  онъ  собирается  разразиться  какимъ- 
нибудь  монологомъ. — М'Ьсяцъ,  два  тому  назадъ,  ничего  не 
было,  были  как1е-то  порывы  —  и  вдругъ  такъ  скоро...  Вы 
видите,  что  этю  ненатурально,  ни  ваши  восторги,  ни  муче- 
тя:  извините,  соизхп,  я  имъ  не  в-Ьрю,  и  оттого  у  меня  н*тъ 
и  пощады,  которой  вы  добиваетесь.  Воля  ваша,  а  мне  при- 
дется разжаловать  васъ  изъ  кузеней:  вы  самый  безпокойный 
сои81п  и  другъ... 
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—  Для  страсти  не  нужно  годовъ,  кузина:  она  можетъ 
зародиться  въ  одно  мгновеше.  Но  я  и  не  уверяю  васъ  въ 
страсти,  уныло  прибавилъ  онъ:  —  а  что  я  взволнованъ  те- 
перь —  такъ  я  не  лгу.  Не  говорю  опять,  что  я  умру  съ  от- 
чаяшя,  что  это  вопросъ  моей  жизни — ^н^тъ;  вы  ижЬ  ничего 
не  дали  и  нечего  вамъ  отнять  у  меня,  кромЪ  надеждъ,  ко- 
торыя  я  самъ  возбудилъ  въ  себб. . .  Это  ощущеше:  оно,  ко- 
нечно, скоро  пройдетъ,  я  знаю.  Впечатл'1ше,  за  недостат- 
комъ  пищи,  не  упрочилось — и  слава  Богу! 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Чего  же  вы  хотите?  спросила  она. 

—  Меня  оскорбляетъ  вапгь  ужасъ,  что  я  загляну лъ  къ 
вамъ  въ  сердце. . . 

—  Тамъ  ничего  н^тъ,  монотонно  сказала  она. 

—  Есть,  есть,  и  мнб  тяжело,  что  я  не  выиграхь  даже 
этого  дов-Ърхя.  Вы  боитесь,  что  я  не  съум'1ю  обойтись  съ  ва- 
шей тайной.  Мн*!  больно,  что  васъ  пугаетъ  и  стыдить  мой 
взглядъ...  кузина,  кузина!  А  в'1дь  это  мое  д^о,  моя  заа1у- 
га,  в^дь  я  виноватъ...  что  вывелъ  васъ  изъ  темноты  и  сл^ 
поты,  что  этотъ  Милари. . . 

Она  слуша.1а  довольно  спокойно,  но  при  посл'1днемъ  сло- 
3*1  быстро  встала. 

—  Если  вы,  сои81п,  дорожите  немного  моей  дружбой, 
заговорила  она,  и  голосъ  у  ней  даже  немного  изм'Ёнился, 
какъ  будто  дрожалъ: — и  если  вамъ  что-нибудь  значить  быть 
зд^ь...  вид'Ёть  меня...  то...  не  произносите  имени! 

„Д4,  это  правда,  я  попалъ:  она  любить  его!"  рЬпшлъ 
Райсйй,  и  ему  стало  уже  легче,  боль  замирала  отъ  безна- 
дежности, отъ  того,  что  вопросъ  быль  р'Ьшенъ  и  тайна  объя- 
снилась. Онъ  уже  ста.1Ъ  смотреть  на  Софью,  на  Милари, 
даже  на  самого  себя  со  стороны,  объективно. 

—  Не  бойтесь,  кузина,  ради  Бога,  не  бойтесь,  говорилъ 
ощ». — Хороша  дружба!  Бояться  1«1къ  шпюна,  стыдиться.,. 
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—  Мн*  бояться  и  стыдиться  некого  и  нечего! 

—  К^къ  нечего,  а  св*та,  а  ихъ!  указалъ  онъ  на  портреты 
предковъ. — Вонь  к&къ  они  вытаращили  глаза!  Но  разв%  я 
— они?  Разв4  я — св^тъ? 

—  И  правду  сказать,  есть  чего  бояться  предковъ!  зам-Ь- 
тила  совершенно  свободно  и  покойно  Софья:  —  если  только 
они  слышать  и  видятъ  васъ!  Чего  не  было  сегодня!  И  упре- 
ки, и  дёскгаИоп ,  и  ревность...  Я  думала,  что  это  возмож- 
но только  на  сцен%...  Ахъ,  соа81п...  съ  веселымъ  вздохомъ 
заключила  она,  впадая  въ  свой  слегка  насмешливый  и  по- 
койный ТОНЬ. 

Въ  самомъ  д^л^  ей  нечего  было  ужасаться  и  стыдиться: 
графъ  Милари  былъ  у  ней  разъ  шесть,  всегда  при  другихъ, 
п^лъ,  слушалъ  ея  игру  и  разговоръ,  никогда  не  выходилъ 
изъ  предковъ  обыкновенной  учтивости,  едва-замЁтнаго  бла- 
гоухашя  тонкой  и  покорной  лести. 

Другая  бы  сама  бойко  произносила  имя  красавца-Ми- 
лари,  тщеславилась  бы  его  внимашемъ,  немного  бы  поко- 
кетничала съ  нимъ,  а  Софья  запретила  даже  называть  его 
имя  и  не  знала,  какъ  зажать  ротъ  Райскому,  когда  онъ  такъ 
невпопадъ  догадался  о  „тайн*". 

Никакой  тайны  н^тъ  и  если  она  приняла  эту  догадку 
неравнодушно,  такъ,  вероятно,  затЬмъ,  чтобъ  истребить  и 
въ  немъ  даже  г&нь  подозр^шя. 

Она  влюблена — ^какая  нелепость.  Боже  сохрани!  Этому 
никто  и  не  поварить.  Она,  попрежнему,  см']^о  подняла  го- 
лову и  покойно  глядела  на  него. 

—  Прощайте,  кузина!  сказалъ  онъ  вяло. 

—  Разв*!  вы  не  у  насъ  сегодня?  отв']&чала  она  ласково. 
— Когда  вы  -Ьдете? 

„Лесть,  хитрость:  золотитъ  пилюлю!"  думалъРайсгай. 

—  Зач4мъ  я  вамъ?  отв4чалъ  онъ  вопросомъ. 

—  Вижу,  что  дружба  моя  для  васъ — ничто!  сказала  она. 
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—  Ахъ,  неправда,  куаина!  Какая  дружба:  вы  боитесь 
меня! 

—  Сшва  Богу,  юЛ  еще  нечего  бояться. 

—  Вще  нечего?  А  если  будетъ  чтд-нибудь,  удостоите  ли 
вы  меня  вашего  дов%р1я? 

—  Но  вы  говорите,  что  это  оскорбительно:  послЪ  этого 
я  боялась  бы... 

—  Не  бойтесь!  Я  сказалъ,  что  надежды  могли  бы  рааъ- 
играться  отъ  взаимности,  а  ее  в^...  нЪтъ?  робко  спросилъ 
онъ  и  пытливо  взглянулъ  на  нее,  чувствуя,  что,  при  всей 
безнадежности,  надеязда  еще  не  совсЪмъ  испарилась  ивъ  не- 
го, и  туть  же  мысленно  назвалъ  себя  дуракомъ. 

Она  медленно  и  отрицательно  покачала  головой. 

—  И. . .  быть  не  можетъ?  все  еще  пытливо  спрашивалъ 
онъ. 

Она  засмеялась. 

—  Вы  неисправимы,  сопаш,  сказала  она. — Всякую  дру- 
гую вы  поневоле  заставите  кокетничать  съ  вами.  Но  я  не 
хочу  и  прямо  скажу  вамъ:  н^^тъ. 

—  Следовательно,  вамъ  и  бояться  нечего  ввериться  мн-Ь! 
съ  унышемъ  договорилъ  онъ. 

—  Раго1е  йЪоппепг,  мнЬ  нечего  вв-Ьрять. 

—  Ахъ,  есть,  кузина! 

—  Чтб  же  такое  хотите  вы,  чтобъ  я  вв-Ьрила  вамъ,  йь 
1е8  ро8Шуетеп1. 

—  Хорошо:  скажите,  чувствуете  ли  вы  какую-нибудь 
перемену  съ  т^хъ  поръ,  какъ  этотъ  Милари... 

Она  сделала  движете,  и  лицо  опять  менялось  у  нея  изъ 
дружескаго  на  принужденное  и  холодное. 

—  Штъ,  н^тъ,  рагйоп  —  я  не  назову  его...  съ  т^хъ 
поръ,  хочу  я  сказать,  какъ  онъ  появился,  сталъ  4здить  въ 
домъ. . . 
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—  Послушайте,  соивш...  начала  она  и  остановилась  на 
минуту,  затрудняясь,  повидимому,  продолжать:  —  поло- 
жимъ,  еслибъ...  епбп  81  с'ё1гИ  уга! — это  быть  не  можетъ, 
скороговоркой,  будто  въ  скобкахъ,  прибавила  она: — но  что. . . 
вавгь...  за  д'бло  посл^^  того  какъ... 

Онъ  вспыхнулъ. 

—  Чтб  за  д4ло!  вдругъ  горячо  перебилъ  онъ,  д4лая  боль- 
пие  глаза. — Чтб  за  д4ло,  кузина?  Вы  снизойдете  до  какого- 
нибудь  рагуепи,  до  какого-то  Милари,  итальянца,  вы,  Па- 
хотина,  блескъ,  гордость,  перлъ  нашего  общества!  Вы... 
вы!  съ  изумлен1емъ,  почти  съ  ужасомъ  повторялъ  онъ. 

А  она  съ  изумлешемъ  смотр'&ла  на  него,  какъ  онъ  весь 
внезапно  вспыхнулъ,  каюе  яростные  взгляды  металъ  на  нее. 

—  Но  онъ,  во-первыхъ,  графъ...  а  нерагуепи...  ска- 
зала она. 

—  Купленный  или  украденный  титулъ!  возражалъ  ош> 
въ  пылу.  —  Это  одинъ  изъ  т4хъ  пройдохъ,  чтб,  по  словамъ 
Лермонтова,  пр1']^жаютъ  сюда  „на  ловлю  счастья  и  чиновъ'' , 
втираются  въ  большхе  дома,  ищутъ  протекщи  женщинъ, 
протираются  въ  службу  и  потомъ  д4.1аются  гран-сеньора- 
ми. Берегитесь,  кузина,  мой  долгъ  оберечь  васъ!  Я  вамъ 
родственникъ! 

Все  это  онъ  говорилъ  чуть  не  съ  п-Ьной  у  рта. 

—  Никто  ничего  подобнаго  не  зам']&тилъ  за  нимъ!  съ 
возрастающимъ  изумлешемъ  говорила  она: — и  если  пап^  и 
тез  1ап1;ез  принимаютъ  его... 

—  Ияик  и  тез  1ап1е8!  съ  пренебрежешемъ  повторилъ 
онъ: — много  знаютъ  они:  послушайте  ихъ! 

—  Кого  же  слушать:  васъ? 
Она  улыбнулась. 

—  Да,  кузина,  и  я  вамъ  говорю:  остерегайтесь!  Это 
опасные  выходцы:  можетъ-быть,  подъ  этой  интересной  блед- 
ностью, мягкими  кошачьими  манерами,  кроется  безстыд- 
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ство,  яичяость,  и  Богь  знаегь  что!  Онъ  коипроыетир;^ 
васъ... 

—  Но  онъ  вездф  вринягь,  онъ  очень  скроиенъ,  делика- 
тенъ,  прекрасно  воспитанъ... 

—  Все  это  вы  видите  въ  своеиъ  воображеши,  кузина — 
пов^^ьте! 

—  Но  вы  его  не  знаете,  соа81п!  возражала  она  съ  полу- 
улыбкой, начиная  наслаждаться  его  внезапноЯ  раздражи- 
теяьностью. 

—  Довольно  иН'Ё  одиоЁ  минуты  было,  чтобъ  разгляд{1ть, 
что  это  одннъ  изъ  т4хъ  сЬетаНега  дЧпйпз!^,  которые  сот- 
няыи  б^гуть  съ  голс^да  изъ  Итал1и,  чтобы  поживиться... 

—  Онъ  артвсть,  защищала  она: — и  если  онъ  не  на  сце- 
н^,  такъ  потопу,  что  онъ  графъ  и  богагь...  с'езЬ  ип  Ьошше 

—  А!  вы  защищаете  его — поздравляю!  Такъ  воть  на  ко- 
го упали  лучи  съ  высоты  Олииоа!  Кузина!  кузина!  на  конъ 
вы  удостоили  остановить  взоры!  Опомнитесь,  ради  Бога! 
Вамъ  ли,  съ  вашими  высокими  понят1яни,  снизойти  до 
какого-то  безв^тнаго  выходца,  можеть-быть  самозванца- 
графа... 

Она  уже  окончате:11ьно  развеселилась  и,  казалось,  забы- 
ла свой  страхъ  и  осторожность. 

—  А  Е.1ьнинъ?  вдругъ  спросила  она. 

—  Чтб  Ельнинъ?  сороси.гь  и  онъ,  внезапно  остановлен- 
ный ею.—  Ельнинъ — Ельнинъ. . .  замялся  онъ: — это  датская 
ша.10сть,  институтское  обожаше.  А  зд^есь  страсть,  горячая, 
опасная! 

—  Что  же:  вы  бредили  страстью  для  меня— ну,  вотъ  я 
страстно  влюблена,  си^Ьялась  она. — Разв^  мн^Ь  не 
идти  туда  (она'показала  на  улицу),  чтб  сь  Ельнинымъ, 
съ  1|>афо)">^  1^^дь  тамъ  я  должна  „увид^!|ть  счастье, 
ииг"! 


ну,  вотъ  я  . 

все-равно   ^^Ш 
1НЫКЪ,  яь^^Ц 
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Райсгай  стисну лъ  зубы,  с^^  на  кресло  и  ахобно  мол- 
чаль.  Она  продолжала  наслаждаться  его  положешемъ. 

—  Уфъ!  говорилъ  онъ,  мучаясь,  волнуясь,  не  отъ  того, 
что  его  поймали  и  уличили  въ  противор^^чщ  самому  себ*!, 
не  отъ  того,  что  у  него  ускользала  красавица-С!офья,  а  отъ 
подозр^Н1Я  только,  что  счастье  быть  любимымъ  выпало  дру- 
гому. Не  будь  другого,  онъ  бы  покойно  покорился  своей 
судьб*. 

А  она  смотр^^а  на  него  съ  торжествомъ,  такъ  ясно,  по- 
койно. Она  была  права,  а  онъ  запутался. 

—  Что  же,  соизш,  чему  я  должна  в^ить:  нмъ  ли?  она 
указала  на  предковъ: — или,  бросивъ  все,  не  слушая  нико- 
го, вм^^шаться  въ  толпу  и  жить  „новою  жизнью^? 

—  И  тутъ  вы  остались  в'1рны  себЬ!  возразилъ  онъ  вдругъ 
съ  радостью,  хватаясь  за  соломинку: — зав-Ьтъ  предковъ  ви- 
сить  надъ  вами:  вапгь  выборъ  палъ  все-таки  на  графа!  Ха- 
ха-ха!  судорожно  засм^лся  онъ. — А  остановили  ли  бы  вы 
внимаше  на  немъ,  еслибъ  онъ  былъ  не  графъ?  Д'блайте, 
какъ  хотите!  съ  досадой  махнулъ  онъ  рукой: — В^дь...  „что 
мн4  за  д-Ьло?"  возразилъ  онъ  ея  словами. — Я  вижу,  что  онъ, 
этотъ  Ьоште  с11811п^иё,  изящнымъ  разговоромъ,  полньшъ 
ума,  новизны,  какого-то  трепета,  уже  тронулъ,  пошевелилъ 
и...  и...  да,  да? 

Онъ  принужденно  засм^лся. 

—  Чтб-жъ,  прекрасно!  Итал1я,  небо, солнце  и  любовь... 
говорилъ  онъ,  качая,  въ  волненш,  ногой. 

—  Да,  помните,  въ  вашей  программе  было  и  это,  заме- 
тила она: — вы  посылали  меня  въ  чуж1е  края,  дажевъ  чухон- 
скую деревню,  и  тамъ,  „наединЬ  съ  природой"...  По  ва- 
шимъ  словамъ,  я  должна  быть  теперь  счастлива?  дразнила 
она  его.  Ахъ,  сопзш!  прибавила  она  и  засм&^лась,  потомъ 
вдругъ  сдержала  см^хъ. 
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Онъ  пшодюбья  смотр&гь  на  нее.  Она  опять  станови- 
лась задушнва  и  холодна;  опять  осторожность  начала  брать 
верхъ. 

—  Успокойтесь:  ничего  атого  н%ть,  сказала  она  крот- 
ко:— ^и  юА  остается  только  поблагодарить  васъ  за  этотъ  но- 
вый урокъ,  за  предостережете.  Но  я  въ  затрудненш  теперь, 
чему  сл^овать:  тогда  вы  толкали  туда,  на  улицу — теперь. . . 
боитесь  за  меня.  Чтб  же  мн%,  бедной,  дЪлать?...  съ  коми- 
ческимъ  послу пюшемъ  спросила  она. 

Оба  молчали. 

^-  Я  возьму  портретъ  съ  собой,  вдругь  сказалъ  онъ. 

—  ЗачЪмъ?  Вы  говорили,  что  готовите  шЛ  подарокь. 

—  Штъ,я  перед&1аю:я  сделаю изъ него... гр^пгаицу... 
Она  опять  длсжЬялвсъ. 

—  Д&найте,  чтб  хотите  сопзш,  Богъ  съ  вами! 

—  И  съ  вами  тоже!  Но...  кузина... 

Онъ  остановился:  у  него  вдругь  отошло  отъ  сердца.  Онъ 
засмеялся  добродушно,  не  то  надъ  ней,  не  то  надъ  собой. 

—  Но...  но...  ужели  мы  такъ  разстанёмся:  холодно,  съ 
досадой,  не  друзьями?...  вдругь  прорвалось  у  него,  и  доса- 
да миновала.  Онъ,  вставъ,  протянулъ  къ  ней  руки,  и  глаза 
опять  съ  упоешемъ  смотрели  на  нее.  Ему  не  то,  чтобы  хо- 
т^ось  дружбы,  не  то,  чтобы  сердце  развернулось  къ  преж- 
нимъ,  добрымъ  чувствамъ.  А  зародышъ  впечатл^шя  еще  не 
совсЁвгь  утасъ,  еще  искра  тлЬла  и  его  влекло  къ  ней,  пока 
онъ  ее  вид^^.  Въ  голос!  у  него  все  еще  слышалась  робкая 
дрожь.  Говорила  вм^стЬ  и  доброта,  прирожденная  его  ду- 
ш4,  гдЬ  не  упрочивались  никогда  дурныя  чувства. 

—  Друзьями!  К&къ  вы  поступили  съ  моей  дружбой?., 
упрекнула  она. 

—  Дайте,  возвратите  ее,  кузина,  умолялъ  онъ,  прости- 
те немножко...  влюбленнаго  въ  васъ  соизхп,  и  прощайте! 

Онъ  поц-бловадъ  у  ней  руку. 
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—  Разв'Ё  я  не  увижу  васъ  больше?  живо  спросила  она. 

—  За  этотъ  вопросъ  дайте  еще  руку.  Я  опять  прежнШ 
Райск1й  и  опять  говорю  вамъ:  любите,  кузина,  наслаждай- 
тесь, помните,  чтд  я  ваггь  говорилъ  вотъ  зд^ь...  Только  не 
забывайте  до  конца  Райскаго.  Но  зач^мъ  вы  полюбили... 
графа?  съ  улыбкой,  тихо  прибавилъ  онъ. 

—  Вы  опять  свое  „любить!.." 

—  Полноте  притворяться,  полноте!  Богъ  съ  вами,  ку- 
зина: чтб  мн^  за  д^о?  Я  закрываю  глаза  и  уши,  я  сл^пъ, 
глухъ  и  н'1мъ,  говорилъ  онъ,  закрывая  глаза  и  уши.  —  Но 
если,  вдругъ  прибавилъ  онъ,  глядя  прямо  на  нее: — вы  по- 
чувствуете все  чтд  я  говорилъ,  предсказывалъ,  чтд,  можетъ 
быть,  вызва.ть  въ  вась...  паевою  шею  —  скажете  ли  вы 
МП*!?.,  я  стбю  этого. 

—  Вы  напрашиваетесь  на  „оскорблеше?" 

—  Нужды  н*тъ,  я  буду  героемъ,  рыцаремъ  дружбы, 
первымъ  изъ  кузеней!  Подумавъ,  я  нахожу,  что  дружба  ку- 
зеней  и  кузинъ  очень  пр1ятная  дружба,  и  принимаю  вашу. 

—  А  1а  Ьоппе  Ьеиге!  сказала  она,  протягивая  ему 
руку:  —  и  если  я  почувствую  что-нибудь,  чтб  вы  пред- 
сказывали, то  скажу  вамъ  однимъ,  или  никогда  никому  и 
ничего  не  скажу.  Но  этого  никогда  не  будетъ  и  быть  не  мо- 
жетъ! торопливо  добавила  она.  —  Довольно,  соазш,  вонъ 
карета  подъ'1хала:  это  тётушки. 

Она  вста.1а,  оправилась  у  зерка.1а  и  пошла  имъ  на 
встр-Ьчу. 

—  А  будете  отвечать  мн*  на  письма?  спросилъ  онъ, 
идучи  за  ней. 

—  Оь  удовольств1емъ:  обо  всемъ,  кром-Ь...  любви! 

—  „Неисправима!"  подумалъ  онъ:  „но  посмотримъ, 
чтб  будегь!" 

Онъ  шелъ  ТИХ1Й,  задумчивый,  съ  блуждающимъ  взгля- 
домъ,  погруженный  глубоко  щ>  себя.  Въ  цемъ  постеиенцо 
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I  ■о|П1С1иой  лобвн  н  печали.  Не  стало  страсти, 

впхь-будто  сакой  Софьи,  этой  суетной  и  холодной 

;  нсчеала  пестрая  мишура  уврашетй;   исчевлн 

I  предвовгь,  тбткв,  НС  было  н  венавистнаго  Миларв. 

1Ь|М№  НЕКъ,  какь  иаъ  тумана,  вовяикалъ  одвнъ  стро- 
пи обряяь  чистой  женской  красоты,  не  Софьи,  а  какой-то, 
будто  аЕТнчной,  нетленной,  женской  фигуры.  Снилась  одна 
топко  творческая  мечта,  развивалась  гранд108ной  карти- 
шЛ,  окватнвала  его  все  бол^^ю  и  бол^. 

Окь,  притаивъ  дыхаше,  погрузился  въ  артистичеспй 
ошь  н  иаблюдалъ  ввдФше,  боялся  дохнуть. 

Женская  фигура,  съ  лицонъ  Софьи,  рисовалась  ему  бЪ- 
хЛ,  холодной  статуей,  гд^||-то  въ  пустнв^^,  по;гь  яснымъ, 
будто  лунинмъ  небоиъ,  но  беп  луны;  въ  св^т^,  но  не  сол- 
среди  сухнхъ,  иагвхъ  скаль,  еь  мертвыми  де- 
,  сь  нетекущини  водами,  съ  страннымъ  молчашемъ. 
Овл,  обративъ  каменное  лицо  къ  небу,  положнвъ  руки  на 
кмАни,  полуоткрыкь  уста,  кажется  жаждала  лробуждетя. 

И  вдругь  ип-ва  скаль  мелькнулъ  ярпй  св^тъ,  задро- 
жали листы  на  дере№яхъ,  тихо  важурчалн  струя  водь. 
Кто-то  встрепенулся  въ  в^гтвяхъ,  кто-то  проб^жалъ  по  л^; 
по-то  вадохнулъ  нь  вовдух^ — и  вовдухъ  заструился  в  лучь 
080лотвль  бледный  10бъ  статув;  в%кй  медленно  открылись 
и  искра  пробежала  по  грудв,  дрогнуло  холодное  т11Л0, 
бл1|дин|  щеки  вардЪли,  жучш  упали  на  плечи. 

Сзади  оторвалаа  густая  коса  в  разсыпалась  по  спив^, 
|ф11ски  облили  вамеп,  в  волна  жизни  проСгЬхала  по  бед- 
рамь,  зй^|южалн  вохкнн,  юь  груди  вырвался  вздохъ  —  я 
статуя  ожиа,  шяела  радостный  вэтлядъ  во|фугь„. 

И  далыпе,  дальше  жнвнь  волнами  вп^палась  вь  про- 
буждевное  еоалан1е. .. 

Члпн  еплн  жаяеины,  тЬлесны;  статуя  I 
шцижо  глп1ла  лучктннн  гляамн  вокруп. 


—  190  — 

сила,  ждала,  о  чемъ-то  начала  тосковать.  Воздухъ  напол- 
нился тепломъ;  надъ  головой  распростерлись  в^тви;  у  ногъ 
явились  цв^ты... 

Райск1Ё  все  шелъ  тихо,  глядя  душой  въ  этотъ  сонь: 
статуя  и  все  кругомъ  постепенно  ожива40,  д&[алось  ярче. . . 
И  когда  онъ  дошелъ  до  дома,  созданная  имъ  женщина  мало- 
по-малу  опять  обращалась  въ  Софью. 

Пустыня  исчезла;  Софья,  въ  мечг&  его,  была  уже  опять 
въ  своемъ  кабинете,  затянутая  въ  свое  платье,  за  сонатой 
Бетховена,  и  въ  трепет!  слушала  шопотъ  бл^днаго,  стра- 
стнаго  Милари. 

Но  ни  ревности,  ни  боли  онъ  не  чувствовалъ,  и  только 
трепеталъ  отъ  красоты,  какъ-будто  перерожденной,  новой 
для  него  женщины.  Онъ  любовался  уже  ихъ  любовью  и  ра- 
довался ихъ  радостью,  томясь  жаждой  цревратить  и  то  и 
другое  въ  образы  и  звуки.  Въ  немъ  умеръ  любовникъ  и 
ожилъ  безкорыстный  артистъ. 

—  Да,  артистъ  не  долженъ  пускать  корней  и  привязы- 
ваться безвозвратно,  мечталъ  онъ  въ  забытьи,  какъ  въ  бре- 
ду:— ^Пусть  онъ  любить,  страдаеть,  платить  вс4  челов^че- 
сшя  дани...  но  пусть  никогда  не  упадетъ  подъ  бременемъ 
ихъ,  но  расторгнеть  эти  узы,  встанетъ  бодръ,  безстрастенъ, 
силенъ,  и  творить:  и  пустыню,  и  каменья,  и  наполнить 
ихъ  жизнью  и  покажеть  людямъ  —  к&къ  они  живуть,  лю- 
бятъ,  страдаютъ,  блаженствують  и  умирають...  Зач^мъ  ху- 
дожникъ  посланъ  въ  М1ръ!... 

Райск1Й  тщательно  внесъ  въ  программу  будущаго  ро- 
мана и  это  вид^ше,  какъ  прежде  внесъ  разговоры  съ 
Софьей  и  эпизодь  о  Наташ^^  и  многое  другое,  чтб  должно 
поступить  въ  лабораторш  его  фантазш. 

„Гд*!  же  тутъ  романъ?  печально  думалъ  онъ:  н^тъ  его! 
Изъ  всего  этого  матерхала  можеть  выйдти  разв^  прологъ 
къ  роману!  а  самый  романъ — ^впереди,  или  вовсе  не  будеть 
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его!  Какой  романъ  найду  я  тамъ,  въ  глуши^  въ  деревне! 
Идииш,  пожалуй}  между  курами  и  п^Ьтухами,  а  не  ро- 
манъ у  жшыхъ  людей,  съ  огнемъ,  движешемъ,  страстью!^ 

Однако  онъ  прежде  всего  погрузилъ  на  дно  чемодана 
весь  свой  литературный  матерхалъ,  потомъ  въ  особый  яцикъ 
пом§стилъ  дскизы  карандашомъ  и  кистью  пейзажей,  пор- 
третовь  и  т.  п.,  вахватилъ  краски,  кисти,  палитру,  чтобы 
устроить  въ  деревне  небольшую  мастерск]гю,  на  случай, 
если  романъ  не  пойдетъ  на  ладъ. 

Потомъ  уже  уложилъ  запасъ  б^^лья,  платья  и  некото- 
рые подарки  бабушке,  сестрамъ,  и  замшевую  фуфайку  съ 
панталонами,  Титу  Никоны[чу,  по  порученш  Татьяны  Мар- 
ковны. 

—  Ну,  теперь  —  с[аЫп?  Посмотримъ,  чтб  будетъ!  за- 
думчиво говорилъ  онь,  у^Ьзжая  иэт>  Петербурга. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


Н.  А.  ТОВЧЖРОВЬ. 
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Тихой,  сонной  рысью  пробирался  Райсюй,  въ  рогож- 
ной перекладной  кибиткб,  на  тройке  топщхъ  лошадей,  по 
переулкамъ,  къ  своей  усадьбе. 

Онъ  не  безъ  смущешя  завидблъ  дымот,  вьюпцйся  изъ 
трубъ  родной  кровли,  раннюю,  н^^жную  зелень  березъ  и 
липъ,  ос1няющихъ  этотъ  прштъ,  черепичную  кровлю  ста- 
раго  дома  и  блеснувшую  между  деревьевъ  и  опять  скрыв- 
шуюся за  ними  серебряную  полосу  Волги.  Оттуда,  съ  бе- 
рега, повела  на  него  струя  св'Ьжаго,  здороваго  воздуха, 
какимъ  онъ  давно  не  дышалъ. 

Воть  ближе,  ближе:  вонь  запестр&1и  цв^ты  въ  садике, 
вонъ  дальше  видны  аллеи  липъ  и  акащй,  и  старый  влзъ, 
лЬв'Ье — яблони,  вишни,  груши. 

Вонъ  р^вятся  собаки  на  двор']^,  жмутся  по  угламъ  и 
греются  на  солнце  котята;  вонъ  скворечники  зыч'^^ются  на 
тонкихъ  жердяхъ;  по  кровле  новаго  дома  толкутся  олуби, 
поверхъ  р^ютъ  ласточки. 

Вонъ  за  усад|»бой,  со  стороны  деревни,  ц^ая  лугоьльа 
покрыта  разостланными  на  солнце  полотнами. 

Вонъ  баба  катитъ  боченокъ  по  двору,  кучеръ  рубить 
дрова,  другой,  какой-то,  садится  въ  тел4гу,  собирается 
^хать  со  двора:  все  незнакомые  ему  люди.  А  вонъ  Яковъ 
сонно  смотритъ  съ  крыльца  по  сторонамъ.  Это  знакомый: 
какъ  постар^ъ! 
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Вонь  другой  знакомый,  Егоръ,  зубоскалъ,  напрасно  въ 
трепй  разъ  сидится  вскочить  верхомъ  на  лошадь,  та  не 
дается;  горничныя,  въ  свою  очередь,  скалятънадънинъ  зубы. 

Онъ  едва  узналъ  Егора:  оставилъ  его  мальчипхкой  во- 
семнадцати л^тъ.  Теперь  онъ  возмужалъ:  усы  до  плечъ,  и 
все  тотъ  же  хохолъ  на  лбу,  тотъ  же  нахальный  взглядъ  и 
в^чно-оскаленные  зубы! 

Вонъ,  кажется,  еще  знакомое  лицо:  какъ-будто  Марина 
или  ведосья  —  что-то  въ  этомъ  родЬ:  онъ  смутно  припо- 
мнилъ  молодую,  л^тъ  пятнадцати  девушку,  похожую  на 
эту  самую,  которая  теперь  шла  черезъ  дворъ. 

И  все  успЪлъ  зоркимъ  взглядомъ  окинуть  Райсшй,  про- 
бираясь п'Ьшкойъ  подл^  экипажа,  мимо  р^шетчатаго  забо- 
ра, отдЬляющаго  домъ,  дворъ,. цв'Ьтникъ  и  садъ  отъ  про&- 
жей  дороги. 

Онъ  продолжалъ  любоваться  всей  этой  знакомой  карти- 
ной, переходя  глазами  съ  предмета  на  предметъ,  и  вдругъ 
остановилъ  ихъ  неподвижно  на  неожиданномъ  явлеши. 

На  крыльц*!,  въ  род*!  веранды,  уставленной  большими 
кадками,  съ  лимонными,  померанцовыми  деревьями,  как- 
тусами, алоэ  и  разными  цв'Ьтами,  отгороженной  отъ  двора 
большой  решеткой  и  обращенной  къ  цв'&тнику  и  саду, 
стояла  д'1вушка  л^тъ  двадцати,  и  съ  двухъ  тарелокъ,  кото- 
рыя  держала  передъ  ней  девочка  л^ть  дв-Ьнадцати,  босая, 
въ  выбойчатомъ  плать*!,  брала  горстями  пшено  и  бросала 
птицамъ.  У  ногъ  ея  толпились  куры,  индейки,  утки,  го- 
луби, наконець  воробьи  и  галки. 

—  Цыпъ,*цыпъ,  ти,  ти,  ти!  гуль!  гуль,  гуль,  ласковымъ 
голосомъ  приглашала  девушка  птицъ  къ  завтраку. 

Куры,  п'&тухи,' голуби,  торопливо  хватали,  отступали, 
какъ  будто  опасаясь  ежемияутнаго  предательства,  и  опять 
совались.  А  когда  тутъ  же  варт&иась  галка  и,  подскакивая 
бокомъ,  норовила  воровски  клюнуть  пшена,  девушка  топа- 
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ла  ногой: — Прочь,  прочь;  ты  зач-Ьмь?  кричала  она,  зама- 
хиваясь, и  вся  пернатая  толпа  въ  летъ  разбрасывалась  по 
сторонамъ,  а  черезъ  минуту  опять  головки  кучей  сова- 
лись, жадно  и  торопливо  клевать,  какъ  будто  воруя  зерна. 

—  Ахъ  ты,  жадный!  говорила  девушка,  замахиваясь 
на  большого  петуха: — никому  не  даешь — кому  ни  брошу, 
везд%  схватить! 

Утреннее  солнце  ярко  освещало  суетливую  группу 
птицъ  и  самую  д'^вушку.  Райсшй  усп&гь  разглядеть  боль- 
ппе  темно-с^рые  глаза,  кругленьшя  здоровыя  щеки,  б&ше 
тбсные  зубы,  св^тлорусую,  вдвое  сложенную  на  голове  косу 
и  вполне  развитую  грудь,  рельефно  отливавшуюся  въ  тон- 
кой б^^лой  блузЪ. 

На  ше^  не  было  ни  косынки,  ни  воротничка:  ничто  не 
закрывало  б'&юй  шеи,  съ  легкой  т^нью  загара.  Когда  де- 
вушка замахнулась  на  прожорливаго  п'&туха,  у  ней  поло* 
вина  косы,  отъ  этого  движешя,  упала  на  шею  и  спину,  но 
она,  не  обращая  внимашя,  продолжала  бросать  зерна. 

Она,  то  смеялась,  то  хмурилась,  гляд^а  такъ  св^жо  и 
бодро,  какъ  это  утро,  наблюдая,  вс&мъ  ли  поровну  до- 
стается, не  подскакиваетъ  ли  галка,  не  набралось  ли  много 
воробьевъ. 

—  Гусенка  не  видала?  спросила  она  у  д-Ьвочки  груд-  ^ 
нымъ,  звонкимъ  голосомъ. 

—  Н'&тъ  еще,  барышня,  сказала  та: — да  его  бы  выки- 
нуть кошкамъ.  Афимья  говорить,  что  окол^^еть. 

—  Шть,  н^бть,  я  сама  посмотрю,  перебила  д-Ьвушка: — 
у  Афимьи  никакой  жалости  ккгы  она  живого  готова 
бросить. 

Райск1й,  не  шевелясь,  смотр'1ль,  ник^мъ  не  замечае- 
мый, на  всю  эту  сцену,  на  девушку,  на  птицъ,  на  дев- 
чонку. 
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„Такъ  и  есть:  идидл1я!  я  зналъ!  Это  должно  быть  трою- 
родная сестрица,  думалъ  онъ: — какая  она  миленькая!  Ка- 
кая простота,  какал  прелесть!  Но  которая:  В-Ьрочка  или 
Мареинька?^ 

Онъ,  не  до^^Егдаясь,  пока  ямщикь  завернетъ  въ  ворота, 
бросклся  впередъ,  проб'Ьжалъ  остатокъ  решетки  и  вдругъ 
очутился  передъ  девушкой. 

—  Сестрица!  вскрикнулъ  онъ,  протягивая  руки. 

Въ  одну  минуту,  какъ-будто  по  волшебству,  все  ис- 
чезло. Онъ  не  усп^^  уловить,  какъ  и  куда  пропали  де- 
вушка и  девчонка:  воробьи,  мимо  его  носа,  проворно  и 
дружно  махнуди  на  кровлю.  Голуби,  похлопывая  крылья- 
ми точно  ладонями,  вразсыпную  кружились  надъ  его  голо- 
вой, какъ  слепые. 

Куры  съ  отчаяннымъ  кудахтаньемъ  бросились  по  уг- 
ламъ,  и  пробовали  съ  испугу  скакать  на  стЬну.  ИндМсшй 
п^тухъ,  поднявъ  лапу  и  озираясь  вокругъ,  неистово  выру- 
гался по  своему,  точно  сердитый  командиръ  оборвалъ  всю 
команду  на  ученьи  за  безпорядокъ. 

Вс^  люди  на  двор']^,  оп^ппшъ  за  работой,  съ  разинуты- 
ми ртами,  гляд'Ьли  на  Райскаго.  Онъ  самъ  почти  испу- 
гался и  смотр&гь  на  пустое  м^то:  передъ  нимъ  на  земл% 
были  только  одни  разсыпанныя  зерна. 

Но  въ  домб  уже  послышался  шумъ,  говоръ,  движете, 
звонъ  ключей  и  голосъ  бабушки: — Гд*  онъ?  гд4? 

Она  идетъ,  торопится,  лицо  у  ней  С1яетъ,  объят1я  ра- 
створяются. Она  прижала  его  къ  себ']^  и  около  губъ  ея 
улыбка  образовала  лучи. 

Она,  хотя  постар'&иа,  но  постар'Ьла  ровною,  здоровою 
старостью:  ни  бол^ненныхъ  пятенъ,  ни  глубокихъ  навис- 
шихъ  надъ  глазами  и  ртомъ  морщинъ,  ни  тусклаго,  скорб- 
наго  взгляда! 
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Видно,  что  ей  живется  крепко,  хорошо,  что  она,  если 
и  борется,  то  не  даетъ  одолевать  себя  жизни,  а  сама  одо- 
л^Ьваеть  живнь  и  тратить  силы  въ  этой  борьбе  скупо. 

Голось  у  ней  не  такъ  звонокъ,  какъ  прежде,  да  ходить 
она  теперь  сь  тростью,  но  не  горбится,  не  жалуется  на 
недуги.  Также  она  безъ  чепца,  также  острижена  коротко, 
и  тоть  же  блещулцй  здоровьемъ  и  добротой  взглядъ  озаря- 
етъ  все  лицо,  не  только  лицо,  всю  ея  фигуру. 

—  Борюшка!  другъ  ты  мой! 

Она  обняла  его  раза  три.  Слезы  навернулись  у  ней  и 
у  него.  Вь  этихъ  объятхяхъ,  въ  голосе,  въ  этой,  вдругъ  ох- 
ватившей ее- радости  —  точно  какЬ-будто  обдало  ее  солнеч- 
ное  С1яше — было  столько  н&кности,  любви,  теплоты! 

Онъ  почзгвствовалъ  себя  почти  преступникомъ,  что,  ша- 
таясь по  св^ту,  въ  холостой,  безпрштной  жизни  своей,  ис- 
калъ  привязанностей,  волоча  сердце  и  соря  чувствами,  го- 
няясь за  запретными  плодами,  тогда  какъ  зд^ь  сама  при- 
рода уготовила  ему  теплый  уголъ,  симпапи  и  счастье. 

Теперь  онъ  готовь  былъ  влюбиться  въ  бабушку.  Онъ 
такъ  и  вцепился  въ  нее:  ц'&ювалъ  ее  въ  губы,  въ  плечи, 
ц'Ьловалъ  ея  с^дые  волосы,  руку.  Она  ему  казалась  совсЬмъ 
другой  теперь,  нежели  пятнадцать,  шестнадцать  л'1тъ  на- 
задъ.  У  ней  не  было  тогда  такого  значешя  на  лиф,  какое 
онъ  вид&гь  теперь,  ума,  чего-то  новаго. 

Онъ  удивлялся,  не  сообразивъ  въ  эту  минуту,  что  тогда 
еще  онъ  самъ  не  былъ  на  столько  мудръ,  чтобы  ум'Ьть  чи- 
тать лица  и  угадывать  по  нимъ  умъ  или  характеръ. 

—  Гд-Ь  ты  пропадалъ?  В-Ьдь  я  тебя  цЬлую  неделю  жду: 
спроси  Мареиньку — мы  не  спали  до  полуночи,  я  глаза  про- 
гляд^а.  Мареинька  испугалась  какъ  увид-кка  тебя,  и  меня 
испугала  —  точно  сумасшедшая  приб'Ёжала.  Мареинька! 
ГДЕ  ты?  Поди  сюда. 

—  Это  я  виновать:  я  перепугалъ  ее,  — сказалъ  Рай- 
сшй. 
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—  А  она  бежать:  умна  очень!  А  ждала  со  мной,  не 
ложилась  спать,  ходила  на  встречу,  на  кухню  б'Ьгала.  Шдь 
каждый  день  твои  любимыя  блюда  готовимъ.  Я,  Василиса  и 
Яковъ,  собираемся  по  утрамъ  на  совать  и  все  припоминаемъ 
твои  привычки.  Друпе  все  почти  новые  люди,  а  эти  трое, 
да  Прохоръ,  да  Маришка,  да  разв^  Улита  и  Теренпй  пом- 
нятъ  тебя.  Все  придумываемъ,  какъ  тебя  устроить,  ч^мъ 
кормить,  какъ  укладывать  спать,  на  чемъ  тебЬ  'бздить.  А 
всЬхъ  востри  Егорка:  онъ  напоминалъ  больше  всЬхъ:  я 
его  за  это  въ  твои  камердинеры  пожаловала. . .  Да  что  это 
я  болтаю:  соловья  баснями  не  кормятъ!  Василиса!  Василиса! 
Что  жъ  мы  сидимъ:  скорМ  вели  собирать  на  столь,  до  обЬ- 
да  долго,  онъ  позавтракаетъ.  Чай,  кофе  давай,  птичьяго  мо- 
лока достань! — ^И  сама  засмеялась. — ^Дай  же  взглянуть  на 
тебя. 

Бабушка  поглядела  на  него  пристально,  подведя  его  къ 
св4ту. 

—  Какой  ты  нехорошхй  сталъ...  сказала  она,  огляды- 
вая его:  —  н4тъ,  ничего,  живетъ!  загор^лъ  только!  Усы 
теб^къ  лицу.Зач'Ьмъ  бороду  отпускаешь!  ОбрМ,  Борюшка, 
Л  не  люблю.^.  Э,  э!  Кое-гд*  с4дые  волоски:  чтб  это,  батю- 
шка мой,  рано  стар'Ёться  началъ! 

—  Это  не  оть  старости  бабушка! 

—  Отчего  же?  Здоровъ  ли  ты? 

—  Здоровъ,  живу  —  поговоримъ  о  другомъ.  Вотъ  вы, 
слава  Богу,  такая  же... 

—  Какая  такая? 

—  Не  стар]&етесь:  такая  же  красавица!  Знаете:  я  не  ви- 
далъ  такой  старческой  красоты  никогда... 

—  Спасибо  за  комплиментъ — ^внучекъ:  давно  я  не  слы- 
хала — какая  тутъ  красота!  Вонъ  на  кого  полюбуйся  —  на 
сестеръ!  Скажу  теб4  на  ухо,  шепотомъ  прибавила  она:  — 
такихъ  ни  въ  .город*,  ни  близко  отъ  него  н4ть.  Особенно 
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другая...  разв^  Настенька  Мамыкина  поспорить:  помнишь, 
я  писала,  дочь  откупщика? 
Она  лукаво  мигнула  ему. 

—  Что-то  не  помню,  бабушка... 

—  Ну,  объ  этомъ  посл'Ь,  а  теперь*завтракать  скорей  и 
отдохни  съ  дороги. . . 

—  ГдЬ  же  другая  сестра?  спросилъ  Райсгай,  огляды- 
ваясь. 

—  Гостить  у  попадьи  за  Волгой,-— сказала  бабушка. — 
Такой  гр^хъ:  та  нездорова  сд'к1а.1ась  и  прислала  за  ней.  На- 
до же  въ  это  время  случиться!  Сегодня  же  пошлю  за  ней 
лошадь... 

—  Штъ,  н^тъ,  удержалъ  ее  Райсшй: — зач^мъ  для  меня 
тревожить?  Увижусь,  когда  воротится. 

—  Да  какъ  зто  ты  подкрался:  караулили,  ждали  и  все 
даромъ!  говорила  Татьяна  Марковна.  —  Мужики  караули- 
ли у  меня  по  ночамъ.  Вотъ  и  теперь  послала-было  Егорку 
верхомъ  на  большую  дорогу,  не  увидитъ  ли  тебя?  А  Савелья 
въ  городъ — узнать.  А  ты  опять  —  какъ  тогда!  Да  дайте  же 
завтракать!  Что  это  не  дождешься?  Пом^щикъ  пр1'6халъ  въ 
свое  родовое  имШе,  а  ничего  не  готово:  точно  на  станщи! 
Чтб  прежде  готово,  то  и  подавайте. 

—  Бабушка!  Ничего  не  надо.  Я  сыть  по  горло.  На  од- 
ной станщи  я  пилъ  чай,  на  другой  молоко,  на  третьей  по- 
палъ  на  крестьянскую  свадьбу  —  меня  виномъ  подчивали, 
%лъ  медъ,  пряники... 

—  Ты  -Ьхалъ  къ  себ4,  въ  бабушкино  гнездо,  и  не  по- 
стыдился ^ть  всякую  дрянь.  Оь  утра  пряники!  Вотъ  бы 
Мареиньку  туда:  и  до  свадьбы  и  до  пряниковъ  охотница.  Да 
войди  сюда,  не  дичись!  сказала  она,  обращаясь  къ  двери. — 
Стыдится,  что  ты  засталъ  ее  въ  утреннемъ  неглиже.  Выйди, 
это  не  чужой — брать. 

Принесли  чай,  кофе,  наконецъ  завтракъ.  Какъ  ни  отго- 


—  202  — 

варивался  Равсшй,  но  долженъ  бнхь  тфиняться  за  все:  это 
было  одно  средство  успокоить  бабушку  и  не  испортить  ей 
утро.  • 

—  Я  не  хочу!  отговаривался  онъ. 

—  Какъ  съ  дороги  не  и(Лсгь:  это  ужъ  обычай  такой! 
твердила  она  свое:  —  Вотъ  бульону^  вотъ  цыпленка...  Еще 
пирогъ  есть... 

—  Не  хочу,  бабушка,  говорилъ  онъ,  но  она  клала  ему 
на  тарелку,  не  слушая  его,  и  онъ  &гь  и  бульонъ,  и  цы- 
пленка. 

—  Теперь  индейку,  продолжала  она:  —  принеси  Васи- 
лиса барбарису  моченаго. 

—  Какъ  можно  индейку!  говорилъ  онъ,  принимаясь  и 
за  индейку. 

—  Сыть  ли  дружокъ?  спрашивала  она: —  Доволенъ  ли? 

—  Еще  бы!  Чего  же  еще?  Разв^  пирога...  Тамъ  пирогъ 
какой-то,  говорили  вы... 

—  Да,  пирогъ  забыли,  пирогъ! 

Онъ  шЛлъ  и  пирога — ^все  изъ  „обычая' . 

—  Что-же  ты,  Мареинька,  давай  свое  угощенье:  вотъ 
прх'&халъ  брать!  Выходи  же. 

Минутъ  черезъ  пять  тихо  отворилась  дверь,  и  медленно, 
съ  стыдливою  неловкостью,  съ  опущенными  глазами,  крас- 
ив вышла  Мареинька.  За  ней  Василиса  внесла  ц&шй  под- 
носъ  всякихъ  сластей,  варенья,  печенья  и  прочаго. 

Мареинька  застенчиво  стояла,  съ  полуулыбкой,  взгля- 
дывая однако  на  него  съ  лукавымъ  любрпытствомъ.  На  ше^ 
и  рукахъ  были  кружевные  воротнички,  волосы  въ  туго  сло- 
женныхъ  косахъ  плотно  лежали  на  голове;  на  ней  было  ба- 
режевое платье,  пиоя  крЬпко  опоясывалась  голубой  лентой. 

Райсшй  вскочилъ,  бросилъ  салфетку  и  остановился  пе- 
редъ  нею,  любуясь  ею. 
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—  Какая  прелесть!  весело  сказалрь  онъ:  —  и  это  моя  се- 
стра Мареа  Васильевна!  Рекомендуюсь!  А  гусенокъ  живъ? 

Мареинька  смутилась,  неловко  приема  на  его  поклонъ 
и  сгадливо  Лля  въ  уголь. 

—  Вы  оба  съ  ума  сошли,  сказала  бабушка:  —  развЪ 
этакъ  здороваются? 

Райсгай  хотЪлъ  поцеловать  у  Мареиньки  руку. 

—  Мареа  Васильевна...  скавалъ  онъ. 

—  Это  еще  чт^  за  „Васильевна^  такая?  Ты  разв^  раз- 
любилъ  ее?  Мареинька — ^а  не  Мареа  Васильевна!  Этакъ  ты 
и  меня  въ  Татьяны  Марковны  пожалуешь!  Поцелуйтесь:  ны 
брать  и  сестра. 

—  Я  не  хочу^  бабушка:  вонь  онъ  дразнить  меня  гусен- 
комъ...  Подсматривать  не  годится!.,  сказала  она  строго. 

Все  засмеялись.  РайскШ  поцеловалъ  ее  въ  обе  щеки, 
взялъ  за  тал1ю  и  она  одолела  сжущете  и  вдругъ  решитель- 
но отвечала  на  его  поцелуй,  и  вся  робость  слетела  съ  лица. 

Видно  было,  что  еще  минута,  одно  слово — ^и  изъ-за  этой 
смущенной  улыбки  польется  болтовня,  смехъ.  Она  и  такъ 
съ  трудомь  сдерживала  себя — и  отъ  этого  была  неловка. 

—  Мареинька?  помните,  помнишь. . .  какъ  мы  тутъ  бе- 
гали, рисовали...  какъ  ты  плакала?.. 

—  Неть...  ахъ,  помню...  какъ  во  сне...  Бабушка,  я 
помню  или  неть?.. 

—  Где  ей  помнить:  ей  и  пяти  леть  не  было. . . 

—  Помню,  бабушка,  ей-Богу  помню,  какъ  во  сне... 

—  Перестань,  сударыня,  божиться:  это  ты  у  Николая 

Андреича  переняла!.. 

Едва  Райск1Й  коснулся  старыхъ  воспоминашй,  Мар- 
еинька исчезла  и  скоро  воротилась,  съ  тетрадями,  рисунка- 
ми, игрушками,  подошла  къ  нему  ласково  и  доверчиво  за- 
говорила, потомъ  села  такъ  близко,  какъ  не  села  бы  чопор- 
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• —  Да,  читаетъ,  только  никогда  не  скажетъ  чтб,  и  кни- 
ги не  покажетъ,  не  скажетъ  даже,  откуда  достала. 

—  Та  совс4мъ  дикарка  —  странная  такая  у  меня.  Богь 
знаеть  кь  кого  уродилась!  серьезно  зан'Ё1Тила  Татьяна  Мар- 
ковна, и  вздохнула.  —  Не  надоедай  же  пустяками  брату, 
обратилась  она  къ  Мареиньк'Ь:  онъ  усталь  съ  дороги,  а  ты 
глуноеги  ему  показываешь.  Даё  лучше  намъ  поговорить  о 
серьезномъ,  объ  им^ши. 

Все  время,  пока  Борись  занять  быль  сь  Мареинькой, 
бабушка  задумчиво  гляд&га  на  него,  опять  припоминала  вь 
немъ  черты  матери,  но  заметила  и  перемены:  убегающую 
молодость,  признаки  зр&[ости,  раншя  морщины,  и  стран- 
ный, непонятный  ей  взглядь,  „мудреное''  выражеше.  Преж- 
де, бывало,  она  такь  и  читала  у  него  на  лиц*!,  а  теперь 
тамь  было  написано  много  такого,  чего  она  разобрать  не 
могла. 

А  у  него  было  тепло  и  светло  на  душ^.  Его  осенила  ти- 
хая задумчивость,  нав-Ьянная  этими  картинами  и  этой 
встречей. 

,, Пусть  такь  и  останется:  светло  и  просто!''  пожелаль 
онъ  мысленно. 

„Постараюсь  ослепнуть  умомь,  хоть  на  каникулы,  и 
быть  счастливымь!  Только  ощущать  жизнь,  а  не  смотреть 
вь  нее,  или  смотрЬть  за  т^^мь  только,  чтобы  срисовать  сю- 
жеты, не  дотрогиваясь  до  нихъ  разъ^дающимъ,  какь  ук- 
сусъ,  анализомь...  А  то  горе!  Будемь  же  смотрЬть,  что  за 
сюжеты  Богь  даль  мн'Ь?  Мареинька,  бабушка,  Бирочка — 
на  что  он^  годятся:  вь  романь,  вь  драму,  или  только  вь 

идиллш?" 

П. 

Онъ  з'Ьвнулъ  широко,  и  когда  очнулся  оть  задумчивости, 
передъ  нимь  бабушка  стоить  со  счетами,  сь  приходо  -  рас- 
ходной тетрадью,  сь  д'Ьловымъ  выражешемь  вь  лиц*!. 


л 


I 
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—  Не  усталъ-ли  ты  съ  дороги?  Можетъ  быть  уснуть  хо- 
чешь: вонь  ты  зеваешь?  спросила  она:  —  тогда  оставииъ 
до  утра. 

—  НЪтъ,  бабушка,  я  только  и  д^лалъ  что  сналъ!  Это 
нервическая  з'^вота.  А  вы  напрасно  бевпокоитесь:  я  сче* 
товъ  смотреть  не  стану... 

—  Какъ  не  станешь?  ЗачЪмъ  же  ты  прхЪхалъ,  какъ  не 
принять  юс^ше,  не  потребовать  отчета?. . 

—  Какое  И1г6ше!  небрежно  сказалъ  РаЁск1й. 

—  Какое  им'^ше:  вотъ  посмотри,  сколько  тяглъ,  земли? 
воть  года  четыре  назадъ,  прикуплено,  —  видишь  сто  двад- 
цать четыре  десятины.  Вотъ  изъ  нихъ  подъ  выгонъ  от- 
даются. . .  , 

—  Право?  машинально  спросилъ  Райстай: — ^вы  прику- 
пили? 

—  Не  я,  а  ты!  Не  ты-ли  мн^  доверенность  прислалъ  на 
покупку? 

—  Штъ,  бабушка,  не  я.  Помню,  что  как1я-то  бумаги 
вы  присылали  мн^,  я  ихъ  передалъ  пр1ятелю  своему,  Ива- 
ну Ивановичу,  а  тотъ... 

—  Ты  же  подписалъ:  гляди,  вотъ  коши!  показывала  она. 

—  Можетъ  быть,  я  и  подписалъ,  сказалъ  онъ,  не  гля- 
дя:— только  не  помню  и  не  знаю  чтб. 

—  О  чемъ  же  ты  помнишь?  ВЪдь  ты  читалъ  мои  счеты, 
ведомости,  что  я  посылала  къ  теб%? 

—  ШвтЬу  бабушка,  не  читалъ. 

—  Какъ  же,  тамъ  все  показано,  куда  поступали  твои 
доходы — ты  вид^лъ? 

—  Штъ,  не  видалъ. 

—  Стало  быть,  ты  не  знаешь,  куда  я  твои  деньги  тра- 
тила? 

—  Не  знаю,  бабушка,  да  и  не  желаю  знать!  отв'Ьчалъ 
онъ,  приглядываясь  изъ  окна  къ  знакомой  ему  дали,  къ  си- 
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нему  небу,  къ  мФловымъ  горамъ  за  Волгой.  —  Представь, 
Мареинька:  я  еще  помню  стихи  Дмпрхева,  чтб  въ  д&тств^ 
училъ: 

О  Во1га  пышна,  вежич^ша. 
Прости,  но  прелкде  удостой 
Сионить  свое  вниманье  въ  лр^ 
П^вца  незнаеиаго  въ  тр*!, 
Но  воспоеннато  тобой... 

—  ТНу  Борюшка,  прости  меня:  а  ты,  кажется,  полоум- 
ный! сказала  бабушка. 

—  Можетъ  быть,  бабушка,  равнодушно  согласился  онъ. 

—  Куда  же  ты  д&валъ  ведомости  объ  им^ши,  чтб  я  по- 
сылала тебЪ?  Оъ  тобой  он^? 

Онъ  покачалъ  отрицательно  головою. 

—  Гд*  же  он4? 

—  Ках1я  ведомости,  бабушка:  ей-Богу,  не  знаю. 

—  Ведомости  о  крестьянахъ,  объ  оброке,  о  продаже 
хл^Ьба,  объ  отдаче  огородовъ. . .  Помнишь-ли,  сколько  за  по- 
сл^Бдше  года  дохода  было?  По  тысяче  четыреста  двадцати 
пяти  рублей — вотъ  смотри. . .  Она  хотЬла  щелкнуть  на  сче- 
тахъ. — ^В4дь  ты  ползгчалъ  деньги?  Посл'^дшй  разъ  теб*  по- 
слано было  550  рублей  ассигнац1ями:  ты  тогда  писалъ,  что- 
бы не  посылать.  Я  и  клала  въ  приказъ:  тамъ  у  тебя.. . 

—  Что  мн4  до  этого  за  дЬло,  бабушка!  съ  нетерп'^темъ 
сказалъ  онъ. 

—  Кому  же  дЬло?  съ  изумлетемъ  спросила  она:  —  ты 
этакъ  не  думаешь-ли,  что  я  твоими  деньгами  пользовалась? 
Смотри,  вотъ  здЬсь  отмечена  всякая  копейка.  Гляди...  Она 
ему  совала  большую  шнуровую  тетрадь. 

—  Бабушка!  я  рвалъ  вс4  счеты  и  эти,  ей-Богу,  разор- 
ву, если  вы  будете  приставать  съ  ними  ко  мн^. 

Онъ  взялъ  -  было  счеты,  но  она  быстро  вырвала  ихъ  у 
него. 
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—  Разорвешь:  какъ  ты  си^шь?  вспыльчиво  сказала 
она. — гРвалъ  счеты! 

Онъ  засм^лся  и  внезапно  обнялъ  ее  и  поц'Ьловалъ  въ 
губы,  какъ  бывало  д'Ьлывалъ  мальчикомъ.  Она  вырвалась 
отъ  него  и  вытерла  ротъ. 

—  Я  тутъ  тружусь,  сижу  иногда  за  полночь,  пишу,  счи- 
таю каждую  копейку:  а  онъ  рвалъ!  То-то  ты  ни  слова  мн%  о 
деньгахъ,  никакого  приказа,  распоряжешя,  ничего!  Чтб  же 
ты  думалъ  объ  юс^ши? 

• —  Ничего,  бабушка.  Я  даже  забывалъ,  есть^ли  оно, 
н^^тъ-ли.  А  если  припоминалъ,  та&ъ  вотъ  эти  самыя  комна- 
ты, потому  что  въ  нихъ  живетъ  единотвенная  женщина  въ 
шрЬ,  которая  любитъ  меня  и  которую  я  люблю. . .  За  то 
только  ее  одну,  и  больше  никого...  Да  вотъ  теперь  полюб- 
лю сестеръ,  весело  оборотился  онъ,  взявъ  руку  Мареинькн 
и  ц-Ьлуя  ее: — ^все  полюблю  зд^ь — ^до  посл^дняго  котёнка! 

—  Отъ  роду  не  видывала  такого  челов'^ка!  сказала  ба- 
бушка, снявъ  очки  и  погляд1въ  на  него.  —  Вотъ  только 
Марку шка  у  насъ  бездомный  такой... 

—  Какой  это  Маркушка?  Мн4  что-то  ЛеонтШ  писалъ. . . 
Чтб  Леонпй,  бабушка,  какъ  поживаетъ?  Я  пойду  къ  нему. . . 

—  Чтб  ему  д-блается?  сидитъ  надъ  книгами,  воззрится 
въ  одно  м^то  и  не  оттащишь  его!  Супруга  воззрится  въ 
другое  м'Ёсто...  онъ  и  не  видитъ,  чт5  подъ носомъ  д-блается. 
Вотъ  теперь  съ  Маркушкой  подружился:  будетъ  прокъ!  Ужъ 
онъ  приходилъ,  жаловался,  что  тотъ  книги,  что-ли,  твои 
растаскалъ.... 

—  Ви-опа  вега!  Ъа-опа  зега?  нап'^валъ  РайскШ  изъ  „Се- 
вильскаго  цирюльника^. 

—  Огранный,  необыкновенный  ты  челов'^къ!  говорила 
Ьъ  досадой  бабушка. — Зач'^мъ  прхЪхалъ  сюда:  говори  тол- 
комъ! 
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—  Видеть  васъ,  пожить,  отдохнуть,  посмотреть  на 
Волгу,  нописать,  порисовать... 

—  А  ин'1н1е?  Вотъ  теб^  и  работа:  пиши!  Коли  не  ус- 
таль, по^емъ  въ  поле,  озимь  посмотреть. 

—  После,  после,  бабушка. 

—  Ти,  ти,  ти,  та,  та,  та,  ля,  ля,  ля...  выделывалъ  онъ 
тщательно  опять  мотивъ  изъ  „Севильскаго  цирюльника''. 

—  Полно  тебе:  ти,  ти,  ти,  ля,  ля,  ля!  передразнила 
она: — Хочешь  смотреть  и  принимать  имеше? 

—  Нетъ,  бабушка,  не  хочу! 

—  Кто  же  будетъ  смотреть  за  нимъ:  я  стара,  мне  не 
углядеть,  не  управиться.  Я  возьму  да  и  брошу:  чтб  тогда 
будешь  делать?.. 

—  Ничего  не  буду  делать;  махну  рукой,  да  и  уеду... 
.  —  Не  прикажешь  ли  отдать  въ  чуж1я  руки? 

—  нетъ,  пока  у  васъ  есть  охота  —  посмотрите,  пожи- 
вите. 

—  А  когда  умру? 

—  Тогда...  оставить  какъ  есть. 

—  А  мужики:  пусть  делаютъ,  чтд  хотятъ? 
Онъ  кивнулъ  головой. 

—  Я  думалъ,  что  они  и  теперь  делаютъ,  что  хотятъ. 
Ихъ  отпустить  бы  на  волю...  сказалъ  онъ. 

—  На  волю:  около  пятидесяти  душъ,  на  волю!  повто- 
рила она: — и  даромъ,  ничего  сь  нихъ  не  взять? 

—  Ничего! 

—  Чемъ  же  ты  станешь  жить? 

—  Они  наймутъ  у  меня  землю,  будутъ  платить  мне 
чтд-нибудь. 

—  Чтб-нибудь:  изъ  милости,  чтб  вздумается!  Ну,  Бо- 
рюшка! 

Она  взглянула  на  портреть  матери  Райскаго.  Долго 
глядела  она  на  ея  томные  глаза,  на  задумчивую  улыбку. 

и.   А.   ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ  IV.  И 
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—  Да,  сказала  иотомъ  вполголоса: — не  гЬлгь  будь  по- 
мянута иокойница,  а  она  виновата!  Она  тебя  держала  при 
себ^^,  шептала  что-то,  играла  на  клавесинЬ,  да  надъ  книж- 
ками плакала.  Вотъ  чтб  и  вышло:  п'Ьть  да  рисовать! 

—  Чтб  же  съ  домомъ  д-Ьлать?  Куда  серебро,  б4лье, 
бриллханты,  посуду  д4вать?  спросила  она  помол чавъ. — Му- 
жикамъ  что-ли  отдать? 

—  А  разв^^  у  меня  есть  бриллханты  и  серебро?.,  спро- 
си лъ  онъ. 

—  Сколько  я  тебЬ  л4тъ  твержу!  Огъ  матери  осталось: 
куда  оно  денется?  Ш  вотъ,  поегой,  я  теб%  реестры  по- 
кажу ... 

—  Не  надо,  ради  Бога,  не  надо:  мое,  мое,  в'1рю.  Ста- 
ло быть,  я  въ  прав%  распорядиться  этимъ  по  своему  ус- 
мотрШю? 

-г-  Ты  хозяинъ,  такъ  какъ  же  не  в^  прав^Ь?  Гони  насъ 
вонь:  мы  у  тебя  въ  гостяхъ  живем'ь  —  только  хл'Ьба  твоего 
не  "бдимъ,  И8ВИНИ...  Вотъ  гляди,  мои  доходы,  а  вотъ  рас- 
ходы... 

Она  совала  ему  друпя  больш1я  шнуровыя  тетради,  но 
онъ  устранилъ  ихъ  рукой. 

—  ВЪрю,  в4рю,  бабушка!  Ну  такъ  вотъ  чтб:  пошлите 
за  чиновникомъ  въ  палату  и  велите  написать  бумагу:  домъ, 
вещи,  землю,  все  уступаю  я  милымъ  моимъ  сестрамъ,  В^^ 
рочк^  и  Мареиньк*!,  въ  приданое... 

Бабушка  сильно  нахмурилась  и  съ  нетерп^шемъ  ждала 
конца  р^чи,  чтобы  разразиться. 

—  Но  пока  вы  живы,  продолжалъ  онъ: — все  должно  ос- 
таваться въ  вашемъ  непосредственномъ  влад^ши  и  зав%« 
дываши.  А  мужиковъ  отпустить  на  волю... 

—  Не  бывать  этому!  пылко  воскликнула  Бережкова: — 
Он4  не  нипця,  у  нихъ  по  пятидесяти  тысячъ  у  каждой. 
Да  посл'Ь  бабушки  втрое,  а  можетъ  быть  и  побольше  ос- 
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тянется:  это  все  имъ!  Не  бывать,  не  бывать!  И  бабушка 
твоя,  слава  Богу^  не  нии^ая!  У  ней  найдется  уголь,  есть  и 
клочекъ  земли,  и  крышка,  гд(  спрятаться!  Богать  какой, 
гордецъ,  въ  даръ  жалуетъ!  Не  хотимъ,  не  хотимъ!  Мар- 
еинька!  Гд'1  ты?  Иди  сюда! 

—  Зд'1сь,  зд^ь,  сейчасъ!  отозвался  звонкхй  голосъ  Мар- 
еиньки  изъ  другой  комнаты,  куда  она  вышла,  и  она  впорх- 
нула веселая,  живая,  р'Ьзвая,  съ  улыбкой,  и  вдругъ  оста- 
новилась. Она  гляд'Ьла  то  на  бабушку,  то  на  Райскаго,  въ 
недоум^ши.  Бабушка  сильно  расходилась. 

—  Вотъ  слышишь:  братецъ  теб^  жаловать  изволить 
домь,  и  серебро,  и  кружева.  Ты  в^дь  безприданница,  ни- 
щенка! Приседай  же  ниже,  благодари  благод'^теля,  поц'Ь- 
луй  у  него  ручку.  Чтд  же  ты? 

Мареинька  прижалась  кь  печхЛ  и  гляд'Ьла  на  обоихь, 
не  зная,  чтб  ей  сказать. 

Бабушка  отодвинула  оть  себя  всЬ  книги,  счеты,  гордо 
сложила  руки  на  груди  и  стала  смотреть  въ  окно.  А  Рай- 
сгай  с&гь  возл^  Мареиньки,  взяль  ее  за  руки. 

—  Скажи,  Мареинька,  ты  бы  хотЬлв.  переехать  отсюда 
въ  другой  домь,  спросиль  онь: — можеть  быть,  въ  другой 
городъ? 

—  Ахъ,  сохрани  Боже:  какъ  это  можно!  Кто  это  выду- 
маль  такую  нел'^пость!.. 

—  Вонь  кто,  бабушка!  сказаль  Райск1й,  см^сь. 
Мареинька  сконфузилась,  а  бабушка,  кь  счастью,   не 

слыхала.  Она  сердито  гляд'Ьла  вь  окно. 

—  ВЪдь  у  меня  тутъ  все:  садь  и  грядки,  цв-Ьты. ..  А 
птицы?  Кто  же  будеть  ходить  за  ними?  Какъ  можно  —  ни 
за  чт5... 

—  Ну,  вотъ  бабушка  хочетьуЬхать  и  увезти  вась  об-Ьихъ. 

—  Бабушка,  душенька,  куда?  Зач-Ьмь?  Чтд  это  вы  за- 
теяли? бросилась  она  ласкаться  кь  бабушк*!. 
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—  Отстань!  сердито  оттолкнула  ее  бабушка. 

—  Ты  не  хот1ла  бы,  Мареинька,  не  правда-ли,  выиорх- 
нуть  И8ъ  этого  гн&дышка? 

—  Штъ,  ни  за  что!  качая  головой,  р'Ьшительно  сказа- 
ла она. — ^Бросить  цвЪтникъ,  мои  комнатки...  какъ  ато 
можно! 

—  И  Верочка  тоже? 

—  Она  еще  пуще  меня:  она  ни  за  чтб  не  разстанется 
съ  старымъ  домомъ. . . 

—  Она  любить  его? 

—  Она  тамъ  и  живетъ,  тамъ  ей  только  и  хорошо.  Она 
умретъ,  если  ее  увезутъ — мы  об4  умремъ. 

—  Ну,  такъ  вы  никогда  не  уедете  отсюда,  прибавилъ 
РайскШ: — вы  об^Ь  зд-ЬсьБыйдете  замужъ,  ты,  Мареинька,  бу- 
дешь жить  въ  этомъ  дом%,  а  Верочка  въ  старомъ. 

—  Слава  Богу:  за  ч-Ьмъ  же  пугаете?  А  вы  гд-Ь  сами 
станете  жить. 

—  Я  жить  не  стану,  а  когда  приду  погостить,  вотъ 
какъ  теперь,  вы  мн^  дайте  комнату  въ  мезонин]^ — и  мы  бу- 
демъ  виЪстк  гулять,  п^ть,  рисовать  цв^Ьты,  кормить  птицъ: 
ти,  ти,  ти,  цыпъ,  цыпъ,  цыпъ!  передразнилъ  онъ  ее. 

—  Ахъ,  вы  злой!  сказала  она.  —  Я  думала,  вы  не  ус- 
пели даже  разгляд'Ёть  меня,  а  вы  все  подслушали! 

—  Ну,  такъ  это  д-Ьло  р'Ьшеное:  вы  съ  ВЬрочкой  прини- 
маете отъ  меня  въ  подарокъ  все  это,  да? 

—  Да...  братецъ...  весело  сказала  она  и  потянулась 
было  къ  нему. 

—  Не  см-Ьть!  горячо  остановила  бабушка,  до  гЬхъ  поръ 
сердито  молчавшая.  Мареинька  с^а  на  свое  м^сто. 

—  Безстыдница!  укоряла  она  Мареиньку: — ^Гд*  ты  вы- 
училась отъ  чужихъ  подарки  принимать?  Кажется,  ба- 
бушка не  тому  учила;  в-Ькъ  свой  чужой  копейкой  не  по- 
живилась. . .  А  ты  не  успела  и  двухъ  словъ  сказать  съ  нимъ, 
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И  ужъ  лодаркк  принимаешь.  Отыдно,  стыдно!  В^Ьрочка  ни 
за  что  бы  у  меня  не  приняла:  та — ^гордая! 
Мареиныса  надулась. 

—  Сами  же  давича. . .  сказали,  говорила  она  сердито, — 
что  онъ  намъ  не  чужой,  а  брать,  и  велели  поц^оваться 
съ  нимъ;  а  брать  можетъ  все  подарить. 

—  Это  логично!  Противъ  этого  спорить  нельзя,  одо- 
брялъ  РайскШ.  —  И  такъ  решено:  это  все  ваше,  я  у  васъ 
гость... 

—  Не  бери!  повелительно  сказала  бабушка:— Скажи:  не 
хочу,  не  надо,  мы  не  нипця,  у  насъ  у  самихъ  есть  им^ше. 

—  Не  хочу,  братець,  не  надо...  начала  она  съ  ирошей 
повторять  и  засмеялась.  —  Не  надо,  такъ  не  надо!  приба- 
вила она  и  вздохнула,  лукаво  поглядывая  на  него. 

—  Да  ужъ  ничего  этого  не  будетъ  тамъ  у  васъ,  въ  ба- 
бушкйномъ  имбши,  продолжалъ  Райсюй. 

—  Посмотри!  Какой  коверъ  вокругъ  дома!  Безъ  садика 
чтд  за  житье? 

—  Я  садикъ  возьму!  шепнула  она,  только  бабушке  не 
го-во-ри-те...  досказала  она  движешями  губъ,  безъ  словъ. 

—  А  кружева,  б&[ье,  серебро?  говорилъ  онъ  вполголоса. 

—  Не  надо!  Кружева  у  меня  есть  свои,  и  серебро  тоже! 
Да  я  люблю  деревянной  ложкой  ^ть. . .  У  насъ  все  по  де- 
ревенски. 

—  А  эти  саксонск1Я  чашки,  эти  пузатые  чайники?  Та- 
кихъ  теперь  не  д'Ьлаютъ.  Ужели  не  возьмешь? 

—  Чашки  возьму,  шептала  она, — и  чайники,  еще  вонъ 
этотъ  диванчикъ  возьму  и  маленьк1я  кресельца,  да  эту  ска- 
терть, гд^  вышита  Дхана  съ  собаками.  Еще  бы  мн%  хоте- 
лось взять  мою  комнатку...  со  вздохомъ  прибавила  она. 

—  Ну,  весь  домъ  —  пожалуйста,  Мареинька,  милая 
сестра 
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Мареинька  погдядЪла  на  бабушку,  потомъ,  украдкой, 
утвердитмьно  кивнула  ему. 

—  Ты  любишь  меня?  да? 

—  Ахъ,  очень!  Какъ  вы  шегсали,  что  прВдете,  я  всякую 
ночь  вижу  васъ  во  сн%,  только  совсЪмъ  не  такимъ... 

—  Какимъ  же? 

—  Такимъ  румянымъ,  не  задумчивымъ,  а  веселымъ;  вы, 
будто,  все  шалите,  да  бегаете... 

—  Я  в^дь  такой  иногда  бываю. 

Она  недов'^рчиво  покосилась  на  него  и  покачала  головой. 

—  Такъ  возьмешь  домикъ?  спросилъ  онъ. 

—  Возьму,  только  чтобъ  и  Верочка  старый  домъ  согла- 
силась взять.  А  то  одной  стыдно:  бабушка  браниться  станетъ. 

—  Ну,  вотъ  и  кончено!  громко  и  весело  сказалъ  онъ: — 
милая  сестра!  Ты  не  гордая,  не  въ  бабушку! 

Онь  поц^овалъ  ее  въ  лобъ. 

—  Чтб  кончено?  вдругъ  спросила  бабушка: — Ты  при- 
няла? Кто  теб%  позволилъ?  Коли  у  самой  стыда  н^тъ,  такъ 
бабушка  не  допустить  на  чужой  счетъ  жить.  Извольте,  Бо- 
рись Павловичъ,  принять  книги,  счеты,  реестры  и  вс!  кре- 
пости на  им&ше.  Я  вамъ  не  прикащица  досталась. 

Она  выложила  передь  нимъ  бумаги  и  книги. 

—  Вотъ  четыреста-шестьдесятъ-три  рубля  денегъ — это 
ваши.  Въ  марте  мужики  принесли  за  хл^бъ.  Туть  по  сче- 
тамъ  увидите,  сколько  внесено  въ  приказъ,  сколько  отдано 
за  постройку  и  починку  службъ,  за  новый  заборъ^  жало- 
ванье Савелью — все  есть. 

—  Бабушка! 

-^  Бабушки  н^тъ,  а  есть  Татьяна  Марковна  Береж- 
кова.  Позвать  сюда  Савелья!  сказала  она,  отворивъ  дверь 
въ  девичью. 

Черезъ  четверть  часа  вошелъ  въ  комнату,  бокомъ,  по- 
жилой, л^тъ  сорока  пяти  мужикъ,  сложенный  плотно,  будто 
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шгБ  одкЬхъ  широкихъ  костей,  и  оттого  казавпийся  тол- 
стшгБ,  хотя  Ж1фу  у  ного  НО  было  ни  золотника. 

Онъ  быль  мраченъ  лицохъ,  съ  нависшими  бровями, 
широкими  веками,  которш!  поднималъ  медленно  и  даромъ 
не  тратилъ  ни  ввглядовъ,  ни  словъ.  Даже  движешй  почти  . 
не  дЪлалъ.  Огь  одного  разговора  на  другой  онъ  тоже  пере- 
ходилъ  трудно  и  медленно. 

Мысленная  работа  совершается  у  него  тяжело:  когда 
онъ  старается  выговорить  свою  мысль,  то  помогаеть  себЪ 
бровями,  складками  на  лбу,  и  отчасти  указательнымъ 
пальцемъ. 

Онъ  остриженъ  въ  скобку,  бороду  бр^Ьетъ  р^дко  и  у  него 
на  губахъ  и  на  подбородке  почти  всегда  торчитъ  щетина. 

—  Воть  пом^щикъ  прх^халъ!  сказала  бабушка,  указы- 
вая на  Райскаго,  который  наблюдалъ,  какъ  Савел1й  вошелъ, 
какъ  медленно  поклонился,  медленно  поднялъ  глаза  на  ба- 
бушку, потомъ,  когда  она  указала  на  Райскаго,  то  на  него, 
какъ  медленно  поворотился  къ  нему  и  задумчиво  поклонился. 

—  Ты  теперь  приходи  къ  нему  съ  докладомъ,  говорила 
бабушка: — онъ  самъ  будетъ  управлять  им^шемъ. 

Савел1й  опять  оборотился  въ  половину  къ  Райскому,  и 
изподлобья,  но  немного  пожив'^е,  потлякЬлъ  на  него. 

—  Слушаю!  разстановочно  произнесъ  онъ  и  брови  под- 
нялись медленно. 

—  Бабушка!  удерживалъ  полу-шутя,  полу-серьезно  Рай- 
ски. 

—  Внучекъ!  холодно  отозвалась  она. 
Райск1й  вздохнулъ. 

—  Чтб  изволите  приказать?  тихо  спросилъ  Савелхй,  не 
поднимая  глазъ.  Райск1Й  молчалъ  и  думалъ,  что  бы  прика- 
зать ему. 

—  Чудесно!  Вотъ  что,  живо  сказалъ  оцъ. — Тц  знаещь 
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какого-нибудь  чиновника  въ  палате,  который  бы  могъ  на- 
писать бумагу  о  передаче  ин'^&шя? 

—  Гаврила  Ивановичъ  М'Ьшечниковъ  пишетъ  вс!  бума- 
ги намъ,  произнесъ  онъ  не  вдругъ,  а  подумавши. 

—  Ну,  такъ  попроси  его  сюда! 

—  Слушаю!  потупившись  отвЪчалъ  Савел1Й,  и  медлен- 
но, задумчиво  поворотившись,  пошелъ  вонь. 

—  Какой  задумчивый  этотъ  Савел1й!  сказалъ  Райск1й, 
провожая  его  сказами. 

—  Будешь  задумчивъ,  какъ  навяжется  такая  супруга, 
какъ  Марина  Антиповна!  Помнишь  Антипа?  ну,  такъ  его 
дочка!  А  золото-мужикъ,  больш1Я  у  меня  д&Еа  д^лаетъ: 
хлМь  продаетъ,  деньги  получаетъ,  —  честный,  распоряди- 
тельный: да  вотъ  гдЪ-нибудь  да  подстережетъ  судьба!  У  вся- 
каго  свой  крестъ!  А  ты  чтб  это  зат^лъ,  или  въ  самомъ  а^- 
л^  съ  ума  сошелъ?  спросила  бабушка,  помолчавъ. 

—  В^^ь  это  мое?  сказалъ  онъ,  обводя  рукой  кругомъ 
себя: — вы  не  хотите  ничего  брать  и  запрещаете  внукамъ... 

—  Ну,  пусть  и  будетъ  твое!  возразила  она.  —  Зач'^мъ 
же  отпускать  на  волю,  дарить? 

—  Надо  же  что-нибудь  д-Ьлать!  Я  зг4ду  отсюда,  вы 
управлять  не  хотите:  надо  устроить... 

—  Зач^мъ  уезжать:  я  думала,  что  ты  совсЬмъ  прйхалъ. 
Будетъ  теб^  мыкаться!  Женись  и  живи.  А  то  хорошо  уст- 
ройство: отдать  тысячъ  на  тридцать  всякаго  добра! 

Она  безпокойно  задумалась  и,  очевидно,  боролась  съ  со- 
бой. Ей  бы  и  въ  голову  никогда  не  пришло  устранить  отъ 
себя  управлеше  им^шемъ  и  не  хотЪла  она  этого.  Она  бы 
не  знала  что  д'Ьлать  съ  собой.  Она  хот^^ла  только  попугать 
Райскаго-и  вдругъ  онъ  принялъ  это  серьезно. 

^Пожалуй,  чего  добраго?  отъ  него  станется:  вонъ  онъ 
какой!"  думала  она  въ  страх'Ь. 

—  Такъ  и  быть,  сказала  она: — я  буду  управлять,  пока 


—  217  — 

СИ1Н  есть.  А  то,  пожалуй,  дядюшка  такъ  управитъ,  что 
подъ  опеку  попадешь!  Да  ч^мъ  ты  станешь  жять?  Огранный 
ты  чеювФкь! 

—  Мн&  съ  того  пмЪшя  присылаютъ  деньги:  тысячи  дв^& 
сереброжь — ^и  довоано.  Да  я  работать  стану,  добавить  онъ: 
— ^рисовать,  писать. . .  Вотъ  собираюсь  ва-границу  пожить: 
для  этого,  т6  ЮЕ^е  валожу  или  продамъ... 

—  Богъ  съ  тобой,  чтб  ты  Борюшка!  Долго  ли  этакъ  до 
сумы  дойти!  Рисовать,  писать,  юс^ше  продать!  Не  будешь 
ли  по  урокамъ  б&*ать,  школьниковъ  учить?  Эхъ  ты!  ивъ  офи- 
церовъ  вышелъ,  вонь  теперь  въ  короткохвостонъ  сертучиш- 
кк  ходишь!  Вн'Ьсто  того,  чтобы  четверкой  въ  дормбз^  при- 
катить, притащился  на  перекладной,  одинъ,  безъ  лакея, 
чуть  не  п^шкохъ  пришелъ!  А  еще  РайскШ!  Загляни  въ  ста- 
рый дохъ,  на  предковъ:  постыдись  хоть  ихъ!  Срамъ  Борюш- 
ка! То  ли  бы  д&го,  съ  этакими  эполетами,  какъ  у  дяди  Сер- 
гея Ивановича,  прхЪхалъ:  съ  тремя  тысячами  душъвзялъ  бы. . 

РайскШ  засм&глся. 

—  Чтб  см^шься!  Я  дЪло  говорю.  Какая  бы  радость  ба- 
бушке! Тогда  бы  не  сталъ  дарить  кружевъ  да  серебра:  по- 
надобилось б^  самому. . . 

—  Ну,  а  какъ  я  не  женюсь,  и  кружевъ  не  надо,  то  р*!- 
шено,  что  это  все  ШрочкЬ  и  Мареиньк*!  отдадимъ...  Такъ 
или  н^тъ? 

-  Ты  опять  свое!  заговорила  бабушка. 

—  Да,  свое,  продолжалъ  Райск1й, — и  если  вы  не  согла- 
ситесь, я  отдамъ  все  въ  чуж1я  руки:  это  кончено,  даю  вамъ 
слово... 

—  Вотъ  —  и  слово  далъ!  безпокойно  сказала  бабушка. 
Она  колебалась. — Им']&шеотдаетъ!  Странный,  необыкновен- 
ный челов^къ!  повторяла  она: — совсЬмъ  пропапцй!  Да  какъ 
ты  жиль,  чтб  дЪлалъ,  скажи  на  милость!   Кто  ты  на  семь 
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63*11%  есть?  Вс!  люди,  какъ  люди.  А  ты — кто!  Вонь  еще  и 
бороду  отпустилъ—  сбр-Ьй,  сбрМ,  не  люблю! 

—  Кто  я,  бабушка?  повторилъ  онъ  вслухъ:  —  несчаст- 
н^^Ёшй  изъ  смертныхъ! 

Онъ  задумался  и  прилегъ  головой  къ  подушке  дивана. 

—  Не  говори  этого  никогда!  боязливо  перебила  бабуш- 
ка: —судьба  подслушаетъ,  да  и  накажетъ:  будешь  въ  санокъ 
ккА  несчастный!  Всегда  будь  доволенъ,  или  показывай,  что 
доволенъ. 

Она  даже  боязливо  оглянулась,  какъ-будто  судьба  стоя- 
ла у  нея  за  плечами. 

—  Несчастны^!  а  ч^мъ,  позволь  спросить?  заговорила 
она: — здоровъ,  уменъ,  им^ше  есть,  слава  Богу,  вонь  какое! 
— она  показала  головой  въокна. — Чего  еще:  рожна,  что-ли, 
надо? 

Мареинька  засм'Ьялась,  и  Райстай  съ  нею. 

—  Что  это  значить,  рожонъ? 

—  А  то,  что  челов-Ькъ  не  чувствуетъ  счастья,  коли  нЬтъ 
рожна,  сказала  она,  глядя  на  него  черезъ  очки. — ^Надо  его 
ударить  бревномъ  по  голов-Ь,  тогда  онъ  и  узнаетъ,  что  счастье 
было,  и  какое  оно  плохенькое  ни  есть,  а  все  лучше  бревна. 

„Вотъ  чтб,  практическая  мудрость!"  подумалъ  онъ. 

—  Бабушка!  это  жизненная  зам&тка  —  это  правда!  вы 
философъ! 

—  Вотъ  ты  и  умный,  и  ученый,  а  не  зналъ  этого! 

—  Помиримтесь?  сказалъ  онъ,  вставши  съ  дивана: — вы 
согласились  опять  взять  въ  руки  этотъ  клочекъ... 

—  Им^^ше,  а  не  клочекъ!  перебила  она. 

—  Согласитесь  же  отдать  всю  ветошь  и  хламъ  этимъ  ми- 
лымъ  д-Ьвочкамъ...  Я  бобыль,  мн*  не  надо,  а  онЬ  будутъ 
хозяйками.  Не  хотите,  отдадимъ  на  школы. . . 

—  Школьникамъ!  Не  бывать  этому!  Чтобы  этимъ  озор- 
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никамъ  досплось!  Сколько  они  однихъ  яблоковъ  перетаски- 
ваютъ  у  насъ  череаъ  заборъ! 

—  Берите  скорей,  бабушка!  Ужели  вы  на  старости  л^тъ 
бросите  это  гнездо?... 

—  Веюшь,  хлахъ!  Тысячъ  на  десять  серебра,  бЬлья^ 
хрусталя — ^ветошь!  твердила  бабушка. 

—  Бабушка!  просила  Мареинька:— нн^  цв§тничекъ  и 
садикь,  да  мою  зеленую  комнату,  да  воть  эти  саксонск1я 
чашки  съ  пастушкомъ,  да  салфетку  съ  Дханой... 

—  Замолчишь  ли  ты,  беастниница!  Скажутъ,  что  мы  по- 
прошайки, обобрали  сироту! 

—  Кто  скажетъ?  спросилъ  РайскШ. 

—  ВсЫ  Первый  Нилъ  Андреичъ  заголосить. 

—  Какой  Нилъ  Андреичъ? 

—  А  помнишь:  председатель  въ  палате?  Мы  съ  тобой 
заезжали  кь  нему,  когда  ты  посл^  гимшши  пр^халъ  сю- 
да— ^и  не  застали.  А  потомъ  онъ  въ  деревню  у^алъ;  ты  его 
н  не  видалъ.  ТебЬ  надо  съездить  къ  нему:  его  вс^  уважаютъ 
и  боятся,  даремъ  что  онъ  въ  отставке... 

—  Чортъ  съ  нимъ!  Чтб  мн^  за  дЪло  до  него!  сказалъ 
Райск1й. 

—  Ахъ,  Борись,  Борись — опомнись!  сказала  почти  на- 
божно бабушка. — Челов'^&къ  почтенный... 

—  ЧЪмъ  же  онъ  почтенный? 

—  Старый,  серьезный  человЪкъ,  со  зв&дой! 
Райсшй  засмеялся. 

—  Чему  см'Ьешься? 

—  Чтб  значить  „серьезный?^  спросилъ  онъ. 

—  Говорить  умно,  учить  жить,  не  заноетъ:  ти,  ти,  тж, 
да  та,  та,  та.  Стропи:  за  дурное  осудить!  Воть  чтб  зна- 
чить серьезный. 

—  Вс^  эти  „серьезные^  люди  —  или  ослы  великЁе,  или 
лицемеры!  зам'^тиль  Райск1Й. — „Учить  жить**:  а  самъ  онъ 
умнеть  ли  жить? 
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—  Ёщебынеум'к1ъ!нажилъбогатство,вышелъвълюди... 

—  Иной  думаетъ  у  насъ,  что  выше;гь  въ  люди,  а  въ  са- 
момъ-то  д&гЬ  онъ  вышелъ  въ  свиньи... 

Мареинька  заспалась. 

—  Не  ^шблю,  не  ^шблю,  когда  ты  такъ  дерзко  гово- 
ришь! гневно  возразила  бабушка.  —  Ты  во  что  самъ  вы- 
шелъ, сударь:  ни  Богу  св^ча,  ни  черту  кочерга!  А  Нилъ 
Андреичъ  все-таки  почтенный  челов^къ,  чтб  ни  говори: 
узнаетъ,  что  ты  такъ  небрежно  и]г1ше][ъ  распоряжаешься 
— осудить!  И  меня  осудить,  если  я  соглашусь  взять:  ты 
сирота... 

—  Вы  вшЬ  когда-то  говорили,  что  онъ  племянницу  обо- 
бралъ,  кь  казнЬ  воровалъ, — и  онъ  же  осудить... 

—  Помолчи,  помолчи  объ  этомъ,  торопливо  отозвалась 
бабушка: — помни  правило:  „языкъ  мой — врагъ  мой,  прежде 
ума  моего  родился!^ 

—  РазвЪ^я  маленьшй,  что  не  въ  правЪ  отдать  кому  хо- 
чу, еще  и  родственницамъ?  Мн^  самому  не  надо,  продол- 
жалъ  онъ, — стало  быть,  отдать  имъ  и  разумно,  и  справед- 
ливо. 

—  А  если  ты  женишься? 

—  Я  не  женюсь. 

—  Почемъ  знать?  Какая-нибудь  встреча. . .  вонъ  зд^сь 
есть  богатая  нев^та...  Я  писала  теб^... 

—  МнЬ  не  надо  богатства! 

—  Не  надо  богатства:  ^т6  городить!  Жену  в^Ьдь  надо? 

—  И  жену  не  надо. 

—  Какъ.  не  надо?  Какъ  же  ты  проживешь?  спросила  она 
недоверчиво. 

Онъ  засм^^лся  и  ничего  не  сказа лъ. 

—  Пора,  Борисъ  Павловичъ,  сказала  она: — вонъ  въ  вис- 
к'Ь  с^^дина  показывается.  Хочешь  посватаю?  А  какая  кра- 
савица, какъ  воспитана! 
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—  Н^тъ,  бабушка,  не  хочу! 

—  Я  не  шучу,  заметила  она: — у  меня  давно  было  въ  го- 
лове. 

—  И  я  не  шучу,  у  меня  никогда  въ  голове  не  было. 

—  Ты  хоть  познакомься! 

—  И  знакомиться  не  стану. 

—  Женитесь,  братецъ,  вмешалась  Мареинька: — я  бы 
стала  нянчить  д^тей  у  васъ. . .  я  такъ  люблю  играть  съ  ними. 

—  А  ты,  Мареинька,  думаешь  выйти  замужъ? 
Она  покрасила. 

—  Скажи  мн4  правду,  на  ухо — говорилъ  онъ. 

—  Да. . .  иногда  думаю. 

—  Когда  лее  иногда? 

—  Когда  д^тей  вижу:  я  ихъ  больше  всего  люблю... 
Райсшй  засм^^лся,  взялъ  ее  за  об^  руки  и  прямо  смот- 

р&гь  ей  въ  глаза.  Она  покрасн'&за,  ворочалась  то  въ  одну, 
то  въ  дрзггую  сторону,  стараясь  не  смотрЬть  на  него. 

—  Ты  послушай  только:  она  тебЬ  наговорить!  пригова- 
ривала бабушка,  вслушавшись  и  убирая  счеты. — Точно  ди- 
тя: чтб  на  у1гЬ,  то  и  на  язык^^! 

—  Я  очень  люблю  д']&тей,  оправдывалась  она,  смущен- 
ная:— мн%  завидно  гляд^^ть  на  Надежду  Никитишну:  у  ней 
семь  челов']&къ...  Куда  не  обернись,  везд'Ь  д^ти.  Какъ  это 
весело!  Мн^&  бы  хоткюсь  побольше  маленькихъ  братьевъ  и 
сестеръ,  или  хоть  чужихъ  д-Ьточекъ.  Я  бы  и  птицъ  броси- 
ла, и  цвЪты,  музыку,  все  бы  за  ними  ходила.  Одинъ  ша- 
лить, его  въ  уголъ  надо  поставить,  тотъ  просить  кашки, 
этотъ  кричитъ,  трет1й  дерется;  тому  оспочку  надо  привить, 
тому  ушки  пронимать,  а  этого  надо  учить  ходить...  Чтб  мо- 
жетъ  быть  весел-Ье!  Д-Ьти— так1я  милыя,  гращозныя  отъ  при- 
роды, см'Ьшныя,  добрыя,  хорошеньшя! 

—  Есть  и  безобразные,  сказалъРайсюй: — развЬты  и  ихъ 
любила  бы?. . 
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—  Есть  больныя,  строго  заметила  Мареинька: — а  безо- 
бразныхъ  н^тъ!  Ребенокъ  не  можеть  быть  безобразенъ.  Онъ 
еще  не  испорченъ  вяч^жь. 

Все  это  говорила  она  съ  жарохъ,  почти  страстно,  такъ 
что  ея  гращозная  грудь  волновалась  подъ  кисеей,  какъ  буд- 
то просилась  на  просторъ. 

—  Какой  идеалъ  жены  и  матери!  Милая  Мареинька  — 
сестра!  Какъ  счастливь  будетъ  мужъ  твой! 

Она  стыдливо  сЬла  въ  уголь. 

—  Она  все  сь  детьми:  когда  они  туть,  ее  не  отгонишь, 
заметила  бабушка:— ^подним]гть  шумь,  гамь,  хоть  вонь  б^тл\ 

—  А  есть  у  тебя  кто-нибудь  на  прим^т^,  продолжаль 
Райск1Й: — женихь  какой-нибудь?.. 

—  Чтб  это  ты,  мой  батюшка,  опомнись!  Какъ  она  безь 
бабушкина  спроса  будеть  о  замужестве  мечтать? 

—  Какъ,  и  мечтать  не  можеть  безь  спроса? 

—  Конечно  не  можеть. 

—  В4дь  это  ея  д-Ьло. 

—  Шть,  не  ея,  а  пока  бабушкино,  заметила  Татьяна 
Марковна. — ^Пока  я  жива,  она  изь  повиновешя  не  выйдеть. 

—  Зач^мь  это  вамь,  бабушка? 

—  Чтб  зач4мь? 

—  Такое  повиновеше:  чтобь  Мареинька  даже  полюбить 
безь  вашего  позволешя  не  смЬла? 

—  Выйдеть  замужь,  тогда  и  полюбить. 

—  Какь  „выйдеть  замужь  и  полюбить" :  полюбить  и  вый- 
деть замужь,  хотите  вы  сказать! 

—  Хорошо,  хорошо,  это  у  вась  тамь  такь,  говорила  ба- 
бушка, замахавь  рукой:  —  а  мы  здбсь  прежде  осмотримь, 
узнаемь,  чтб  за  челов^кь,  пудь  соли  сьЪдимь  сь  нимь,  тог- 
да и  отдаемь  за  него. 

—  Такь  у  вась  еще  не  выходять  девушки,  а  отдають 
ихь — бабушка!  Есть  ли  смысль  вь  этомь. . . 


—  223  — 

—  Ты,  Борюшка,  пожалуйста,  не  учи  ихъ  этихъ  своихъ 
идеяхъ!..  Вонъ,  покойница  мать  твоя  была  такая  же...  да 
н  сошла  преяеде  времени  въ  могилу! 

Она  вздохнула  и  задумалась. 

яШть,  аю  все  надо  переделать!  скавалъ  онь  про  се- 
бя...—Не  даютъ  свободы — любить.  Какая  грубость!  А  в^ 
добрые,  н&кные  люди!  Какой  еще  тумань,  какое  ватмШе 
въ  ихъ  головахъ!  ^ — ^Мареинька!  Я  тебяпросв^щу!  обратился 
овъ  къ  ней. 

—  Видите  ли,  бабушка:  этотъ  домикъ,  со  вс^мъ  чтб 
як1сь  есть,  какъ  будто  для  Мареиньки  выстроенъ,  сказалъ 
Райспй: — только  д^тскк  надо  надстроить.  Люби,  Мареинь- 
ха,  не  бойся  бабушки.  А  вы,  бабушка,  мешаете  принять 
нодарокъ! 

—  Ну,  добро,  посмотримъ,  посмотримъ,  сказала  она: — 
если  не  женишься  самъ,  такъ  какъ  хочешь,  на  свадьбу  по- 
дари нмъ  кружева  чтб  ли:  только  чтобы  никто  не  зналъ, 
пуще  всего  Нилъ  Андреичъ...  надо  въ  тихомолку... 

—  Свободный,  разумный  и  справедливый  поступокъ  — 
въ  тихомолку!  Долго  ли  мы  будемъ  жить,  какъ  совы,  боять- 
ся св^та  дневнаго,  слушать  совиную  мудрость  Ниловъ  Ан- 
дреевичей!.. 

—  Шш!  ш,  ш!  зашип1ла  бабушка: --услыхалъ  бы  онъ! 
ЧеловЪкъ  онъ  старый,  заслуженный,  а  главное  серьезный! 
Мн^  не  сговорить  съ  тобой  —  поговори  съ  Титомъ  Никоны- 
чемъ.  Онъ  обедать  придетъ,  прибавила  Татьяна  Марковна. 

„Странный,  необыкновенный  человЪкъ!"  думала  она. — 
„Все  ему  нипочемъ,  ничего  въ  грошъ  не  ставить!  Им^ше 
отдаетъ,  серьезные  люди  у  него— дураки,  себя  несчастнымъ 
называетъ!  Погляжу  еще  чтб  будетъ!" 

Ш. 

Райск1й  взялъ  фуражку  и  собрался  идти  въ  садъ.  Мар- 
еинька  вызвалась  показать  ему  все  хозяйство:  и  свой  садикъ, 
и  большой  садъ,  и  огородъ,  цв']^тникъ,  бес^^дки. 
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—  Только  въ  л^^  боюсь;  я  не  хожу  съ  обрыва,  тамъ 
страшно,  глухо!  говорила  она.  —  Верочка  пр1Ъдетъ,  она 
проводить  васъ  туда. 

Она  надкиа  на  голову  косынку,  взяла  зонтикъ,  и  летала 
по  грядамъ  и  цв^там'ь,  какъ  сильфъ,  блестя  красками  здо- 
ровья, веселостью  сЪро-голубыхъ  глазъ  и  л^тнимъ  нарядомъ 
изъ  прозрачныхъ  тканей.  Вся  она  казалась  сама  какой-то 
радугой  изъ  этихъ  цв^товъ,  лучей,  тепла  и  красокъ  весны. 

Борись  вид'&зъ  все  это  у  себя  въ  ужЬ  и  вид^лъ  себя, 
задумчнваго,  тяжелаго.  Ему  казалось,  что  онъ  портить  кар- 
тину, для  которой  ему  тоже  нужно  быть  молодому,  бодро- 
му, живому,  съ  такими  же,  какъ  у  ней,  налитыми  жизнен- 
ной влагой  глазами,  сь  такой  же  р^востью  движешй. 

Ему  хог&юсь  бы  рисовать  ее  безкорыстно,  какъ  артис- 
ту, безь  себя,  вотъ  какъ  бы  нарисоваль  онъ,  напримЪръ, 
бабушку.  Фантазк  услужливо  рисовала  ее  во  всей  старчес- 
кой красоте:  и  выходила  живая  фигура,  которую  онъ  на- 
блюдал ь  покойно,  объективно. 

А  съ  Мареинькой  это  не  удавалось.  И  садъ,  казалось 
ему,  хорошъ  отъ  1юго,  что  она  тутъ.  Мареинька  рЬяла  около 
него,  осматривала  клумбы,  поднимала  головку,  то  у  того, 
то  у  другого  цв'Ьтка. 

—  Вотъ  этотъ  розанъ  вчера'  еще  почкой  быль,  а  теперь 
посмотрите,  какъ  распустился,  говорила  она,  съ  торже- 
ствомъ  показывая  ему  цвЪтокъ. 

—  Какъ  ты  сама!  сказалъ  онъ. 

—  Ну,  ужъ  хороша  роза! 

—  Ты  лучше  ея! 

—  Понюхайте,  какъ  она  пахнетъ! 
Онъ  нюхалъ  цв-^^токъ  и  шелъ  за  ней. 

—  А  вотъ  эти  маргаритки  надо  полить,  и  шоны  тоже! 
говорила  она  овдть,  и  уже  была  въ  другомъ  углу  сада, 
черпала  воду  изъ  бочки  и  съ  гращознымъ  усил1емъ  несла 
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лейку,  поушвала  кусты,  и  зорко  осматривала,  не  надо  ли 
полить  друпе. 

—  А  вь  Петербурге  еще  и  сирени  не  зацв&ш,  —  ска- 
зальонь* 

—  Ужели?  А  у  насъ  ужъ  отцвели,  теперь  акащи  начи- 
нають  цвести.  Для  меня  празднивъ,  когда  липы  вацв^тутъ 
— ^вакой  запахъ! 

^  Сколько  зд^ь  птицъ!  сказалкь  онъ,  вслушиваясь  въ 
веселое  щебетанье  на  деревьяхъ. 

—  У  насъ  и  соловьи  есть — ^вонъ  тамъ,  въ  рощ^!  И  мои 
птички  ъеЬ  зд1сь  пойманы,  говорила  она.  --  А  вотъ  тутъ  въ 
огороде  мои  грядки:  я  сама  работаю.  Подальше  —  тамъ  ар- 
бувн,  дыни,  вотъ  тутъ  цветная  капуста,  артишоки. . . 

—  Пойдемъ,  Мареинька,  къ  обрыву,  на  Волгу  смотреть. 

—  Пойдемте,  только  я  близко  не  пойду,  боюсь.  У  меня 
голова  кружится.  И  не  охотница  я  до  этого  м^та!  Я  не  дол- 
го съ  вами  пробуду!  Бабушка  велела  объ  обЪд^  позаботить- 
ся. ВЪдь  я  хозяйка  81д1еь!  У  меня  ключи  отъ  серебра,  отъ 
кладовой.  Я  вамъ  велю  достать  вишневаго  варенья:  это  ва- 
ше любимое,  Василиса  сказывала. 

Онъ  улыбкой  поблагодари лъ  ее. 

—  А  чтб  къ  об4ду?  спросила  она.— Бабушка  намерена 
угостить  васъ  на  славу. 

—  ВЬдь  я  обЬдалъ.  РазвЪ  къ  ужину? 

—  До  ужина  еще  полдникъ  будетъ:  за  чаемъ  просток- 
вашу подаютъ:  чтб  лучше  вы  любите,  творогъ  со  сливками... 
или... 

« 

—  Да,  я  люблю  творогъ. . .  разсЬянно  отв^Ьчалъ  Райскгй. 

—  Или  простоквашу? 

—  Да,  хорошо  простоквашу.;. 

—  Чтб  же  лучше?  спросила  она,  и  не  слыша  ответа, 
обернулась  посмотрЬть,  чтб  его  занимаетъ.  А  онъ  присталь- 
но сл4дилъ,  какъ  она,  переступая  черезъ  канавку,  припод- 

И.  А.  ГОПЧАРОВЪ.— ТОНЬ  ПЯМ^к^  ^^ 
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няла  край  платья  и  вьппитой  юбки  и  какъ  изъ-подъ  платья 
вытягивалась  кругленькая,  точно  выточенная,  и  крепкая 
небольшая  нога,  въ  б^омъ  чулкЪ,  съ  коротенькимъ,  будто 
обрубленнымъ  носкомъ,  обутая  въ  лакированный  башмакъ, 
съ  красной  сафьянной  отд'Ьлкой  и  съ  пряжкой. 

—  Ты  любишь  щеголять,  Мареинька:  лакированный 
башмакъ!  сказалъ  онъ. 

Онъ  думалъ,  что  она  смутится,  пойманная  въ  расплохъ, 
приготовился  наслаждаться  ея  смущешемъ,  смотрЬть,  какъ 
она  быстро  и  стыдливо  бросить  изъ  рукъ  платье  и  юбку. 

—  Это  мы  съ  бабушкой  на  ярмарке  купили,  сказала 
она,  приподнявъ  еще  немного  юбку,  чтобъ  онъ  лучше  могъ 
разглядеть  башмакъ.  —  А  у  Верочки  лиловые,  дрибавила 
она. — Она  любить  этотъ  цв^тъ.  Что  же  вамъ  къ  обЬду:  вы 
еще  не  сказали? 

Но  онъ  не  слушалъ  ее.  „Милое  дитя!  думалъ  онъ,  тебЬ 
не  надо  притворяться  стыдливой!^ 

—  Я  не  хочу  "Ьсть,  Мареинька.  Дай  руку,  пойдемъ  къ 
ВолгЬ. 

Онъ  прижалъ  ее  руку  къ  груди  и  чувствовалъ,  какъ  у 
него  бьется  сердце,  чуя  близость...  чего?  наивнаго,  милаго 
ребенка,  доброй  сестры,  или...  молодой,  расцветшей  кра- 
соты? Онъ  боялся,  станетъ  ли  его  на  то,  чтобъ  наблюдать 
ее  какъ  артисту,  а  не  отдаться,  по  обыкновешю,  легкому 
впечатлЬнш? 

У  него  передъ  глазами  былъ  идеалъ  простой,  чистой  на- 
туры, и  въ  душ*  созидался  образъ  какого-то  тихаго,  семей- 
наго  романа,  и  въ  то  же  время  онъ  чувствовалъ,  что  романъ 
понемногу  захватывалъ  и  его  самого,  что  ему  хорошо,  теп- 
ло, что  окружающая  жизнь  какъ  будто  втягиваетъ  его... 

—  Ты  поешь,  Мареинька?  спросилъ  онъ. 

—  Да...  немножко,  застЬнчиво  отвечала  она. 

—  Чтб  же? 
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—  Руссше  романсы;  начала  итал1янскую  музыку,  да 
учитель  у&^алъ.  Я  пою:  Ппа  уосе  росо  &,  только  трудно 
очень  для  меня.  А  вы  поете? 

—  Дикимъ  голосомъ,  но  за  то  безпрестанно. 

—  Чтб  же? 

—  Все.  —  И  онъ  зап^^  изъ  „Ломбардовъ^,  потомъ 
маршъ  изъ  „Семирамиды^,  и  вдругъ  замолкь. 

Онъ  В8глядн[валъ  близко  ей  въ  глаза,  жаль  руку  и  сораз- 
м%рялъ  свой  шагъ  съ  ея  шагомъ. 

„Ничего  больше  не  надо  для  счастья,  думалъ  онъ:  ум^й 
только  остановиться  во  время,  не  заглядывать  въ  даль.  Такъ 
бы  едблалъ  другой  на  моемъ  1йсА.  Зд1сь  все  есть  для  ти- 
хаго  счастья  —  но...  это  не  мое  счастье!**  Онъ  вздохнулъ. 
„Глаза  привыкнуть...  воображеше  устанетъ, — ^и  впечатли- 
те износится. . .  ИЛЛЮ31Я  лопнетъ,  какъ  мыльный  пузырь, 
едва  разбудивъ  нервы! ...^ 

Онъ  выпустилъ  ея  руку  и  задумался. 

—  Чтб  жь  вы  молчите,  спросила  она? — „Ничего  не  го- 
ворить! ^  про  себя  прибавила  потомъ. 

—  Ты  любишь  читать. . .  читаешь,  Мареинька?  спро- 
силъ  онъ,  очнувшись. 

—  Да,  когда  соскучусь,  читаю. 

—  Что  же? 

—  Что  попадется:  Титъ  ЕЬпсонычъ  журналы  носитъ, 
пов^^сти  читаю.  Иногда  у  Верочки  возьму  французскую 
книгу  какую-нибудь.  „ Елену '^  недавно  читала  миссъ  Бдже- 
вортъ,  еще  „Дженъ  Эйръ^...  Это  очень  хорошо...  Я  дв% но- 
чи не  спала:  все  читала,  не  могла  оторваться. 

—  Что  теб4  больше  нравится?  Какой  родъ  чтешя? 

Она  подумала  немного,  очевидно  затрудняясь  опреде- 
лить родъ. 

—  Да  вы  смыться  будете,  какъ  давича  надъ  гусенкомъ. . . 
сказала  она,  не  решаясь  говорить. 
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—  Штъ,  н^тъ,  Мареинька:  см'&яться  надъ  такой  милой, 
хорошенькой  сестрой!  ВЪдь  ты  хорошенькая? 

—  Ну,  что  за  хорошенькая!  небрежно  сказала  она:  — 
толстая,  б^ал!  Вотъ  Верочка  такъ  хорошенькая,  прелесть! 

—  Чтб  же  ты  любишь  читать?  Поэзш  читаешь:  стихи? 

—  Да,  Жуковскаго,  Пушкина  недавно  „Мазепу^  прочла. 

—  Что  же,  нравится? 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Отчего? 

—  Жалко  Марш.  Вотъ  „Гулливеровы  путешествая** 
нашла  у  васъ  въ  библ10текЬ  и  оставила  у  себя.  Я  ихъ  разъ 
семь  прочла.  Забуду  немного  и  опять  прочту.  Еще  „Кота 
Мура^,  „Братья  Серашоны",  „Песочный  челов^къ^:  это 
больше  всего  люблю. 

—  Как1я  же  тебЪ  книжки  еще  нравятся?  Читала  ли  ты 
серьезное  что-нибудь? 

—  Серьёзное?  повторила  она,  и  лицо  у  ней  вдругь 
серьёзно  сморщилось  немного:  —  Да,  вонь  у  меня  изъ  ва- 
шихъ  книгъ  остались  н^которыя,  да  я  ихъ  не  могу  одо- 
леть... 

—  Каюя-же? 

—  Шатобрхана  —  „Ьез  Маг1;уг8...*^  Это  ужъ  очень  вы- 
соко для  меня! 

—  Ну,  а  исторш? 

—  Леонт1й  Ивановичъ  давалъ— Мишле,  „Ргёс18  йе  ГЫв- 
1;о1ге  то<1егпе",  потомъ  Римскую  исторш,  кажется,  Жи- 
бона... 

—  То-есть,  Гиббона:  что  же? 

—  Я  не  дочитала...  слишкомъ  величественно!  Это  надо 
только  учителямъ  читать,  чтобъ  учить. . . 

—  Ну,  романы  читаепп»? 

—  Да...  только  тате,  гд-Ь  кончается  свадьбой. 
Онъ  засм^лся,  и  она  за  нимъ. 
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—  Это  глупо?  да?  спросила  она. 

—  Н^тъ,  мило.  Въ  тебЬ  глупаго  не  можетъ  быть. 

—  Я  всегда  прежде  посмотрю,  продолжала  она  см^Ше: 
и  если  печальный  конецъ  въ  книг^  —  я  не  стану  читать. 
Вонь  уБасурмана^  начала,  да  ВЪрочка  сказала,  что  жени- 
ха казнили,  я  и  бросила. 

—  Стало-быть,  ты  и  „Горя  отъ  ума  не  любишь?  Тамъ 
не  свадьбой  кончается. 

Она  потрясла  головой. 

—  Софья  Павловна  гадкая,  заметила  она:  -  а  Чацкаго 
жаль:  пострадалъ  за  то,  что  умнФе  вс^ъГ 

Онъ  съ  улыбкой  вслушивался  въ  ея  литературный  ле- 
петъ  и  съ  возрастающимъ  наслаждешемъ  вглядывался  ей  въ 
глаза,  въ  б'Ьленьгае,  т^ые  зубы,  когда  она  см^клась. 

—  Мы  будемъ  вжЬстЬ  читать,  сказалъ  онъ:  —  у  тебя 
сбивчивыя  П0НЯТ1Я,  вкусъ  не  развить.  Хочешь  учиться?  Бу- 
дешь понимать,  делать  в^рно  критическую  оценку. 

—  Да,  только  выбирайте  книжки,  гдЪ  веселый  конецъ, 
свадьба... 

—  И  дЪтки  чтобъ  были?  лукаво  спросилъ  онъ: — ^чтобъ 
одного  „кашкой  кормили^,  другому  „оспочку  прививали?^ 
Да? 

—  Злой,  злой!  ничего  не  стану  говорить  вамъ...  Вы 
все  замечаете,  ничего  не  пропустите. . . 

—  Такъ  ты  не  выйдешь  ни  за  кого  безъ  бабушкина 
спроса? 

—  Не  выйду!  сказала  она  съ  твердостью,  даже  немного 
хвастливо,  что  она  не  въ  состояши  сделать  такого '  дурного 
поступка. 

—  Почему  же  такъ? 

—  А  если  онъ  картежникъ,  или  пьяница,  или  дома 
никогда  не  сидитъ,  или  безбожникъ  какой-нибудь, 
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какъ  Маркъ  Иванычъ...  почемъ  я  знаю?  А  бабушка  все  уз- 
наетъ. . . 

—  А  Маркъ  Иванычъ  безбожникъ? 

—  Никогда  въ  церковь  не  ходить. 

—  Ну,  а  если  этотъ  безбожникъ  или  картежникъ  по- 
нравится теб4?.. 

—  Все  равно/  я  не  выйду  за  него! 

—  А  если  полюбишь  ты?., 

—  Картежника,  или  такого,  который  см'Ьется  надъ  ре- 
липей,  вонь  какъ  Маркъ  Иванычъ:  будто  это  можно?  Я 
съ  нимъ  не  заговорю  никогда;  какъ  же  полюблю? 

—  Такъ  чтд  бабушка  скажетъ,  такъ  тому  и  быть? 

—  Да,  она  лучше  меня  знаетъ. 

—  А  когда  же  ты  сама  будешь  знать  и  жить? 

—  Когда...  буду  въ  зр-Ьлыхъ  л4тахъ,  буду  своимъ  до- 
момъ  жить,  когда  у  меня  будутъ  свои... 

—  Д4ти?  подсказалъ  Райсмй. 

—  Свои  коровы,  лошади,  куры,  много  людей  въ  дом4. . . 
Да,  и  д^ти...  красив,  добавила  она. 

—  А  до  тЬхъ  поръ,  все  бабушка? 

—  Да.  Она  умная,  добрая,  она  все  знаетъ.  Она  лучше 
всЬхъ  здбсь  и  въ  ц'}1ломъ  св^т1!  съ  одушевлешемъ  сказала 
она. 

Онъ  замолчалъ,  припоминалъ  Б^оводову,  разговоръ 
съ  ней,  сходство  между  той  и  другой,  и  разныя  причины 
этого  сходства,  и  причины  несходства. 

У  него  рисовались  оба  образа,  и  просились  во  что-то: 
обЬ  готовыя,  обЬ  прекрасныя  —  каждая  своей  красотой  — 
об%  разливали  яргай  св^тъ  на  какую-то  картину. 

—  Чтд  изъ  этого  будетъ  —  онъ  не  зналъ,  и  пока  р*- 
шилъ написать  Мареинькинъ  портретъ  масляными  красками. 

Они  подошли  къ  обрыву.  Мареинька  боязливо  заглянула 
внизъ  и,  вздрогнувъ,  попятилась  назадъ. 
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Райсв1й  бросихь  взпядъ  на  Волгу,  забылъ  все  и  замеръ 
неподвижно,  воззрясь  въ  ея  задумчивое  течете,  глядя  какъ 
она  раскидывается  по  лугамъ  пгарокими  разливами. 

Полноводье  еще  не  сбыло  и  рЪка  завладела  плоскимъ 
прибрежьемъ,  а  у  крутыхъ  береговъ  шумливо  и  кругами 
омывала  поднож1я  горъ.  Въ  разныхъ  м^^тахъ,  незаметно, 
будто  не  двигаясь,  плыли  суда.  Высоко  на  небЬ  рядами  ви- 
с^^  облака. 

Мареинька  подошла  къ  Райскому  и  смотрела  равно- 
душно на  всю  картину,  къ  которой  привыкла  давно. 

—  Вотъ  эти  суда  посуду  везутъ,  говорила  она, — а  это 
расшивы  изъ  Астрахани  плывутъ.  А  вотъ,  видите,  какъ  эти 
домики  окружило  водой?  Тамъ  бурлаки  живутъ.  А  вонь,  за 
этими  двумя  горками,  дорога  идетъ  къ  попадье.  Тамъ  теперь 
Верочка.  Какъ  тамъ  хорошо,  на  берегу!  Въ  1юл1^  мы  будемъ 
^дить  на  островъ,  чай  пить.  Тамъ  бездна  цв^товъ. 

РайскШ  молчалъ. 

—  Тамъ  зайцы  водятся,  только  теперь  ихъ  завопило, 
б^Бдныхъ!  У  мейя  кролики  есть,  я  вамъ  покажу! 

Онъ  продолжалъ  молчать. 

—  Въ  конц*  лЬта  суда  съ  арбузами  придутъ,  продол- 
жала она: ' —  сколько  ихъ  тутъ  столпится!  Мы  покупаемъ 
только  мочить,  а  къ  дессерту  свои  есть,  крупные,  иногда  въ 
пудъ  в4сомъ  бываютъ.  Прошлый  годъ  больше  пуда  одинъ 
былъ,  бабушка  арх1ерею  отослала. 

Райск1Й  все  смотр^лъ. 

„Всемолчитъ!^  шепнула  Мареинька  про  себя. 

—  Пойдемъ  туда!  вдругъ  сказалъ  онъ,  показывая  на 
обрывъ  и  взявъ  ее  за  руку. 

—  Ахъ,  н4тъ,  нЬгь,  боюсь!  говорила  она,  дрожа  и 
пятясь. 

—  Со  мной  боишься? 

—  Боюсь! 
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—  Я  теб4  не  дамъ  упасть.  Разв^  ты  не  в4ришь,  что  я 
сберегу  тебя? 

—  Мрю,  да  боюсь.  Вонь  Верочка  не  боится:  одна  ту- 
да ходить,  даже  въ  сумерки!  Тахъ  убх&ца  поЮроненъ,  а  ей 
ничего! 

.  —  Ну,  еслибъ  я  скавадъ  тебЬ:  ,,закрой  глаза,  дай  ру- 
ку и  иди,  куда  я  поведу  тебя", — ты  бы  дала  руку?  закрыла 
бы  глаза? 

—  Да...  дала  бы,  и  глаза  бы  закрыла,  только...  одникъ 
глазонъ  тихонько  бы  посмотрела... 

—  Ну,  вотъ  теперь  попробуй — закрой  глаза,  дай  руку; 
ты  згвидишь,  какъ  я  тебя  сведу  осторожно:  ты  не  почув- 
ствуешь страха.  Давай  же,  вверься  мнЪ,  закрой  глаза. 

Она  закрыла  глаза,  но  такъ,  чтобъ  можно  было  вид'Ьть, 
и  только  онъ  взялъ  ее  за  руку  и  провелъ  шагь,  она  вдругъ 
увидала,  что  онъ  сд&[алъ  шагь  внизъ,  а  она  стоить  на 
краю  обрыва,  вздрогнула  и  вырвала  у  него  руку. 

—  Ни  за  что  не  пойду,  ни  за  что!  съ  хохотомь  и  виз- 
гомъ  говорила  она,  вырываясь  оть  него. — Пойдемте,  пора 
домой,  (]|абуп1ка  ждетъ!  Чтб  же  кь  об'1ду?  спрашивала 
она: — любите  ли  вы  макароны?  св^жхе  грибы? 

Онь  ничего  не  отвЪчалъ  и  любовался  ею. 

—  Какая  ты  прелесть!  Ты  ц-Ьльная,  чистая  натура!  и 
какъ  ты  вЪрна  ей,  ска^альонь,  ты  находка  для  художника! 
Сама  естественность! 

Онъ  поцЬловалъ  у  нея  руку. 

—  Чего-чего  не  наговорили  обо.  мн4!  Да  куда  же  вы? 
Ответа  не  было.  Она  подошла  къ  обрыву  шага  на  два, 

робко  заглянула  туда  и  вид-бла,  какъ  съ  шумомь  раздава- 
лись кусты  врозь  и  какъ  Райскхй,  точно  по  крупнымь  ус- 
тупамъ  лестницы,  прыгаль  по  горбамь  и  впадинамъ  оврага. 

—  Страсть  какая!  съ  дрожью  сказала  она  и  пошла  до- 
мой. 
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IV. 


Раишй  обогнулъ  весь  городъ  и  изъ  глубины  оврага 
подайся  опять  па  гору,  въ  противопояожпокъ  вопц§  отъ 
своей  усадьбы.  Оъ  вершины  холма  опь  сталь  спускаться 
въ  преди&^тье.  Весь  городъ  лежалъ  передъ  пюгь,  какъ  па 
ладони. 

Онъ  сь  пристрастныкъ  чувствомъ,  пробужденныхъ  ста- 
рыш!,  почти  датскими  воспокинатяки,  смотрЪлъ  на  эту 
кучу  разнохарактерныхъ  домовъ,  домиковъ,  лачужекъ,  сбив- 
шихся въ  кучуу  или  равбросанныхъ  по  высотамъ  и  по 
яиаиъ,  ползущихъ  по  окраинамъ  оврага,  спустившихся 
на  дно  его,  домиковъ  съ  балконами,  съ  маркизами,  съ 
бельведерами,  съ  пристройками,  надстройками,  съ  венещ- 
янскими  окошками,  или  едва  заметными  щелями  вм1сто 
оконь,  съ  голубятнями,  скворечниками,  съ  пустыми,  за- 
росшими травой,  дворами.  Смотр^^  на  искривленные, 
безконечные,  идулце  между  плетнями,  переулки,  на  пу- 
стыя,  безъ  домовъ,  улицы,  съ  громкими  надписями:  „Мо- 
сковская улица ^,  „Астраханская  улица ^,  „Саратовская 
улица'',  съ  базарами,  гдЪ  навалены  груды  лыкъ,  соленой  и 
сушеной  рыбы,  кадки  дегтю  и  калачи;  на  зхяюпця  во- 
рота постоялыхъ  дворовъ,  съ  далеко-разносящимся  запахомъ 
навоза,  и  на  бренчапце  по  улиц%  дрожки. 

Было  за  полдень  давно.  Надъ  городомъ  лежало  оцЪпе- 
нШе  покоя,  штиль  на  сушЪ,  какой  бываетъ  на  морЪ, 
штиль  широкой,  степной,  сельской  и  городской  русской 
жизни.  Это  не  городъ,  а  кладбище,  какъ  вс%  эти  города. 

Онъ,  не  то  умеръ,  не  то  уснулъ,  или  задумался.  Ра- 
створенныя  окна  31яли,  какъ  разверзтыя,  но  не  говоряпця 
уста;  нЪтъ  дыхашя,  не  бьется  пульсъ.  Куда  же  уб&кала 
жизнь?  Гд%  глаза  и  языкъ  у  этого  лежащаго  тЬлв.?  Все 
пестро,  зелено  и  все  молчитъ. 
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Райсшй  вошелъ  въ  переулки  и  улицы:  даже  в^теръ  не 
ходить.  Пыль,  уже  трепй  день  нетронутая,  однимъ  узо- 
ромъ  отъ  про^хавшихъ  колесъ  лежитъ  по  улицанъ;  въ  тбни 
забора  отдыхаетъ  ковелъ,  да  куры,  вырывъ  янки,  усблись 
въ  нихъ,  а  неутомимый  п^тухъ  ищетъ  поживы,  проворно 
раскапывая,  то  одной,  то  другой  ногой,  кучу  пыли. 

Собаки,  свернувшись  по  три,  по  четыре,  лежать  равно- 
шерстной  кучей  на  любомъ  двор%,  бросаясь,  по  временамъ, 
отъ  праздности,  съ  лаемъ  на  рЪдкаго  прохожаго,  до  кото- 
раго  имъ  никакого  д'Ьла  н^тъ. 

Просторъ  и  пустота  —  какъ  въ  пустыне.  Кое-гд4  высу- 
нется изъ  Окна  голова  съ  сЪдой  бородой,  въ  красной  рубаш- 
ке, погладить,  з^вая,  на  об^  стороны,  плюнетъ  и  спрячется. 

Въ  другое  окно,  съ  улицы,  увидишь  храпящаго,  на  ко- 
жаномъ  диване,  человека,  въ  халате:  подл%  него  на  сто- 
лик^^  лежать  „ Ведомости ^,  очки,  и  стоить  графинъ  квасу. 

Другой  сидитъ  по  ц&1ымъ  часамъ  у  воротъ,  въ  карту- 
зе, и  въ  мирномъ  безд%йств1И  смотритъ  на  канаву  съ  кра- 
пивой и  на  забо]эъ  на  противоположной  стороне.  Давно 
ужъ  мнётъ  носовой  платокъ  въ  рукахъ — и  все  не  решается 
высморкаться:  лЪнь. 

Тамъ  кто-то  бездЬйствуетъ  у  окна,  съ  пенковой  труб- 
кой, и  когда  бы  кто  ни  прошелъ,  всегда  сидитъ  онъ  — 
съ  довольнымъ,  ничего  не  желающимъ  и  нескучающимъ 
взглядомъ. 

Въ  другомъ  м1ст1  видЬлъ  Райсгай  такую  же,  сидящую 
у  окна,  пожилую  женщину,  весь  в^къ  проведшую  въ 
своемъ  переулке,  безъ  суматохи,  безъ  страстей  и  волнешй, 
безъ  ежедневныхъ  встр'Ьчъ  съ  безконечно-разнообразной 
породой  подобныхъ  себ-Ь,  и  не  выдающую  скуки,  которую 
такъ  глубоко  и  тяжко  в^даютъ  въ  большихъ  городахъ,  въ 
центр']^  д'Ьлъ  и  развлечешй. 

Райск1й,  идучи  изъ  переулка  въ  переулокъ,  вид-Ьлъ  кое- 


—  236  — 

гдЪ  семью  за  трапезой,  а  тамъ,  въ  м^щанскомъ  цожЬ,  ужъ 
подавали  саиоваръ. 

Вь  беаподной  ухидк  за  версту  слышно,  какъ  разгова- 
риваютъ  двое,  трое  между  собой.  Звонко  раздаются  голоса 
въ  пустоте  и  шаги  по  деревянной  мостовой. 

ГдЬ-то  въ  сара%  кучеръ  рубить  дрова,  тутъ  же  поросе- 
нокъ  хрюкаетъ  въ  навозе;  въ  низенькомъ  окн%,  въ  уровень 
съ  землею,  отдувается  коленкоровая  занав^ка  съ  бахра- 
мойу  путаясь  въ  резеде,  бархатцахъ  и  бальсаминахъ. 

Тамъ  сидитъ,  наклоненная  надъ  шитьемъ,  бодрая,  хо- 
рошенькая головка  и  шьетъ  прилежно,  не  смотря  на  жарь 
и  вс^ъ  одолевающую  дремоту.  Она  одна  бодрствуетъ  въ 
дом%  и,  можетъ  быть,  сторожить  знакомые  шаги... 

Изъ  отворенныхъ  оконъ  одного  дома  обдало  его  сотней 
звонкихъ  голосовъ,  которые  повторяли  азы  и  дЬлали  совер- 
шенно лишнею  надпись  на  дверяхъ:  „Школа^. 

Дальше  набрелъ  онъ  на  постройку  дома,  на  кучу  ще- 
покъ,  стружекъ,  бревенъ,  и  на  кружокъ  расположивших- 
ся около  огромной  деревянной  чашки  плотниковъ.  Боль- 
шой каравай  хлбба,  накрошенный  въ  квасъ  лукъ,  да  кусокъ 
красноватой  соленой  рыбы — быль  весь  об'Ьдъ. 

Мужики  сидели  смирно  и  молча,  по  очереди,  опускали 
ложки  въ  чашку  и  опять  клали  ихъ,  жевали,  не  торопясь, 
не  смылись  и  не  болтали  за  об^домъ,  а  прилежно,  и  будто 
набожно,  исполняли  трудную  работу. 

Райскому  хотелось  нарисовать  эту  группу  усталыхъ, 
серьёзныхъ,  буро-желтыхъ,  какъ  у  отаитянъ,  лицъ,  эти 
черствыя,  загорЬлыя  руки,  съ  негнущимися  пальцами, 
крепко  вросшими,  будто  железными,  ногтями,  эти  широко 
и  мЪрно  растворяюпцеся  рты  и  медленно  жующ1я  уста,  и 
этотъ — поглощаюпцй  хлМь  и  кашу — голодъ. 

Да,  голодъ,  а  не  аппетиты  у  мужиковъ  не  бываеть 
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петита.  Аппетитъ  вырабатывается  праздностью,  мощононъ 
и  н'Ьгой,  голодъ—временемъ  и  тяжкой  работой. 

„Однако,  какая  широкая  картина  тишины  и  сна!  '^  ду- 
малъ  онъ,  оглядываясь  вокругъ: — „какъ  могила!  Широкая 
рама  для  романа!  Только  чтб  я  вставлю  въ  эту  раму?^ 

Онъ  мысленно  снималъ  рисунокъ  съ  домовъ,  зам^чалъ 
выглядывавпия  фи810ном1и  встр1чныхъ,  группировалъ  лица 
бабушки,  дворни. 

Все  это  пока  толпилось  около  Мареиньки.  Она  была 
центромъ  картины.  Фигура  Б^оводовой  отступила  на  вто- 
рой планъ  и  стояла  одиноко. 

Онъ  медленно,  машинально  шелъ  по  улицамъ,  мыслен- 
но разрабатывая  свой  новый  матер1алъ.  ВсЬ  фигуры  стано- 
вились отчетливо  у  него  въ  голове,  вс']Бхъ  онъ  видЬлъ  ихъ 
тамъ,  какъ  живыми. 

„Чтб,  еслибъ  на  этомъ  сонномъ,  неподвижномъ  фон^, 
да  легла  бы  картина  страсти!  мечталъ  онъ.  Какая  жизнь 
вдругъ  хлынула  бы  въ  эту  раму!  Как1я  краски...  Да  гд']^ 
взять  красокъ  и...  страсти  тоже?.." 

„Страсть! "  повторилъ  онъ  очень  страстно. — „  Ахъ,еслибъ 
на  меня  излился  ея  жгуч1й  зной,  сжегъ  бы,  пожралъ  бы  ар- 
тиста, чтобъ  я  слЬпо  утонулъ  въ  ней  и  утопилъ  эти  свои 
параллельные  взгляды,  это  пытливое,  двойное  зр'Ьше!  Надо, 
чтобъ  я  не  глазами,  на  чужой  кож']^,  а  чтобъ  собственными 
нервами,  костями  и  мозгомъ  костей  вытерп&гь  огонь  стра- 
сти, и  посл^ — желчью,  кровью  и  пбтомъ  написалъ  картину 
ея,  эту  геенну  людской  жизни.  Страсть  Софьи...  Штъ,. 
нить! "  холодно  дзгмалъ  онъ. — „Она  „выше  М1ра  и  страстей" . 
Страсть  Мареиньки!"  онъ  засм-Ьялся. 

Оба  образа  побл^дн&ки,  и  онъ  печально  опустилъ  голо- 
ву и  равнодушно  гляд-Ьлъ  по  сторонамъ. 

„Да,  изъ  нихъ  выйдетъ  романъ,"  думалъ  онъ;  „романъ, 
пожалуй,  верный,  но  вялый,  мелгай, — у  одной  съ  аристокра- 
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I  у  другой  съ  к^Ьщанскнми  подробностями.  Такь 
широкая  картина  холодной  дреноты  въ  нранорныхъ  сарко- 
фагагь,  сь  волотынн,  шитыии  на  бархате,  гербами  на  гро- 
бахъ;  зд^ — картина  теплаго  л^&тияго  сна,  на  зеленн,  сре- 
ди цв'Ьпюь,  подь  чисгамъ  небомъ,  но  все  сна,  непробуднаго 
сна!" 

Овъ  пошегь  поскор^,  вспонникь,  что  у  него  была  1^^ 
ядотуиж,  и  погдяд^лъ  вокругъ,  кого  бы  спросить,  гд%  жи- 
веть  учитель  Леонпй  Кшловъ.  И  никого  на  ули1^:  ни  при- 
знака жианв.  Навонецъ,  онъ  решился  вобтн  нь  одинъ  ивъ 
деревяинвхъ  домиковъ. 

На  крыльце  его  обдать  такой  кр^^шой  аапахъ,  что  онъ 
засовался  въ  затруднеши,  которую  ить  трехЪ,  бнвншть  тамъ 
дверей,  отворить  поскор^. За  одной  послышалось  двихеше, 
и  онъ  вошедъ  въ  небольшую  переднюю. 

—  Кто  танъ?  съ  изумлешенъ  спросила  пожилая  ясеи- 
пцша,  которая  держала  въ  объят1яхъ  саковаръ  а  готовилась 
веста  его,  новндимому,  ставить. 

—  Не  можете-лк  вы  нн%  сказать,  гд'Ё  зд^ь  живеть  учи- 
тель Леонт1й  Коаловъ?  спросиль  РаЙоий. 

'  Она  сь  испугонь  продолжала  глядеть  на  него  во  вс^ 
гла8Й1. 

—  Кто  танъ?  послышался  голосъ  изъ  другой  комнаты, 
и  въ  то  же  время  зашарка^ш  туфли  и  показался  челов^Бкь, 
л1пъ  пятидесяти,  въ  пестромъ  халате,  съ  синюгь  платкомъ 
въ  рукахъ. 

—  Вогь  учителя  какого-то  спрашиваегь!  сказала  оду- 
р^ая  баба. 

Господень  въ  халате)  тоже  аоззрелся  съ  удивлешемъ  на 
Райскаго. 

—  Какого  учителя?  Зд4сь  не  живетъ  учитель...  гово- 
рилъ  онъ,  продолжая  съ  ивумлешемъ  гляд^  на  посетителя]! 

—  Извините,  я  пр1^1зжШ,  только  сегодня  утроиъ  1 
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'ЬхаиГь,  и  не  знаю  никого:  я  случайно  зашелъ  въ  эту  улицу 
и  хот&гь  спросить... 

—  Не  угодно-ли  пожаловать  въ  комнату?  ласково  при- 
гласилъ  хозяинъ  войти. 

Райск1Й  посл^довалъ  за  нимъ  въ  маленькую  залу,  гд:]^ 
стояли  простые,  обитые  кожей  стулья,  такое  же  канапе  и 
ломберный  столикъ  подъ  зеркаломъ. 

—  Прошу  садиться!  просилъ  онъ: — ^Вы  какого  учителя 
изволите  спрашивать?  продолжалъ  онъ,  когда  они  с^и. 

—  Леонт1я  Козлова. 

—  Есть  купецъ  Козловъ,  торгуетъ  върядяхъ...  задум- 
чива говорилъ  хозяинъ. 

—  Штъ,  Козловъ  учитель  древней  словесности,  повто- 
рилъ  РайскШ. 

—  Словесности...  н^тъ,  не  знаю...  Вамъ  бы  въ  гимна- 
зш  спросить-— она  тамъ  на  гор%... 

„Это  я  и  самъ  знаю'',  подумалъ  Райсгай. 

—  Извините,  сказалъ  онъ,  —  я  думалъ,  что  всягай  его 
знаетъ,  такъ  какъ  онъ  давно  въ  городе. 

—  Позвольте. . .  не  онъ  ли  у  председателя  учитъ  д4тей? 
Такъ  онъ  тамъ  и  живетъ:  бравый  такой  изъ  себя... 

—  Штъ,  н^^тъ — этотъ  не  бравый!  съ  усмешкой  зам4- 
тиль  Райсий,  ухода. 

Вышедши  на  улицу,  онъ  наткнулся  на  какого-то  про- 
хожаго  и  спросилъ,  не  знаетъ  ли  онъ,  гдЬ  живетъ  учитель 
ЛеонтШ  Козловъ. 

Тотъ  подумалъ  немного,  огляд-Ьлъ  съ  ногъ  до  головы 
Райскаго,  потомъ  отвернулся  въ  сторону,  высморкался  въ 
пальцы  и  сказалъ,  указывая  въ  другую  сторону: 

—  Это  должно  быть  тамъ,  на  вы^д']^,  за  мостомъ:  тамъ 
какой-то  учитель  живеть. 

Къ  счаст1ю  Райскаго,  прохож1Й  кантонистъ  вслушался 
въ  разговоръ. 
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—  Эхь  ты:  это  садовникъ!  сказадъ  онъ. 

—  Знаю,  что  садовникъ,  да  онъ  учитель,  возразилъ 
первый. — ^Къ  нему  господа  на  выучку  ребятъ  присылаюгь. . . 

—  Ежь  не  его  надо,  возразилъ  писарь,  глядя  на  Рай- 
скаго:  —  пожалуйте  за  мной!  прибавилъ  онъ  и  проворно 
пошегь  впередъ. 

Райск1й  слФдовалъ  за  нимъ  изъ  улицы  въ  улицу  и,  на- 
конецъ,  вожатый  привелъ  его  къ  току  доку,  откуда  звонко 
и  дружно  раздавались  азы. 

—  Воть  ппБОла,  вонь  и  учитель  самъ  сидитъ!  приба- 
вилъ онъ,  указывая  въ  окно  на  учителя. 

— ^  Да  это  совс^къ  не  то!  съ  неудовольствхекъ  отозвал- 
ся Райсгай,  б^^сь  на  себя,  что  забылъ  дока  спросить  ад- 
ресъ  Козлова. 

—  А  то  еще  на  горб  есть  гикназ1я...  сказалъ  канто- 
нисгь. 

—  Ну,  хорошо,  спасибо,  я  найду  самъ!  поблагодарилъ 
РайскШ  и  вошелъ  въ  школу,  полагая,  что  учитель  в^рно 
знаетъ,  гд$  живегь  Деонтхй. 

Онъ  не  ошибся:  учитель,  загнувъ  въ  книгу  палецъ,  вы- 
шелъ  съ  Райскикъ  на  улицу  и  указалъ,  какъ  пройдти  одну 
улицу,  потокъ  завернуть  направо,  потокъ  налево. 

—  Такъ  упретесь  въ  садикъ,  прибавилъ  онъ:  —  тутъ 
Козловъ  и  живетъ. 

„Дк,  долго  еще  до  прогресса!"  думалъ  Райски,  слу- 
шая раздававппеся  ему  всл^дъ  д^тсгае  голоса  и  проходя  въ 
пятый  разъ  по  однЪкъ  и  т^мъ  же  улицамъ  и  опять  не 
встречая  живой  души.  „Чтб  за  фигуры,  чтб  за  нравы,  ка- 
К1Я  явлешя!  Вс%,  всЬ  годятся  въ  роканъ:  всЬ  эти  штрихи, 
отт^Ьнки,  обстановка — перлы  для  кисти!  Каковъ-то  Леонпй: 
изк^нился,  или  все  тотъ  же  ученый,  но  недогадливый  кла- 
денець?  Онъ — тоже  находка  для  художника!  ^ 

И  вошелъ  въ  докъ. 


—  240  — 


V. 

ЛеонтШ  принаддежалъ  кь  породе  тЪхъ,  погруженныхъ 
въ  книги  я  ничего,  крои%  ихъ,  не  в^дающихъ  ученнхъ, 
живущихъ  прошлою,  или  идеальною  жизнш,  жизшю  цифръ, 
илоте»,  теор1б  и  системъ,  и  не  заи^чающихъ  настоящей, 
кругомъ  текущей  жизни. 

Выводится  и,  кажется,  вывелась  теперь  эта  любопыт- 
ная порода  людей  на  б&юмъ  св^т^.  Ивида  сняла  вуаль  съ 
лица  и  жрецы  ея,  стыдясь,  сбросили  парики,  мант1и,  длин- 
нополые сюртуки,  надЪли  фраки,  пальто,  и  вм^ша^(ись  въ 
толпу. 

Р^дко  щ^  встретишь  теперь  небритыхъ,  нечесанныхъ 
ученыхъ,  съ  неподвижнымъ  и  в^чно  вадумчивымъ  взгля- 
донъ,  сь  одною,  вертящеюся  около  пауки  рЬчью,  съ  односто- 
роннимъ,  ушедпгамъ  въ  науку  уионъ,  иногда  и  здравымъ 
смысломъ,  неловкихъ,  стыдливыхъ,  уб^гающихъ  женщинъ, 
глубокомысленныхъ,  съ  забавною  разс^янностью  и  съ  уми- 
лительной младенческой  простотой,  ~  этихъ  мучениковъ, 
рыцарей  и  жертвъ  науки.  И  педантъ  науки— теперь  сталъ 
анахронизмомъ,  потому  что  ею  не  удивишь  никого. 

ЛеонтШ  принадлежалъ  еще  къ  этой  породе,  съ  немно- 
гими смягчешями,  как1я  сд&зало  время.  Онъ  родился  въ  од- 
номъ  городе  съ  Райскимъ,  воспитывался  въ  одномъ  универ- 
ситетЬ. 

Глядя  на  него,  еще  на  ребенка,  непременно  скажешь, 
что  и  ученые,  по  крайней  ж%рЬ  тате,  какъ  эта  порода, 
подобно  поэтамъ,  тоже — ^па8сап1;аг.  Всегда,  бывало,  онъ  съ 
растрепанными  волосами,  съ  блуждающими  гд^-то  глазами, 
в']&чно  копаюпцйся  въ  книгахъ,  или  въ  тетрадяхъ,  какъ- 
будто  у  него  не  было  д-Ьтства,  не  было  нерва — шалить,  раз- 
виться. 
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ЛогЛшАЛАСъ  же  надъ  нимъ  и  молодость.  То  мазнеть  его 
сажей  по  лицу  какой-нибудь  шалунъ,  Леонт1Й  не  догадает- 
ся и  ходить  съ  пятномъ  ц-блый  день,  къ  пот^х^  публики, 
да  еще  ему  же  достанется  отъ  надзирателя,  зач%мЪ|  вьшач- 
кался. 

Дастъ  ли  ему  кто  щелчка  или  дернеть  за  волосы,  ущип- 
петъ,— юнъ  сморщится,  и  вм^то  того,  чтобъ  вскочить,  бро- 
ситься и  догнать  шалуна,  онъ  когда-то  соберется  обернуть- 
ся, и  посмотритъ  разсЬянно  во  всЬ  стороны,  а  тотъ  ужъ  за 
версту  уб^^жалъ,  а  онъ  почесываетъ  больное  м^то,  опять 
задумывается,  пока  новый  щелчекъ,  или  звонокъ  къ  об^, 
не  выведутъ  его  изъ  созерцашя. 

Оь^дятъ  ли  у  него  изъ-подъ  рукъ  завтракъ  или  об^дъ, 
онъ  не  станетъ  производить  слЪдств1я,  а  возьметъ  книгу  по- 
серьёзнее, чтобы  заморить  аппетитъ,  или  успеть,  утомлен- 
ный голодомъ. 

Промыслить  об^дь,  стащить  или  просто  попросить — онъ 
быль  еще  мепбе  способенъ,  нежели  преследовать  похитите- 
лей. За  то,  если  ошибкой,  невзначай,  самъ  набредетъ  на 
съестное,  чужое-ли,  свое-ли  —  то  непременно,  бывало, 
съесть. 

Какъ  однако  ни  потешались  товарищи  надъ  его  задум- 
чивостью и  разсеянностш,  но  его  теплое  сердце,  кротость, 
добродупие  и  поражавшая  даже  ихъ,  мальчишекъ  въ  шко- 
ле, простота,  цельность  характера,  чистаго  и  высокаго  — 
все  это  прхобрело  ему  ничемъ  ненарушимую  симпапю  мо- 
лодой толпы.  Онъ  имелъ  причины  быть  многими  недово- 
ленъ — имъ  никто  и  никогда. 

Выросши  изъ  пер10да  шалостей,  товарищи  поняли  его 
и  окружили  уважешемъ  и  участ1емъ,  потому  что,  кроме 
характера,  онъ  быль  авторитетомъ  и  по  знашямъ.  Онъ  по- 
ходилъ  на  немецкаго  гелертера,  зналъ  древше  и  новые  яан- 

Н.  А.  ГОНЧАРОВЪ.— ТОИЪ  IV.  16 


—  242  — 

ки,  хотя  ни  на  одномъ  не  говорилъ,  зналъ  всЬ  литературы, 
быль  страстный  библ1офилъ. 

Фактическ1я  знашя  его  были  обширны  и  не  бы.ш  стоя- 
чимъ  болотомъ,  не  строились,  какъ  у  н']Бкоторыхъ  изъ  усид- 
.  чнвыхъ  семинаристовъ  въ  уигк  строятся  кладбища,  гдЬ  при- 
бавляется знаше  за  знашемъ,  какъ  строится  памятникъ  за 
памятникомъ,  и  всЬ  они  поростаютъ  травой  и  безмолвству- 
ютъ. 

У  Леонт1я,  напротивъ,  билась  въ  знашяхъ  своя  жизнь, 
хотя  прошлая,  но  живая.  Онъ  открытыми  глазами  смот- 
р'блъ  въ  минувшее.  За  строкой  онъ  вид^лъ  другую  строку. 
Къ  древнему  кубку  прид'Ьлывалъ  и  пиръ,  на  которомъ  изъ 
него  пили,  къ  монетЬ^ — карманъ,  въ  которомъ  она  лежала. 

Часто  съ  Райскимъ  уходили  они  въ  эту  жизнь.  Райскхй, 
какъ  диллетантъ — для  удовлетворешя  мгновенной  вспышки 
воображен1Я,  Козловъ  —  всЬмъ  сущестромъ  своимъ;  и  Рай- 
СК1Й  вид&гь  въ  немъ  въ  эти  минуты  тоже  лицо,  какъ  у  Ва- 
сюкова  за  скрипкой,  и  слышалъ  живой,  вдохновенный  раз- 
сказъ  о  древнемъ  бытЬ^  или  напротивъ  самъ*  увлекалъ  его 
своей  фантазхей — и  они  полюбили  другъ  въ  другЬ  этотъ  жи- 
вой нервъ,  которымъ  каждый  быль  по  своему  связанъ  съ 
знашемъ. 

Леонт1й  впадалъ  въ  пристраст1е  къ  греческой  и  латин- 
ской грамоте  и  бывалъ  иногда  сухъ,  казался  педантиченъ, 
и  это  не  изъ  хвастовства,  а  потому  что  она  была  ему  мила, 
она  была  одеждой,  сосудомъ,  облекавшимъ  милую,  доро- 
гую, изученную  имъ  и  прив'Ьтливо  открывавшукюя  ему 
старую  жизнь,   давшую  начало  настоящей  и   грядущей 

7КИЗНИ. 

Онъ  любилъ  ее,  эту  родоначальницу  нашихъ  знатй, 
нашего  развитк,  но  любилъ  слишкомъ  горячо,  весь  отдался 
ей,  и  отъ  него  ушла  и  спряталась  современная  жизнь.  Онъ 
былъ  въ  ней  какъ  будто  чужой,  не  свой,  смешной,  не- 
ловки. 


~  243  — 

Леонт1Й  билъ  кюссикъ  и  безусловно  чтилъ  все,  чтб 
истекало  И8ъ  классическихъ  образцовъ  или  чтб  подходило 
подъ  нихъ.  Уважалъ  Корнеля,  даже  чувствовалъ  слабость 
къ  Расину,  хотя  и  говорилъ  съ  усм']Бшкой,  что  они  заняли 
только  тоги  и  туники,  какъ  въ  маскарад']^,  для  своихъ  мар- 
кизовъ:  но  все  же  въ  нихъ  звучали  древшя  имена  дорогихъ 
ему  героевъ  и  м4стъ. 

Въ  новыхъ  литературахъ,  тамъ,  гдЬ  не  было  древнихъ 
формъ,  признавалъ  только  одну  высокую  поэз1ю  а  трив1аль- 
наго,  вседневнаго  не  любилъ;  любилъ  Данте,  Мильтона, 
усиливался  прочесть  Клопштока  —  и  не  могъ.  Шекспиру 
удивлялся,  но  не  любилъ  его;  любилъ  Гёте,  но  не  романти- 
ка-Гёте, а  классика,  наслаждался  римскими  элег1ями  и  пу- 
тешеств1ями  по  Итал1и  больше,  нежели  Фаустомъ,  Виль- 
гельма Мейстера  не  признавалъ,  но  зналъ  почти  наизусть 
Прометея  и  Тасса. 

Онъ  шелъ  смотр'Ьть  Рафаэля,  но  авторитета  фламанд- 
ской школы  не  уважалъ,  хотя  невольно  улыбался,  глядя  на 
Теньера. 

Онъ  былъ  такъ  б'Ьденъ,  какъ  нельзя  уже  быть  б^дн'бе. 
Жилъ  въ  какомъ-то  чуланчик']^,  между  печкой  и  дровами, 
работалъ  при  св^т^  плошки,  и  еслибъ  не  симпат1я  товари- 
щей, онъ  не  зналъ  бы,  гд*!  взять  книгъ,  а  иногда  бйлья  и 
платья. 

Подарковъ  онъ  не  принималъ,  потому  что  неч-Ьмь  было 
отдарить.  Ему  находили  уроки,  заказывали  диссертащи  и 
дарили  за  это  б4лье,  платье,  р-Ьдко  деньги,  а  чаще  всего 
книги,  которыхъ  отъ  этого  у  него  накопилось  больше,  не- 
жели дровъ. 

Все  юношество  кип^Ьло  около  него  жизнью,  строя  вели- 
колепные планы  будущаго:  одинъ  онъ  не  мечталъ,  не  иг- 
ралъ,  ни  въ  полководцы,  ни  въ  сочинители,  а  говорил!. 


I 
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одно: — ^Буду  учителемъ  въ  провинцш,  считая  это  скромное 
назначеше  своимъ  призвашемъ. 

Товарищи^  и  между  прочимъ  Райсйй,  старались  рас- 
шевелить его  самолюбхе,  говорили  о  творческой,  производи- 
тельной деятельности  и  о  профессорской  каеедр'Ь.  Это,  ко- 
нечно, быль  маршальск1й  жезлъ,  в^нецъ  его  желашй.  Но 
онъ  глубоко  вздыхалъ  въ  отв'Ьтъ  на  эти  мечты. 

—  Да,  прекрасно,  говорилъ  онъ,  вдумываясь  въ  назна- 
чеше  профессора: — действовать  на  ряды  поколыши  живымъ 
словомъ,  передавать  все,  чтб  самъ  знаешь  и  любишь!  Сколь- 
ко и  самому  для  себя  заняпй,  сколько  средствъ:  библште- 
ка,  живые  толки  съ  собратами,  можно  потомъ  за  границу, 
въ  Гермашю,  въ  Кембриджъ...  въ  Эдинбургъ,  одушевля- 
ясь прибавлялъ  онъ:  —  познакомиться,  потомъ  переписы- 
ваться... Да,  н^тъ,  куда  мн4!  прибавлялъ  онъ  отрезвля- 
ясь: —  профессоръ  обязанъ  другими  должностями,  онъ  въ 
сов^тахъ,  его  зовутъ  на  экзамены...  Р^чь  на  акгЬ  надо  чи- 
тать... Я  потеряюсь,  куда  мн*!  нЬтъ,  буду  учителемъ  въ 
провинцш!  заключалъ  онъ  решительно  и  утыкалъ  носъ  въ 
книгу  или  тетради. 

ВсЬ  болЬе  или  мен^е  обманулись  въ  мечтауъ.  Кто  хо- 
тЬлъ  воевать,  истреблять  родъ  людской,  не  усп-бль  вернуть- 
ся въ  деревню,  какъ  разве-гь  кучу  подобныхъ  себе  и  осо- 
велъ  на  месте,  погрузясь  въ  толки  о  долгахъ  въ  опекунски 
советъ,  въ  карты,  въ  обеды. 

Другой  мечталъ  добиться  высокаго  поста  въ  службе,  на 
которомъ  можно  свободно  действовать  на  широкой  арене, 
и  добился  места  члена  въ  клубе,  которому  и  посвятилъ  свои 
досуги. 

Вотъ  и  Райсюй  мечталъ  быть  артистомъ,  и  все  „носитъ 
ещ,е  огонь  въ  груди",  все  производить  начатки,  отрывки, 
мотивы,  эскизы  и  широк1е  замыслы,  а  имя  его  еще  не  гром- 
ко, произведешя  не  радуютъ  света. 
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Одинъ  Леонт1Й  достегъ  заданной  себ^  ц^^и,  и  у^^халъ 
учителемъ  въ  провинщю. 

Пришло  время  разставаться,  товарищи  постепенно  згЬз- 
жата  одинъ  за  другимъ.  Леонт1й  оглядывался  съ  безпокой- 
ствоиъ,  8а]ГЁчалъ  пустоту  и  тосковалъ,  не  зная,  по  непрак- 
тичности своей,  чтд  съ  собой  д^ать,  куда  даваться. 

—  И  ты!  уныло  говорилъ  онъ,  когда  кто-нибудь  прихо- 
дилъ  прощаться. 

Р^дюй  могъ  не  заплакать,  разставаясь  съ  нимъ,  и  самъ 
онъ  задыхался  отъ  слезь,  не  помня,  ни  щипковъ,  ни  пин- 
ковъ,  ни  нроглоченныхъ  насм^шекъ  и  непроглоченныхъ,  по 
ихъ  милости,  об'Ьдовъ  и  завтраковъ. 

Наконецъ  надо  было  и  ему  хлопотать  о  себ*!.  Но  гд% 
ему?  Райск1Й  поднялъ  на  ноги  все,  профессора  приняли 
учаспе,  писали  въ  Петербургъ  и  выхлопотали  ему  желан- 
ное м^^то  въ  желанномъ  городе. 

Тамъ  на  родине,  Райсшй,  съ  помощью  бабушки  и  н^- 
сколькихъ  знакомыхъ,  устроили  его  на  квартире,  и  только 
уладились  ьсЬ  эти  вн^^шшя  обстоятельства,  Леонпй  при- 
нялся за  свое  д'бло,  съ  усерд1емъ  и  терп^темъ  вола  и  осла 
вм4ст*,  и  ушелъ  опять  въ  свою,  или  лучше  сказать  чужую, 
минувшую  жизнь. 

Татьяна  Марковна  не  совс']&мъ  была  внимательна  къ  бо- 
гатой библштек']^,  доставшейся  Райскому,  книги  продолжа- 
ли изводиться  въ  пыли  и  въ  прах']^  стараго  дома.  Изъ  нихъ 
Мареинька  бра.т  изр']&дка  кое-как1я  книги,  безъ  веякаго 
выбора:  какъ  наприм']&ръ,  Свифта,  Павла  и  Виргишю,  или 
возьметъ  Шатобр1ана,  потомъ  Расина,  потомъ  романъ  ма- 
дамъ  Жанлисъ  и  книги  берегла,  если  не  больше,  то  нарав- 
н^^  съ  своими  цв'Ьтами  и  птицами. 

Прочими  книгами  въ  старомъ  дом*]^  одно  время  зав^ды- 
вала  В^ра,  т.  е.  брала,  чтб  ей  нравилось,  читала  или  ва 
читала,  и  ставила  опять  па  свое  м'Ьсто.  Но  все-тап 
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книгъ  дотрогивалась  живая  рука,  и  он^  кое-какъ  уц^Шк^ш, 
хотя  н^которыя,  постар'Ье  и  позамасленн^,  тронуты  были 
мышами.  В']&ра  писала  объ  этомъ  черезъ  бабушку  кь  Рай- 
скому, и  онъ  поручилъ  передать  книги  на  попечеше  Леон- 

Т1Я. 

ЛеонтШ  обмерь,  увидя  тысячи  три  волюмовъ  —  и  ста- 
рыя,  запыленныя,  заплесн^в^^я  книги  йолучили  новую 
жизнь,  св^тъ  и  употреблеше,  пока,  какъ  видно  изъ  пись- 
ма Козлова,  какоЁ-то  Маркъ  чуть  было  не  докончилъ  д&[а 
мышей. 

VI. 

Леонт1й  быль  женатъ.  Экономь  какого-то  казеннаго 
заведешя  въ  Москве  держалъ  между  прочимъ  столь  для 
приходящихь  студентовъ,  давая  за  рубль  сь  четвертью 
мЬдью  три,  а  за  полтинникь  четыре  блюда.  Студенты  гурь- 
бой собирались  туда. 

Ихь  привлекали  не  одн^  щ,и,  лапша,  макароны,  блины 
и  т.  п.  изъ  казенной  капусты,  крупы  и  муки,  не  дешевизна 
стола,  а  также  и  дочь  эконома,  которая  управляла  и  отцомь 
я  студентами. 

Она  была  очень  молоденькая  вь  ту  эпоху,  когда  учи- 
лись Райск1Й  и  Козловъ,  но,  не  смотря  на  свои  шестнад- 
цать или  семнадцать  л^ть,  чрезвычайно  бойкая,  всегда  пор- 
хавшая, быстроглазая  д']Бвушка. 

У  ней  быль  прекрасный  нось  и  гращозный  роть,  сь  хо- 
рошенькимь  подбородкомь.  Особенно  профиль  быль  прави- 
лень,  лишя  его  строга  и  красива.  Волосы  рыжеватые,  не- 
много потемн']&е  на  затылк']^,  но  ч^мь  шли  выше,  гбмь 
св^тлЬе,  и  верхняя  половина  косы,  лежавшая  на  маковк']^, 
была  золотисто-красноватаго  цв4та:  отъ  этого  у  ней  на  го- 
лове, на  лбу,  отчасти  и  на  бровяхь,  тоже  немного  рыже- 
ватыхь,  какъ-будто  постоянно  горйль  лучъ  солнца. 
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Окодо  носа  и  на  щекахъ  роились  веснушки  и  не  со- 
ъсЬиъ  пропадми  даже  зимою.  Изъ-подъ  нихъ  пробивался 
пунцовый  пламень  румянца.  Но  веснупЕки  скрадывали  огонь 
и  придавали  лицу  т&еь,  безъ  которой  оно  казалось  какъ-то 
слипшомъ  ярко  осв&цено  и  открыто. 

Оно  имДло  еще  одну  особенность:  постоянно  лежапцй 
смФхъ  въ  чертахъ,  когда  и  не  было  чему,  и  не  расположена 
она  была  смбяться.  Но  СжЬхъ  какъ  будто  застылъ  у  ней  въ 
ЛИЦЕ  и  шелъ  больше  къ  нему,  нежели  слезы,  да  едва  ли 
кто  и  видалъ  ихъ  на  немъ. 

Студенты  вс^  влюблялись  въ  нее,  по  очереди,  или  по 
н^колько  въ  одно  время.  Она  вс^ъ  водила  за  носъ  и  про 
любовь  одного  разсказывала  другому  и  смеялась  надь  пер- 
вымъ,  потомъ  съ  первымъ  надъ  вторымъ.  Шкоторые  изъ-ва 
нея  перессорились. 

Кто-то  догадался  и  подарилъ  ей  парижсшя  ботинки  и 
серьги,  она  стала  ласковее  къ  нему:  шепталась  съ  нимъ, 
убегала  въ  садъ  и  приглашала  къ  себЬ  по  вечерамъ  пить 
чай. 

Друпе  узнали  и  последовали  тому  же  примеру:  кто  да- 
рилъ  матерш  на  платье,  подъ  предлогомъ  благодарности  о 
продовольствие,  кто  доставалъ  ложу,  носили  ей  конфекты, 
и  Улинька  стала  одинаково  любезна  почти  со  вс^ми. 

Тутъ  развернулись  ея  способности.  Если  кто  бывало 
станеть  ревновать  ее  къ  другимъ,  она  начнетъ  смеяться 
надъ  этимъ,  какъ  надъ  д'бдомъ  невозможнымъ,  и  вм^т^  съ 
т^мъ  у1^а  казаться  строгой,  бранила  волокить  за  то,  что 
завлекаютъ  и  потомъ  бросаютъ  неопытныхъ  д^вицъ. 

Она  порицала  и  осмеивала  подругъ  и  знакомыхъ,  когда 
он^^  увлекались,  живо  и  съ  удовольств1емъ  разскажетъ 
вс4мъ,  что  сегодня  на  зар-Ь  застали  Лизу,  разговариваю- 
щую съ  письмоводителемъ  чрезъ  заборъ  въ  саду,  или  что 
вонь  къ  той  барыц-Ь  (и  имя,  отчество,  и  фамилхю  скажетт») 


^ 
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^дитъ  все  баринъ  въ  карете  и  выходить  отъ  нея  часу  во 
второмъ  ночи. 

С!оперниковъ  она  учила,  чтб  и  какъ  говорить,  когда 
спросятъ  о  ней,  когда  и  гд%  были  вчера,  куда  уходили,  чтб 
шептали,  зач^^нъ  пошли  въ  темную  аллею  или  въ  бес']Бдку, 
зач^мъ  приходилъ  вечеромъ  тотъ  или  другой — ^все. 

ЛеонтШ,  разум'Ьетея,  и  не  думалъ  ходить  къ  ней:  онъ 
жилъ  на  квартире,  на  хозяйскихъ  однообразныхъ  харчахъ, 
т.  е.  на  щахъ  и  каш^,  и  такой  роскоши,  чтобъ  обедать  за 
рубль  съ  четвертью,  или  за  полтинникъ,  ^ть  какхе-нибудь 
макароны,  или  свиныя  котлеты, — позволять  себ^^  не  могъ. 
И  одеться  ему  было  не  во  чтб:  одинъ  вицъ-мундиръ  и  двое 
брюкъ,  изъ  которыхъ  однЬ  нанковые  для  л']Бта, — вотъ  весь 
его  гардеробъ. 

Но  Райск1Й  раза  три  повелъ  его  туда.  Леонпй  не  обра- 
щалъ  внимашя  на  Ульяну  Андреевну  и  жадно  Ьлъ,  чавкая 
вслухъ  и  думая  о  другомъ,  и  потомъ  робко  уходилъ  домой, 
не  говоря  ни  съ  к-Ьмъ,  кром*  сосуда,  т.  е.  Райскаго. 

И  некраснвъ  онъ  былъ:  худъ,  задумчивъ,  черты  непра- 
вильныя,  какъ-будто  век  врознь,  ни  румянца,  ни  белизны 
на  лиц*!:  оно  было  какое-то  безцв^тное. 

Только  когда  онъ  углубится  въ  длинные  разговоры  съ 
Райскимъ,  или  слушаетъ  лекщю  о  древней  и  чужой  жизни, 
читаетъ  старца-классика — тогда  только  появлялась  вдругъ 
у  него  жизнь  въ  глазахъ,  и  глаза  эти  бывали  умны, оживлены. 

Но  гдЬ  Улиньк*  было  заметить  такую  красоту?  Она  за- 
метила только,  что  у  него,  то  на  вицъ-мундир*  пуговицы 
н^^тъ,  то  панталоны  разорваны,  или  худые  сапоги.  Да  еще 
странно  казалось  ей,  что  онъ  ни  разу  не  посмотр'&ть  на  нее 
пристально,  а  гляд4лъ,  какъ  на  стЬну,  на  скатерть. 

Этого  еще  никогда  ни  съ  кЬжъ  не  случалось,  кто  при- 
ходилъ къ  ней.  Даже  и  не  впечатлительные  молодые  люди, 
и  тЬ  останотуггь  глаза  прежде  всего  на  пей , 
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А  этоть,  ни  на  нее,  ни  на  кухарку  Устинью  не  взгля- 
нетъ,  когда  та  подаетъ  блюда,  м^^етъ  тарелки. 

А  Устинья  тоже  замечательна  въ  своемъ  род']^.  Она  — 
постоянный  предметъ  внимашя  и  развлечешя  гостей.  Это 
была  нескладная  баба,  сь  такимъ  лицомъ,  которое  какъ- 
будто  чему-нибудь  сильно  удивилось  когда-то,  да  такъ  на 
всю  жизнь  и  осталось  съ  этимъ  удивлешемъ.  Но  Леонтхй  и 
ее  не  замЬчалъ. 

Ужъ  у  Улиньки  не  разъ  скалились  зубы  на  его  фигуру 
и  разс^нность,  но  товарищи,  особенно  Райсшй,  такъ 
много  наговорили  ей  хорошаго  о  немъ,  что  она  ограничи- 
валась только  своимъ  насм']&шливымъ  наблюдешемъ,  а  когда 
не  хватало  терп^шя,  то  уходила  въ  другую  комнату  раз- 
разиться см^хомъ. 

—  Какой  смешной  этотъ  Козловъ  у  васъ!  говорила  она. 

—  Онъ  предобрый!  хвалилъ  его  кто-нибудь. 

— Преумный,  съ  какими  познашями:  по-гречески  только 
профессоръ,  да  протопопъ  въ  соборЬ  лучше  его  знаютъ!  го- 
ворилъ  другой:-^Его  адъюнктомъ  сд&[аюгь. 
•    —  Высокой  нравственности!    прибавлялъ    съ  увлече- 
шемъ  трет1й. 

Однажды  —  это  было  въ  пятый  или  шестой  разъ,  какъ 
онъ  пришелъ  сь  Райскимъ  обедать— онъ,  по  разс&шности, 
пересид^лъ  за  об^домъ  вс^хъ  товарищей;  век  ушли,  онъ 
остался  одинъ  и  задумчиво  жевалъ  какое-то  пирожное 
изъ  рису. 

Онъ  не  зам']&тилъ,  что  Ульяна  Андреевна  подставила 
другую,  полную  миску,  съ  гЬмъ  же  рисомъ.  Онъ  продол- 
жалъ  машинально  доставать  ложкой  рисъ  и  класть  въ  ротъ. 

Она  тихонько  перем'1нила  третью,  подложивъ  еще  рису, 
и  сама  изъ-за  двери  другой  комнаты  наблюдала,  какъ  онъ 
'Ьлъ,  и  зажимала  платкомъ  ротъ,  чтобъ  не  расхохотаться 
вслухъ.  Оцъ  все  ^лъ. 
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„Добрый!*  думала  она:  —  „собакъне  бьетъ!  Какая  же 
это  доброта,  коли  онъ  ничего  подарить  не  можетъ!  ,, Умный!  ^ 
продолжала  она  штудировать  его: — „^сть  третью  тарелку 
рисовой  каши  и  не  аам^чаетъ!  Не  видитъ,  что  вс%  кругомъ 
смеются  надъ  нимъ!  Высоко-нравственный!.. 

Она  подумала,  подумала  надъ  этимъ  эпитетомъ,  поче- 
сала себ1  пальцемъ  темя,  осмотр^а  разс^нно  свои  ногти  и 
з^Ьвнула; 

—  На  немъ,  кажется,  и  рубашки  н^тъ:  не  видать!  Хо- 
роша нравственность!  заключила  она. 

Онъ  все  ^^. 

„Экъ  жретъ:  и  не  взглянетъ!  **  думала  она  и  не  выдер- 
жала, принялась  хохотать. 

Онъ  услыхалъ  см1хъ,  очнулся,  растерялся  и  сталъ  ис- 
кать фуражку. 

—  Не  торопитесь,  доедайте,  сказала  она:— хотите  еще? 

—  Штъ...  н^тъ...  Я  домой...  говорить  онъ  стыдливо, 
не  глядя  на  нее,  и  совался  изъ  угла  въ  уголъ,  отыскивая 
фуражку. 

А  Улинька  давно  схватила  ее  съ  окна  и  надела  на  себя. 

—  Гд4  жь  она?  Кто-нибудь  изъ  вашихъ  унесъ,  ска- 
зала она. 

—  Не  можетъ  быть...  говорилъ  Леонтхй,  бросая  туда  и 
сюда  разсЬянные  взгляды:  —  свою  бы  оставилъ,  а  то  н^тъ 
никакой... 

„Везд^;  глядитъ,  только  не  на  меня,  —  медведь!"  ду- 
мала она. 

—  Штъ  ли  какой-нибудь  шапки?  спросилъ  онъ: — тутъ 
не  далеко,  я  дойду  какъ-нибудь. 

—  Куда  вы?  Рано:  пойдемте  въ  садъ!  Можетъ  быть, 
фуражку  сыщемъ,  звала  она...  —  Не  затащилъ  ли  кто-ни- 
йудь  туда,  въ  бесЬдку? 


к 
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Онъ  машинально  пошелъ  за  ней,  и  когда  они  пропцш 
шаговъ  десять  по  дорожке,  онъ  вагдянулъ  случайно  на  нее 
и  ушвд&гь  свою  фура^жу.  КромФ  фуражки  онъ  опять  йи- 
%го  не  зам^тилъ. 

—  Агь!  обрадовался  онъ,  это  вы... 

Туть  только  онъ  ввглянулъ  на  нее,  потомъ  на  фуражку, 
опять  на  цее,  и  вдругъ  остановился  съ  удивленнымъ  ли- 
цомъ,  какъ  у  Устиньи,  даже  ротъ  немного  открылъ  и  со- 
средоточилъ  на  ней  испуганные  глава,  какъ  будто  въ  пер- 
вый равъ  увидалъ  ее.  Она  засмеялась. 

„Насилу  равгляд&гь! '  подумала  она  и  надела  на  него 
фуражку. 

—  Что  жъ  вы  стали?  Идите  со  мной,  сказала  она. 

—  Мн%  пора!  отв^чалъ  онъ,  не  двигаясь  съ  м^та. 

—  Куда  пора?  Успеете — ^я  не  пущу  васъ. 

Она  быстро  опять  сняла  у  него  фуражку  съ  головы;  онъ 
машинально  обеими  руками  взялъ  себя  за  голову,  какъ- 
будто  освид^тельствовалъ,  что  фуражки  опять  нбтъ,  и  л^^ 
пиво  пошелъ  за  ней,  по  временамъ  робко  и  съ  удивлешемъ 
глядя  на  нее. 

—  Отъ  чего  вы  къ  намъ  обедать  не  ходите?  Приходите 
завтра,  сказала  она. 

—  Дорого!  отв4чалъ  онъ. 

—  Дорого!  Разве  вы...  такъ  б^дны?  съ  любопытствомъ 
спросила  она. 

—  Да,  я  очень...  отв^чалъ  онъ,  потупясь. 

Онъ  было  застыдился  своей  бедности,  потомъ  вдругъ 
ему  стало  стыдно  этой  мелкой  черты,  которая  вдругъ  от- 
куда-то ошибкой  закралась  къ  нему  въ  характеръ. 

—  Я  очень  б^денъ,  сказалъ  онъ: — разв*!  вамъ  не  гово- 
рилъ  Райсюй,  что  мн^  иногда  за  квартиру  неч'Ьмъ  запла- 
тить: вы  видите? 


—  252  — 

—  Онъ  иоказзыалъ  еВ  полинявши,  и  отчасти  зама- 
сливппйся  рукавъ  вицъ-мундира. 

Она  равнодушно  гляд'Ьш  на  изношенный  рукавъ,  какъ 
на  д&[0  до  нея  некасающееся,  потомъ  на  всю  фигуру  его, 
довольно  худую,  на  худыя  руки,  на  выпуклый  лобъ  и  без- 
цв'Ётныя  щеки.  Только  теперь  разгляд'Ьлъ  Леонпй  этотъ, 
далеко  запрятанный  въ  черты  ея  лица  см^хъ. 

—  Вы  аЛеп^есъ  надо  мной?  спросилъ  онъ  съ  удивле- 
шемъ.  Такъ  неестественно  казалось  ему  смеяться  надъ  бед- 
ностью. 

—  И  не  думала,  равнодушно  сказала  она: — чтб  за  ред- 
кость— изношенный  мундиръ?  Мало  ли  я  ихъ  вижу!  < 

Онъ  недоверчиво  погляд^лъ  на  нее;  она  действительно 
не  смеялась  и  не  хотела  смеяться,  только  смеялось  у  ней 
лицо. 

—  Вонъ  у  васъ  пуговицы  нетъ.  Постойте,  не  уходите, 
подождите  меня  здесь!  заметила  она,  проворно  побежала 
домой  и  черезъ  две  минуты  воротилась  съ  ниткой,  иглой, 
съ  наперсткомъ  и  пуговицей. 

—  Стойте  смирно,  не  шевелитесь!  сказала  она,  взяла  въ 
одну  руку  борть  его  сюртука,  прижала  пуговицу,  и  другой 
рукой  живо  начала  сновать  взадъ  и  впередъ  иглой  мимо 
носа  Леонтья. 

Щека  ея  была  у  его  щеки,  и  ему  надо  было  удерживать 
дыхаше,  чтобъ  не  дышать  &а  нее.  Онъ  усталъ  отъ  этого  на- 
пряженнаго  положенхя,  и  даже  его  немного  бросило  въ 
потъ.  Онъ  не  спускалъ  глазъ  съ  нея: 

„Да  у  ней  чистый  римскхй  профи.1ь!"  съ  удивлешемъ 
думалъ  онъ. 

Черезъ  две  минуты  она  кончила,  потомъ  крепко  при- 
жалась щекой  къ  его  груди,  около  самаго  сердца,  и  отку- 
сила нитку.  Леонт1й  онемелъ  на  месте  и  стоялъ  растерян- 
ный, глядя  на  нее  изумленными  глазами. 
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Это  кошачье  проворство  движен1й,  рука,  чуть  не  задЪ- 
зающаяего  по  носу,  наконецъ  прижатая  къ  груди  щека 
кружили  ему  голову. 

Оегь  будто  охмЪл&гь.  Отъ  нея  в^ло  на  него  тепломъ  и 
н&кнымъ  аапахомъ  какихъ-то  цвЪтовъ. 

„Чтб  это  такое,  чтб  же  это?...  Она,  кажется,  добрая', 
вывелъ  онъ  заключеше: — „еслибъ  она  только  смеялась  надо 
иной,  то  пуговицы  бы  не  пришила.  И  гд§  она  взяла  ее? 
Кто-нибудь  изъ  нашихъ  потерялъ!  ^ 

—  Что  жь  стоите?  Скажите  ^пегсг,  да  поцелуйте  ручку! 
Ахъ,  какой!  сказала  она  повелительно,  и  прижала  крепко 
свою  руку  къ  его  губанъ,  все  съ  тЬмъ  же  проворствомъ,  съ 
какимъ  пришивала  пуговицу,  такъ  что  поц&гуй  его  раз- 
дался въ  воздух'6,  когда  она  уже  отняла  руку. 

Леонт1Й  взглянулъ  на  нее  еще  разъ  и  потомъ  уже  ни- 
когда не  забылъ.  Въ  немъ  зажглась  вдругъ  сильная,  ров- 
ная и  глубокая  страсть. 

—  Приходите  завтра  обедать,  сказала  она. 

—  Дорого!  отвЬчалъ  онъ  наивно.  Но  занялъ  у  Райскаго 
немного  денегъ  и  пришелъ.  Потомъ  опять  пришелъ. 

Это  заметили  товарищи,  и  Райск1й  сталъ  приглашать 
его  чаще.  Леонтхй  понялъ,  что  надъ  пимъ  подтруниваютъ, 
и  хогЬлъ  было  съ  разу  положить  этому  конецъ,  переставъ 
ходить.  Онъ  упрямился. 

—  Пойдемъ!  звалъ  его  Райсюй. 

—  Штъ,  Борисъ,  не  пойду,  отговаривался  онъ:  —  чтб 
мнб  тамъ  д^ать:  вы  вс^  любезны,  красивы,  разговаривать 
мастера,  а  я!  Чтб  я  ей?  Она  вонъ  все  см']^тся  надо  мной! 

—  Да,  можетъ  быть,  она  не  станетъ  см-Ьяться...  нер'6- 
шительно  говорилъ  Райсшй,  когда  покороче  познакомится 
съ  тобой... 

—  Оганетъ,  какъ  не  станетъ!  говорилъ  Леонтхй  съ  жал- 
кой улыбкой,  оглядывая  себя  съ  ногъ  до  головы. 
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Но  однакожъ  пошелъ  и  ходилъ  часто.  Она  не  гуляла 
съ  нивгь  по  темной  алле^,  не  пряталась  въ  беседку,  и  не 
разговорчивъ  онъ  быль,  не  дарилъ  онъ  ее,  но  и  не  ревно- 
валъ,  не  д4лалъ  сценъ,  ничего,  чтб  делали  друпе,  по  самой 
простой  причине:  онъ  не  видалъ,  не  зам^чалъ  и  не  подо- 
зрЪвалъ  ничего,  чтб  делала  она,  что  дЬлали  друпе,  чтб  де- 
лалось вокругъ. 

Онъ  вид&гь  только  ея  римсшй  чистый  профиль,  когда 
она  стояла  или  сид^а  передъ  нимъ,  чувствовалъ  в^ющгй 
отъ  нея  на  него  жаръ  и  вапахъ  какихъ-то  цв^товъ,  да  ча- 
сто потрогивалъ  себя  за  пришитую  ею  щгговицу. 

Онъ  слушалъ,  чтб  она  говорила  ему,  не  слыхалъ,  чтб 
говорила  другимъ,  и  в*Ьрилъ  только  тому,  чтб  видЬлъ  и  слы- 
шалъ  отъ  нея. 

И  ей  не  нужно  было  притворяться  передъ  нимъ,  лгать, 
прикидываться.  Она  держала  себя  съ  нимъ  прямо,  просто, 
какъ  держала  себя,  когда  никого  съ  ней  не  было. 

Онъ  такъ  и  принималъ  за  чистую  монету  всяшй  ея 
взглядъ,  всякое  слово,  молчалъ,  много  ^Ьлъ^  слушалъ,  и 
только  иногда  воззрится  въ  нее  странными,  будто  испуган- 
ными глазами,  и  молча  следить  за  ея  проворными  движе- 
шями,  за  р'Ьзвой  р^чью,  звонкимъ  смбхомъ,  точно  вчиты- 
вается въ  новую,  незнакомую  еще  ему  книгу,  въ  ея  н'1мое, 
к1чно  насм4^шливое  лицо. 

—  Чтб  ты  видишь  въ  ней?  приставали  товарищи. 

Онъ  см]гщался,  уходилъ  и  самъ  не  зналъ,  чтб  съ  нимъ 
д&[ается.  Передъ  выходомъ  у  всбхъ  оказалось  что-нибудь  : 
у  кого  колечко,  у  кого  вышитый  кисетъ,  не  говоря  о  т1хъ 
знакахъ  н^^ности,  которые  не  оставляютъ  сл'1да  по  себ*]^. 
Иные  удивлялись,  кто  почувствительнее,  ударились  въ  сле- 
зы, а  большая  часть  посмеялись  надъ  собой  и  другъ  надъ 
другомъ. 
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Та1ько  Леонт1й  IIродо^жа^^ь  снотхИ^ть  на  нее  серьезно, 
задумчиво,  и  вдругь  объяви^гь,  что  женится  на  ней,  есхк 
она  согласится,  лишь  только  онъ  получить  жЪсто  и  устро- 
ится. Надь  дтимъ  много  смылись  товарищи,  и  она  также. 

Она  прозвала  его  женихомъ  и,  см^сь,  обещала  напи- 
сать кь  нему,  когда  придетъ  время  выходить  замужъ. 
Онъ  принялъ  это,  не  шзгтя.  Оь  тЬжь  они  и  разстались. 

Чтб  бнло  съ  ней  потомъ,  никто  не  знаетъ.  Изв^тно 
только,  что  отёцъ  у  ней  умерь,  что  она  куда-то  у1зжала 
изь  Москвы  и  воротилась  больная,  худая,  жила  у  бедной 
тбтки,  потомъ,  когда  поправилась,  написала  къ  Леонтью, 
спрашивала,  помнить  ли  онъ  ее  и  свои  старыя  нам^решя. 

Онъ  отвЪчалъ  утвердительно,  и  лбтъ  черезъ  пять  посл']^ 
выпуска,  'Ьздиль  въ  Москву  и  прх^халъ  оттуда  женатымъ 
на  ней. 

Онъ  любиль  жену  свою,  какь  любять  воздухъ  и  тепло. 
Мало  того,  онъ,  погруженный  въ  созерцате  жизни  древ- 
нихъ,  въ  ихъ  мысль  и  искусство,  умудрился  видеть  и  лю- 
бить въ  ней  какой-то  блескъ  и  колоритъ  древности,  антич- 
ность формы. 

Вдругь  иногда  она  мелькнеть  мимо  него,  сядеть  съ 
шитьемь  напротивь,  онъ  нечаянно  изъ-за  книги  поразится 
лучемь  какого-то  св'бта,  какой  играеть  на  ея  профиле,  на 
рыжихъ  вискахъ  или  на  б^^омь  лбу. 

Его  поражала  лишя  ея  затылка  и  шеи.  Голова  ея  ка- 
залась ему  похожей  на  головы  римскихь  женщинь  на  клас- 
сическихъ  барельефахъ,  на  камеяхь:  съ  строгимъ,  чистымь 
профилемь,  съ  такими  же  каменными  волосами,  немигаю- 
щимь  взглядомь  и  застывшимь  въ  чертахъ  лица  сдержан- 
нымь  см^хомь. 

УП. 

Леонт1Й  не  узналь  Райскаго,  когда  тоть  внезапно  пока- 
зался въ  его  кабинете. 
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—  Позво^[ьте  узнать,  съ  к§мъ  я  юАю  честь  говорить. . . 
началъ  было  онъ. 

Но  только  Борись  Павловичъ  заговорилъ,  онъ  упалъ  въ 
его  объят1я. 

—  Жена!  Улинька!  Поди-ка,  посмотри,  кто  пр1'1халъ! 
кричалъ  онъ  въ  садикъ  женЬ. 

Та  бросилась  и  поц&[овала  Райскаго. 

—  Какъ  вы  возмужали  и...  похороиН^и!  сказала  она, 
и  глаза  у  нея  загор^^ись  отъ  удовольств]я. 

Она  бросила  беглый  взглядъ  на  лицо,  на  костюмъ  Рай- 
скаго, и  потомъ  лукаво  и  см^о  глядела  ему  прямо  въ 
глаза. 

—  Вы  всЬхъ  зд-Ьсь  съ  ума  сведете,  меня  первую. . .  По- 
мните...? начала  она,  и  глазами  договорила  воспоминаше. 

РайскШ  немного  смутился  и  поглядывалъ  на  Леонт1Я, 
чтб  онъ,  а  онъ  ничего.  Потомъ  онъ,  не  скрывая  удивлешя, 
погляд&гь  на  нее,  и  удивлеше  его  возрасло,  когда  онъ  уви- 
д^^,  что  годы  такъ  пощадили  ее:  въ  тридцать  съ  неболь- 
шимъ  л^тъ  она  казалась,  если  уже  не  прежней  д'бвочкой, 
то  только  разв'Ё  разцв^тшей,  развившейся  и  прекрасно  сло- 
жившейся физически  женщиной. 

Бойкость  выглядывала  изъ  ея  позы,  глазъ,  всей  фигуры. 
А  тлвав.  по  прежнему  мечутъ  искры,  тотъ  же  у  ней  пунцо- 
вый румянецъ,  веснушки,  тотъ  же  веселый,  безпечный 
взглядъ,  и  кажется,  та  же  д']&вическая  р'Ьзвость! 

—  Какъ  вы...  сохранились,  сказалъ  онъ:  — все  такая 
же.  •  • 

—  Моя  рыжая  Клеопатра!  зам'Ьтилъ  Леонтхй.  —  Чтб 
ей  делается:  д'Ьтей  нЬтъ,  горя  мало... 

—  Вы  не  забыли  меня:  помните?  спросила  она. 

—  Еще  бы  не  помнить!  отв4чалъ  за  него  ЛеонтШ.  — 
Если  ее  забылъ,  такъ  кашу  не  забываютъ...  А  Улинька 
правду  говорить:  ты  очень  возмужалъ,  тебя  узнать  нельзя: 
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съ  усами,  съ  бородой!  Ну,  чтд  бабушка?  БАкъ,  я  думаю, 
обрадовалась!  Не  больше  впрочемъ  меня.  Да  радуйся  же, 
Уля:  что  ты  уставила  на  него  глаза  и  не  скажешь? 

—  Чтб  же  мн4  сказать? 

—  Скажи — 8а1уе,  атко... 

—  Ну,  ты  свое:  я  и  безъ  тебя  съум4ю  поздороваться, 
неучи! 

—  Не  знаетъ,  чтб  сказать  лучшему  другу  своего  му- 
жа! Ты  вспомни,  что  онъ  познакомилъ  насъ  съ  тобой;  съ 
нимъ  мы  просиживали  ночи,  читывали... 

—  Да,  еслибъ  не  ты,  неребилъ  Райсюй, — римсше  по- 
эты и  историки  были  бы  дли  меня  все  равно,  что  китайсюе. 
Отъ  нашего  Ивана  Ивановича  не  много  узнали... 

—  А  въ  школ4;  продолжалъ  Козловъ,  не  слушая  его, — 
защищалъ  отъ  заб1якъ,  и  самъ  во  все  время  оттаскалъ  меня 
за  волосы...  всего  два  раза... 

—  Такъ  было  и  это?  спросила  жена: — Ужели  вы  его 
били? 

—  вероятно,  шутя... 

—  Ахъ,  н-бть,  Борисъ:  больно!  сказалъ  Леонтш:  — 
иначе  бы  я  не  помнилъ,  а  то  помню,  и  за  чтб.  Одинъ  разъ 
я  нечаянно  на  твоемъ  рисунке  на  обороте  сд^лалъ  выписку 
откуда-то — для  тебя  же:  ты  взбесился!  А  въ  другой  разъ... 
ошибкой  съ-Ьлъ  что-то  у  тебя. . . 

—  Не  рисовую  ли  кашу?  спросила  жена. 

—  Вотъ,  она  мн*  этой  рисовой  кашей  житья  не  даетъ, 
зам'Ьтилъ  Леонт1й: — ув^Ьряетъ,  что  я  незам'Ьтно  съ-Ьдъ  три 
тарелки,  и  что  за  кашей  и  за  кашу  влюбился  въ  нее.  Чтб 
я,  въ  самомъ  д^л*,  уродъ  что-ли! 

—  Штъ,  ты  у  меня  „умный,  добрый  и  высокой  нрав- 
ственности",  сказала  она,  съ  своимъ  застывшимъ  см'1хомъ 
въ  лиц*,  и  похлопала  мужа  по  лбу,  потомъ  поправила  ему 
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галстухъ,  выправила  воротнички  рубашки  и  опять  погля- 
дела лукаво  на  Райскаго. 

Онъ,  по  взглядамъ,  каше  она  обращала  къ  н^му,  ви- 
дЪлъ,  что  въ  ней  улыбаются  старыя  воспоминан1Я,  и  что 
она  не  только  не  хоронить  ихъ  въ  памяти,  но  передаетъ 
глазами  и  ему.  Но  онъ  сд^а.1ъ  видь,  что  не  зам^тилъ  того, 
чтб  въ  ней  происходило. 

Онъ  наблюдалъ  ее  молча  и  у  него  въ  голов'Ь  начался  но- 
вый рисунокъ  и  два  новые  характера,  ея  и  Леонтья. 

„Все  та  же;  все  в^рна  себ4,  не  изменилась",  думалъ 
онъ.  „А  Леонт1й  знаеть  ли,  зам^чаетъ  ли?  Штъ,  по  преж- 
нему, кажется,  знаетъ  наизусть  чужую  жизнь  и  не  видитъ 
своей. Какъ  они  живутъ  между  собой. .  .Увижу,  посмотрю. . . " 

—  Кстати  о  каш^:  ты  съ  нами  обедаешь,  да?  спросилъ 
Леонпй. 

—  Какъ  это  можно!  вступилась  жена: — приглашать  па 
такой  столъ,  какъ  нашъ!  В^дь  вы  ужъ  не  студенты:  Борисъ 
Павловичъ  въ  Петербург*  избаловался,  я  думаю... 

—  Ты  чтб  ешь?  спросилъ  Леонт1Й. 

—  Все,  отвечалъ  Райсгай. 

—  А  если  все,  такъ  будешь  сытъ.  Ну,  вотъ,  какь  я 
радъ.  Ахъ,  Борисъ...  право,  и  высказать  не  умЬю! 

Онъ  сталъ  собирать  со  стола  бумаги  и  книги. 

—  Бабушка  какъ  бы  не  стала  ждать...  колебался  Рай- 

СК1Й. 

—  Ну,  ужь  ваша  бабушка!  съ  псудовольствхемь  заме- 
тила Ульяна  Андреевна. 

—  А  чтб? 

—  Не  люблю  я  ее! 

—  За  чтб-же? 

—  Командовать  очень  любигь...  и  осуждать  тоже... 

—  Да,  правда,  она  десиотка...  Это  отт»  1фивычки  вла- 
деть крепостными  людьми.  Старые  правы! 
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—  Если  послушать  ее,  продолжала  Ульяна  Андреев- 
на,— ^такъ  всЬсиди  на  м^сгб,  не  повороти  головы,  не  взгля- 
ни ни  на  право,  ни  на  л^во,  ни  съ  к^мъ  слова  не  сн^й 
сказать:  мастерица  осуждать!  А  сама  съ  Титомъ  Никоны- 
чемъ  неразлучна:  тотъ  и  днюетъ,  и  ночуетъ тамъ... 

Райскш  засмеялся. 

—  Что  вы,  она,  просто,  святая!  сказалъ  онъ. 

—  Ну,  ужъ  святая:  то  не  хорошо,  другое  не  хорошо. 
Только  и  св^та,  что  внучки!  А  кто  ихъ  знаетъ,  как1я  он% 
будутъ?  Мареинька  только  съ  канарейками  да  съ  цветами 
возится,  а  другая  сидитъ,  какъ  домовой,  въ  углу,  и  сло- 
ва отъ  нея  не  добьешься.  Чтб  будетъ  изъ  нея  —  по- 
смотримъ! 

—  Это  В'брочка?  Я  еще  ее  не  видалъ,  она  за  Волгой  го- 
стить... 

—  А  кто  ее  знаетъ,  чтб  она  тамъ  дЬлаетъ  за  Волгой? 

—  Н4тъ,  я  бабушку  люблю,  какъ  мать,  сказалъ  Рай- 
СК1Й:  —  отъ  многаго  въ  жизни  я  отд&гался,  а  она  все  для 
меня  авторитетъ.  Умна,  честна,  справедлива,  своеобычна: 
у  ней  какая-то  сила  есть.  Она  недюжинная  женщина.  Мн'Ь 
кое-что  мелькнуло  въ  ней... 

—  Поэтому,  вы  пов-Ьрите  ей,  если  она... 

Ульяна  Андреевна  отвела  Райскаго  кь  окну,  пока  мужъ 
ея  собиралъ  и  пряталъ  по  ящикамъ  разбросанпыя  по  столу 
бумаги  и  ставилъ  на  полки  книги. 

—  Поэтому,  вы  поварите,  если  она  скажегь  вамъ... 

—  Всему,  сказалъ  Райсйй. 

—  Не  верьте,  неправда,  говорила  она:  — ^  знаю,  она 
начнетъ  вамъ  шептать  вздоръ. . .  про  М-г  Шарля. . . 

—  Кто  это  М-г  Шарль? 

—  Это  французъ,  учитель,  товарищъ  мужа:  они  тамъ 
сидятъ,  читаютъ  вм-Ьст*  до  глубокой  ночи...  Ч4мъ  я  тугь 
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виновата?  А  по  городу,  Богъ  знаетъ,  чтб  говорить...  будто 
я...  будто  мы... 
РайскШ  молчалъ. 

—  Не  в^&рьте — это  глупости,  ничего  н4тъ...  Она  смо- 
тр^а  какимъ-то  русалочнымъ,  фальшивымъ  взглядомъ  на 
Ра&скаго,  говоря  это. 

—  Чтб  мн%  за  кЬло?  сказалъ  Райскхй,  порываясь  отъ 
нея  прочь: — я  и  слушать  не  стану... 

—  Когда  же  кь  намь  опять  придете?  спросила  она. 

—  Не  знаю,  какъ  случится... 

—  Приходите  почаще...  вы,  бывало,  любили... 

—  Вы  все  еще  помните  прошлыя  глупости!  сказалъ 
РайскШ,  отодвигаясь  оть  нея: — ^в^дь  мы  были  почти  д'1ти... 

—  Да,  хоропш  д^ти!  Я  еще  не  забыла,  какъ  вы  мн^ 
руку  оцарапали... 

—  Что  вы!  сказаль  РайскШ,  еще  отступая  оть  нея. 

—  Да,  да.  А  кто  до  глубокой  ночи  караулиль  у  ре- 
шетки?. • 

—  Какой  я  дуракь  быль,  если  это  правда!  Да  н'1тъ, 
быть  не  можетъ! 

—  Да,  вы  теперь  умны  стали,  и  тоже,  я  думаю,  „вы- 
сокой нравственности"...  Шалунь!  прибавила  она  п'Ьву- 
чимь,  н&кнымь  голосомь. 

—  Полноте,  полноте!  унималь  онь  ее.  Ему  станови- 
лось неловко. 

—  Да,  мое  время  проходить. . .  сказала  она  со  вздохомь, 
и  см'1хь  на  минзгту  пропаль  у  нея  изь  лица.  —  Немного 
мн1  осталось...  Чтб  этю,  какъ  мужчины  счастливы:  они  дол- 
го могуть  любить... 

—  Любить!  иронически,  почти  про  себя,  сказаль  Рай- 
скШ. 

—  Вы  теперь  уже  не  влюбитесь  вь  меня — нЬтъ?  гово- 
рила она. 


—  261  — 

—  По^шоте:  ни  въ  васъ,  ни  въ  кого!  сказа^^ь  онъ:  — 
мое  время  ужъ  прошло:  вонь  седина  пробивается!  И  что 
вамъва  любовь — увасъмужъ,  у  меня  свое  д&ю...  1ЛМ 
теперь  предстоитъ  одно:  искусство  и  трудъ.  Жизнь  моя 
должна  служить  и  тому  и  другому... 

Онъ  задумался,  и  Мареинька,  чистая,  безупречная,  съ 
св^Бжимъ  дыхашемъ  молодости,  мелькнула  у  него  въ  умЪ. 
Его  тянуло  домой,  къ  ней  и  къ  ба(^п1К'Ь,  но  радость  сви- 
дашя  съ  старымъ  товарищемъ  удержала. 

—  Ну  ужъ  выдумаютъ:  трудъ!  съ  досадой  отозвалась 
УльянаАндреевна. — Состояше  есть,  собой  молодецъ:  только 
бы  жить,  а  они — трудъ!  Чтб  это,  право,  скоро  всЬ  на  Ле- 
онтья  будутъ  похожи:  тотъ  уткнетъ  носъ  въ  книги  и  знать 
ничего  не  хочеть.  Да  пусть  его!  Вы-то  за  ч4мъ  туда  же?.. 
Пойдемте  въ  садъ...  Помните  нашъ  садь?.. 

—  Да,  да,  пойдемте!  присталъ  къ  нимъ  ЛеонтШ:  — 
тамъ  и  об-Ьдать  будемъ.  Вели,  Улинька,  давать,  чтб  есть — 
скорее.  Пойдемъ,  Борисъ,  поговоримъ...  Да...  вдругъ  спо- 
хватился онъ: — чтбже  ты  со  мной  сделаешь. . .  за  библ10теку? 

—  За  какую  библ10теку?  Чтб  ты  мнЬ  тамъ  писалъ?  Я 
ничего  не  понялъ!  Какой-то  Маркъ  книги  рвалъ... 

—  Ахъ,  Борисъ  Павловичъ,  ты  не  можешь  предста- 
вить, сколько  онъ  мн%  горя  над^алъ,  этотъ  Маркъ:  вотъ 
посмотри! 

Онъ  досталъ  книги  три  и  показалъ  Райскому  томы,  съ 
вырванными  страницами. 

—  Вотъ  чтб  онъ  сд-Ьлалъ  изъ  Вольтера:  кайе  тонень- 
К1е  ТОМЫ  01с11оппа1ге  рЫ1о8орЫдае  стали...  А  вотъ  теб§ 
Дидро,  а  вотъ  переводъ  Бэкона,  а  вотъ  Макшавелли.... 

—  Чтб  мн*  за  д4ло?  съ  нетерп'Ьшемъ  сказалъ  Райсгай, 
отталкивая  книги... — Ты  точно  бабушка:  та  л-Ьзетъ  съ  ка- 
кими-то счетами,  этотъ  съ  книгами!  Разв*!  я  за  т^мъ  пр!- 
"Ьхалъ,  чтобы  вы  меня  со  св4та  гнали? 
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—  Да  какъ  же.  Борись:  не  знаю  тамъ,  съ  какими  она 
счетами  :Лоля  къ  теб%,  а  в'бдь  это  лучшее  достояше  твое, 
это — книги,  книги...  Ты  посмотри! 

Онъ  съ  гордостью  показывалъ  ему  ряды  полокъ  до  по- 
толка, кругомъ  всего  кабинета,  и  книги  въ  блестящемъ  по- 
рядке. 

—  Вотъ  только  на  этой  полк^^  почти  все  попорчено: 
проклятый  Маркъ!  А  проч1Я  вс%  ц']&лы!  Смотри!  У  меня 
каталогъ  составленъ:  полгода  сид^^  ^а  нимъ.  Видишь!.. 

Онъ  хвастливо  показывалъ  ему  толст^гю  писанную  кни- 
гу, въ  переплетЬ. 

—  Все  своей  рукой  написалъ!  прибавилъ  онъ,  поднося 
книгу  къ  носу  Райскаго. 

—  Отстань,  я  теб*  говорю!  съ  нетерпЪшемъ  отозвался 
Райсгай. 

—  Ты  вотъ  садись  на  кресло  и  читай  вслухъ  по  поряд- 
ку, а  я  вл^у  на  лестницу  и  буду  теб^  показывать  книги. 
Он*  всЬ  по  нумерамъ...  говорилъ  Леонтхй. 

—  Вонъ  что  выдумалъ!  Отстань,  я  -Ьсть  хочу. 

—  Ну,  такъ  поел*  об-Ьда — и  въ  самомъ  д*л4  теперь  не 
усп-Ьемъ. 

—  Послушай:  теб*  хотЬлось  бы  им*ть  такую  библ10те- 
ку?  спросилъ  Райсгай. 

—  Мн4?  Такую  би0л1отеку? 

Ему  вдругъ  какъ  будто  солнцемъ  ударило  въ  лицо:  онъ 
пр6с1ялъ  и  усмехнулся  во  всю  ширину  рта,  такъ  что  даже 
волосы  на  лбу  зашевелились. 

—  Такую  библхотеку,  произнесъ  онъ:  —  в*Ьдь  тутъ  ты- 
сячи три:  почти  все!  Сколько  мемуаровъ  однихъ!  МнЬ?  — 
Онъ  качалъ  головой. — Съ  ума  сойду! 

—  Скажи:  ты  любишь  меня,  спросилъ  РайскШ:  —  по 
прежнему? 
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—  Еще  бы!  Изъ  нужды  выручалъ,  оттаскалъ  за  волосы 
всего' два  раза... 

—  Ну,  такъ  возьми  себ%  эти  книги  въ  вечное  и  потом- 
ственное влад^ше,  но  на  одномъ  условш... 

—  МнЬ,  взять  эти  книги!  —  ЛеоитхВ  смотр^лъ,  то  на 
книги  то  на  Райскаго,  потомъ  махнулъ  рукой  и  вздох- 
нуль. 

—  Не  шути,  Борись:  у  меня  вь  глазахь  рябить. . .  Ють, 
уа^е  ге1;го...  Не  обольпц1Й... 

—  Я  не  шучу. 

—  Бери,  когда  дають!  живо  прибавила  жена,  которая 
услышала  посл^дшя  слова. 

—  Воть,  она  у  меня  всегда  такъ!  жаловался  Леонт1й.— 
Оть  купцовь  на  праздники  и  къ  экзамену  родители  явятся 
съ  гостинцами  —  я  вонь  гоню  отсюда,  а  она  ихъ  приметь 
оттуда,  со  двора.  Взяточница!  Оъ  виду  точь-въ-точь  Тарк- 
вишева  Лукрещя,  а  любить  лакомиться,  не  такъ,  какъ 
та!.. 

Райсгай  улыбнулся,  она  разсердилась. 

—  Поди  ты  сь  своей  Лукрещей!  небрежно  сказала  она: 
— съ  кЬмъ  онь  тамь  меня  не  сравниваеть?  Я — и  Клеопатра^ 
и  какая-то  Постумхя,  и  Лавишя,  и  Корнелк,  еще  матро- 
на... Ты  лучше  книги  бери,  когда  дарятъ!  Борись  Павло- 
вичь  подарить  мн%. . . 

—  Не  см4й  просить!  повелительно  крикнуль  Леонтхй. — 
А  мы  чтб  ему  подаримь?  Тебя,  что  ли,  отдамъ?  добавиль 
онь,  н1жно  обнявь  ее  рукой. 

—  Отдай:  я  пойду — возьмите  меня!  сказала  она,  вдругь 
сверкнувь  Райскому  въ  глаза  взглядомъ,  какъ  будто  ог- 
немь. 

—  Ну,  если  не  берешь,  такъ  я  отдамъ  книги  вь  гим- 
наз1ю:  дай  сюда  каталогь!  Сегодня  же  отошлю  къ  дирек- 
тору... сказаль  Райсий  и  хотЬлъ  взять  у  Леонт1я  реестрь 
книгъ. 
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—  Помилуй:  это  значить,  гимназ1Я  не  увидитъ  ни  одной 
книги. . .  Ты  не  знаешь  директора?  съ  жаромъ  возсталъ  Леон- 
Т1И  и  сжалъ  кр'1пко  каталогъ  въ  рукахъ. — Ему  столько  же 
д^а  до  книгъ,  сколько  нн%  до  духовъ  и  помады...  Раста- 
скають,  разорвутъ — хуже  Марка! 

—  Ну,  такъ  бери! 

—  Да  какъ  же  вдругъ  этакое  сокровище  подарить!  Бе 
продать  въ  хороппя,  надежныя  руки  —  такъ. . .  Ахъ,  Боже 
мой!  Никогда  не  желалъ  я  богатства,  а  теперь  тысячъ  бы 
пять  далъ...  Не  могу,  не  могу  взять:  ты  мотъ,  ты  блудный 
сынъ — или  нЬтъ,  ккгьу  ты  слепой  младенецъ,  нев&ка. . . 

.  —  Покорно  благодарю. . . 

—  Штъ,  нЬтъ  —  не  то,  говорилъ,  растерявшись,  Ле- 
0НТ1Й. — Ты — ^артистъ:  теб-Ь  картины,  статуи,  музыка.  Теб* 
чтб  книги?  Ты  не  знаешь,  чтб  у  тебя  тутъ  за  сокровища!  Я 
теб^  посл'6  об']&да  покажу... 

—  А!  Ты  и  посл4  об-Ьда,  вместо  кофе,  хочешь  мучить 
меня  книгами:  въ  гимназ1ю! 

—  Ну,  ну,  постой:  на  какомъ  условш  ты  хотЬлъ  отдать 
мн'Ь  библ1отеку?  Не  хочешь  ли  изъ  жалованья  вычитать,  я 
все  продамъ,  заложу  себя  и  жену. . . 

—  Пожалуйста,  только  не  меня...  вступилась  она: — я 
и  сама  съумЪю  заложить  или  продать  себя,  если  захочу! 

Райск1й  погляд'^гь  на  Леонтья,  Леонтхй  наРайскаго! 

—  За  словомъ  въ  карманъ  не  пойдетъ!  сказалъ  Коз- 
ловъ. 

—  На  какомъ  же  условхи?  Говори!  обратился  онъ  къ 
Райскому. 

—  Чтобъ  ты  никогда  не  заикался  мн*  о  книгахъ,  сколь- 
ко бы  ихъ  Маркъ  не  рвалъ... 

—  Такъ  ты  думаешь,  я  Марку  дамъ  теперь  близко  по- 
дойти къ  полкамъ? 
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—  Онъ  не  спросится  тебя,  подойдетъ  и  самъ,  сказала 
жена: — чего  онъ  испугается,  этотъ  уродъ? 

—  Да,  это  правда:  надо  кр']Бшае  замки  прид&Еать,  зам^- 
тилъ  Леонпй. — Да  и  ты  хороша:  вотъ,  говорилъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  Рабскому:  —  любить  меня,  какъ  даЁ  Богъ,  чтобъ 
всякаго  такъ  любила  жена. . . 

Онъ  обнялъ  ее  за  плечи:  она  опустила  глаза,  Райск1и  то- 
же; сж^хъ  у  ней  пропалъ  изъ  2ица. 

—  Бслибъ  не  она,  ты  бы  не  увидалъ  на  мн«  ни  одной 
пуговицы,  продолжать  Леонтхй: — я  ЬжЬу  сплю  покойно,  хо- 
зяйство хоть  и  маленькое,  а  ндетъ  хорошо;  как1я  мои  сред- 
ства: а  на  все  хватаетъ! 

Она  мало-по-малу  подняла  глаза  и  смотр&1а  прям^  на 
нихъ  обоихъ,  отъ  того,  что  посл']Бднее  было  правда. 

—  Только  вотъ  б-Ьда,  продолжалъ  Леонпй:  —  къ  кни- 
гамъ  холодна.  По-французски  болтаеть  проворно,  а  дашь 
книгу,  половины  не  понимаетъ;  по-русски  о-сю  пору  съ 
ошибками  пишетъ.  Увидитъ  греческую  печать,  говорить, 
что  хорошо  бы  этак1Й  узоръ  на  ситецъ,  и  ставить  книги 
вверхъ  дномъ,  а  по-латыни  заглавк  не  разбереть.  Орега 
НогаШ — переводить  Горащейы  оперы!.. 

—  Ну,  не  поминай  же  жаЬ  больше  о  книгахъ:  на  этомъ 
условш  я  только  и  не  отдамъ  ихъ  въ  гимназ1Ю — заключилъ 
Райсшй. — ^А  теперь  давай  обедать,  или  я  къ  бабушк*  уйду. 
МнЬ  -Ьсть  хочется. 

УШ. 

—  Скажи  пожалуйста:  ты  такъ  в4къ  думаешь  прожить? 
спросилъ  РайскШ  посл%  об^да,  когда  они  остались  въ  бе- 
сЬдк%. 

—  Да,  а  какъ  же?  Чего  же  мн4  еще?  спросилъ  съ  удив- 
лешемъ  Леонтш. 
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—  Ничего  теб*  не  хочется,  никуда  не  тянетъ  тебя?  Не 
просить  голова  свободы,  простора?  Не  тЬсно  теб-Ь  въ  этой 
рамк']^?  В']&дь  въ  глазахъ,  вблизи  —  все  вонь  этотъ  »аборъ, 
вдали — ^вотъ  этотъ  куполъ  церкви,  дбма...  подъ  носомъ... 

—  А  подъ  носомъ — вонъ  чтб!  Леонпй  указалъ  на  кни- 
ги: —  мало,  что  ли?  Книги,  ученики...  жена  въ  придачу, 

•  онъ  засм^Ьялся: — ^да  душевный  миръ...  Чего  больше? 

—  Книги!  Разв-Ь  это  жизнь?  Старыя  книги  сд-Ьлали  свое 
Д&10;  люди  рвутся  впередъ,  ищзггъ  улучшить  себя,  очистить 
П0НЯТ1Я,  прогнать  тумань,  условиться  по-опред']Блительн%е 
въ  общественныхь  вопросахь,  въ  правахъ,  въ  нравахъ;  на- 
конецъ  привести  въ  порядокъ  и  общественное  хозяйство... 
А  онъ  глядить  въ  книгу,  а  не  въ  жизнь! 

—  Чего  н-бть  въ  этихъ  книгахъ,  того  и  въ  жизни  н4тъ, 
или  не  нужно!  торжественно  р-Ьшиль  Леонтхй.  —  Вся  про- 
грамма, и  общественной,  и  единичной  жизни,  у  нась  поза- 
ди: вс^  образцы  даны  намъ.  Ужкя  напасть  на  свою  форму, 
а  она  готова.  Не  отступай  только — и  будешь  знать,  что  д-Ь- 
лать.  Позади  найдешь  образцы  формь  и  политическихъ  и 
общественныхь  порядковь.  И  лично  для  себя  тоже  самое: 
кто  ты:  полководець,  писатель,  сенаторь,  консуль,  или  не- 
вольникь,  или  школьный  мастерь,  или  жрецъ?  Смотри: 
воть  они  вс§  живые  здЬсь  —  въ  этихъ  книгахъ.  Учи  ихь 
жизнь  и  живи,  учи  ихь  ошибки  и  изб']&гай,  учи  ихь  доброд*!- 
тели  и,  если  можно,  подражай.  Да  трудно!  Ихь  лица  строги, 
черты  крупны,  характеры  ц-Ьльны  и  не  разбавлены  мелочью! 
Трудно  вливаться  въ  эти  величавыя  формы,  какъ  трудно  на- 
давать ихь  латы,  поднимать  мечи,  с4киры!  Не  поднять  и 
подвиговь  ихь!  Мы  и  давай  выдумывать  какую-то  свою,  но- 
вую жизнь!  Воть  отчего  мн%  никогда  ничего  и  никуда  даль- 
ше своего  угла  не  хот-Ьлось:  не  в§рю  я  въ  этихъ  нын-Ьш- 
нихъ  великихъ  людей... 

Онъ  говориль  съ  жаромь,  и  черты  лица  у  самого  у  не- 


^ 
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ГО  сделались,  какъ  у  тЬхъ  героевъ,  о  которыхъ   онъ  го- 
ворилъ. 

—  Огало  быть,  по  твоему,  жизнь  тамъ  и  кончилась, 
а  это  все  не  жизнь?  Ты  не  веришь  въ  развипе,  въ  про* 
грессъ? 

—  Еакъ  не  верить,  в^рю!  Вся  эта  дрянь,  мелочь,  на 
которую  разсыпался  современный  челов^къ — ^исчезнетъ:  все 
это  приготовительная  работа,  сборъ  и  см^ь  еще  неосмы- 
сленнаго  матер1ала.  Эти  историческ1я  крохи  соберутся  и 
сомнутся  рукой  судьбы  опять  въ  одну  массу,  и  изъ  этой 
массы  выльются  со  временемъ  опять  колоссальныя  фигуры, 
опять  потечетъ  ровная,  цельная  жизнь,  которая  впосл^д- 
СТВ1И  обра^етъ  вторую  древность.  Какъ  не  в'Ьровать  въ  про* 
грессъ!  Мы  потеряли  дорогу,  отстали  отъ  великихъ  образ- 
цовъ,  утратили  мнопе  секреты  ихъ  быт1я.  Наше  д&ло  те^ 
перь — понемногу  опять  взбираться  на  потерянный  путь  и. . . 
достагать  той  же  крепости,  того  же  совершенства  въ  мы- 
сли, въ  наукб,  въ  правахъ,  въ  нравахъ  и  въ  твоемъ  „об- 
щественномъ  хозяйств^...''  ц&ошности  въ  доброд^теляхъ,  и 
пожалуй,  въ  порокахъ!  Низость,  мелочи,  дрянь  —  все  по- 
бл^дн^Ьетъ:  выправится  челов^къ  и  опять  встанетъ  на  же- 
л^бзныя  ноги...  Вотъ  и  прогрессъ! 

—  Ты  все  тотъ  же  старый  студентъ,  Леонпй!  Все  нянь- 
чишься  съ  отжившей  жизнью,  а  о  себ'Ь  не  подумаешь,  кто 
ты  самъ? 

—  Кто?  повторилъ  Козловъ:  —  учитель  латинскаго  и 
греческаго  языковъ.  Я  также  няньчусь  съ  этими  отжившими 
людьми,  какъ  ты  съ  своими  никогда  не  жившими  идеалами 
и  образами.  А  ты  кто?  В']^дьты  художникъ,  артистъ?  Чтб  же 
ты  удивляешься,  что  я  люблю  каше-нибудь  образцы?  Давно 
ли  художники  перестали  черпать  изъ  древняго  источника... 

—  Да  художникъ!  со  вздохомъ  сказалъ  Райск1й: — ху- 
дожество мое  зд$сь,  —  онъ  указалъ  на  голову  и  грудь:  — 
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зд'Ёсь  образы,  звуки,  формы,  огонь,  жажда  творчества,  и 
вотъ  еще  я  почти  не  началъ... 

—  Чтб  же  м^шаетъ?  В^Ьдь  ты  рисовалъ  какую-то  боль- 
шую картину:  ты  писалъ,  что  готовишь  ее  на  выставку... 

—  Чбртъ  съ  ними,  съ  большими  картинами!  съ  досадой 
сказалъ  РайскШ:  —  я  бросилъ  почти  живопись.  Въ  одну 
большую  картину  надо  всю  жизнь  положить,  а  не  выра- 
зишь и  сотой  дол  изъ  того  живого,  чтб  проносится  мимо  и 
безвозвратно  утекаетъ.  Я  пишу  иногда  портреты... 

—  Чтб  же  ты  д&1аешь  теперь? 

—  Есть  одно  искусство:  оно  лишь  можетъ  удовлетво- 
рить современнаго  художника:  искусство  слова,  поэз1я:  оно 
безгранично.  Туда  уходить  и  живопись,  и  музыка — ^и  еще 
тамъ  есть  то,  чего  не  даетъ  ни  то,  ни  другое... 

—  Чтожъ  ты,  пишешь  стихи? 

—  Н-Ьтъ...  съ  досадой  сказалъ  Райск1Й: — стихи  —  это 
младенчески  лепетъ.  Ими  споешь  любовь,  пиръ,  цв^ты, 
соловья...  лирическое  горе,  такую  же  радость  —  и  больше 
ничего... 

—  А  сатира?  возразилъ  Леонтхй:  —  вотъ,  постой,  вспо- 
мнимъ  римскихъ  старцевъ... 

Онъ  пошелъ  было  къ  шкафу,  Райскхй  остановилъ  его. 

—  Сиди  смирно,  сказалъ  онъ.  —  Да,  иногда  можно 
удачно  хлеснуть  стихомъ  по  больному  м4сту.  Сатира  — 
плеть:  ударомъ  обожжетъ,  но  ничего  теб']^  не  выяснитъ,  не 
дастъ  животрепещущихъ  образовъ,  не  раскроетъ  глубины 
жизни  съ  ея  тайными  пружинами,  не  подставитъ  зеркала. . . 
Штъ,  только  романъ  можетъ  охватывать  жизнь  и  отражать 
челов']Бка! 

—  Такъ  ты  пишешь  романъ...  о  чемъ  же? 
Райск1й  махнулъ  рукой. 

—  И  самъ  еще  не  знаю!  сказалъ  онъ. 

—  Не  пиши,  пожалуйста,  только  этой  мелочи  и  дряни, 
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чтб  и  безь  романа  на  всякомъ  шагу  въ  глава  л^^зетъ.  Въ  со- 
временной литературе,  всякаго  червяка,  всякаго  мужика, 
бабу  —  вое  въ  романъ  суютъ...  Возьми-ка  предметъ  ивъ 
исторш,  воображеше  у  тебя  живое,  пишешь  ты  бойко. 
Помнишь  о  древней  Руси  ты  писалъ?. .  А  то  далась  совре- 
меЕшая  жизнь!...  мзгравейникъ,  мышиная  возня:  д^о  ян 
это  искусства?. .  Это  газетная  литература! 

—  Ахъ,  ты  старов^ръ!  какъ  ты  отсталъ  здФсь!  О  га- 
эетахъ  потише-г^то  Архимедовъ  рычать:  он^  ворочаютъ 

М1рОМЪ.  • . 

—  Ну,  ужъ  М1ръ!  Эти  ваши  Наполеоны,  да  Пальмер- 
стоны... 

—  Это  современные  титаны:  Цесари  и  Антоши...  ска- 
залъ  Райсшй... 

—  Полно,,  полно!  съ  усмешкой  остановилъ  Леонпй:  — 
развЪ  титаниды,  выродки  старыхъ  большихъ  людей.  Вонь 
почитай  у  М-г  Шарля  есть  книжечка,  Nаро1ёоп  1е  реШ, 
Гюго.  Онъ  современнаго  Цесаря  представляетъ  въ  настоя- 
ще1п>  вид*:  какъ  этчпъ  Регулъ  во  фрак*  далъ  ыятву  почти 
на  форум*  спасать  отечество,  а  потомъ... 

—  А  твой  титанъ — ^настояпцй  Цесарь  чтб:  не  тоже  ли 
самое  хот*лъ  сделать? 

—  ХотЬлъ,  да  подл*  случился  другой  титанъ  —  и  не 
далъ! 

—  Ну,  мы  зат^^ли  съ  тобой  опять  старый,  безконечный 
споръ,  сказалъ  Райск1й:  когда  ты  ос*длаеп1ь  своего  конька, 
за  тобой  не  угоняешься:  оставимъ  это  пока.  Обращусь  опять 
къ  своему  вопросу:  ужели  теб*  не  хочется  никуда  отсюда, 
дальше  этой  жизни  и  заняпй? 

Козловъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  Помилуй,  Леонт1й;  ты  ничего  не  д*лаешь  для  сво- 
его времени,  ты  пятишься  какъ  ракъ.  Оставимъ  римляпъ  и 
грековъ — они  сд*лали  свое.  Будемъ  же  д*лать  и  мы,  чтобъ 
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разбудить  это  (онъ  указалъ  вокругъ  на  спяпця  улицы,  сады 
и  дома).  Будемъ  превращать  эти  обпшрныя  кладбища  въ 
жилыя  м'1ста,  встряхивать  спяпце  умы  отъ  застоя! 

—  Какъ  же  это  сделать? 

—  Я  буду  рисовать  эту  жизнь,  отражать  какъ  въ  зер- 
кале, а  ты... 

—  Я...  тоже  кое-тго  д&[аю:  н&сколько  ноколШй  кь 
университету  приготовилъ...  робко  зам']Бтилъ Козловъ  и  ос- 
тановился, сомневаясь,  заслуга  ли  это? 

—  Ты  думаешь,  продолжалъ  онъ, — ^я  схожу  въ  классъ, 
а  оттуда  домоЁ,  да  и  забылъ?  За  водочку,  потомъ  вечеромъ  за 
карты,  или  трусь  у  губернатора  по  вечерамъ:  ни,  ни!  Вотъ 
моя  академ1я,  говорилъ  онъ,  указывая  на  беседку: — вотъ  и 
портикъ — это  крыльцо,  а  дождь  идетъ — въ  кабинете:  набе- 
рется ко  ъш!к  юности,  обл^пять  меня.  Я  съ  ними  разсма- 
триваю  рисунки  древнихъ  здашё,  домовъ,  утвари,— самъ 
черчу,  объясняю,  какъ  бывало  теб^:  чтд  самъ  знаю,  вс^мъ 
дЬлюсь.  Кто  постарше,  съ  тЬми  впередъ  заглядываю,  раз- 
бираю имъ  Софокла,  Аристофана.  Не  все  конечно;  нельзя 
всего:  гд*  наготы  много,  ятамъ  прималчиваю...  Толкую 
имъ  эту  образцовую  жизнь,  какъ  толкуютъ  образцовыхъ 
поэтовъ:  разв-Ь  это  теперь  ужъ  не  надо  никому?  говорилъ 
онъ,  глядя  вопросительно  на  Райскаго. 

—  Хорошо,  да  все  это  не  настоящая  жизнь,  сказалъ 
Райск1Й:  —  такъ  жить  теперь  нельзя.  Многое  умерло  изъ 
того,  чтд  было,  и  многое  родилось,  чего  не  выдали  твои 
греки  и  римляне.  Нужны  образцы  современной  жизни,  оче- 
лов^чивашя  себя  и  всего  около  себя.  Это  задача  каждаго 
изъ  насъ. . . 

—  Ну,  за  это  я  не  берусь:  довольно  съ  меня  и  того, 
если  я  дамъ  образцы  старой  жизни  изъ  книгъ,  а  самъ  бу- 
ду жить  про  себя  и  для  себя.  А  живу  я  тихо,  скромно, 
■Ьмъ,  какъ  видишь,  лапшу...  Что-же  дЬлать?..  Онъ  заду- 
мался. 
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—  Жизнь  „дм  себя  и  про  себя" — не  жизнь,  а  пассив- 
ное состояше:  нужно  слово  и  д'&ю,  борьба.  А  ты  хочешь 
жить  барашкомъ! 

—  Я  ужъ  сказалъ  теб§,  что  я  д-Ьдаю  свое  д4ло  и  ни- 
чего знать  не  хочу,  никого  не  трогаю  и  меня  никто  не  тро- 
гаетъ! 

—  Ты  напоминаешь  мн-Ь  Софью,  кузину:  та  тоже  не 
хочетъ  знать  жизни  —  за-то  она  —  великолепная  кукла! 
Жизнь  достанетъ  везд-Ь,  и  тебядостанетъ!  Что  ты  тогда  бу- 
дешь дЪлать,  неприготовленный  къ  ней? 

—  Чтб  ей  меня  доставать?  Я  такой  маленьюй  челов^къ, 
что  она  и  не  заметить  меня.  Есть  у  меня  книги,  хотя 
и  не  мои...  (онъ  робко  погляд4лъ  на  Райскаго).  Но  ты 
оставляешь  ихъ  въ  моемъ  полномъ  распоряжеши.  Нужды 
мои  не  велики,  скуки  не  чувствую;  есть  жена:  она  меня 
любить. . . 

Райсшй  посмотрйль  въ  сторону. 

—  А  я  люблю  ее....добавилъ  Леонйй  тихо.  —  Посмо- 
три, посмотри:  говорилъ  онъ,  указывая  на  стоявшую  на 
крыльце  жену,  которая  пристально  глядЬла  на  улицу  и 
стояла  къ  нимъ  бокомъ: — профиль,  профиль:  видишь,  какъ 
сзади  0тд§.1ился  этотъ  локонъ,  видишь  этотъ  немигающ1Й 
взглядъ?  Смотри,  смотри:  лишя  затылка,  очеркъ  лба,  пада- 
ющая на  шею  коса! — Чтб,  не  римская  голова? 

Онъ  загляделся  на  жену,  и  тайное  умилеше  медленнымъ 
лучемъ  прошло  у  него  по  лицу  и  застыло  въ  задумчивыхъ 
глазахъ.  Даже  румянецъ  пробился  на  щекахъ. 

Видно  было,  что  рядомъ  съ  книгами,  которыми  пита- 
лась его  мысль,  у  него  горячо  прхютилось  и  сердце,  и  онъ 
самъ  не  зналъ,  ч4мъ  онъ  такъ  крЬпко  связанъ  съ  жизнью 
и  съ  книгами,  не  подозр^валъ,  что  еслибъ  пропали  кни- 
ги, не  пропала  бы  жизнь,  а  отними  у  пего  эту  живую 
„римскую  голову",  по  всей  жизни  его  прошелъ  бы  пара- 
личъ. 
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„Счастливое  дитя!"  думалъ  Райсгай: —  „спить,  и  въ 
ученомъ  сн4  своемъ  не  чуетъ,  что  подлФ  него,  эта  любимая 
имъ,  римская  голова,  полна  тьмы,  а  сердце  пустоты,  и  что 
одной  ей  безсиленъ  онъ  преподать  „образцы  древнихъ  до- 
бродетелей! 

IX. 

Ужъ  на  закате  вернулся  Райсшй  домой.  Его  встретила 
на  крыльц']^  Мареинька. 

—  Гд*  это  вы  пропадали,  братецъ?  Какъ  на  васъ  сер- 
дится бабушка!  сказала  она, — просто  не  глядитъ. 

—  Я  у  Леонтья  быль,  отв*чаль  онъ  равнодушно. 

-г-  я  такъ  и  знала;  ужъ  я  уговаривала,  уговаривала  ба- 
бушку-и  слушать  не  хочетъ,  даже  съ  Титомъ  Ннконычемъ 
не  говорить.  Онъ  у  насъ  теперь,  и  Полина  Карповна  тоже. 
Нилъ  Андреичъ,  княгиня,  Васил1й  Андреичъ,  присылали 
поздравить  съ  прх&домъ. . . 

—  Имъ  чтб  за  д4ло? 

—  Они  каждый  день  присылали  узнавать  о  прх'Ёзд^. 

—  Очень  нужно? 

—  Подите,  подите  къ  бабушк-Ь:  она  вамъ  дастъ!  пугала 
Мареинька. — Вы  очень  боитесь?  Сердце  бьется? 

Райск1й  усмехнулся. 

—  Она  очень  сердита.  Мы  наготовили  столько  блюдъ! 

—  Мы  ужинать  будемъ,  сказалъ  Райск1й. 

—  Въ  самойъ  д-Ьл*:  вы  хотите,  будете?  Бабушка,  ба- 
бушка! говорила  она  радостно,  вб-Ьгая  въ  комнату. — Бра- 
тецъ пришелъ:  ужинать  будетъ! 

Но  бабушка,  насупясь,  сидела  и  не  глядела,  какъ  во- 
шелъ  РайскШ,  какъ  они  обнимались  съ  Титомъ  Ннконы- 
чемъ, какъ  жеманно  кланялась  Полина  Карповна,  сорока- 
пятилетняя,  разряженная  женщина,  въ  кисейномъ  плать*!;, 
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съ  весьма  ткдткА  шеей,  съ  тохо  застегнутыми  на  гру- 
ди крючками,  съ  тонкимъ  кружевннмь  носовымъ  ншткомъ 
и  съ  вЪеромъ,  которымъ  она  играш,  то  складывала,  то  ко- 
кетхиво  обмахивалась,  хотя  уже  не  было  жарко. 

—  Еакимъ  молодцомъ!  Какъ  вовмужали!  Васъ  не  узна- 
ешь! говорилъ  Титъ  Никонычъ,  С1ЯЯ  добротой  иудоволь- 
ствхемъ. 

—  Очень,  очень  похорош&ш!  протяжно,  говорила  по- 
чти про  себя  Полина  Карповна  Крицкая,  которая,  къ  со- 
блазну бабушки,  въ  прошлый  прх&дъ  наградила  его  ио- 
цЬлуемъ. 

—  Вы  не  перем^Ьнились,  Титъ  Никонычъ!  зам^тилъ 
Райск1Й,  оглядывая  его: — ^почти  не  постар&ш,  такъ  бодры, 
св^жи,  и  также  добры,  любезны! 

Титъ  Никонычъ  расшаркался,  поднявъ  немного  одну 
ногу  назадъ. 

—  Слава  Богу:  только  вотъ  ревматизмы  и  желудокъ  не 
совсЪмъ...  старость! 

Онъ  взглянулъ  на  дамъ  и  конфузливо  остановился. 

—  Ну,  слава  Богу,  вотъ  вы  и  нашъ  гость,  благополуч- 
но доехали. . .  продолжалъ  онъ. — А  Татьяна  Марковна  опа- 
сались за  васъ:  и  овраги,  и  разбойники...  На  долго  пожа- 
ловали? 

—  О,  вЬрпо  л4то  пробудете,  зам']&тила  Крицкая: — зд-Ьсь 
природа,  чистый  воздухъ!  ЗдЬсь  такъ  мнопе  интересуются 
вами. . . 

Онъ  съ  боку  погляд'&лъ  на  нее  и  ничего  не  сказалъ. 

—  Какъ  у  предводителя  всЬ  будугь  рады!  Какъ  вице- 
губернаторъжелаетъ  васъ  вид'Ьть!..  Окрестные  помещики 
нарочно  прйдутъ  въ  городъ...  приставала  она. 

—  Они  не  зпаютъ  меня,  чтб  имъ?. . 

—  Такь  много  слышали  интереснаго,  говорила  она, 
см^о  глядя  на  него. — ^Вы  помните  меня? 
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Бабушка  отвернулась  въ  сторону,  за1гЬтивъ,  какъ  игра- 
ла глазами  Полина  Карповна. 

—  Шть...  признаюсь...  забылъ... 

—  Да,  въ  столиц*  вс*  впечатл4шя  скоро  проходятъ! 
сказала  она  томно. — Какъ  хорошъ  вашъ  дорожный  туалетъ! 
ирибавила  потомъ,  оглядывая  его. 

—  Въ  самомъ  Д&1*,  я  еще  въ  дорожномъ  пальто,  ска- 
залъ  РайсшБ.  —  Тамъ  надо  бы  вынуть  изъ  чемодана  все 
платье  и  б&гье...  Надо  позвать  Егора. 

Егоръ  пришелъ,  и  РайскШ  отдалъ  ему  ключъ  отъ  чемо- 
дана. 

—  Вынь  все  изъ  него  и  положи  въ  моей  комнат*,  ска- 
залъ  онъ,  а  чемоданъ  вынеси  куда-нибудь  на  чердакъ. 

—  Вамъ,  бабушка,  и  вамъ,  милыя  сестры,  я  привезъ 
кое-как1я  безд&гицы  на  память...  Надо  бы  принести  ихъ 
сюда... 

Мареинька  вся  покраснела  отъ  удовольств1я. 

—  Бабушка,  гд*  вы  меня  поместите?  спросилъ  онъ. 

—  Домъ  твой:  гдЬ  хочешь,  холодно  сказала  она. 

—  Не  сердитесь,  бабушка — я  въ  другой  разъ  не  буду... 
смеясь  сказалъ  о^. 

—  Смейся,  смейся,  Борисъ  Павловичъ,  а  вотъ  при 
гостяхъ  скажу,  что  не  хорошо  поступилъ:  не  успЬлъ  носа 
показать  и  пропалъ  изъ  дома.  Это  неуважеше  къ  бабуш- 

КЪ.  • . 

—  Какое  неуважеше?  В*дь  я  съ  вами  жить  стану,  каж- 
дый день  вмЬстЬ.  Я  зашелъ  къ  старому  другу  и  загово- 
рился... 

—  Конечно,  бабушка,  братецъ  не  нарочно:  Леонтхй 
Ивановичъ  такой  добрый... 

—  Молчи  ты,  сударыня,  когда  тебя  не  спрашиваютъ: 
рано  теб*  перечить  бабушк*!  Она  знаетъ  чтб  говорить! 

Мареинька  покраснела  и  съ  усмешкой  с^ла  въ  уголъ. 
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—  Ульяна  Андреевна  схум-Ьда  лучше  угостить  тебя: 
гд%  мн^  столичныхъ  франтовъ  принимать!  продолжала  свое 
бабушка.  —  Что  она  тамъ  теб%,  какихъ  фрикасе  наста- 
вила? отчасти  съ  любопытствомъ  спросила  Татьяна  Мар- 
ковна. 

—  Была  лапша,  вспоминалъ  Раисюй, — пирогъ  съ  капус- 
той и  яйцами. . .  жареная  говядина  съ  картофелемъ. 

Бережкова  иронически  засм'Ьялась. 

—  Лапша  и  говядина! 

—  Да,  еще  каша  на  сковород']^:  превкусная,  досказалъ 
Раиск1&. 

—  Такихъ  р-ЁдкостеЁ  ты,  я  думаю,  давно  не  пробовалъ 
въ  Петербург*. 

—  Какъ  давно:  я  очень  часто  обедаю  съ  художни- 
ками. 

—  Это  вкусныя  блюда,  снисходительно  зам-Ьтилъ  Титъ 
Никонычъ, — но  тяжелы  для  желудка. 

—  И  вы  тоже!  Ну,  хорошо,  развеселясь  сказала  ба- 
бушка:-^8автра,  Мареинька,  мы  имъ  велимъ  потроховъ  на- 
готовить, студеня,  пироговъ  съ  морковью,  не  хочешь  ли  еще 
гуся. . . 

—  Фи,  сделала  Полина  Карповна: — станутъ  ли  „они" 
кушать  так1я  неделикатныя  блюда? 

—  Хорошо,  сказалъ  Райсшй, — особенно  если  начинить 
его  кашей... 

—  Это  неудобосваримое  блюдо!  зам4тилъ  Титъ  Нико- 
нычъ: —  лучше  всего  легйй  супецъ  изъ  крупы,  котлетку, 
цыпленка  и  желе...  вотъ  настояпцй  об^дъ... 

—  Шть,  я  люблю  кашу,  особенно  ячменную,  или  изъ 
полбы!  сказалъ  Райск1Й: — люблю  еще  деревенсшй  студень. 
Велите  приготовить:  я  давно  не  'Ьлъ... 

—  Грибы,  братецъ,   любите?  спросила  Мареинька: 
насъ  мн< 
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—  Какъ  не  любить?  Нельзя  ли  кь  ужину?., 

—  Прикажи,  Мареинька,  Петру...  сказала  бабушка. 

—  Напрасно  матушка,  напрасно!  говорилъ,  морщась, 
Титъ  Никонычъ: — тяжелое  блюдо... 

—  Ты,  не  шутя,  ужинать  будешь?  спросила  Татьяна 
Марковна,  смягчаясь. 

—  И  очень  не  шутя,  сказалъ  Райсшй. — И  если  въ  по- 
гребахъ  моего  „им^шя''  есть  шампанское — прикажите  по- 
дать бутылку  къ  ужину;  мы  съ  Титомъ  Никонычемъ  вы- 
пьемъ  за  ваше  здоровье.  Такъ,  Титъ  Никонычъ? 

—  Да — и  поздравимъ  васъ  съ  прхЬздомъ, — хотя  на  ночь 
грибы  и  шампанское...  неудобосваримо. . . 

—  Опять  за  свое!  Вели,  Мареинька,  шампанское  въ  ледъ 
поставить...  сказала  бабушка. 

—  Какъ  угодно — се  дие  !етте  уеп*...  любезно заклиь 
чилъ  Ватутинъ,  шаркнувъ  ножкой  и  спрятавъ  ее  подъ 
стулъ. 

—  Ужинъ  ужиномъ,  а  об-Ьдать  следовало  дома:  вогь 
ты  огорчилъ  бабушку!  Въ  первый  день  пр1'6зда  изъ  семьи 
ушелъ. 

—  Ахъ,  Татьяна  Марковна,  встзтилась  Крицкая: — ^это 
у  насъ  по-м^п^ански,  а  въ  столиц']^... 

Глаза  у  бабушки  засверкали. 

—  Это  не  мещане,  Полина  Карповна!  съ  кр^юой  до- 
садой сказала  Татьяна  Марковна,  указывая  на  портреты 
родителей  Райскаго,  а  также  В']&ры  и  Мареиньки,  разв^ 
шанные  по  сгЬнамъ: — и  не  чиновники  изъ  палаты,  приба- 
вила она,  намекая  на  покойнаго  мужа  Крицкой. 

—  Борисъ  Павловичъ  хотЬлъ  сд-блать  передъ  об^домъ 
мощонъ,  в'кроятво  зашелъ  далеко,  и  т^мъ  самымъ  цоста- 
вилъ  себя  въ  н^Ькотораго  рода  невозможность  посп^Ьть. . .  на- 
чалъ  оправдывать  его  Титъ  Никонычъ. 
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—  Молите  вы  съ  своимъ  мощономъ!  добродушно  крив- 
нуш  на  него  Татьяна  Марковна. — Я  ждаш  его  двЪ  жекЬ- 
^ш,  отъ  окна  не  отходила,  стохьво  об^довъ  пропадало!  Се- 
годня наготовили,  вдругъ  прх'Ьхалъ  и  пропалъ!  На  что  по- 
хоже? И  чтб  скажутъ  люди:  об^Малъ  у  чужихъ — ^лапшу  да 
кашу:  какь-будто  бабушке  неч^мъ  накормить. 

Титъ  Никонычъ  уклончиво  усм&шулся,  немного  склоня 
голову,  и  вамолчалъ. 

—  Бабушка!  заключимъ  договоръ,  сказалъ  Ра&шй: — 
предоставимъ  нолную  свободу  другъ  другу,  и  не  будемъ 
взыскательны!  Вы  делайте  какъ  хотите,  и  я  буду  дЪлать, 
чтб  и  какъ  вздумаю...  Об^дъ  я  вашъ  съ'Ьмъ  сегодня  за  ужи- 
номъ,  вино  выпью  и  ночь  всю  пробуДу  до  утра,  по  крайней 
м4рЬ  сегодня.  А  куда  завтра  д4нусь,  гд4  буду  обедать  и 
гд-Ь  ночую — не  знаю! 

—  Браво,  браво!  съ  д'1тской  р^востью  восклицала 
Крицкая. 

—  Чтб  же  это  такое?  Цыгань,  что  ли  ты?  съ  удивлеш- 
емъ  сказала  бабушка. 

—  М-сье  Райск1й  поэтъ,  а  поэты  свободны,  какъ  вф- 
теръ!  заметила  Полина  Кариозна,  опять  играя  глазами, 
шевеля  носкомъ  башмака  и  всячески  стараясь  зад']&ть  ч^мъ- 
нибудь  внимаше  Райскаго. 

Но  чЪмъ  она  больше  хлопотала,  гЬмъ  онъ  былъ  холод- 
нее. Его  ужъ  давно  коробило  отъ  ея  присутств1Я.  Только 
Мареинька',  глядя  па  нее,  изъ-подтишка  посм']&ивалась.  Ба- 
бушка не  обратила  внимашя  на  ея  зам']&чаше. 

—  Два  своихъ  дома,  земля,  крестьяне,  сколько  серебра, 
хрусталя — а  опъ  будетъ  изъ  угла  въ  уголъ  шататься...  какъ 
окаянный,  какъ  Маркушка  бездомный! 

—  Опять  Маркушка!  Надо  его  увидать  и  познакомить- 
ся съ  нимъ! 
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—  Н'Ьтъ,  ты  не  огорчай  бабушку,  не  д^ай  этого!  по- 
велительно сказала  бабушка: — Гд*!  завидишь  его,  б%ги! 

—  Почему  же? 

—  Онъ  тебя  съ  пути  собьетъ! 

—  Нужды  н^тъ,  а  любопытно:  онъ,  должно  быть,  заме- 
чательный челов^кгь.  Правда,  Титъ  Никонычъ? 

Ватутинъ  усмехнулся. 

—  Онъ,  такъ  сказать,  загадка  для  вс*хъ,  отв^чалъ 
онъ. — ^Должно  быть,  сбился  въ  ранней  молодости  съ  прямо- 
го пути...  Но,  кажется,  съ  большими  даровашям:и  и  св^- 
д'1н1ями:  могъ  бы  быть  полезенъ... 

—  Грубъ,  нев^Ьса!  сказала  съ  достоинствомъ  Крицкая, 
глядя  въ  сторону.  Она  немного  пришепетывала. 

—  Да,  съ  даровашями:  тремя  стами  рублей  поплати- 
лись вы  за  его  дарован1я!  Отдалъ  ли  онъ  вамъ?  спросила 
Татьяна  Марковна. 

—  Я...  не  спрашивалъ!сказалъ  Титъ  Никонычъ: — впро- 
чемъ  онъ  со  мной...  почти  в^жливъ. 

—  Не  бьетъ  при  встреч*,  не  стрЬлялъ  еще  въ  васъ? 
Чуть  Нила  Андреевича  не  застр-Ьлилъ,  сказала  она  Рай- 
скому. 

— Собаки  его  мнб  шлейфъ  разорвали!  жаловалась  Криц- 
кая. 

—  Не  приход илъ  опять  обЬдать  къ  вамъ  „безъ  церемо- 
ши?"  спросила  опять  бабушка  Ватутина. 

—  Штъ,  вамъ  не  угодно,  чтобъ  я  его  принималъ,  я 
и  отказываю,  сказалъ  Ватутинъ. — Онъ  однажды  пришелт. 
ко  мн-Ь  съ  охоты  ночью  и  попросилъ  кушать:  сутки  не  ку- 
шалъ,  сказалъ  Титъ  Никонычъ,  обращаясь  къ  Райскому: — 
я  накорми лъ  его,  и  мы  пр1ятно  провели  время... 

—  Прхятно!  возразила  бабушка: — слушать  тошно!  При 
шелъ  бы  ко  мпЬ  объ  эту  пору:  я  бы  ему  дала  об'Ьд'ь!  Штъ, 
Борись  Павловичъ:  ты  живи,  какъ  люди  живутъ,  побудь  съ 
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нами  доха,  цгшай,  гуляй,  съ  подовритепными  людьми  не 
водись,  смотри,  какъ  я  распоряжаюсь  йм&аемъ,  побрани, 
если  чтб-нибудь  не  такъ... 

—  Все  дто,  бабушка,  скучно:  будемъ  жить,  к21къ  кому 
вздумается... 

•^  ОЙБдать,  ткЬ  попало,  лапшу,  кашу?  не  придти  до- 
мой... такъ  что  ли?  Хорошо  же:  вотъ  я  буду  у&ивать  въ 
Новоселово,  свою  деревушку,  иди  соберусь  гостить  къ  Ан- 
н%  Ивановне  Тушиной,  за  Волгу:  она  давно  зоветъ,  и 
вовьму  ъс/Ь  ключи,  не  велю  готовить,  а  ты  вдругъ  придешь 
къ  об^ду:  чтб  ты  скажешь? 

—  Ничего  не  скажу. 

—  Не  удивить  и  не  огорчить  это  тебя? 

—  Нисколько. 

—  Куда  же  ты  денешься? 

—  Въ  трактир]^  пойду. 

—  Въ  трактиръ!  съ  ужасомь  сказала  бабушка.  И  Титъ 
Никонычь  сд^лаль  движете. 

—  Кто  же  вась  пустить  въ  трактиръ?  возразилъ  онъ:  — 
мой  домь,  кухня,  люди,  я  самь — къ  вашимь  услугамь,  — 
я  за  честь  поставлю... 

—  Разв%  ты  ходишь  по  трактирамь?  строго  спросила 
бабушка. . 

—  Я  всегда  въ  трактире  обедаю. 

—  Не  играешь  ли  на  бильярде,  или  не  куришь  ли? 

—  Охотникъ  играть  и  курю.  Надо  достать  сигары.  Я 
вась  отличными  попотчую^  Титъ  Никонычъ. 

—  Покорнейше  благодарю:  я  не  курю.  Никотинъ  очень 
вредно  дМствуетъ  на  легшя  и.  на  желудокъ:  осадокъ  д^а- 
еть  и  насильственно  ускоряетъ  пищевареше.  Притомъ... 
непр1ятно  дамамъ. 

—  Странный,  необыкновенный  челов'1къ!  сказала  ба- 
бушка. 
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—  Штъ,  бабушка:  вы  необыкновенная  женщина. 

—  Ч-Ьмъ  же  я  необыкновенная? 

—  Какъ  же:  -Ьшь  дома,  не  ходи  туда,  спи,  когда  не  хо- 
чется— зач^мъ  стеснять  себя? 

—  Чтобъ  угодить  бабушк-Ь. 

—  О  деспотка,  вы,  бабупгка,  эгоистка!  Угодить  вамъ — 
не  угодить  себЬ;  угодить  себ4  —  не  угодить  вамт»:  н4тъ  ли 
выхода  И8ъ  этой  крайности?  Отчего  же  вы  не  хотите  уго- 
дить внуку? 

—  Слыпште:  бабушка  угождай  внуку!  Да  я  тебя  ма- 
ленькаго  на  рукахъ  носила! 

—  Если  вы  будете  очень  стары,  я  васъ  на  себ-Ь  повезу! 

—  Разв%  я  не  угождаю  теб-Ь?  Кого  я  ждала  недЬлю, 
почти  не  спала?  Заботилась  готовить,  чтб  ты  любишь,  хло- 
потала, красила,  убирала  комнаты,  и  новыя  рамы  встави- 
ла, занав^ки  купила  шелковыя.... 

—  Это  все  вы  угождали  себ-Ь,  а  не  квИ 

—  Себ-Ь!  съ  изумлешемъ  повторила  она. 

—  Да,  вамъ  эти  хлопоты  пр1ятны,  они  занимаютъ  васъ; 
признайтесь,  вамъ  бы  безъ  нихъ  и  дЬлать  нечего  было?  064- 
домъ  вы  хотЬли  похвастаться,  вы  добрая,  радушная  хозяй- 
ка. Приди  Маркушка  къ  вамъ,  вы  бы  и  ему  наготовили 
всего... 

—  Правда,  правда,  братецъ:  непременно  бы  наготови- 
ла, сказала  Марвинька: — бабушка  предобрая,  только  при- 
творяется. . . 

—  Молчи  ты,  тебя  не  спрашиваютъ!  опять  остановила 
ее  Татьяна  Марковна: — все  переговариваетъ  бабушку!  Это 
она  при  теб-Ь  такая  стала;  она  смирная,  а  тутъ  вдругг»! 
Чего  не  выдумаетъ:  Марку шку  угощать! 

—  Да,  да,  следовательно  вы  делали,  что  вамъ  нрави- 
лось. А  вотъ,  какъ  я  вздумалъ  захот4ть,  чтб  мн*  нравится, 
ото  разстроило  ваши  распоряжешя,  оскорбило  вагаъ  деспо- 
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тизкъ.  Такь,  бабушка,  да?  Ну,  поцелуйте  же  меня  и  да- 
димъ  другъ  другу  волю. . .  '^ 

—  Какой  странный  чело^Ькь\  Слышите,  Титъ  Ннко- 
нычъ,  чтб  онъ  говорить!  обратилась  бабушка  къ  Ватутину, 
отталкивая  Райскаго. 

—  ПрЫтно  слушать:  очень,  очень  умно—  я  ловлю  каж- 
дое слово!  сказала  Ерицкая,  которая  все  ловила .  взглядъ 
Райскаго,  но  напрасно. 

Титъ  Никонычъ  потупился,  потомъ  дружески  улыбнулся 
Райскому. 

—  И  я  не  выжила  изъ  ума!  отозвалась  сердито  бабуш- 
ка на  зам'Ьчаше  гостьи. 

—  Бидно,  что  Борисъ  Павловичъ  читалъ  много  новыхъ, 
хорошихъ  книгъ...  уклончиво  произнесъ  Ватутинъ.  — 
Слогъ  прекрасный!  Однако,  матушка,  сюда  самоваръ  не- 
сутъ,  я  боюсь...  угара... 

—  Пойдемте  на  крыльцо,  въ  садикъ,  чай  пить!  сказала 
Татьяна  Марковна. 

—  Не  сыро-ли  будетъ  тамъ?  зам-Ьтилъ  Ватутинъ. 

Въ  тотъ  же  вечеръ  бабушка  и  Райсюй  заключили,  если 
не  миръ,  то  перемир1е. 

Бабушка  убедилась,  что  внукъ  любитъ  и  уважаетъ  ее: 
и  какъ  мало  надо  было,  чтобы  уб']&диться  въ  этомъ! 

Райсюй  разобралъ  чемоданъ  и  вынулъ  подарки:  бабуш- 
ке онъ  привезъ  н-Ьсколько  фунтовъ  отличнаго  чаю,  до  ко- 
тораго  она  была  большая  охотница,  потомъ  новаго  изоб]р4- 
тен1я  кофейникъ  съ  машинкой  и  шелковое  платье  темно- 
коричневаго  цвЬта.  Сестрамъ  по  браслету,  съ  выр-Ьзанными 
шифрами.  Титу  Никонычу  замшевую  фуфайку  и  панта-ю- 
ны,  какъ  просила  бабушка,  и  кусокъ  морского  каната 
класть  въ  уши,  какъ  просилъ  онъ. 

Бабушка  была  тронута  до  слезъ. 
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—  Меня  старуху,  вспомнилъ!  говорнла  она,  сЬъшл  подагб 
него  и  треп^[я  его  по  плечу. 

—  Кого  же  мн*!  вспомнить:  вы  у  меня  однЪ,  бабушка! 

—  Да  какъ  же  это,  говорила  она: — счеты  рвалъ,  на 
письма  не  отв'Ьчалъ,  им^ше  бросилъ,  а  тутъ  вспомнилъ,  что 
я  люблю  иногда  рано  утромъодна  напиться  кофе:  кофейникъ 
привезъ,  не  забылъ,  что  чай  люблю,  и  чаю  привезъ,  да  еще 
платье!  Баловникъ,  мотъ!  Ахъ,  Борюшка,  Борюшка,  ну, 
не  странный  ли  ты  челов^къ! 

Мареинька  такъ  покрасн^^  отъ  удовольств1я,  что  щеки 
у  ней  во  все  время,  пока  разсматривали  подарки  и  говорили 
о  нихъ,  оставались  красны. 

Она,  какъ  случается  съ  фгыШу  отъ  сильное  радости, 
забыла  поблагодарить  Ра&скаго. 

—  А  ты  и  не  благодаришь — хороша!  Какъ  обрадова- 
лась! сказала  Татьяна  Марковна. 

Мареинька  сконфузилась  и  присЬла.  Райск1й  засм'бялся. 

—  Какая  я  дура — присЬдаю!  сказала  она. 
Она  подошла  и  обняла  его. 

Титъ  Никонычъ  смутился,  растерялся  въ  шарканье  и 
благодарственныхъ  прив'1тств1яхъ. 

Ра&ск1&  тоже,  увидя  свою  комнату,  сл^дя  за  бабушкой, 
какъ  она  чуть  не  сама  д'&1ала  ему  постель,  какъ  опускала 
занав'Ёски,  чтобъ  утромъ  не  безпокоило  его  солнце,  какъ 
заботливо  распрашивала,  въ  которомъ  часу  его  будить,  чтд 
приготовить — чаю  и.т1и  кофе  по  утру,  масла  или  яицъ,  сли- 
вокъ  или  варенья  —  уб-Ьдился,  что  бабушка  не  все  угож- 
даетъ  себ*!  этимъ,  особенно  когда  она  попробовала  рукой, 
мягка  ли  перина,  сама  поправила  подушки  повыше  и  ве- 
л^а  поставить  графинъ  съ  водой  на  столикъ,  а  потомъ  раза 
три  заглянула,  спитъ  ли  онъ,  не  безпокойно  ли  ему,  не 
нужно  ли  чего-нибудь. 

Тигь  Никонычъ  и  Крицкая  ушли.   Последняя  затруд- 
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нядась,  кахъ  ей  одной  идти  домой.  Она  говорила,  что  не 
велела  пр1%хать  за  собой,  над^сь,  что  ее  проводить  кто- 
нибудь.  Она  взглянула  на  Райскаго.  Титъ  Ншсонычъ  сей- 
часъ  же  выввался,  къ  крайнему  неудовольствш  бабушки. 

—  Егорка  бы  проводил^!  шептала  она:  —  сидела  бы 
дома — ^кто  проси  ль! 

—  Благодарю  васъ,  благодарю. . .  сказала  Полина  Кар- 
повна  мимоходомъ  Райскому. 

—  За  чтд?  спроснлъ  онъ  съ  удивлешемъ. 

—  За  пр1ятный,  умный  разговорь — ^хотя  не  со  мной... 
но  я  много  унесла  изъ  него... 

—  Разговорь,  больше,  практичесшй,  сказалъ  онь:  — о 
кашЪ,  о  гусЬ,  потомь  ссорились  съ  бабушкой... 

—  Не  говорите,  я  знаю. . .  говорила  она  н^жно: — я  за- 
метила два  взгляда,  два  только...  они  принадлежали  мн^, 
да,  признайтесь?  О,  я  чего-то  жду  и  иадЬюсь. . . 

Оь  этимь  она  ушла.  Райсшй  обратился  къ  Мареиньк!, 
взглядомь  спрашивая,  чтб  это  такое. 

—  Каше  ато  два  взгляда?  сказалъ  онъ. 
Мареинька  засмеялась. 

—  Она  всегда  такая  у  нась!  заметила  она. 

—  Что  она  тамь  тебе  шептала?  Не  слушай  ее!  сказала 
бабушка: — она  все  еще  о  победахь  мечтаетъ. 

РайскШ  сбросиль-было  долой  гору  наложенныхъ  одна 
на  другую  мягкихь  подушекъ  и  взяль  съ  дивана  одну 
жесткую,  потомь  прогналь  Егорку,  посланнаго  бабушкой 
раздевать  его.  Но  бабушка  переделала  опять  по  своему: 
велела  положить  на  свое  место  подушки  и  воротила  Егора 
въ  спальню  Райскаго. 

—  Какая  настойчивая  деспотка!  говори лъ  Райск1Й,  тер- 
пеливо снося,  какъ  Егорка  сниналъ  сапоги,  разстегнулъ 
ему  платье,  даже  хотелъ  было  снять  чулки.  Райсюй 
нуль  въ  мягкихъ  цожушкахъ. 


т 
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Черезъ  полчаса  бабушка  заглянула  къ  нему  въ  ком- 
нату. 

—  Чтд  вы?  спросилъ  онъ. 

—  Я  пришла  посмотр-ЬтБ,  горитъ  ли  у  тебя  св4чка:  что 
ты  не  погасишь?  заметила  она. 

Онъ  засм^лся. 

-^  Покурить  хочется,  да  сигары  забылъ  у  васъ  на  стол4, 
сказалъ  онъ. 

Она  принесла  сигары. 

—  На,  вотъ,  кури  скорей,  а  то  я  не  лягу,  боюсь,  гово- 
рила она. 

—  Ну,  такъ  я  не  стану  курить. 

—  Кури,  говорятъ  теб']^!  приказывала  она. 
Но  онъ  потушилъ  св-Ьчку. 

„Какой  своеобычный:  даже  бабушки  не  слушаетт»! 
Странный  челов^къ!  ^  думала  Татьяна  Марковна,  ложась. 

Райсшй  прожилъ  этотъ  день,  какъ  давно  не  жилъ,  и 
заснулъ  такимъ  вольньшъ,  здоровымъ  сномъ,  какимъ,  ка- 
залось ему,  не  спалъ  съ  т^хъ  поръ,  какъ  оставилъ  этотъ 
кровъ. 

X. 

Райск1й  провелъ  уже  н']^колько  такихъ  дней  и  ночей, 
и  еще  больше  предстояло  ему  провести  ихъ  подъ  этой  кров- 
лей, между  огородомъ,  цв'Ьтникомъ,  старымъ,  запущен- 
нымъ  садомъ  и  рощей,   между  новымъ,  полнымъ  жизни, 

УЮТНЫМЪ    ДОМИКОМЪ  и  старымъ,     ПОЛИНЯВШИМЪ,    ЧаСТ1Ю   С!» 

обвалившейся  штукатуркой  домомъ,  въ  поляхъ,  на  бере- 
гахъ,  надъ  Волгой,  между  бабушкой  и  двумя  д'Ьвочками, 
между  Леонтьевгь  и  Титомъ  Никонычемъ. 

Онъ  невольно  пропитывался  окружавшимъ  его  возд^^- 
хомъ,  не  могъ  отмахаться  отъ  впечатл-Ьихй,  которыя  клала 
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на  него  оц^ужающая  природа,  лоди,  ихъ  рЪчи,  весь 
складь  и  оборотъ  этой  жизни. 

Онь  на.каждокъ  шагу  становился  въ  равдадъ  съ  ними, 
но  пока  не  страдалъ  еще  отъ  этого  раалада,  а  снисходи- 
тельно улыбался,  поддавался  кротости,  простотЬ  этой 
жизни,  какъ,  ложась  спать,  поддавался  деспотизму  бабушки 
и  утонулъ  въ  мягкихъ  подушкахъ. 

Если  онь  з^Ыиъ,  то  пока  не  отъ  скуки,  а  отъ  пищева- 
решя,  или  отъ  здоровой  усталости. 

Жилось  ему  сносно:  зд^ь  не  било  ни  въ  комъ  претш- 
31И  казаться  ч^мъ-нибудь  другимъ,  лучше,  выше,  умнЬе, 
нравственна^;  а  между  тЬжь  на  самомъ  д&хФ  оно  было 
выше,  нравственна,  нежели  казалось,  и  едва  ли  не  умн^. 
Тамъ,  въ  куч^  людей  съ  развитыми  понлт1ями,  бьются  изъ 
того,  чтобы  быть  проще,  и  не  умЪютъ;  здФсь,  не  думая  о 
томъ,  вс%  проош,  никто  не  лИаъ  изъ  кожи  подд&1аться 
подъ  простоту. 

Бабушка  была,  по-прежнему,  хлопотлива,  любила  по- 
велевать, распоряжаться,  действовать,  ей  нужна  была 
роль.  Она  в^къ  свой  делала  д^иго,  и  если  не  было,  такъ 
выдумывала  его. 

По-прежнему,  у  ней  не  было  позыва  идти  вникать  въ 
жизнь  дальше  ст^пъ,  садовъ,  огородовъ  „им^шя^  и,  нако- 
нецъ,  города.  Этимъ  замыкался  весь  М1ръ. 

Она  говоритъ  языкомъ  предашй,  сыплетъ  пословицы, 
готовый  сентенщи  старой  мудрости,  ссорится  за  нихъ  съ 
Райскимъ,  и  весь  наружный  обрядъ  жшши  отправляется  у 
ней  по  затверженнымъ  правиламъ. 

Но  когда  Райск1Й  пригляделся  попристальнее,  то  уви- 
делъ,  что  въ  техъ  случаяхъ,  которые  не  могли  почшу-ни- 
будь  подойти  подъ  готовыя  правила,  у  бабушки  вдругъ  вы- 
ступали собственный  силы,  и  она  действовала  своеобразно. 

Сквозь  обветпшвшую  и  никогда  никуда  непригодщгю 
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мудрость,  7  нея  пробивалась  живаа  аруш  ^вфаваго  пракги- 
ческаго  смысла,  собственныхъ  идей,  взглядовъ  и  поняпй. 
Только  когда  она  пускала  въ  ходъ  собственный  силы,  то  сама 
будто  пугалась  немного  и  безпокойно  искала  подкрепить 
ихъ  какимъ-нибудь  бывшимъ  прим^ромъ. 

Райскому  нравилась  эта  простота  формъ  жизни,  эта 
опред^енная,  тесная  рама,  въ  которой  пршгился  челоьЬкъ^ 
и  пятьдесягь  -  шестьдесятъ  лЪтъ  живетъ  повторешями,  не 
замечая  ихъ,  и  все  ожидая,  что  завтра,  посл^  завтра,  на 
сл^дуюп^й  годъ,  случится  что-нибудь  другое,  чего  еще  не 
было,  любопытное,  радостное. 

„Бакъ  это  они  живутъ?''  думалъ  онъ,  глядя,  что  ни  ба* 
бушкЬ,  ни  МареинькЪ,  ни  Леонтью,  никуда  не  хочется,  и 
не  смотрятъ  они  на  дно  жизни,  чтб  лежитъ  на  немъ,  и  не 
уносятся  течешемъ  этой  рЪки  впередь,  къ  устью,  чтобъ 
остановиться  и  подумать,  чтб  это  за  океанъ,  куда  вынесутъ 
струи?  Н4тъ!  я  Что  Богь  дастъ!"  говоритъ  бабушка. 

Разсуждаетъ  она  о  людяхъ,  ей  знакомыхъ,  очень  м^тко, 
разсуяздаётъ  правильно  о  томъ,  чтб  д&[алось  вчера,  чтб  бу- 
детъ  д&[аться  завтра,  никогда  не  опшбается;  горизонтъ  ея 
кончается — съ  одной  стороны  полями,  съ  другой  Волгой  и 
ея  горами,  съ  третьей  городомъ,  а  съ  четвертой  дорбгой  въ 
мхръ^  до  котораго  ей  дЪла  н1тъ. 

Желаеть  она  въ  конц']^  зимы,  чтобъ  весна  скорей  на- 
ступила, чтобъ  р§ка  прошла  къ  такому-то  дню,  чтобъ  л'1то 
было  теплое  и  урожайное,  чтобъ  хлМь  былъ  въ  цЬи!^^  а 
сахаръ  дешевъ,  чтобъ,  если  можно,  купцы  давали  его  да- 
ромъ,  также  какъ  и  вино,  кофе  и  прочее. 

Любила,  чтобъ  къ  ней  губернаторъ  изр']&дка  за'Ьхалъ  съ 
визитомъ,  чтобы  пр1']&зжее  изъ  Петербурга  важное  или  за- 
мечательное лицо  непременно  побывало  у  ней,  и  вице-гу- 
бернаторша подошла,  а  не  она  къ  ней,  после  обедни  въ 
церкви  поздороваться,  чтобъ,  когда  едетъ  по  городу,  ни 
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Этого  только  и  ждалъ  Райсгай,  зная,  что  она  сейчасъ 
очутится  между  двухъ  огней:  между  стариной  и  новизной, 
между  предашями  и  здравымъ  смысломъ — и  тогда  ей  надо 
было,  или  согласиться  съ  нимъ,  или  отступить  отъ  старины. 

Но  бабупша  тр1умфа  ему  никогда  не  давала,  она  сда- 
ваться не  любила  и  кончала  спорь,  опираясь  деспотически 
на  авторитетъ,  уже  не  мудрости,  а  родства  и  своихъ  лЬгь. 

Райск1й,  не  уступая  ей  на  почв*!  логики,  спускалъ  флагъ 
передъ  ея  симпапей  и,  см^^сь,  становился  передъ  ней  на 
кол*ни  я  цЬловалъ  у  ней  руку. 

Онъ  удивлялся,  какъ  могло  все  это  уживаться  въ  ней,  и 
какъ  бабушка,  не  замечая  в^чнаго  разлада  старыхъ  и  но- 
выхъ  П0НЯТ1Й,  ладила  съ  жизнью  и  переваривала  все  это 
вм^т%,  и  была  такъ  бодра,  св&ка,  не  знала  скуки,  любила 
жизнь,  в']&ровала,  не  охлаждаясь  ни  кь  чему,  и  всяшй  день 
быль  для  нея  какъ-будто  новымъ,  св'Ьжимъ  цв^ткомъ,  отъ 
котораго  на  завтра  она  ожидала  плодовъ. 

Бабушка,  Мареинька,  даже  Леонпй, — а  онъ  мысляпцй, 
ученый,  читаюпцй — вф  нашли  свою  точку  опоры  въ  жизни, 
стали  на  нее,  и  счастливы. 

Бабушка  добыла  себ^,  какъ-будто  купила  на  в'1съ,  жиз- 
ненной мудрости,  пробавляется  ею  и  знать  не  хочетъ  того, 
чего  съ  ней  не  было,  чего  она  не  видала  своими  глазами,  и 
не  заботится,  есть  ли  тамъ  еще  чтб-нибудь,  или  нЪтъ. 

Отъ  этого  она  открыла  больппе  глаза  на  его  „мудре- 
ныя^,  казавппяся  ей  иногда  шальными,  слова,  „цыгансше^ 
поступки,  споры. 

—  Странный,  своеобычный  челов^кь,  говорила  она,  и 
надивиться  не  могла,  какъ  это  онъ  не  слушается  ея  и  не 
д-блаегь,  чтб  она  указываетъ.  Разв^  можно  жить  иначе? 
Титъ  Никонычъ  въ  восхищеши  оть  нея,  самъ  Нилъ  Ан- 
дреичъ  отзывается  одобрительно,  весь  горо^^ь  тоже  уважаетъ 
ее,  только  Маркушка  зубы  скалитъ,  когда  увидитъ  ее, — ^но 
онъ  пропапцй  человЪкь. 
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А  туть  внукъ,  свой  чедов^^къ,  котораго  она  мальчишкой 
воспитывала,  „отъ  рукъ  отбился'',  см'1етъ  оправдываться, 
защищаться,  да  еще  спорить  съ  ней,  обвиняетъ  ее,  что  она 
не  такь  живетъ,  не  то  д^лаетъ,  что  нужно! 

А  она,  кажется,  всю  жизнь,  какъ  по  пальцамъ,  знаеа'ь: 
ни  купцы,  ни  дворня  ее  не  обмануть,  въ  городе  всякаго 
насквовь  видитъ,  и  въ  жизни  своей,  и  вв^ренныхъ  ея  попе- 
чешю  дбвочекъ,  и  крестьянъ,  и  въ  кругу  знакомыхъ  —  ни- 
какихъ  ошибокъ  не  д&[аетъ,  знаетъ,  какъ  гд']^  ступить,  чтб 
сказать,  какъ,  и  своимъ,  и  чужимъ  добромъ  распорядиться! 
Словомъ,  какъ  по  нотамъ  играегь! 

А  онъ  не  слушается,  и  еще  осуждаетъ  ее! 

Она  сделала  изъ  наблюдешй  и  опыта  мудрый  выводъ, 
что  всякому  дается  изв'Ьстная  лишя  въ  жизни,  по  которой 
можно  и  должно  достигать  изв&;тнаго  значешя,  выгодъ,  и 
что  всякому  дана  возможность  сделаться  (относительно) 
важнымъ  или  богатымъ,  а  кто  проз'^Ьваетъ  время  и  удобный 
случай,  пренебрежетъ  данными  судьбой  средствами,  тотъ  и 
пеняй  на  себя! 

—  Всякому,  говорила  она, — судьба  даетъ  какой-нибудь 
даръ:  одному,  наприм^ръ,  дано  много  ума  или  какой-ни- 
будь „ остроты  **  и  уменья  (подъ  этимъ  она  разум&[а  талантъ, 
способности), — за  то  богатства  не  дала — и  сейчасъ  примЬръ 
приводила:  или  архитектора,  или  лекаря,  или  Степку,  му- 
жика. Дуракъ-дуракомъ,  трехъ  перечесть  не  можетъ,  лба 
не  умнеть  перекрестить,  едва  знаетъ,  гд*  право,  гд*  л-Ьво, 
ни  за  сохой,  ни  въ  саду:  а  посуду,  чашки,  ложки,  или  кре- 
стики точить,  д4тск1е  кораблики,  игрушки — точно  изъ  м-Ь- 
ди  льетъ!  И  сколько  на  ярмарке  продастт^!  Другой  красивъ: 
картинка  —  за  то  п'1тый  дуракъ!  Вонъ  Балакинъ:  ни  одна 
умная  девушка  нейдетъ  за  него,  а  загляд^^нье!  Не  з'Ьвай, 
и  онъ  будетъ  счастливь.  „Богь  дурака,  поваля,  кормить!  ^ 
— ^приводила  она  и  пословицу  въ  подкр-Ьплеше:  —  найдетъ 
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дуру  съ  богатствомъ!  А  есть  и  тате,  что  ни  ^остротн^  судь- 
ба не  дала,  ни  богатства,  за  то  дала  трудолюбхе:  этюсь  бе- 
рутъ!  Ну,  а  кто  лежебокой  быль,  или  проз^валъ,  загубилъ 
даръ  судьбы — самъ  виноватъ!  Оттого  много  на  св^тЪ  погиб- 
шихъ:  правдныхъ,  пьянищъ,  съ  разодранными  локтями,  од- 
на нога  въ  туфл^Ь,  другая  въ  калоше,  носъ  красный,  губы 
растрескались,  винищемъ  разить! 

РайскШ  расхохотался,  слушая  однажды  такое  разсуж- 
деше,  и  особенно  характеристически  очеркъ  пьяницы,  са- 
маго  противнаго  и  погибшаго  существа,  въ  глазахъ  бабуш- 
ки, до  того,  что  хотя  она  не  заметила  ни  малейшей  наклон- 
ности  къ  вину  въ  Райскомъ,  но  всегда  съ  безпокойствомъ 
смотр&[а,  когда  онъ  вздумаетъ  выпить  стаканъ,  а  не  рюм- 
ку вина,  или  рюмку  водки. 

—  Хорошо  ли  теб%,  не  много  ли?  говорила  она,  мор- 
щась и  качая  головой. 

Къ  пьянице  и  пьянству  у  ней  было  физхологическое  от- 
вра1цеше: 

—  Да,  да,  смейся!  говорила  она,  а  это  правда! 

—  Можно,  в4дь,  бабушка,  погибнуть  и  по  чужой  ви- 
я%  возражалъ  Райсшй,  желая  проследить  за  развипемъ  ея 
житейскихъ  П0НЯТ1Й: — есть  между  людей  вражда,  страсти. 
4%ыъ  виноватъ  челов^къ,  когда  ему  подставляютъ  ногу, 
опутываютъ  его  интригой,  крад]пгь,  убиваютъ?...  Мало  ли 
что! 

—  Биноватъ,  виноватъ!  р'Ьшала  она,  не  слушая  аппе- 
лящи.  —  Ужъ  если  кто  несчастенъ,  погибаетъ,  свихнулся, 
впалъ  въ  нищету,  въ  крайность,  какъ-нибудь  обиженъ,  опо- 
роченъ,  и  поправиться  не  можетъ,  значить  —  самъ  вино- 
ватъ. Какой-нибудь  гр^хъ  да  былъ  за  нимъ,  или  есть:  если 
не  порокъ,  такъ  тяжкая  ошибка!  Вражда,  страсти!.,  все 
одинъ  и  тоть  же  врагъ  стережетъ  насъ  вс^^хъ!..  Богъ  нака- 
жетъ  иногда,  да  и  простить,  коли  челов^къ  смирится  и 
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ОПЯТЬ  пойдетъ  по  хорошему  пути.  А  ктовсе  спотыкается,  па- 
даегь  и  лежитъ  въ  грязи,  значить,  не  прощенъ,  а  не  про- 
щенъ  поюиу,  что  не  одол^^етъ  себя,  не  сладить  сь  виномъ,  сь 
картами,  ихи  украль,  да  не  отдаеть  краденнаго,  или  гордь, 
обидчикь,  золь  не  вь  м^ру ,  грязень,  обманщикъ,  предатель. . . 
Мало  ли  зла:  что-нибудь  да  есть!  А  хочеть,  такь  выползетъ 
опять  на  дорогу.  А  если  просто  слабь,  силенки  н^§ть,  зна- 
чить, в^ры  ц§ть:  когда  есть  вЪра,  есть  и  сила.  Да,  да,  ужь 
это  такь,  не  говори,  не  говори,  смейся,  а  молчи!  прибавила 
она,  зам^тивь,  что  онь  хочеть  возразить. — ^Можеть  ли  быть, 
чтобь  челов^кь  такь  пропаль,  изь-за  другихь,  потому  что 
захот&ги  погубить?  Не  з^ваб,  смотри  за  собой:  упаль,  такь 
вставай  на  ноги,  да  смотри,  н^ть  ли  лукавства  за  самимь? 
А  тЛть,  такь  помолись  —  и  поправишься.  Вонь  Алекс&г 
Петровича  три  губернатора  гнали,  именье  было  вь  опек%, 
дошло  до  того,  что  никто  взаймы  не  давалъ,  хоть  по-м1ру 
ступай:  а  теперь  выждадь,  вытерп^^,  раскаялся  —  каюе 
были  грЬхи — и  вышель  вь  люди. . . 

—  Ну,  хорошо,  бабушка:  а  помните,  быль  какой-то 
буянь,  полицмейстерь,  или  исправникъ:  у  вась  крышу 
вел^^  разломать,  постой  вамь  поставиль  противь  правиль, 
заборь  сломаль,  и  чего-чего  не  д^алъ! 

—  Да,  правда:  онь  злой,  негодный  челов-Ькь,  врагъмой 
быль,  не  любила  я  его!  Ч-Ьмь  же  кончилось?  Пр1'Ьхаль  но- 
вый губернаторь,  узналь  всЬ  его  плутни  и  прогналь!  Онь 
смотался,  спился,  своя  же  крепостная  д'Ьвка  завлад^а  имь 
— ^и  пикнуть  не  см-бль.  Умерь — никто  и  не  пожал^ль! 

—  Ну,  воть  видите!  Что  же  вы  сделали:  вы  ли  вино- 
ваты? 

—  Я!  сказала  бабушка:  я  наказана  не  даромь.  Даромь 
судьба  не  наказываеть. . . 

—  Вь  самомъ  дЬй!  что  же  такое? 

—  Чтб?  повторила  она: — молодь  ты^  чтобь  знать  бабуш- 
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КЕНЫ  проступки.  Ужъ  такъ  и  быть,  изволь,  скажу:  тогда 
откупа  пошли,  а  я  вцдумала  вел']&ть  пиво  варить  для  людей, 
водку  гнали  дома,  не  много,  для  гостей  и  для  дворни,  а  все 
же  запрещено  было;  мостовъ  не  чинила. . .  Отъ  меня  взятки- 
то  гладки,  онъ  и  озлобился,  видишь!  Ужь  коли  кто  несчаст- 
ливъ,  такъ  значить,  по  д^омъ.  Проси  скор^  прощешя,  а 
то  пропадешь,  пойдетъ  все  хуже...  и... 

—  И  потомъ  „красный  нось,  растрескавппяся  губы,  од- 
на нога  въ  туфл^Ь,  другая  въ  калоше!  ^  договорилъ  Райсшй, 
смеясь. — Ахъ,  бабушка,  чего  я  не  захочу,  чтб  принудить 
меня?  или  если  скажу  себ']^,  чтб  непрем'Ьнно  поступлю 
такъ,  вооружусь  волей... 

—  Никогда  не  говори:  „непременное,  живо  перебила 
Татьяна  Марковна: — Боже  сохрани! 

—  Отъ  чего?  вотъ  еще  новости!  сказалъ  Райскш.  — 
Мареинька!  я  непременно  сделаю  твой'портретъ,  непре- 
менно напишу  романъ,  непременно  познакомлюсь  съ  Мар- 
Кушкой,  непременно  проживу  лето  съ  вами  и  непременно 
воспитаю  васъ  всехъ  трехъ,  бабушку,  тебя  и...  Верочку. 

Мареинька  засмеялась,  а  Татьяна  Марковна  посмотре- 
ла на  него  черезъ  очки. 

—  Ты  никакъ  съ  ума  сошелъ:  поучись-ка  у  бабушки 
жить.  Самонадеянъ  очень.  Дастъ  тебе  когда-нибудь  судьба 
за  это  „ непременно ^1  Не  говори  этого!  А  прибавляй  всегда: 
„хотелось  бы",  „Богъ  дастъ,  будемъживы  да  здоровы"... 
А  то  судьба  накажегь  за  самонадеянность:  никогда  не  вый- 
детъ  по  твоему... 

—  У  васъ,  бабушка,  о  судьбе  такое  же  понятае,  какъ 
у  древняго  грека  о  фатуме:  какъ  о  личности  какой-нибудь, 
какъ-будто  воплощенная  судьба  тутъ  стоить  да  слушаетъ. . . 

—  Да,  да — говорила  бабушка,  какъ-будто  озираясь:  — 
кто-то  стоить  да  слушаетъ!  Ты  только  не  остерегись,  забудь 
что  можно  упасть  —  и  упадешь.  Понадейся  безъ  оглядки, 
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—  Тсьесть,  вы  думаете,  что  къ  человеку  приставленъ 
какой-то  невидшшй  квартальный  надаиратель,  чтобъ  бу- 
дить его? 

—  Шути,  а  шутя  правду  скавалъ,  зам'^Ьтила  бабушка. 

—  Какъ  жизнь-то  эластична!  задумчиво  произнесъ  Рай- 

СК1Й. 

—  Что? 

—  Я  думаю,  говорилъ  онъ,  не  то  Мареиньк']^,  не  то 
про  себлг:  —  во  что  хочешь  в^руй:  въ  божество,  въ  матема- 
тику, или  въ  философш,  жизнь  поддается  всему.  Ты,  Мар- 
еинька,  гд§  училась? 

—  Въ  пансюнЪ  у  М-ше  Меуег. 

—  По  тысяче  двести  рублей  ассигнахцями  платила  за 
каждую  сказала  бабушка: — об']^  пять  л^тъ  были  тамъ. 

—  Ты  помнишь  Птолемееву  систему  М1ра? 

—  Птолемей. . .  в^дь  это  царь  былъ. . .  сказала  Мареинь- 
ка,  немного  покрасн^въ  отъ  того,  что  не  помнила  никакой 
системы. 

—  Да,  царь  и  ученый:  ты  знаешь,  что  прежде  въ  цен- 
тре м1ра  полагали  землю,  и  все  обращалось  вокругъ  нея, 
потомъ  Галилей,  Коперникъ —  нашли,  что  все  обращается 
вокругъ  солнца,  а  теперь  открыли,  что  и  солнце  обращается 
вокругъ  другого  солнца.  Проходили  в-Ька — и  явлешя  физи- 
ческаго  М1ра  поддавались  всякой  изъ  этихъ  теор1Й.  Такъ  и 
жизнь:  подводили  ее  подъ  фатумъ,  потомъ  подъ  разумъ,  подъ 
случай — подходитъ  ко  всему.  У  бабушки  есть  какой-то  до- 
мовой... 

—  Не  домовой,  а  Богь  и  судьба,  сказала  она. 

—  Следовательно  двое,  и  вотъ  шестьдесятъ  л-Ьтъ,  со  всЬ- 
ми  маленькими  явлешями,  улеглись  въ  эту  теорхю.  И  какъ 
ловко  пришлось!  А  тутъ  мучаешься,  бьешься. . .  изъ  чего? 

Онъ  мысленно  проводилъ  параллель  между  собою  и  ба- 
бушкой. 
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яЯ  б&кюьу  равмыпииъ  онъ,  чтобы  быть  гуманншгь  и 
дабршо:  бабушка  не  подумала  объ  дтохъ  никогда,  а  гуман- 
на ж  доб]».  дЯ  недов^рчивЪу  холоденъ  къ  лодямъ  и  горячъ 
топко  кь  создашямъ  своей  фанташи,  бабушка  горяча  къ 
божнему  и  верить  во  все.  Я  вижу,  гд^  обманъ,  знаю,  что 
все — иллюстя,  и  не  могу  ни  къ  чему  привязаться,  не  нахо- 
жу ни  въ  чемъ  примирешя:  бабушка  не  подозр^^етъ  обма- 
на ни  въ  чемъ  и  ни  въ  комъ,  кромЪ  купцовъ,  и  любовь  ея, 
снисхождеше,  доброта  покоятся  на  тепломъ  довЪрш  къ  доб- 
ру и  людямъ,  а  если  я...  бываю  снисходителень,  такъ  ато 
наъ  холоднаго  сознашя  принципа,  у  бабушки  принципъ  весь 
въ  чувстве,  въ  симпатш,  въ  ея  натуре!  Я  ничего  не  д&шю, 
она  весь  вфкъ  трудится...^ 

XI. 

Онъ  задумался,  и  отъ  бабушки  перенесъ  глаза  на  Мар- 
еиньку  и  съ  нежностью  остановилъ  ихъ  на  ней. 

я  А  что,  ^  думалось  ему:—  „не  ув-Ьровать-ли  и  мн4  въ  ба- 
бушкину судьбу:  зд^сь  всему  верится,  —  и  не  смириться- 
ли,  не  склонить-ли  голову  подъ  иго  этого  1фоткаго  быта,  не 
стать-ли  героемъ-  тихаго  романа?  Судьба  пошлеть  и  мн%  до- 
лю, удачу,  счастье.  Право,  не  жениться-ли?..." 

Онъ  потянулся  и  зЪвнулъ,  глядя  на  Мароиньку,  любу- 
ясь нужной  &ка[въой  ея  лба,  мягкостью  и  здоровымъ  цв^ 
томъ  щекъ  и  рукъ. 

Какъ  онъ  ни  равглядывалъ  ее,  какъ  ни  пыталъ,  съ  ка- 
кой стороны  ни  заходилъ,  а  все  вид*лъ  пока  только,  что 
Мареинька  была  свежая,  б^окурая,  здоровал,  склонная  къ 
полноте  девушка,  живая  и  веселая. 

Она  прилежна,  любитъ  шить,  рисуетъ.  Если  сядетъ  за 
шитье,  то  углубится  серьезно  и  молча,  долго  можетъ  про- 
сидеть; сядетъ  за  ф^ртерано,  непрем-Ьино  дроиграетъ  все 
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ДО  конца,  чтд  предположить;  книгу  прочтетъ  всю  и  долго 
разсказываетъ  о  томъ,  чтб  читала,  если  ей  понравится.  По- 
ётъ,  ходить  за  цветами,  ва  птичками,  любить  дошшешя  за- 
боты, охотница  до  лакомствъ. 

У  ней  есть  шкапикъ,  ткЬ  всегда  спрятанъ  изюкъ,  чер- 
носливъ,  конфекты.  Она  раа1иваетъ  чай,  и  вообще  присма- 
триваетъ  за  хозяйствомъ . 

Она  любить  воздухь;  ей  нужды  нЪть  загори:  она  лю- 
бить, какъ  ящерица,  зной. 

Желашя  у.  ней  врапцштся  вь  кругу  ея  быта:  она  лю- 
бить, чтобы  святая  нед'Ьля  была  сухая,  любить  святки, 
сильный  морозь,  чтобы  сани  скрип^^  и  за  нось  щипало. 
Любить  катанье  и  танцы,  толпу,  праздники,  пр1&дь  гостей 
и  вы'Ьзды  сь  визитами — ^до  страсти.  Охотница  до  нарядовь, 
украшешй,  мелкихь  безд^окь  на  стол%,  на  этажеркахъ. 

Но  не  смотря  на  страсть  къ  танцамь,  яцеть  сь  нетер- 
пШемь  лЪта,  поры  плодовь,  любить,  чтобы  много  вишень 
уродилось  и  арбузы  вышли  больппе,  а  яблоковь  народилось 
бы  столько,  какь  ни  у  кого  вь  садахь. 

Мареиньку  всегда  слыпгао  и  видно  вь  домЪ.  Она  то 
сжЪ&1СЯу  то  говорить  громко.  Голось  у  ней  прхятный,  груд- 
ной, звоншй,  вь  саду  слышно,  какь  она  п1сенку  поеть  на 
верху,  а  черезъ  минуту  слышишь  ужь  ея  говорь  на  другомь 
конц']^  двора,  или  раздается  сжЬхъ  по  всему  саду. 

Еще  вь  дЪтств'!,  бывало,  узнаеть  она,  что  у  мужика  пала 
корова  или  лошадь,  она  вл^Ьзеть  на  колени  кь  бабушке  и 
выпросить  лошадь  и  корову.  Изба  ветха,  или  строете  на 
дворЬ,  она  попросить  л4ску. 

Умерь  у  бабы  сыпь,  мать  отстала  оть  работы,  сид'Ьла 
вь  углу,  какь  убитая,  Мареинька  каждый  день  ходила  къ 
ней  и  сидела  часа  по  два,  глядя  на  нее,  и  приходила  до- 
мой сь  распухшими  оть  слезь  глазами. 

Коли  мужикь  забол^валь  трудно,  она  приласкается  къ 
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Ивану  Богдановичу,  лекарю,  и  саха  вскочить  къ  нему  на 
дрожки  и  повеветъ  въ  деревню. 

То  и  д%ло  просить  у  бабушки  чего-нибудь:  холста,  ко- 
лшкору,  сахару,  чаю,  ныла.  Д'Ьвкамъ  даетъ  старый  платья, 
велитъ  держать  себя  чисто.  Къ  слепому  старику  носить  че- 
го-нибудь лакомаго  пометь,  или  дастъ  немного  денегь.  Зна- 
етъ  вс^хь  бабь,  даже  ребятишекь  по  именамь,  посл^днимь 
покцгнаеть  башмаки,  шьеть  рубашонки  и  крестить  почти 
вс^ь  новорожденннхь. 

Если  слзгчится  свадьба,  Мареинька  не  внаеть  предала 
щедрости:  сь  трудомь  ее  ограничиваеть  бабушка.  Она  да- 
еть  б^лье,  обувь,  придумаеть  какой-нибудь  затейливый  са- 
рафань,  истратить  всЪ  свои  карманный  деньги  и  долго  по- 
сА  того  9Кономничаеть. 

Только  пьяниць,  какь  бабушка  же,  не  любила,  и  од- 
нажды даже  замахнулась  вонтикомь  на  мужика,  когда  онь, 
пьяный,  хот&гь  ударить  при  ней  жену. 

Когда  идеть  по  деревне,  дЪти  оть  нея  бевъ  ума:  они, 
завидя  ее,  б^гуть  къ  ней  толпой,  она  раздаеть  имь  пря- 
ники, ор^хи,  иного  приведеть  къ  себ^,  умоеть,  возится 
сь  ними. 

Вс^  собаки  вь  деревне  знають  и  любять  ее;  у  ней  есть 
любимыя  коровы  и  овцы. 

Она  никогда  не  задумывалась,  а  смотр1ла  на  все  бодро, 
зорко. 

Когда  не  было  никого  вь  комнате,  ей  становилось  скуч- 
но, и  она  шла  туда,  гд%  кто-нибудь  есть.  Если  разговорь 
на  мийуту  смолкнеть,  ей  ужь  не  ловко  станеть,  она  зФв- 
нетъ  и  уйдета,  или  сама  заговорить. 

Вь  будни  она  ходила  вь  простомь  шерстяномь  или  хол- 
стинковомь  иле^тъ%  вь  простыхь  воротничкахь,  а  вь  воскре- 
сенье непрем']&нно  нарядится,  зимой  въ  шерстяное  или  шел- 
ковое, л'^&томь  вь  кисейное  платье,  и  держить  себя  немного 
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важнее,  особенно  до  обЬдни,  не  сядетъ  гд%  попало,  не  при- 
мется  ни  за  домапшее  дЪло,  ни  за  рисоваше,  развЪ  пос1% 
обедни  поиграетъ  на  фортешано. 

„Счастливое дитя! "  дукалъРайсюй, любуясь  ею: — ^прос- 
нешься-ли  тыу  или  проиграешь  и  пропоешь  жизнь  подъ  за- 
щитой бабушкиной  „судьбы^?  Попробовать  разбудить  этотъ 
сонь...  что  будетъ?.." 

—  Пойдемъ,  Мареиньва,  гулять,  сказалъ  онъ  однажды 
вскорЬ  посл^1  пр1&да. — ^Покажи  нн^  свою  комнату  и  ком- 
нату Шрочки,  потомъ  хозяйство,  познакомь  съ  дворней.  Я 
еще  не  огляделся. 

Онъ  ничФмъ  не  могъ  сделать  ей  больше  удовольств1я. 
Она  весело  побежала  впередъ,  отворяя  ему  двери,  обра- 
щая его  внимаше  на  каждую  мелочь,  болтая,  прыгая,  на- 
певая. 

Въ  ея  комнате  было  все  уютно,  мивоатюрно  и  весело. 
Цв^ты  на  окнахъ,  птицы,  маленькШ  юотъ  надъ  постелью, 
множество  разныхъ  коробочекъ,  ларчиковъ,  гдф  напрятано 
было  всякаго  добра,  лоскутковъ,  нитокъ,  шелковъ,  выши- 
ванья: она  славно  шила  шелкомъ  и  шерстью  по  каяв^, 

Въ  ящикахъ  лежали  ладонки,  двойныя  сросппеся  ореш- 
ки, восковые  огарочки,  въ  папкахъ  насушено  было  множе- 
ство цв']&товъ,  на  окнахъ  лежали  найденные  на  Волг%  въ 
песк%  цветные  камешки,  раковинки. 

Ст^ну  занималъ  большой  шкафъ  съ  платьями — и  все 
въ  порядке,  все  чисто  прибрано,  уложено,  завешано.  По- 
стель была  маленькая,  но  заваленная  подушками,  съ  узор- 
чатымъ  шелковымъ  на  ватЬ  од&^ломъ,  обшитымъ  кисейной 
бахрамой. 

По  ст^намъ  вис&ш  англ1йск1Я  и  французск1я  гравюры, 
взятыя  изъ  стараго  дома  и  изображаюпця  семейныя  сце- 
ны: то  старика,  уснувшаго  у  камина,  и  старушку,  чита- 
ющую библ1ю,  то  мать  и  кучу  дЪтей  около  стола,  то  спим- 
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ки  съ  Тень^оэскЕхъ  картинъ,  навоне!^  гоюву  собаки  и 
множество  внрЪаанныхъ  иаъ  квижекь  картинъ,  сь  живот- 
шшЕ,  даже  несколько  вартинокъ  модъ. 

Она  охворижа  шкафъ,  откуда  пахнуло  запахомъ  с^юстей. 

—  Не  хотите  ли  шЕндадю?  спросила  она. 

—  Штъ,  не  хочу, 

—  Ну,  изюму?  Это  кипшишъ,  мелкШ,  сладгай  такой. 
Она  равррнзда  ор^^хъ  и  ваяла  въ  рогь  двЪ  «зюминки. 

—  Пойденъ  въ  комнату  ВЪры:  я  хочу  видеть!  сказалъ 
РайскШ. 

—  Надо  сходить  за  ключемъ  отъ  стараго  дома. 
Райсх1Й  подояадалъ  на  дворЬ.  Яковъ  принесъ  ключъ,  и 

Мареинька  сь  братомъ  поднялись  на  л^тницу,  прошли 
большую  переднюю,  корридоръ,  взошли  во  второй  этажь 
и  остановились  у  двери  комнаты  ВФры. 

РайскШ  уже  нарисовалъ  себ^  мысленно  эту  комнату: 
представилъ  себ^  мебель,  убранство,  гравюры,  мелочи,  по- 
чему-то все  не  такъ,  какъ  у  Мареиньки,  а  иначе. 

Онъ  съ  любопытствомъ  переступилъ  порогъ,  огляд^лъ 
комнату  и  —  обманулся  въ  ожидаши;  тамъ  ничего  не  было! 

„Вотъ  бабушка  сказала  бы, "  подумалъ онъ: — „чтосудьба 
подшутила:  ожидаешь  одного,  не  оглянешься,  не  усумнишь- 
ся,  забудешься — и  обманетъ". 

Простая  кровать  съ  большимъ  занав&юмъ,  тонкое  бу- 
мажное од1яло  и  одна  подушка.  Потомъ  диванъ,  коверъ  на 
полу,  круглый  столъ  передъ  диваномъ,  другой  маленьгай 
письменный  у  окна,  покрытый  клеенкой,  на  которомъ  одна- 
ко же  не  было  признаковъ  письма,небольшое  старинное  зер- 
кало и  простой  шкафъ  съ  платьями. 

И  все  тутъ.  Ни  гравюры,  ни  книги,  ни  какой  мелочи, 
почему  бы  можно  было  узнать  вкусъ  и  склонности  хозяйки. 

—  ГдЬ  же  у  ней  все?  спросилъ  Райсгай. 

—  У  ней  ничего  нЬтъ. 
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—  Какь  ничего?  Гд«  чернильница,  бумаги?... 

—  Это  все  въ  стол^Ь — и  ключъ  у  ней. 

Райсгай  подошелъ  сначала  къ  одному,  потомъ  къ  дру- 
гому окну.  Изъ  оконъ  открывались  виды  на  поля,  деревню 
съ  одной  стороны,  на  садъ,  обрывъ  и  новый  домъ  съ  другой. 

—  Пойдемте,  братецъ,  отсюда:  зд&ь  пустотой  пахнета, 
сказала Мареинька: — какь  ей  не  страшно  одной:  я  бы  умер- 
ла! А  она  еще  не  любить,  когда  къ  ней  сюда  1{ридеп1ь.  Без- 
страшная  такая!  Пожалуй,  на  кладбище  одна  ночью  пой- 
детъ,  вонь  туда:  видите? 

Она  указала  ему  изъ  окна  на  кучу  крестовъ,  сжавших- 
ся гЬсао  на  холм%,  поодаль  отъ  крестьянскихъ  дворовъ. 

—  А  ты  не  ходишь?  спроси  ль  онъ. 

—  Я  днемъ  хожу  туда,  и  то  съ  Агафьей,  или  мальчиш- 
ку изъ  деревни  возьму.  А  то  такъ  на  похороны,  если  мужи- 
чекъ  умретъ.  У  насъ,  слава  Богу,  рфдко  мруть. 

Райсгай  опять  поглядЬлъ  на  пустзгю  комнату,  старался 
припомнить  черты  маленькой  В'^ры  и  припоминалъ  только 
тоненькую,  черненькую  девочку,  съ  темно  карими  глазками, 
съ  б&сенькими  зубками,  и  часто  съ  замаранными  ручон- 
ками. 

„Какая  же  она  теперь?  Хорошенькая,  говорить  Мар- 
еинька и  бабушка  тоже:  увидимъ!  ^  думалъ  онъ,  а  теперь 
пока  шелъ  слбдомъ  за  Мареинькой. 

ХП. 

Они  вышли  на  другой  дворъ,  гдЪ  были  разныя  службы, 
кладовыя,  ЛЮДСК1Я,  погреба  и  конюшни. 

На  двор'Ь  все  суетилось,  въ  кухнЬ  трещалъ  огонь,  въ 
людской  об']&дали  люди,  въ  сара^  Тарасъ  возился  около  эки- 
пажей, Прохоръ  велъ  поить  лошадей. 

За  столомъ  въ  людской  слышался  разговоръ.  До  Рай- 
скаго  и  Мареиньки  долеталъ  грубый  говоръ,  грубый  см']&хъ, 
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мюса,  ввезаано  прЁутапие,  вакъ  скоро  ледв 

озъ  овон-ь  8аи'1^ти^1н  барина  я  барыпшю. 

Однако  до  нихь  усо^.гь  долети  маленьый  отрывокъ 
взъ  дружелюбной  бесЬди. 

—  А  что,  Мотька:  в^дь  -ты  скоро  унрешь!  говориъ,  не 
то  Егорка,  не  то  Васька. 

—  Полно  теб^,  не  трЬшя1  утмаль  его  вадушЕвый  и 
набожный  Яковъ. 

—  Право,  ребята,  помяните  кое  сюво,'  продолжать 
первый  голосъ:— у  кого  грудь  ввалилась,  волосы  ивъ  дьш- 
чатыхъ  сд'Ёла.знсь  красныш!,  глава  ушлн  въ  лобъ,  — тогь 
безвременно  уирегь...  Прощай,  Мотиньва:  кы  пб'Ь  гро- 
бокъ  сБОлотимъ,  да  пол^нцо  въ  голову  положижъ... 

—  Шть,  погод»:  я  тебя  еще  вздую...  отсевался  голооь, 
должно  быть  Мотькц. 

—  На  ладош,  дышешь,  а  задоришься!  Поц'Ёлуйте  его, 
Матрена  ваиеевна:  вонъ  онъ  какой  красаведь:  лучше  по- 
койника не  найдешь!..  И  пятна  желтыя  на  щекахъ:  про- 
щай Мотя... 

—  Полно  Бога  гневить!  строго  униналъ  Яковъ. 
Д'Ёвки  тоже  встунились  за  больнаго  и  напали  на  озор- 
ника. 

Вдругъ  ^тогь  ра^говоръ  нарушенъ  быль  чьиыъ-то  воп- 
леыъ  съ  другон  стороны.  Из'ь  дверей  другой  людской  выр- 
валась Марина  в  быстро,  почти  не  перебирая  ногами,  про- 
мчалась через-ь  дворь.  За  ней  всл4дь  вылетало  потбно, 
очевидно  направленное  въ  нее,  но,  благодаря  ея  уверт- 
лввости,  иродегЕ^вшес  мпмо.  У  неб  одВакожъ  были  растре- 
паны волосы,  въ  рук'Ё  она  держала  гребенку  н  выла. 

—  Чтд  такое?  не  усн'Ьлъ  спросить  Райсгай,  какь  она 
очутилась  возл^  нихъ. 

—  Что  это,  баринъ!  вопила  она  съ  плачущиыъ,  иска- 
женннмъ  лицонъ,  остановясь  передъ  нимъ  и  укавывая  на 
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дверь,  изъ  которой  выб^^жала.  -Что  это  такое,  барышня! 
обратилась  она  увидЪвпш  Мареиньку: — ^житья  н^тъ! 

Тутъ  же,  увид^въ  выглядывавппя  на  нее  ивъ  кухни  ли- 
ца дворни,  она  вдругъ  сквозь  слезы  засн&глась  и  показала 
рядъ  б&шхъ,  блестящихъ  зубовъ,  потоиъ  опять  быстро 
см^хъ  сменился  плачущей  миной. 

—  Я  къ  барынЪ  пойду:  онъ  убьетъ  меня!  —  говорила 
она  и  пронеслась  въ  домъ. 

—  Что  такое?.спрашивалъ  Райск1й  у  людей. 

Егорка  скалилъ  зубы,  у  иныхъ  женщинъ  быль  тоже 
слЛхъ  на  лиц$,  проч1я  опустили  гол()вы  и  молчали. 

—  Что  такое?  повторилъ  Райсюй,  обращаясь  къ  Мар- 
еиньк^! 

Изъ  дома  сльплались  жалобы  Марины,  прерываемый 
выговорами  Татьяны  Марковны. 
Райск1й  вошелъ  въ  комнату. 

—  Вотъ  посмотри,  каково  ее  мужъ  отд^алъ!  обрати- 
лась бабушка  къ  Райскому. — А  за  д*ло,  негодяйка,  за 

д^о! 

—  Понапрасну,  барыня,  все  понапрасну.  Пбсъего  зна- 
етъ,  что  померещилось  ему,  чтобъ  сгинуть  ему,  проклятому! 
Я  ходила  въ  кусты,  сучьевъ  наломать,  туть  встретился 
графскШ  садовникъ:  дай,  говорить — я  теб4  помогу,  и  дота- 
щилъ  сучья  до  калитки,  а  Савел1й  выдумалъ... 

—  Врешь,  врешь,  негодяйка!  строго  говорила  барыня: — 
не  даромъ,  не  даромъ! 

—  Вотъ  сквозь  землю  провалиться!  Дай  Богь  до  утра 
не  дожить. . . 

—  Перестань  клясться!  На  той  недЪл^  ты  выпросилась 
ко  всенопщой,  а  тебя  видели  въ  слободке  съ  фельдше- 
ромъ... 

—  Не  я,  барьшя,  дай  Богь  околеть  мн%  на  этомъ  м*!- 
стЬ... 
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—  Какъ  же  Яковъ  тебя  видЪлъ?  Онъ  ^п*ать  не  станетъ! 

—  Не  я,  барыня,  должно  быть,  чорть  быль  во  образе 
мое^нъ. . . 

—  Прочь  съ  главъ  моихъ!  Позвать  ко  мнЪ  Савелья!  за- 
ключила бабушка. 

—  Борись  Павлычъ,  ты  баринъ,  разбери  ихъ! 

—  Я  ничего  не  понимаю! — сказалъ  онъ. 

С!авел1й  встретился  съ  Мариной  на  дворЬ.  До  ушей  Рай- 
скаго  долет^лъ  звукъ  глухого  удара,  какъ  будто  кулакомъ 
но  снинЬ,  или  по  шеЪ,  потомъ  опять  визгъ,  плачь. 

Марина  рванулась,  быстро  пробежала  черезъ  дворь  и 
скрылась  въ  людскую,  гд'6  ее  встр^тиль  хохоть,  на  который 
и  она,  отирая  передникомъ  слезы  и  втыкая  гребень  въ  ра- 
стрепанные волосы,  отвечала  хохотоиъ  же.  Потомъ  опять 
боль  напомнила  о  себ*!: 

—  Дьяволъ,  л^ппй,  чтобъ  ещ  издохнуть!  говорила  она 
то  плача,  то  отв'бчая  на  злой  хохотъ  дворни  хохотомъ. 

СавелШ,  съ  опущенными  глазами,  неловко  и  тяжело 
переступилъ  порогъ  комнаты  и  сталъ  въ  углу. 

—  Что  это  ты  не  уймешься,  Савел1Й?  начала  бабушка 
выговаривать  ему.  —  Долго  ли  до  гр^ха?  В^дь  ты  такъ 
когда-нибудь  ударишь,  что  и  духъ  вонъ,  а  про1дг  все  не  бу- 
детъ. 

—  Собак*!  собачья  и  смерть!  мрачно  проговорилъ  Са- 
вел1Й,  глядя  въ  землю. 

На  лбу  у  него  собрались  крупныя  складки;  онъ  былъ 
бл'Ёденъ. 

—  Ну,  какъ  хочешь,  а  я  держать  тебя  не  стану,  я  не 
хочу  уголовнаго  д^а  въ  дом^.  Шутка  ли,  чтб  попадется 
подъ  руку,  т^мъ  съ  плеча  и  бьетъ!  В^дь  я  говорила  теб^:  не 
женись,  а  ты  все  свое,  не  послушалъ — и  вотъ! 

—  Это  точно  что...  проговорилъ  онъ  тихо,  опуская  го* 
лову. 
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—  Это  въ  посл^дЕой  разъ!  заметила  бабушка.  —  Если 
еще  разъ  случится,  я  ее  отправлю  въ  Новоселово. 

—  Чтожъ  съ  ней  д^^ть?  тихо  спросилъ  Савел1&. 

—  А  что  ты  сд&[аешь  дракой?  Уймется  что  ли  она? 

—  Все-таки...  острастка...  сказалъ  Савелхй,  глядя  въ 
землю. 

—  Отупайу  да  чтобъ  этого  не  било,  слышишь? 

Онъ  медленно  взглянулъ  изподлобья,  сначала  на  бары- 
ню, потомъ  на  Райскаго,  и,  медленно  обернувшись,  задум- 
чиво прошелъ  дворъ,  отворилъ  дверь  и  бокомъ  перешаг- 
нулъ  порогъ  своей  комнаты.  А  Егорка,  пока  Савел1Й  шелъ 
по  двору,  скаля  зубы,  показывалъ  на  него  сзади  пальцемъ 
дворне  и  толкалъ  Марину  къ  окну,  чтобы  она  взглянула  на 
своего  супруга. 

—  Отстань  ты,  чортъ  этакой! 

И  она  съ  досадой  замахнулась  на  него,  потомъ  широко 
улыбнулась,  показывая  зубы. 

—  Что  это  такое,  бабушка?  спросилъ  РайскШ. 

Бабушка  объяснила  ему  это  явлеше.  Въ  дворню  изъ  де- 
ревни была  взята  Марина  девчонкой  шестнадцати  л'1тъ. 
Проворствомъ  и  способностями  она  превзошла  вс^хъ  и  каж- 
даго,  и  превзошла  ожидашя  бабушки. 

Не  было  Д'&1а,  котораго  бы  она  не  разумна;  гд^  друго- 
му надо  часъ,  ей  не  нужно  и  пяти  минутъ. 

Другой  только  еще  выслушаетъ  приказаше,  почешетъ 
голову,  спину,  а  она  ужъ  на  другомъ  конц^  двора,  ужъ 
сделала  д^о,  и  всегда  отлично,  и  воротилась. 

—  Позовутъ  ли  ее  од4ть  барышень,  гладить,  сб-Ьгать 
куда-нибудъ,  убрать,  приготовить,  купить,  на  кухнЬ  ли  по- 
мочь: въ  нее  всю  какъ-бу;^ч)  вложена  какая-то  молшя,  ру- 
камъ  дана  цепкость,  глазу  в']&рность.  Она  все  заметить, 
угадаетъ,  сообразитъ  и  сд^аетъ  въ  од^  и  ту  же  минуту. 
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Она  В&ЧНО  двигалась,  делала  чтб-нибудь,  и  когда  оста- 
новится безъ  д&ка,  то  руки  хранятъ  щаемъ,  по  которому 
видно,  что  она  только-что  д^ала  чтб-нибудь  или  собирает- 
ся д&кать. 

И  чиста  она  была  на  руку:  ничего  не  стащить,  не  спря- 
четъ,  не  присвоить,  не  корыстна  и  не  жадна:  не  сь^кть  ти- 
хонько. Даже  немного  ^а,  все  на  ходу;  моеть  посуду  и 
сь^ть  чтб-нибудь  сь  собранныхъ  сь  господскаго  стола  та- 
релокъ,  какой-нибудь  огурець,  или  хлебнеть  стоя  щей  лож- 
ки двЪ,  отщипнеть  кусочекъ  хлМа  и  ужъ  опять  бФжить. 

Татьяна  Марковна  не  знала  ей  цФны,  и  сначала  вая- 
ла ее  вь  комнаты,  потомъ,  по  просьбе  ВЪрочки,  отдала  ей 
вь  горничныя.  Вь  этомь  зваши  МарикЬ  мало  было  д^ла,  и 
она  продолжала  делать  все  и  за  всЬхъ  вь  дом%.  Верочка 
какь-то  полюбила  ее,  и  она  полюбила  ВЪрочку  и  ум^а  уга- 
дывать по  глазамь,  чтб  ей  нужно,  чтб  нравилось,  чт5  н^ть. 

Но...  несмотря  на  все  это,  бабушка  разжаловала  ее  изь 
камерфрейлинь  въ  дворовыя  д^ки,  потомь  обрекла  на  чер- 
ную работу,  мыть  посуду,  бЪлье,  полы  и  т.  п. 

Только  ради  ея  проворства  и  способностей,  она  оставле- 
на была  при  старомь  домФ  и  продолжала  пользоваться  до- 
веренностью В^ры,  и  та  употребляла  ее  по  своимь  особымъ 
поручешямъ. 

Марина  потеряла  милости  барыни  за  то,  что  познала 
„любовь  и  ея  тревоги^ ,  вь  лиц^  Никиты,  потомъ  Петра,  по- 
томь Терентья,  и  такъ  дал^,  и  такь  дал^. 

Не  было  лакея  вь  дворне,  виднаго  парня  вь  деревне,  на 
которомь  бы  она  не  остановила  благосклоннаго  взгляда. 
Границь  и  предЪловь  ея  любвямь  не  было. 

Будь  она  въ  Москве,  вь  Петербург*,  или  другомь  го- 
род']^  и  положеши, — тамъ  опасеше,  страхь  лишиться  хл^ба, 
м^а,  положили  бы  какую-нибудь  узду  на  ея  склонности 
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Но  въ  ея  обезпеченноиъ  состояши  крепостной  дворовой  д^в- 
ки,  узды  не  с]ацествова10. 

Ее  не  прогонять,  куска  хл^ба  не  лишать,  а  къ  стыду 
можно  притерпеться,  какъ  скоро  однажды  навсегда  узнаетъ 
все  тесный  кружокъ  лицъ,  съ  которыми  она  бол^е  или  ме- 
н^е  состояла  въ  родстве,  к]гмовстве,  или  н^жныхъ  отноше- 
шяхъ. 

Марина  была  не  то  что  хороша  собой,  а  было  въ  ней  что- 
то  втягивающее,  раздражающее,  нельзя  назвать,  чтб  именно, 
чтб  привлекало  къ  ней  многочисленныхъ  поклонниковъ:  не 
то  скользяпцй  быстро  по  предметамъ,  ни  на  чемъ  не  остана- 
вливаюпцйся  взглядъ  этихъ,  изъ  желта-с^рыхъ,  лукавыхъ  и 
безстыжихъ  глазъ,  не  то  какая-то  нервная  дрожь  плечъ  и 
бедръ,  и  подвижность,  игра  во  всей  фигуре,  въ  щекахъ,  и 
въ  губахъ,  въ  рукахъ;  легкШ,  будто  летучШ  шагъ,  широкая 
ли,  внезапно  все  лицо  и  рядъ  б&шхъ  зубовъ  освещавшая 
улыбка,  какъ-будто  къ  нему  вдругъ  поднесуть  въ  темнотЬ 
фонарь,  также  внезапно  пропадающая  и  уступающая  м^сто 
слезамъ,  даже,  когда  нужно,  воплямъ — ^Богь  знаетъ  чтб! 

Только  кто  съ  ней  поговоритъ,  поглядитъ  на  нее,  а  она 
на  него,  даже  кто  просто  встрЬтитъ  ее,  тотъ  поворотитъ 
съ  своей  дороги  и  пойдетъ  за  ней. 

Она  даже  не  радела  слишкомъ  о  своемъ  туалете,  осо- 
бенно когда  разжаловали  ее  въ  чернорабоч1я:  платье  на  ней 
толстое,  рукава  засучены,  шея  и  руки  по  локоть  грубы  отъ 
загара  и  отъ  работы;  но  сейчасъ  же,  за  чертой  загара,  на- 
чиналась белая,  мягкая  кожа. 

Сложена  она  была  хорошо:  тал1Я  ея,  безъ  корсета  и 
1финолвна,  тонко  и  стройно  покачивалась,  надъ  грязной 
юбкой,  когда  она  неслась  по  двору,  будто  летела. 

Съ  Савельемъ  случилось  тоже,  что  съ  другими:  т.  е.  онъ 
погляделъ  на  нее  раза  два  изподлобья,  и  хотя  быль  не  кра- 
сивъ,  но  удостоился  ея  благосклоннаго  внимашя,  ни  более 
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НЕ  жаЛе,  ниеь  1фоч1е.  Погонь  пошеп  кь  барин^Ь  просить 
шюволши  женЕться  на  Марин^[1. 

—  Тн  сь  ума  сошагь!  въ  нвумлеши  скаваш  Татьяна 
Марковна. 

—  Я  вывупъ  даиъ,  пронвнесь  въ  отв1)1ъ  на  это  Савеиб. 

—  Не  надо  ин§  вывупа,  а  ты  знаешь  ее:  кань  же  ты 
будешь  жнть?.. 

—  Это  мое  }^о,  пронолвкгь  Саве11й. 

Бережвсжа  даяа  ену  сроку  дв^  недйдн,  и  череаъ  дкБ 
недйш  ревно  онъ  пршпегь  въ  коннаты  и  сталь  въ  углу. 

—  Чтотн? 

—  Поввольте  пов^Бнчаться,  бьиъ  отв^^тъ. 

—  Да  в^  она  не  у&нется! 

—  Уймется,  не  будеть! 

—  Ну,  смотри,  пшяй  на  себя1  Я  напишу  къ  Борису 
Павловичу,  Марина  не  ноя,  а  его, — хакъ  онъ  хочеть. 

Бабуапш  написала,  Ра&спй  ничего  не  отвечать,  и  Са- 
велб  женился. 

Марина  не  думала  меняться,  и  о  супружестве^  им&ш 
темное  поияле.  Не  прошло  двужъ  век^ь,  какъ  Савел1й  за- 
ста^^ь  у  себя  въ  гостяхъ  гарнивоннаго  унтеръ-офицера,  ко- 
торой быстро  ускольанулъ  изъ  дверей  и  перелазь  черезъ  аа- 
боръ. 

Савел1й  побл^дн^гь  и  вопросительно  взглянулъ  на  же- 
ну; та  истощала  весь  >апасъ  клятвъ:  ничего  не  помогло. 

Онь  подумалъ  немного,  потупившись,  крупныя  складки 
покавались  у  него  на  лбу,  нотокъ  заперъ  дверь,  мвАхенно 
засучилъ  рукава  и,  ввявъ  старую  возжу,  ивъ  вис^пгахъ  на 
гвовд^Ь,  началъ  отвкшжвйть  медленные,  но  тяжелые  удары 
по  чему  ни  попало. 

Марина  выказала  всю  данную  ей  природой  ловкость, 
извиваясь  какъ  зм&г,  бросаясь  изъ  угла  въ  уголъ, 
на  лавки,  ва  столы,  металась  къ  окнамь^ 
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Пробовала  въ  печь:  воажа  следовала  за  ней  и  доставала  по- 
всюду, пока,  наконецъ,  Марина  не  попала  случайно  на 
дверь. 

Она  откинула  крючекъ  съ  петли  и,  избитая,  растрепан- 
ная, съ  плачемъ  и  ]{ош[емъ,  вырвалась  на  дворъ. 

Дворня  съ  ужасомъ  внимала  этому  истязашю,  вопли 
дошли  до  слуха  барыни.  Она  съ  тревогой  вышла  на  бал- 
конъ:  тутъ  жертва  супружескаго  1^ва  предстала  передъ 
ней  съ  тбми  же  воплями,  жалобами  и  клятвами,  какихъ 
былъ  свидФтелемъ  Райсгай. 

Но  этотъ  урокъ  не  повелъ  ни  къ  чему.  Марина  была 
все  та  же,  опять  претерпевала  истязаше  и  бежала  къ  бары- 
не, или  ускользала  отъ  мужа  и  пряталась  дня  три  на  чер- 
дакахъ,  по  сараямъ,  пока  не  проходилъ  первый  пылъ. 

Она  была  живуча,  какъ  кошка,  и  быстро  оправлялась 
отъ  побоевъ,  сама  дружно  и  безстыдно  разделяла  см/Ьтб 
дворни  надъ  ревностью  мужа,  надъ  его  старашями  испра- 
вить ее,  и  даже  надъ  побоями. 

Но  Савел1Й  жЬяялся^  сталъ  худеть,  р&ке  показывался 
въ  людской,  среди  дворни,  и  сильно  задумывался. 

На  жену  онъ  и  прежде  смотр^лъ  изподлобья,  а  потомъ 
почти  вовсе  не  гляд'Ьлъ,  но  всегда  зналъ, .  въ  какую  минуту 
гдЬ  она,  чтб  д^аетъ. 

Этому  она  сама  надивиться  не  могла:  ужъ  она  ли  не 
проворна,  она-ли  не  мастерица  скользнуть  какъ  т^ь  изъ 
одной  двери  въ  другую,  изъ  переулка  въ  слободку,  изъ  сада 
въ  л4съ — нЬгь,  увидитъ,  узнаетъ,  точно  чутьемъ,  и  явится, 
какъ  тутъ,  и  почти  всегда  съ  возжей!  Это  составляло  зр&1и- 
ще,  потЬху  дворни. 

Савел1Й  падалъ  духомъ,  молился  Богу,  сид^лъ  молча, 
какъ  бирюкъ,  у  себя  въ  кл'Ьтушк^,  тяжело  покрякивая. 

Между  тЬмъ  онъ  же  впадалъ  въ  странное  противор-Ь- 
Ч1е:  на  ярмарк']^  онъ  вс']^  деньги  истратить  на  жену,  купить 
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ей  платье,  ояатковъ,  башмаковъ,  серьги  каюя-нибудь.  На 
святую  нея&ио,  молча,  поведетъ  ее  подъ  качели  и  столько 
накупить,  и  молча  же,  насуетъ  ей  въ  руки  орЪховъ,  при- 
никовъ,  ч^шыхъ  стручьевъ,  моченыхъ  грушь,  что  она  упот- 
чуетъ  всю  дворню. 

—  Чтб  ты  скажешь?  спросила  Татьяна  Марковна,  со- 
общивъ  кА  эти  подробности  внуку. 

—  Это  прелесть!  сказалъ  онъ. — Это  ц§лая  драма! 

И  сейчасъ  въ  голове  у  него  быстро  вовникъ  очеркъ  на- 
родной драмы.  Еакъ  этотъ  угрюмьй,  сосредоточенный  ха- 
рактеръ  мужика  могъ  сложиться  въ  ц&кьную,  оригиналь- 
ную и  сильщгю  фигуру?  Еакъ  устояла  страсть  среди  этого 
омута  равврата? 

Окь  надивиться  не  могь  и  даль  себ«  слово  глубже  вник- 
нуть въ  источникь  этого  характера.  И  Марина  улыбалась 
ему  въ  художественномъ  очеркб.  Онъ  вид&гь  въ  ней  не  про- 
сто распущенную  дворовую  женщину,  въ  родЪ  горькихъ, 
бевнадеяшыхъ  пьяницъ  между  мужчинами,  а  безкорыстнзгю 
жрицу  культа,  „матерь  наслаждешй^ . . . 

—  Что  же  съ  ними  дЪлать?  спросила  бабуппса:  — наду- 
мался-ли  ты?  Не  сослать  ли  ихъ?. . 

—  АХЪу  н^тъ,  не  трогайте,  не  мешайте!  съ  испугомъ 
вступился  онъ.  —  Вы  мнЪ  испортите  эту  живую  натураль- 
ную драму... 

—  Ну,  скажите  на  милость:  не  трогать!  Онъ  убьегь  ее. 

—  Такъ  что-же!  У  насъ  нФтъ  жизни,  еЬть  драмъ  во- 
все: згбивають  въ  дракЬ,  пьяные,  какъ  дикари!  А  тутъ,  въ 
кои-то  в^ки  завязался  настояпцй  челов']&ческ1Й  интересъ, 
сложился  въ  драму,  а  вы — мешать!...  Оставьте,  ради  Бога! 
Посмотримъ,  ч^мъ  разрешится...  кровью,  или... 

—  Вотъ  чтб  я  сдЬлаю,  сказала  Татьяна  Марковна: — по- 
прошу священника,  чтобъ  онъ  поговорилъ  съСавельемъ:  да 
кстати,  Борюшка,  и  тебя  надо  отчитать.  Радуется,  что  б^да 
надь  головой! 
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—  Скажите,  бабушка:  Марина  одна  такая  у  насъ,  или. . . 
Бабушка  сердито  махнула  рукой  на  дворню. 

—  Вс%  въ  родстве!  съ  омерзФшемъ  сказала  она: — ^Ма- 
трёшка  неразлучна  съ  Егоркой,  Машка,  —  помнишь,  за 
детьми  ходила  дЬвчонка? — у  Прохора  въ  сара*!  живмя  жи- 
ветъ.  Акулина  съ  Никиткой,  Танька  съ  Васькой...  Только 
Василиса  да  Яковъ  и  есть  порядочные!  Но  тЬ  всЬ  прячутся, 
стыдъ  еще  есть:  а  Марина!.. 

Она  плюнула,  а  РайекШ  засм^^ся. 

—  Сейчасъ же  пойду,  непременно  набросаю  очеркъ... 
"сказалъ  онъ: — слава  Богу,  страсть!  Прошу  покорно  —  Са- 
вел1Й! 

—  Опять  „непременно!^  заметила  бабушка. 

Онъ  живо  вскочилъ,  и  только  хот&Еъ  бежать  къ  себе, 
какъ  и  бабушка,  и  онъ,  оба  увидали  Полину  Карповну 
Крицкую,  которая  входила  на  крыльцо  и  уже  отворяла 
дверь.  Спрятаться  и  отказать  не  было  возможности:  поздно. 

—  Вотъ  тебе  и  „непременно!^  шепнула  Татьяна  Мар- 
ковна:— видишь!  Теперь  пойдета  таскаться,  не  отучишь  ее! 
Принесла  нелегкая!  Стоить  Марины!  Чтб  это,  по  твоему: 
тоже  драма? 

—  Нетъ,  это,  кажется...  комед1я!  сказалъ  РайскШ  и 
поневоле  сталъ  всматриваться  въ  это  явлеше. 

—  Воп-зпг,  Ьоп-дпг!  нежно  пришепетывала  Полина  Кар- 
повна:  —  какъ  я  рада,  что  вы  дома;  вы  не  хотите  посетить 
меня,  я  сама  опять  пришла.  Здравствуйте  Татьяна  Мар- 
ковна! 

—  Здравствуйте,  Полина  Карповна!  живо  заговорила 
бабушка,  переходя  внезапно  въ  радушный  тонъ: — милости 
просимъ,  садитесь  сюда,  на  диванъ!  Василиса,  кофе,  зав- 
тракъ  чтобъ  былъ  готовъ! 

—  Негь,  шегс1,  я  пила. 

—  Помилуйте,  какъ  можно,  теперь  рано:  до  обЬда  долго. 
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—  Шп,  я  ничего  не  хочу,  благодарю  васъ. 

—  Непзя  аве:  отъ  васъ  далеко. . . 

И  бабушка  настояла,  чтобъ  подали  кофе.  РайскШ  сь 
любопнтствомъ  глядЪлъ  на  барыню,  наболенную  пудрой,  въ 
локонахБ,  съ  роаовшш  лентани  на  шляпкЬ  и  на  груди,  зна- 
чительно открытой,  и  въ  ботинкЬ  пятилОтняго  ребенка,  такь 
что  ]фовь  отъ  атого  прилила  ей  въ  голову.  Перчатки  были 
НОВАЯ,  желтыя,  лайковыя,  но  он1  лопнули  по  швамъ,  по« 
тому  что  были  меньше  руки. 

За  ней  шелъ  только-что  выпущенный  кадетъ,  съ  чуть- 
чуть  пробивающимся  пушкомъ  на  бороде.  Онъ  держалъ  на 
рукЬ  шаль  Полины  Карповны,  вонтикъ  и  в^ръ.  Онъ,  вы- 
тянувъ  шею,  стояп,  почти  не  дыша,  за  нею. 

—  Вотъ,  позвольте  повнакомить  васъ:  ШсЬе!  Раминъ, 
въ  отпуску  зд^. . .  Татьяна  Марковна  уже  знакома  съ  нимъ. 

Юноша,  вм-Осто  поклона,  болтнулся  всей  фигурой,  гу- 
сто  покраоАлъ,  и  опять  око,ен41ъ  на  1Йст6. 

—  ОНев  дпе1дпе  сЬозе,  ШсЬе!!  сказала  вполголоса 
Брицкая. 

Но  Мишель  покрасн&гь  еще  гуще  и  остался  на  мОстО. 

—  Аззеуег-уопз  допс,  сказала  она  и  сама  с^а. 

—  Ныньче^жярко:  (гёз  сЬеих!  продолжала  она:  гдО  мой 
в^^ръ?  Дайте  его  сюда,  МкЬе!! 

Она  начала  обмахиваться,  глядя  на  Райскаго. 

—  Не  хот&га  посетить  меня!  повторила  она. 

—  Я  нигд']^  не  былъ,  сказалъ  Райсгай. 

—  Не  говорите,  не  оправдывайтесь;  я  знаю  причину: 
боялись... 

—  Чего? 

—  АЬ,  1е  шопАе  ее*  81  шёсЬап!! 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  думалъ  Райсшй,  глядя  на 
нее  во  вс^  глаза. 

—  Такъ?  Угадала?  говорила  она.  —  Я  еще  въ  первый 
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разъ  зам'Ьтила,  ^ие  поив  поив  еп1епс1оп8!  Эти  два  взгляда 
—помните?  УоП^,  тоПЛ,  1епе2...  этотъ  самнВ!  о,  я  угады- 
ваю его. . . 

Онъ  засм11ялся. 

—  Да,  да:  правда?  ОЬ,  поив  поив  сопуепопв!  Что  ка- 
сается до  меня,  я  ум^ю  презирать  св'1тъ  и  его  мн^шя.  Не 
правда  ли,  это  заслуживаетъ  презр^шя?  Тамъ,  гдЪ  есть  ис- 
кренность, симпат]я,  гд%  люди  понимаютъ  другъ  друга, 
иногда  безъ  словъ,  по  одному  такому  взгляду... 

—  Кофеи!^,  Полина  Карповна!  прервала  ее  Татьяна 
Марковна,  подвигая  къ  ней  чашку. — Не  слушай  ее!  шеп- 
нула она,  косясь  на  полуоткрытую  грудь  Крицкой:  —  все 
вретъ,  безстыжая! — ^Возьмите  вашу  чашку,  прибавила  она, 
обратясь  кь  юнош*:— воть  и  булки! 

—  ОёЪагав8ё2-уоив  с1е  1ои1;  сек,  сказала  ему  Крицкая, 
и  взяла  у  него  зонтикъ  изъ  рукъ. 

—  Я,  признаться,  ужь  пиль. . .  подъ  носъ  себЬ  произ- 
несъ  кадетъ,  однако  взялъ  чашку,  выбралъ  побольше  булку 
и  откусилъ  половину  ея,  точно  отр^^залъ,  опять  густо  по- 
красн^въ. 

Полина  Карповна  вдова.  Она  все  вздыхаетъ,  вспоминая 
„несчастное  супружество",  хотявсЬ  говорятъ,  что  мужъ  у 
ней  быль  добрый,  смирный  челов^къ  и  въ  ея  дЬла  никогда 
не  вмешивался.  А  она  называетъ  его  „тираномъ'',  говорить, 
что  молодость  ея  прошла  безплодно,  что  она  не  жила  лю- 
бовью и  счастьемъ,  и  верить,  что  „часъ  ея  пробьетъ,  что 
она  полюбить  и  будеть  любить  идеально". 

Татьяна  Марковна  не  совсЬмь  была  права,  сравнивь  ее 
сь  Мариной.  Полина  Карповна  была  покойнаго  темпера- 
мента: она  не  искала  такь-называемаго  „падешя",  и  изм1^- 
ны  своимь  обязанностямь  насов'бсти  не  им&га. 

Не  была  она  тоже  сентиментальна,  и  если  вздыхала, 
возводила  глаза  кь  небу,  разливалась  вь  нбжныхь  р-Ьчахь, 
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ТО  д^Миа  это  притворно,  прибегая  къ  этому,  какь  къ  услов- 
нымъ  пргежлжь  кокетства. 

Но  ей  до  смерти  хотелось,  чтобъ  кто-нибудь  быль  всег- 
да въ  нее  вдюбленъ,  чтобы  объ  этомъ  знали  и  говорили  вс% 
въ  пфодб,  въ  домахъ,  на  улиц^,  въ  церкви,  т.  е.  что  кто- 
нибудь  по  ней  „страдаеть^,  плачетъ,  неспитъ,  не  ^Бстъ, 
пусть  бы  даже  это  была  неправда. 

Въ  городе  ее  уже  знаютъ,  и  она  теперь  старается  зама- 
нивать новичковъ,  за^Ьзжихъ  студентовъ,  прапорщиковъ, 
молодыхъ  чиновниковъ. 

Она  ласкаетъ  ихъ,  кормитъ,  лакомить,  раздражаеть  ихъ 
самолюб1е.  Они  адски  ^^дять,  пьютъ,  накурятъ  и  уйдуть.  А 
она  подъ  рукой  распускаетъ  слухъ,  что  тотъ  или  другой 
„страдаеть^  по  ней. 

—  Радуге  ^аг^оп!  говорить  она  съ  жалостью. 
Теп^ь  при  ней  состоялъ  за^&зж1й  юноша,  М1сЬе1  Ра- 

минъ,  пр1^авппй  прямо  съ  школьной  скамьи  въ  отпускъ. 
Онъ  держалъ  себя  прямо,  мундиръ  у  него  съ  иголочки:  онъ 
всегда  застегнуть  на  всЬ  пуговицы,  густо  красн^^етъ,  на  во- 
просы, сиплымъ,  робкимъ  басомъ,  говорить  да-съ  или 
ншпъ-съ. 

У  него  были  так1я  больш1я  руки,  съ  такими  длинными 
и  красными  пальцами,  что  ни  въ  каюя  перчатки,  кром^ 
замшевыхъ,  не  входили.  Онъ  былъ  одержимъ  кадетскюгь 
аппетитомъ  и  институтскою  робостью. 

Полина  Карповна  стала-было  угощать  и  его  конфевта- 
ми,  но  онъ  съЬдалъ  фунта  по  три  въ  один'ь  присесть.  Те- 
перь онъ  сопровождаеть  барыню  везд^,  таская  шаль,  ман- 
тилью и  в^ръ  за  ней. 

—  1е  уеих  (огшег  1е  зеапе  Ьоште,  се  раитге  еп&п1! 
такъ  объясняетъ  она  оффищально  свои  отношешл  кь  нему. 

—  Чтб  вы  намерены  сегодня  д-Ьдать?  Я  об'Ьдаю  у  васъ: 
се  р^о^е^  уопз  зопп!-!!?  обратилась  она  къ  Райскому. 
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У  бабушки  внутри  прошла  судорога,  но  она  и  вида  не 
подала,  даже  выказала  радость. 

—  Милости  просимъ.  Мареинька!  Мареинька! 
Вошла  Мареинька.  Крицкая  весело  поздоровалась  съ 

неб,  а  юноша  густо  покрасн'блъ.  Мароинька,  погляд'Ьвъ 
на  ту^в^  Полины  Карповны,  хот&га  засм'1яться,  но  удер- 
жалась. При  взгляде  на  ея  спутника,  лицо  у  ней  наполни- 
лось еще  больше  си^хомъ. 

—  Мареа  Васильевна!  неожиданно,  басомъ,  сказалъ 
юноша: — у  васъ  коза  въ  огородъ  зашла  —  я  вид&гь!  Какъ 
бы  въ  садъ  не  забралась! 

—  Покорно  благодарю,  я  сейчасъ  велю  выгнать.  Это 
Машка,  заметила  Мареинька: — она  меня  ищетъ.  Я  хлеб- 
ца еб  дамъ. 

Бабушка  пошептала  еб  на  ухо,  чтб  приготовить  для  не- 
ожиданныхъ  гостеб  къ  об^ду,  и  Мареинька  вышла. 

—  Въ  городе  вс4  говорятъ  о  васъ  и  вс4  въ  претенз1и, 
что  вы  до  сихъ  поръ  ни  у  кого  не  были,  ни  у  губернатора, 
ни  у  арх1ерея,  ни  у  предводителя,  обратилась  Крицкая  къ 
Рабскому. 

—  И  я  ему  тоже  говорила!  заметила  Татьяна  Марков- 
на: —  да  ныньче  бабушекъ  не  слушаютъ.  Не  хорошо,  Бо- 
рисъ  Павловичъ;  ты  бы  съ&дилъ  хоть  къ  Нилу  Андреичу: 
уважилъ  бы  старика.  А  то  онъ  не  простить.  Я  велю  вычи- 
стить и  вымыть  коляску. . . 

—  Я  не  по^ду  ни  къ  кому,  бабушка,  з'&вая  сказалъ  Раи- 
сшб. 

—  А  ко  мн^?  спросила  Крицкая. 
Онъ,  глядя  на  нее,  учтиво  молчалъ. 

—  Не  принуждабте  себя:  де  ^г&се,  Ы4е8  се  ди'11  Vои8 
рЫга.  Теперь  я  знаю  вашъ  образъ  мыслеб,  я  ув'Ьрена  (она 
сделала  удареше  на  этихъ  словахъ),  что  вы  хотите...  и 
только  св^тъ...  и  злые  языки... 
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Овь  майялсл. 

—Ну,  да— да.  Я  вижу,  я  угадала!  О,  мы  будемъ  счаст- 
ливн!  ЕпАп!...  будто  про  себя  шепнула  она,  но  такъ,  что 
онъ  слншалъ. 

1,Ужели  она  часто  будетъ  душить  иеня?^  думалъ  Рай- 
сшй,  съ  ужасомъ  глядя  на  нее.  „Куда  спастись  отъ  нея?  А 
она  не  годится  и  въ  романъ:  слишкомъ  каррикатурна!  Ни- 
кто не  поварить''... 


ХШ. 


Тихо  тянулись  дни,  тихо  вставало  горячее  солнце  и 
обтекало  синее  небо,  распростершееся  надъ  Волгой  и  ея 
прибрежьемъ.  Медленно  полвли  сн^гообразныя  облака  въ 
полдеш,  и  иногда,  сжавшись  въ  кучу,  потемняли  лазурь  и 
равеып&лись  веселынъ  дождемъ  на  поля  и  сады,  охлаждали 
вовдухъ  и  уходили  дальше,  давъ  просторъ  тихому  и  тепло- 
му вечеру. 

Если  же  вдругъ  останавливалась  надъ  городомъ  и  Ма- 
линовкой (такъ  звали  деревушку  Райскаго)  черная  туча  и 
разрешалась  продолжительной,  почти  тропической  грозой — 
.все  роб^о,  смущалось,  весь  домъ  принималъ,  какъ-будто 
передъ  нашеств1емъ  непр1ятеля,  оборонительное  положеше. 
Татьяна  Марковна  походила  на  капитана  корабля  во  время 
шторма. 

—  Гасить  огни,  закрывать  трубы,  окна,  запирать  двери! 
слышалась  ея  команда. — Поди  Василиса,  посмотри,  не  ку- 
рятъ-ли  трубокъ?  Штъ-ли  гд4  сквозного  в4тра?  Отойди, 
Мареинька,  отъ  окна! 

Пока  в^теръ  качалъ  и  гнулъ  къ  веплЬ  деревья,  столба- 
ми несъ  пыль,  метя  поля,  пока  молши  жгли  воздухъ  и 
громъ  тяжело,  какъ  хохотъ,  катался  въ  неб^,  бабушка  не 
смыкала  глазъ,  не  раздавалась,  ходила  изъ  комнаты  въ  ком- 
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нату,  заглядывала,  чтб  д^лаютъ  Мареинька  и  В'^^чка, 
крестЕла  ихъ  и  крестилась  сама,  и  тогда  только  успокоива- 
лась,  когда  туча,  истративъ  весь  пламень  и  трескъ,  бл^д- 
н^^  и  уходила  въ  даль. 

Утромъ  восходило  опять  радостное  солнце  и  играло  въ 
каждой  повисшей  на  листьяхъ  капелькЬ,  въ  каждой  луж^, 
заглядывало  въ  каждое  окно  и  било  въ  стекла  и  щели  сча- 
стливаго  пр1юта. 

Такимъ  же  монотоннымъ  узоромъ  тянулась  и  жизнь  въ 
Малиновк*!.  РайскШ  почти  не  чувствовалъ,  что  живетъ. 

Онъ  кончилъ  портретъ  Мареиньки  и  исправилъ  литера- 
турный эскизъ  Наташи,  предполагая  вставить  его  въ  ро* 
манъ  впосл'Ьдствш,  когда  раскинется  и  округлится  у  него 
въ  головЬ  весь  романъ,  когда  явится  „Ц'бль  и  необходи- 
мость^ создашя,  когда  всЬ  лица  выльются  каждое  въ  свою 
форму,  какъ  живыя,  дохнуть,  окрасятся  колоритомъ  жизни 
и  вс^  свяжутся  между  собою  этою  „необходимостью  и 
ц^^ю", — такъ  что,  читая  романъ,  всягай  скажетъ,  что 
онъ  былъ  нуженъ,  что  его  недоставало  въ  литературе. 

Онъ  р^шилъ  писать  его  эпизодами,  набрасывая  фигуру, 
какая  его  заиметь,  сцену,  которая  его  увлечеть  или  по- 
разить, вставляя  себя  везд^,  куда  его  повлечетъ  ощуще- 
ше,  впечатлите,  наконецъ  чувство  и  страсть,  особенно 
страсть! 

—  Ахъ,  дай  Богъ,  страсть!  молилъ  онъ  иногда,  томи- 
мый скукой. 

Онъ  бы  уже  соскучился  въ  своей  Малиновк'6,  у^хал'ь 
бы  искать  въ  другом^  м^т%  „  жизни  ^,  радостно  захлебы- 
ваться ею  подъ  дыхашемъ  страсти,  или  не  находить  по 
обыкновешю  ни  въ  чемъ  примирешя  съ  своими  идеалами, 
страдать  оть  уродливостей  и  томиться  мертвымъ  равноду- 
пиемъ  ко  всему  на  св^т^. 

Все  это  часто  повторялось  съ  нимъ,  повторилось  бы  и 
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теперь:  окь  ждадъ  и  боядся  этого.  Но  еще  въ  нехъ  не  из- 
жили пока  свой  срокъ  впечатлАшя  наивной  среды,  куда 
онъ  попалъ.  Ему  еще  пока  пр]ятенъ  быль  ласковый  лучъ 
солнца,  добрый  ввглядъ  бабушки,  радупшая  услужливость 
дворни,  рождающаяся  н^Бжная  симпат1я  Мареиньки — осо- 
бенно посл^ее. 

Онъ  по  утрамъ  съ  удовольствхемъ  ждалъ,  когда  она,  въ 
холстинковой  блувЪ,  безъ  воротничковъ  и  нарукавниковъ, 
еще  съ  томными,  не  совс1мъ  провравшими  главами,  не 
остывшая  отъ  сна,  привставши  на  цыпочки,  положитъ  ему 
руку  да  плечо,  чтобъ  разменяться  поцЪлуемъ,  и  угощаетъ 
его  чаемъ,  глядя  ему  въ  глаза,  угадывая  желашя  и  бро- 
саясь исполнять  ихъ.  А  потомъ  над^неть  соломенную  шля- 
пу съ  широкими  полями,  ходить  около  него,  или  подъ  руку 
съ  нимъ,  по  ПОЛЮ,  по  садамъ — и  у  него  кровь  б1»китъ  бы- 
стрее, ему  пока  не  скучно. 

Ему  любо  было  пока  возиться  и  съ  бабушкой:  отдавать 
свою  волю  въ  ея  опеку  и  съ  улыбкой  смотрЬть  и  слушать, 
какъ  она  учила  его  уму-разуму,  порядку,  остерегала  отъ 
пороковъ  и  соблазновъ,  старалась  свести  его  съ  его  „цы* 
гапскихъ"  П0НЯТ1Й  о  жизни  на  свою  крепкую,  житейскую 
мудрость. 

Нравился  ему  и  Титъ  Никонычъ,  остатокъ  прошлаго 
в'1ка,  живупцй  подъ  зпаменемъ  вечной  учтивости,  прилич- 
наго  тона,  уклончивости,  изящнаго  смирешя  и  таковыхъ 
же  манеръ,  все  вс^мъ  прощаюпцй,  тп^жь  не  оскорбляю- 
пцйся  и  берегущ1й  свое  драгоц'Ьнное  здоровье,  вс^и  лю- 
бимый и  вс^хъ  любяпцй. 

Иногда,  въ  добрую  минуту,  его  даже  забавляла  эксцен- 
трическая барыня,  Полина  Карповна.  Она  ужкхя  заманить 
его  къ  себ'Ь  обедать  и  уверяла,  что  „онъ,  или  не  равноду- 
шенъ  къ  ней,  но  скрываетъ,  или  зог  1е  рош!  с1е  Гё1ге,  но 
противится  и  немного  остерегается,  шахз  дпе  1Ы  оа  (агА 
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се1а  &п1га  раг  III  е!  сотше  е11е  вега  соп^вп^е,  Ьеа- 
геове!  еЬс. 

Онъ  убаюкивался  этою  тихой  жизнью,  по  временамъ 
захшсквая  кое-что  въ  романы  черту,  сцену,  лицо,  запи- 
салъ  бабушку,  Мареиньку,  Леонтья  съ  женой,  Савелья  и 
Марину,  потомъ  смотр&гь  на  Волгу,  на  ея  течете,  слу- 
шалъ  тишину  и  гляд^Блъ  на  сонъ  этихъ  раэсыпанныхъ  по 
прибрежью  сель  и  деревень,  ловилъ  въ  этомъ  океане  мол- 
чашя  каше-то,  одному  ему  слышимые  звуки,  и  шелъ  иг- 
рать и  п^^ть  ихъ,  и  упивался,  прислушиваясь  кь  создан- 
нымь  имъ  мотивамъ,  бросалъ  ихъ  на  бумагу  и  пряталъ  въ 
портфель,  чтобъ  „со  временемъ"  обработать — ^в^дь  времени 
много  впереди,  а  д'1лъ  у  него  н^тъ. 

ГлядЁлъ  и  на  ту  картину,  которую  до  того  в^рно  пари- 
совалъ  Б&10В0Д0В0Й,  что  она,  по  ея  словамъ,  „дурно  спала 
ночь":  на  тупую  задумчивость  мужика,  на  грубую,  мед- 
ленную и  тяжелую  его  работу — какъ  онъ  тянетъ  ременную  . 
лямку,  таща  барку,  или,  затерявшись  въ  бороздахъ  нивы, 
шагаетъ  медленно,  весь  въ  поту»  будто  несетъ  на  рукахъ  и 
соху  и  лошадь  вжЪстЬ  —  или  какъ  беременная  баба,  спа- 
ленная зноемъ,  возится  съ  серпомъ  во  ржи. 

Онъ  рисуетъ  эти  загор'Ьлыя  лица,  ихъ  избы,  утварь, 
ловить  воздзгхъ,  т.  е.  набросаетъ  слегка  эскизъ  и  спрячетъ 
въ  портфель,  опять  до  „времени". 

„Ну,  чтб  жъ  я  выражу  этимъ,  если  изображу  эту  при- 
роду, этихъ  людей:  гдЬ  же  смыслъ,  ключъ  къ  этому  со- 
здашю?" 

„Въ  самомъ  создаши!"  говорилъ  художничесюй  ин- 
стинктъ:  и  онъ  оставлялъ  перо  и  шелъ  на  Волгу  обдумы- 
вать, чтб  такое  создаше,  почему  оно  само  по  себ^  ижкеть 
смыслъ,  если  оно  —  создаше,  и  когда  именно  оно  соз- 
даше? 

Потомъ  передъ  нимъ  выростали  трудности:  постепен- 
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вость  рашшхиг,  подюта  и  законченность  характеровъ,  свявь 
меяБДу  нйп,  а  тамъ,  сквозь  художественную  форну,  про- 
бивался анапвъ  и  охлаядалъ... 

—  Ше  тег  21  Ъо1ге,  говорить  онъ  со  вздохомь,  скла- 
дывал листкн  въ  портфель  и  звалъ  Мареиньку  въ  садъ.  . 

Онъ  даль  себЬ  слово  объяснить,  при  п^вомъ  удобномъ 
случае  окончательно  вопросъ,  не  о  томъ,  чтб  такое  Мар- 
еинька:  зто  бнло  слишкомъ  очевидно,  а  чтб  изъ  нея  бу- 
деть,  —  н  потонъ  уже  поступить  въ  отношеши  къ  ней, 
смотря  по  тому,  чтб  окажется  посл^  объяснен1я.  Способна 
ли  она  кь  дальнейшему  развитш,  иди  уже  допиа  до  своихъ 
гер1сулееов11хъ  столповъ? 

И  если,  „паче  чаяшя'',  въ  ней  откроется  ему  внезап- 
ный  золотоносный  пршскъ,  съ  богатЕши  залогами,  —  въ 
женщинахъ  не  рЪдки  таюя  неожиданности, — ^тогда  конечно 
онъ  поставитъ  зд%сь  свой  домашшй  жертвенникъ  и  посвя- 
тить себя  развитою  милаго  существа:  она  и  ис17Сство  бу- 
дутъ  его  кумирами.  Тогда  и  эти  эпизоды,  эскизы,  сцены — 
все  пойдетъ  въ  дЪло.  Ему  не  надъ  ч%мъ  будетъ  разбрасы- 
ваться, жизнь  его  сосредоточится  и  определится. 

Но  опыты  надъ  Мареинькой  пока  еще  не  подвигались 
впередъ,  и  не  будь  она  такая  хорошенькая,  онъ  бы  усталъ 
давно  отъ  безплодной  работы  надъ  ея  развипемъ. 

Какъ  онъ  ни  затрогиваетъ  ея  умъ,  самолюбое,  ту  или 
другую  сторону  сердца — ^никакъ  не  можетъ  вывести  ее  изъ 
круга  раннихъ,  девическихъ  попятхй,  теплыхъ,  домашнихъ 
чувствъ,  логики  предашй  и  преподанпыхъ  бабушкой 
уроковъ. 

Овв.  все  дЪвочка,  и  ни  разу  не  высказалась  въ  ней 
даже  девица.  Быть  „д^вой^,  по  своей  здоровой  натуре  и 
по  простому,  почти  ящвотпому,  Ёоспиташю,  она  реши- 
тельно не  обещала. 


—  320  — 

Но  в^дь  все-таки  она  грядупщя  женщина:  какая  же  она 
будетъ,  какою  быть  должна? 

Онъ  смотр'Ёлъ  мысленно  и  на  себя,  какъ  это  у  него 
д&[алось  невольно,  само  собой,  безъ  его  в'Ьдома  („и  какъ 
д'кяалось  у  вс']&хъ,  думалъ  онъ,  непременно,  только  эти 
вс^  не  наблюдаютъ  за  собой,  или  не  сознаются  въ  этой, 
врожденной  человеку,  чергЬ:  одни  —  только  казаться,  а 
друпе  и  быть  и  казаться  какъ  можно  лучше— одни,  нату- 
ры мелк1я — ^только  наружно,  т.  е.  рисоваться,  натуры  глу- 
бок1я,  серьезныя,  искреншя  —  и  внутренно,  чтб  въ  сущ- 
ности и  значитъ  работать  надъ  собой,  улучшаться")  и  вду- 
мывался, какая  роль  достается  ему  въ  этой  встреч*!:  та- 
ковъ  ли  онъ,  каковъ  долженъ  быть,  и  каковъ  именно  дол- 
женъ  онъ  быть?  Брать,  нужный  покровитель  и  руководи- 
тель ея  юности — или  въ  самомъ  д-Ьл*  будупцй  ея  мужъ? 

Едва  онъ  остановился  на  этой  последней  роли,  какъ 
вздохнулъ  глубоко,  заранее  предвидя,  что,  или  онъ,  или 
она,  не  продержатся  до  свадьбы  на  высоте  идеала,  поэз1я 
улетучится,  или  разсыплется  въ  мелюй  дождь  м']&щанской 
комедаи!  И  онъ  холоднеть,  з-Ьваеть,  чувствуетъ  уже  симпто- 
мы скуки. 

Волноваться  такъ,  безъ  ц^ли,  и  волновать  ее — безнрав- 
ственно. Чтб  же  д'&[ать:  какъ  держать  себя  съ  ней? 

Просто  быть  братомъ  невозможно,  надо  б']&жать:  она 
слишкомъ  мила,  тепла,  н&кна,  прикосновеше  ея  гр'^^етъ, 
жжетъ,  шевелить  нервы.  Онъ  же  приходится  ей  брать  въ 
третьемъ  кол^н^,  т.  е.  не  брать,  и  близость  такой  сестры 
опасна... 

А  между  т^мъ  онъ  поддавался  н^г^  ея  ласкъ,  и  отв'^т- 
ныя  его  ласки  были  не  ласки  брата,  а  в^кшЬе;  въ  поц^уй 
прокрадывался  какой-то  страстный  зм^й... 

„Еще  опытъ",  думалъ  онъ:  одинъ  разговоръ,  и  я  буду 
ея  мужемъ,  или...  Дюгенъ  искалъ  съ  фонаремъ  „челов']&ка" 
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— Ж  4б0^  лмкГцны:  вотъ  клоп  кысоииъ  поискамъ!  А  если 
не ^1^|ц|'  въ  пЛ,  и  боюсь  что  не  вайду,  я,  разум^^втся,  не 
ш^Щ1  ^ошф^у  по&ду  дадыпе...  Но  Боже  мой!  гд%  кончит- 
ся ап)  мое  С1|1)ШСТВ1в?'^ 

Овь  Лввулъ. 

пУ^  отсюда  и  наншпу  романъ:  картицу  вялаго  сна, 

Овь  еще  пуще  зЬквулъ. 

—  Ошжн,  Мармшка,  началъ  онъ  однажды,  сидя  съ 
нею  п  еутрт  на  дервоврмъ  диване,  подъ  акащями: — ^не 
сцгчяо  тебЪ  акйеь?  Не  надо&ш  теб%:  бабушка,  Титъ  Нико- 
ннП)  сакь,  цвЪга,  ]11сенки,  книжки  съ  веоеявкь  оконча- 

—  Н§тъ,  сказала  она,  удивляясь  дтимъ  вопросамъ:  — 
чего  же  ивА  еще  нужно? 

—  Не  кажется  тебЪ  иногда  это. . .  однообразно,  пошло, 
сцгчно? 

—  Пошло,  с1дгчно!  повторяла  она  задумчиво,  —  н^ть! 
РаввФ  д/!Ьсь  скучно? 

—  Все  это  ребячество,  Мароинька:  цв'1ты,  пленки,  а 
ты  ужь  взрослая  девушка,  онъ  бросилъ  беглый  взглядъ  на 
ея  плечи  и  бюстъ:  —  ужели  теб^  не  приходить  въ  голову 
чтб-нибудь  другое,  серьёзное?  Разв^  тебя  ничто  больше  не 
занимаетъ? 

Она  задумалась,  потупивъ  глаза.  Ей  было  немного  стыд- 
но и  не  ловко,  что  ее  считаютъ  еще  ребенкомъ. 

„А  в^дь  я  давно  не  ребенокъ:  мн*!  идетъ  четырнадцать 
аршинъ  матерш  на  платье:  столько-же,  сколько  бабушкЬ — 
1йть  больше:  бабушка  не  носитъ  широкихъ  юбокъ^,  усп'Ь- 
ла  она  въ  это  время  подумать.  „Но  Боже  мой!  что  ато  за 
в8Д(фъ  у  меня  въ  голов'Ь?  Что  я  ему  скажу?  Пусть  бы  В^- 
ро^ка  поскорей  пр1%хала  на  подмогу 

и.  ▲.  ГОЕЧАГОВЪ.— ХОНЪ  1Г. 
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Она  не  знала,  чтб  ей  надо  д&ать,  чтобъ  бьпъ  не  ребен- 
комъ,  чтобъ  на  нее  смотр&га,  какъ  на  взрослую,  уважали, 
боялись  ее.  Она  безпокойно  оглядывалась  вокругъ,  тирани- 
ла пальцами  кончикъ  передника,  смотр&га  себ%  подь  ноги . 

У  неб  многое  проносилось  въ  голове,  росли  мысли,  яв- 
лялись вопросы,  но  такъ  туманно,  бледно,  что  она  не  успе- 
вала вслушиваться  въ  нихъ,  какъ  они  исчезали,  и  не  ум^ла 
высказать. 

—  Послушайте,  *братецъ,  отвечала  она: — ^вы  не  думай- 
те, что  я  дитя,  потому  что  люблю  птицъ,  цв&ш:  я  и  дЪло 
д&ка^ю.  Бабушка  часто  велитъ  мн%  записывать  приходь  и 
расходъ.  Я  знаю,  сколько  засевается  ржи,  овса,  когда  что 
посп^ваетъ,  куда  и  когда  сплавляютъ  хлМь,  знаю,  сколько 
л^у  надо  мужику,  чтобъ  избу  построить. . .  Она  см&г1е  по- 
тлякЬлв.  на  него. — Я  бы  могла  и  за  полевБпш  работами  смо- 
треть, да  бабушка  не  пускаетъ.  Что  же  еще?  прибавила  она, 
глядя  на  него  во  вс^  глаза  и  думая,  выросла-ли  она  хоть 
немного  въ  его  глазахъ? 

—  Да,  это  все  конечно  хорошо,  и  со  временемъ  изъ  те- 
бя можетъ  выйти  такая  же  бабушка.  Разве  ты  хотела  бы 
быть  такою? 

—  Ахъ,  дай  Богъ:  да  гд*  мнЬ! 

—  А  другою  тебе  не  хочется  быть? 

—  Зачемъ?  ведь  еслибъ  я  была  другою,  я  бы  здесь  бы- 
ла ^е  на  месте. . . 

—  Такъ,  умно  сказано,  Мареинька:  да  зачемъ  же  здесь? 
Ты  слыхала  про  Москву,  про  Петербургъ,  про  Парижъ, 
Лондонъ:  разве  тебе  не  хотелось  бы  побывать  везде? 

—  Зачемъ  мне? 

—  Какъ  зачемъ!  Ты  читаешь  книги,  тамъ  говорится, 
какъ  живутъ  друг1я  женщины:  вонъ  хоть  бы  эта  Елена,  у 
миссъ  Эджевортъ,  Разве  тебя  не  тянетъ,  не  хочется  тебе 
испытать  этой  другой  жизни?.. 
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Ова  мскхенно  и  задумчиво  качала  головой. 

—  Н^ть,  сказала  она: — чего  не  знаешь:  такъ  и  не  хо- 
чехсж.  Вшкь  Вброчка,  той  все  скучно,  она  часто  грустить, 
сидитъ,  какь  каменная,  все  ей  будто  чужое  зд&ь!  Ей  бы 
надо  1^уда-нибудь  уехать,  она  не  здЪшняя.  А  я — ахъ,  какь 
юА  ак1сь  хорошо:  въ  поАу  сь  цв^^тами,  сь  птицами,  какь 
дншется  легко!  Какъвесею,  когда  съедутся  знакомые! .. 
Н§тъ,  нФть,  я  здешняя,  я  вся  воть  изъ  ВТОГО  песочку,  изъ 
этой  травп!  не  хочу  никуда.  Чтб  бы  я  одна  дЬлала  тамъ 
вь  Петербурге,  за  границей?  Я  бы  умерла  сь  тоски. .. 

—  Ты  бы  не  одна  была. 

—  Оь  к&гь  же?  Бабушка  никогда  не  вы46детъ  изь  де- 
ревни. 

—  За  ч^мъ  чебЬ  бабушка?  Со  мной...  съ  мужемъ.  По- 
ехала бы  со  мной? 

Она  покачала  отрицательно  головой. 

—  Оть  чего? 

—  Я  боялась  бы,  что  вамъ  скучно  со  мнвй... 

—  Ты  привыкла  бы  ко.  мн^. 

—  Шть,  не  привыкла  бы...  Воть  другая  нед&1Я,  какь 
вы  здФсь...  а  я  боюсь  ва;съ. 

—  Чего  же?  кажется,  я  такой  простой:  сижу,  гуляю, 
рисую  съ  тобой... 

—  Шть,  вы  не  простой.  Иногда  у  васъ  что-то  такое  въ 
глазахъ...  Штъ,  я  не  привыкну  къ  вамъ... 

—  Но  в^дь  это  скучно:  в^къ  свой  съ  бабушкой  и  ни 
шагу  безънея... 

—  Да  я  сама  бы  ничего  не  выдумала:  чтб  бы  я  стала 
делать  безь  нея? 

Она  безпокойно  глядела  по  сторонамъ,  и  опять  встре- 
вожилась тбмъ,  что  нечего  ей  больше  сказать  въ  ответь. 
„Ахъ,  Боже  мой!  Онъ  сочтетъ  меня  дурочкой...  Чтб  бы 
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сказать  мн%  ему  таяое...  самое  умйое?..  Господи  помоги!'' 
молилась  она  про  себя. 

Но  шгоего  „умнаго'  не  приходило  ей  въ  голову,  и  она 
въ  тоск%  'Тиранила  свои  пальцы. 

—  Не  мучаешься  ты  вячЛяёъ  внутренно?  Н'§ть  ничего 
у  тебя  на  душ^?..  приставалъ  онъ. 

Она  глубоко  вздохнула. 

яБабушка  вел&»,  чтобъ  ужинъ  быль  хсфопий  —  вогь 
чтб  у  мгая  на  дуп!^:  какъ  я  ему  С1йику  это!..^  подумала 
она. 

—  Какъ  не  быть?  Я  взрослая,  не  дА&очка!  съ  печальной 
важностью  сказала  она,  помолчавъ. 

—  А!  грешки  есть:  ну,  слава  Богу!  А  я  уже  было  от- 
чаявался  въ  теб^!  Говори  же,  говори  чтб? 

Онъ  подвинулся  къ  ней,  взялъ  ее  за  руки. 

—  Чтб!  повторила  она  задумчиво,  не  отнимая  руки: — 
а  совать? 

—  Совать!  0-го!  это  большими  грехами  пахнетъ! 
Онъ  засм^лся  -  было,  а  потомъ  вдругъ  подумалъ,  не 

кроется  ли  подъ  этой  наивностью  какой  -  нибудь  крупный 
гр^шокь,  не  притворная  ли  она  смиренница? 

—  Что  же  можетъ  быть  у  тебя  на  сов^и?  Дов']&рься 
мн%  и  разберемъ  вм^т]^.  Не  пригожусь  ли  я  теб^  на  ка- 
кую-нибудь услугу? 

—  То,  что  я  думаю,  у  всякаго  есть... 

—  Наприм^ръ? 

—  Послушайте-ка  пропов'1ди  отца  Василья  о  томъ,  какъ 
надо  жить,  чтб  надо  д'&[ать!  А  какъ  мы  живемъ:  д'^лаемъ 
ли  хоть  половину  того,  что  онъ  велитъ?  внушительно  гово- 
рила она.  —  Хоть  бы  одинъ  день  прожить  такъ...  и  то  не 
удается!  Отречься  оть  себя,  быть  вс^мъ  слугой,  отдавать 
все  б^днымъ,  любить  всбхъ  больше  себя,  даже  тбхъ,  кто 
насъ  обижаетъ,  не  сердиться,  трудиться,  не  думать  слиш- 
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комь  о  Ш1мдахъ  и  о  пуекшсахь,  не  босга»...  уакасъ, 
ужасъ!  Всего  не  вспомнишь!  Я  какъ  стану  дунать,  такъ  н 
растеряюсь:  страшно  стакетъ.  Не  достанетъ  всей  жиани, 
чтобъ  скЪшть  это!  Вонь  бабушжа:  есть  л  ужвЛе  ш  добрее 
еянасв^тЪ!  а  и  она...  грешить...  шепотомъ  проиввесш 
Мареннька: — сердится  напрасно,  терпеть  не  можеть  Анну 
Пехровну  Товеецу:  даже  не  п(Мфастосовалась  сь  вей!  По- 
лну  Карновву  не  любить.  На  людей  чаето  еердитея;  не  все 
прощаеть  инь;  бабъ  притворпщцами  счнтаетъ,  когда  он% 
жалуются  на  нужду...  Дшьги  очень  бережеть...  еще  тише 
шепнула  Мареинька. — ^А  когда  ошибётся  въ  чемъ-нибудь, 
никогда  не  совнается:  гордая  бабушка!  Она  лучше  вс&гь 
здЪсь:  каюя  же  мы  съВЪрочкой!  и  какой  надо  быть,  чтобь... 

—  Такой,  какъ  ты  есть,  скавалъ  Райсшй. 

-т-  НФп...  Ока  задумчиво  покачала  головой.  —  Я  мно- 
гаго  шд  пошшаю,  и  отъ  того  не  внаю,  какъ  мнД  иногда  на- 
до постуннть.  Вонъ  Верочка  внаетъ,  и  если  не  д&гаетъ, 
такъ  не  хочетъ,  а  я  не  ум1ю... 

—  И  ты  чафто  мучаео1ься  втимъ? 

—  Штъ:  иногда,  какъ  заговорить  объ  втомъ,  бабушка 
побранить...  Запл21чу,  и  пройдеть,  и  одять  д&шось  весе- 
ла, и  все  чтб  говорить  отець  Васвлай— будто  не  мое  дЪло! 
Воть  что  худо! 

—  И  больше  н^гь  у  тебя  заботы,  счастливое  дитя? 

—  Какъ  будто  этого  мало!  Разв^Ь  вы  никогда  не  думае- 
те обь  этомъ?  сь  удивл^шувмь  сщюс&1а  она. 

—  Шть,  душенька:  вЪдь  я  не  слыхаль  отца  Василья« 

—  КулБъ  же  вы  живете:  в^ь  есть  и  у  васъ  что-нибудь 
надуши 

—  Воть  теперь  ты! 

—  Я!  Обо  иик  бабушка  заботится,  пока  жива... 

—  А  какъ  она  умретъ? 
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—  Бабушка?  Боже  сохрани!  торопливо  прибавила  она, 
крестясь. 

—  Должно  же  это  случиться... 

—  Богъ  съ  вами:  что  за  мысли,  что  за  разговоръ  у  васъ 
такой!.. 

Она  старалась  не  слушать  его. 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  она  в^чно  будетъ  жить?.. 

—  Перестаньте,  ради  Бога:  я  и  слушать  не  хочу! 

—  Ну,  а  если? 

—  Тогда  и  мы  съ  В']&рочкой  умремъ,  потому  что  безъ 
бабушки. . . 

С^  тяжело  вздохнула. 

—  Отъ  этого  и  надо  думать,  что  птичекъ,  цв4товъ  и 
всей  этой  мелочи  не  станеть,  чтобъ  прожить  ею  ц^ю 
жизнь.  Нужны  друпе  интересы,  друпя  связи,  симпапи... 

—  Что  же  мнЬ  д-Ьлать?  почти  въ  отчаяши  сказала  она. 

—  Надо  любить  кого-нибудь,  мужчину...  помол чавъ  го- 
ворилъ  онъ,  наклоняя  ея  лобъ  къ  своимъ  губамъ. 

—  Выйти  замужъ?  Да,  вы  мн%  говорили,  и  бабушка 
часто  намекаетъ  на  то  же,  но... 

—  Но...  что-же? 

—  Гд^  его  взять?  стыдливо  сказала  она. 

—  Разв^  теб*  не  нравится  никто?  Не  зам-Ьтила  ты  меж- 
ду молодыми  людьми... 

—  Ужъ  хороши  зд-Ьсь  молодые  люди!  Вонь  у  Бочкова 
три  сына:  все  собираютъ  мужчинъ  къ  себЬ  по  вечерамъ,  та- 
кихъ  же  какъ  сами,  пьютъ,  да  въ  карты  играютъ.  А  на 
утро  глаза  у  вс^хъ  красные.  У  Чеченина  сынъ  пр^халъ  въ 
отпускъ  и  съ  самаго  начала  объявилъ,  что  ему  надо  прида- 
ное во  сто  тысячъ,  а  самъ  хуже  Мотьки:  маленьюй,  криво- 
нопй  и  все  куритъ!  Н^тъ,  нЬтъ...  Вотъ  Николай  Андреичъ 
— хорошешюй,  веселый  и  добрый,  да... 

—  Да  что? 
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—  Можо^Сь:  еку  всего  двадцать  тря  года! 

—  Вго  это  такой? 

—  Ввкентьевь:  ихъ  усадьба  за  Волгой,  недалеко  отсю- 
да. Колчино — ихъ  деревня,  тутъ  только  сто  душъ.  У  нихъ 
въ  Казани  еще  триста  душъ.  Маменька  его  звала  насъ  съ 
Верочкой  гостить,  да  бабушка  однЪхъ  не  пускаетъ.  Мы  од- 
наждн  только  на  одинъ  день  &дили...  А  Николай  Андре- 
ичъ  одинъ  сннъ  у  нея — больше  д^Бтеи  н^^.  Онъ  учился  въ 
Казани,  въ  университете,  служить  зд^  у  губернатора,  по 
особшгь  йоручевоянъ. 

Она  проговорила  это  живо,  съ  веселымъ  лицомъ  и  ско- 
роговоркой. 

—  А!  такъ  вотъ  кто  тебЬ  нравится:  Викентьевъ!  гово- 
рилъ  онъ  и  прижавъ  ея  ру]дг  къ  левому  своему  боку,  си- 
дЪлъ,  не  шевелясь,  любовался,  какъ  безпечно  Мареинька 
принимала  и  возвращала  ласки,  почти  не  замечала  ихъ,  и 
ничего,  кажется,  не  чувствовала. 

«Можетъ  быть,  одна  искра^,  думалъ  онъ: — „одно  жар- 
кое пожапе  руки  вдругъ  пробудятъ  ее  отъ  дЪтскаго  сна, 
откроютъ  ей  глаза  и  она  внезапно  вступитъ  въ  другую  пору 

зкизни  ... 

А  она  щебетала  безпечно,  какъ  птичка. 

—  Чтб  вы:  Викентьевъ!  сказала  она  задумчиво,  какъ 
будто  справляясь  сама  съ  собою,  нравится  ли  онъ  ей. 

—  Теперь  темно,  а  то  в'Ьрно  ты  покрасн&[а!  подфаз- 
нивалъ  ее  РайскШ,  глядя  ей  въ  лицо  и  пожимая  руку. 

—  Вовсе  нЪтъ!  Отъ  чего  мн4  краснеть?  Вотъ  его  дв4 
нед&га  не  видать  совс^мъ,  мн1  и  нужды  н'Ьтъ... 

—  Скажи,  онъ  нравится  теб4? 
Она  молчала. 

—  Чтб:  угадалъ? 

—  Что  вы!  Я  только  говорю,  что  онъ  лучше  вс^хъ  зд§сь: 
это  всЪ  скажутъ...  Губернаторъ  его  очень  любитъ  и 
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да  не  посылаетъ  на  сл^ствля:  „чтд,  говорить,  ему  гряз- 
ниться тамъ,  разбирать  убхйства  да  воровства — нравствен- 
ность испортится!  Пусть,  говорить,  побудеть  при  мн%!^ 
Онь  теперь  при  немъ,  и  когда  не  у  нась,  тамь  об^даеть, 
танцуеть,  играеть... 

—  Однимь  словомь,  служить!  сказаль  Райск1&. 

—  У  него  ужъ  крестикь  есть!  Маленьк1&  такой!  сь 
удовольств1емь  прибавила  Мареинька. 

—  Бываегь  онь  зд*сь? 

—  Очень  часто:  воть  чтд-то  теперь  пропалъ.  Не  у^халъ 
ли  вь  Колчино,  къ  шашап?  Надо  его  побранить,  что,  не 
сказавшись,  у]&халь.  Бабушка  выговорь  ему  сд&гаеть:  онь 
боится  ея...  А  когда  онь  зд^сь — ^не  посидить  смирно:  б^га- 
еть,  поеть.  Ахь,  какой  онь  шалунь!  И  какь  много  кзгша- 
егь!  Недавно  большую,  пребольшую  сковороду  грибовь 
сь^^!  Сколько  булочекь  скушаеть  за  чаемь!  Что  ни  дай, 
все  скушаеть.  Бабушка  очень  любить  его  за  это.  Я  тоже 
его... 

.  —  Любишь?  живо  спросиль  Райск1Й,  наклоняясь  и  гля- 
дя ей  вь  глаза. 

—  Шть,  н4ть! — Она  закачала  головой:  —  Н*тъ,  не 
люблю,  а  только  онь...  славный!  Лучше  всбхь  зд^ь:  дер- 
жить  себя  хорошо,  не  ходить  по  трактирамь,  не  играеть  на 
бильярде,  вина  никакого  не  пьеть. . . 

—  Славный!  повториль  РайскШ,  приглаживая  ей  волосы 
на  вискахь: — и  ты  славная!  Какь  жаль,  что  я  старь,  Мар- 
еинька: какь  бы  я  любиль  тебя!  тихо  прибавиль  онь,  при- 
тянувь  ее  немного  кь  себЬ. 

—  Что  вы  за  стары:  нЬть  еще!  снисходительно  заме- 
тила она,  поддаваясь  его  ласк-Ь. — Воть  только  у  вась  въ 
бороде  есть  немного  б'^^лыхь  во  лось,  а  то  в^^ь  вы  иногда 
бываете  прехорошеньшй...  когда  смеетесь,  или  что-нибудь 
живо  разсказываете.  А  воть,   когда  нахмуритесь,  или  смо- 
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трнхе  хаюию  особенно...  тогда  вахь  точш)  восевсьдесятъ 

—  Вь  оаионъ  Д&Д&,  я  тебЬ  не  кажусь  страшенъ  и 
старъ? 

—  Вовсе  н^тъ. 

—  И  тебЪ  прхятно...  поц&10вать  мешг? 

—  Очень. 

—  Ну,  поцелуй. 

Она  привстала  немного,  оперлась  колонкой  на  его  ногу 
и  звучно  поц&ювала  его,  и  хотела  с&гсь,  но  онъ  удержалъ 
ее. 

Она  нодробовала  освободиться,  ей  бвио  неловко  такъ 
стоять,  наконець  с&га,  раскрасневшись  отъ  усил1я,  и  стала 
поправлять  сдвинувшуюся  съ  м^та  косу. 

Онъ,  напротивь,  быль  блЬденъ,  сидЪлъ,  вакинувъ  го- 
лову назадъ,  опираясь  аатылкомъ  о  дерево,  съ  вакрытыми 
главами,  и  почти  беасовнательно  Аеджлп  ее  крепко  за  руку. 

Она  хотбла  привстать,  чтобъ  половч^  с&ть,  но  онъ 
держалъ  крепко,  такъ  что  она  должна  била  опираться 
рукой  ему  на  плечо. 

—  Пустите,  вамъ  тяжело,  сказала  она:— я  в^дь  тол- 
стая— вонь  какая  рука  —троньте! 

—  Штъ,  не  тяжело...  тихо  отвЪчалъ  онъ,  наклоняя 
опять  ея  голову  къ  своему  лицу  и  оставаясь  такъ  непо- 
движно. 

—  Теб4  хорошо  такъ? 

—  Хорошо,  только  жарко,  у  меня  щеки  и  уши  горятъ, 
посмотрите:  я  думаю,  красныя!  У  меня  много  крови:  до- 
троньтесь пальцемъ  до  руки,  сейчасъ  б-Ьное  пятно  выступитъ 
и  пропадетъ. 

Онъ  молчалъ  и  все  сид^ъ  съ  закрытыми  главами.  А 
она  продолжала  говорить  обо  всемъ,  что  приходило  въ  го- 
лову, гляд'Ьла  по  сторонамъ,  чертила  носкомъ  ботинки  но 
песку. 
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—  Обр4йте  бороду!  сказала  она:— вы  будете  еще  лучше. 
Кто  это  выдумалъ  такую  нелепую  моду — бороды  носить?  У 
мужиковъ  переняли!  Ужели  въ  Петербурге  веб  съ  борода- 
ми ходятъ? 

Онъ  машинально  кивнулъ  головой. 

—  Вы  обреетесь,  да?  А  то  Нилъ  Лндреичъ  увидитъ  — 
разсердится.  Онъ  терпеть  не  можетъ  бороды:  говорить,  что 
только  револющонеры  носятъ  ее. 

—  Все  сделаю,  что  хочешь,  н&кно  сказалъ  онъ. — За- 
ч'Ьмъ  только  ты  любишь  Викентьева? 

—  Опять!  Вотъ  вы  как1е:  сами  затеяли  разговоръ,  а 
теперь  выдумали,  что  люблю.  Ужъ  и  люблю!  Онъ  и  меч- 
тать не  см-беть!  Любить— какъ  это  можно!  Что  еще  бабуш- 
ка скажетъ?  прибавила  она,  разс^янно  играя  бородой  Ра&- 
скаго  и  не  подозревая,  что  пальцы  ея,  какъ  зм^и,  ползали 
по  его  нервамъ,  поднимали  въ  немъ  тревогу,  зажигали 
огонь  въ  крови,  туманили  разсудокъ.  Онъ  пьян^лъ  съ  каж- 
дымъ  движешемъ  пальцевъ. 

—  Люби  меня,  Мароинька:  другъ  мой,  сестра!.,  бре- 
дилъ  онъ,  сжимая  крепко  ей  талш. 

—  Охъ,  больно,  братецъ,  пустите,  ей-богу,  задохнусь! 
говорила  она,  невольно  падая  ему  на  грудь. 

Онъ  опять  прижалъ  ея  щеку  къ  своей  и  опять  шепталъ: 

—  Хорошо  теб4? 

—  Неловко  ногамъ. 

Онъ  отпустилъ  ее,  она  поправила  ноги  исЪла  подл^  него. 

—  Зач^мъ  ты  любишь  цв^Ьты,  котятъ,  птицъ? 

—  Кого  же  мн4  любить?  ^ 

—  Меня,  меня! 

—  В*дь  я  люблю. 

—  Не  такъ,  иначе!  говорилъ  онъ,  положивъ  ей  руки  на 
плеча. 

—  Вонъ  одна  звездочка,  вонь  другая,  вонъ  третья:  какъ 


—  881  — 

иного!  говорила  Мареинька,  глядя  иа  небо.  —  Ужели  эта 
правда,  что  таиъ,  на  вв&дахъ,  мжежявутълюди?  Можетъ 
бить,  не  тате,  какъ  иы...  Ахъ,  иолшя!  Н^тъ,  это  зарница 
играетБ  ва  Волгой:  я  боюсь  гроаы...  Верочка  отворить  окно 
и  сядетъ  смотреть  гро8у,а  я  всегда  спрячусь  въ  постель,  ва- 
дернуванав&^кИуИ  еслимолн1яоченьблеститъ,то  положу  боль- 
шую подушку  на  голову,  а  упш  ваткну,  и  ничего  не  вижу, 
не  слышу...  Вонь  вв^очка  покатилась!  Скоро  ужинать! 
прибавила  потонъ,  помолчавъ.— Еслибъ  васъ  не  было,  мы 
бы  рано  ужинали,  а  въ  одиннадцать  часовъ  спать;  когда  го- 
стей нЪтъ,  мы  рано  ложимся. 

Онъ  молчалъ,  положилъ  щеку  ей  на  плечо. 

—  Вы  спите?  спросила  она. 

Онъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  Ну,  дремлете:  вонъ  у  васъ  и  глава  закрыты.  Я  тоже, 
какъ  лягу,  сейчасъ  засну,  даже  иногда  не  усп^ю  чулокъ 
снять,  такъ  и  повалюсь.  Верочка  долго  не  спить:  бабушка 
бранить  ее,  называеть  полунощницей.  А  въ  Петербурге  ра- 
но ложатся? 

Онъ  молчалъ. 

—  Братецъ! 
Онъ  все  молчалъ. 

—  Что  вы  молчите? 

Онъ  пошевелился  было  и  опять  он^^мЬлъ,  мечтая  о  воз- 
можности постояннаго  счастья,  держа  это  счастье  въ  ру- 
кахъ,  и  не  желая  выпустить. 

Она  зевнула  до  слезь. 

—  Какъ  тепло!  сказала  она. — Я  прошусь  иногда  у  ба- 
бушки спать  въ  беседку — не  пускаеть.  Даже  и  въ  комнате 
велить  окошко  запирать. 

Онъ  ни  слова. 

„Все  молчить:  к&къ  привыкнешь  къ  нему?'  по^ 
она,  и  безпечно  опять  склонилась  головой  кь  его 
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раасЬянно  пробегая  усталынъ  взгшдомъ  по  небу,  по  свер- 
кавшимъ  сквозь  в^тви  зв&дамъ,  гдядЬ1а  на  темную  массу 
л&^,  слушала  шумъ  лдстьевъ,  и  задумалась,  наблюдая,  отъ 
нечего  дйлать,  какь  подь  рукой  у  нея  бьется  въ  л%ж)мъ  бо- 
ку у  Ра&скаго. 

„Еакъ  странно!  ^  думала  она: — ,,отъ  чего  это  у  него  такъ 
бьется?  А  у  меня?^  и  приложила  руку  къ  своему  боку: — 
„н^ть,  не  бьется!  ^ 

Потомъ  хотела  привстать,  но  почувствюала,  что  онъ 
держитъ  ее  крепко.  Ей  стало  неловко. 

—  Пустите,  братецъ!  шепотомъ,  будто  стыдливо,  сказа- 
ла она. — Пора  домой! 

Ему  все  жаль  было  выпустить  ее,  какъ-будто  онъ  раз- 
ставался  съ  ней  навсегда. 

—  Больно,  пустите...  говорила  Мареинька,  съ  возра- 
стающей тоской,  напрасно  порываясь  прочь:  —  ахъ,  какъ 
неловко! 

Наконецъ  она  наклонилась  и  вынырнула  изъ-подъ  рукъ. 
Онъ  тяжело  вздохнулъ. 

—  Чтб  съ  вами?  раздался  ея  д^тсгай,  покойный  голосъ 
надъ  нимъ. 

Онъ  погляд'&гь  на  нее,  вокругъ  себя  и  опять  вздохнулъ, 
какъ-будто  просыпаясь. 

—  Чтб  съ  вами?  повторила  она: — кайе  вы  странные! 
Онъ  вдругъ  отрезвился,  взглянулъ  съ  удивлешемъ  на 

Мареиньку,  что  она  тутъ,  осмотрелся  кругомъ  и  быстро 
всталъ  со  скамейки.  У  него  вырвался  отчаянный: — Ахъ! 

Она  положила  было  руку  ему  на  плечо,  другой  рукой 
поправила  ему  всклокочившхеся  волосы  и  хот&[а  опять  с^ть 
рядомъ. 

—  Штъ,  пойдемъ  отсюда,  Мареинька!  въ  волнеши  ска- 
залъ  онъ,  устраняя  ее. 
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-^  Капе  ТИП  отраннне:  на  себе  не  иохояш!  Не  болтъ 
ли  гоюп? 

Она  дотронулась  руной  до  его  лба. 

—  Ие  подходи  близко,  не  ласкай  меняГ  Милая  сестра! 
сказалъ  онъ,  цЬлуя  у  нея  руку. 

—  Кань  же  не  ласкать,  когда  М1  сами  такъ  ласкюы!  Вы 
такой  добрый,  такъ  любите  насъ.  Домъ,  садикъ  подарили, 
а  я  чтд  за  статуя  такая!... 

—  И  будь  статуей!  Не  отвечай  никогда  на  нею  ласки, 
какъ  сеясощя.,, 

-—Отчего? 

—  Такъ;  у  меня' иногда  бноваютъ  припадки.. .  тогда  уйди 
огьменя. 

—  Не  дать  ли  вамъ  чего-нибудь  выпить?  У  бабушки  юф- 
]1анск1я  капли  есть.  Я  бы  сбегала:  хотите? 

—  Н'бтъ,  не  надо.  Но  рада  Бога,  если  я  когда-нибудь 
буду  слишкомъ  ласяюъ,  или  другой  также,  этотъ  Викен- 
тьевъ,  наприкЗ^кь. . . 

—  (к&гь  бы  онъ!  съ  удивлешемъ  шюала  Мареинька. 
— ^Когда  мы  въ  горелки  играемъ,  такъ  онъ  не  смЬеть  взять 
меня  за  руку,  а  ловить  всегда  за  рукавъ!  Чтб  выдумали: 
Викентьевъ!  Позволила  бы  я  ему! 

—  Ни  ту,  ни  мн%,  никому  на  св^тФ...  Помни,  Мар- 
еннька,  это:  люби,  кто  понравится,  но  прячь  это  глубоко  въ 
душ^  своей,  не  давай  воли,  ни  себ%,  ни  ему,  пока...  позво- 
литъ  бабушка  и  отецъ  Васил1й.  Помни  проповедь  его... 

Она,  молча,  слушала  и  задумчагоо  шла  подл^  него,  удив- 
ляясь его  припадку,  вспоминая,  что  онъ  передъ  т'Ьыъ  за  часъ 
тоюршжь  другое,  и  не  знала,  чтд  подумать. 

—  Воть  видите,  а  вы  говорили...  что...  начала  она. 

—  Я  ошибся:  не  про  тебя  то,  чтб  говорилъ  я.  Да,  Мар- 
ешька,  ты  права:  гр^хъ  хотеть  того,  чего  не  дано,  желать 
аияь,  какъ  живутъ  Э1Я  б^фыни,  о  которыхъ  въ  книгахъ  пи- 
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шуть.  Боже  тебя  сохрани  меняться,  быть  другою!  Люби 
цв^ты,  птицЪу  занимайся  хозяйствомъ;  ищи  веселаго  окон* 
чашя  и  въ  книжкахъ,  и  въ  своей  жизни... 

—  Это  не  глупо...  любить  птицъ:  вы  не  сьт^етесь,  вы 
это  правду  говорите?  робко  спрашивала  она. 

—  Н'Ьтъ,  н«тъ,  ты  перлъ,  ангелъ  чистоты...  ты  светла, 
чиста,  прозрачна... 

—  Прозрачна?  см^^ась  она: — ^насквозь  видно! 

—  Ты...  ты... 

Онъ  въ  нрипадк-б  восторга  не  зналъ,  какъ  назвать  ее. 

—  Ты  вся — солнечный  лучъ!  сказалъ  онъ: — и  пусть  бу- 
детъ  проклятъ,  кто  захочетъ  бросить  нечистое  зерно  въ  твою 
душу!  Прощай!  Никогда  не  подходи  близко  ко  мн&,  а  если 
я  подойду— уйди! 

Онъ  подошелъ  къ  обры[ву. 

—  Куда  же  вы?  Пойдемте  ужинать!  Скоро  и  спать. . . 

—  Я  не  хочу,  ни  ужинать,  ни  спать. 

—  Опять  вы  отъ  ужина  уходите:  смотрите,  бабушка... 
Она  не  кончила  фразы,  какъ  РайскШ  бросился  съ  обры- 
ва и  исчезъ  въ  кустахъ. 

„Боже  мой!**  думалъ  онъ,  внутренно содрогаясь: — ^пол- 
часа  назадъ,  я  быль  честенъ,  чистъ,  гор;(ь;  полчаса  позже, 
этотъ  святой  ребенокъ  превратился  бы  въ  жалкое  создаше, 
а  „честный  и  гордый**  челов^къ  въ  величайшаго  негодяя! 
Гордый  духъ  уступилъ  бы  всемогущей  плоти;  кровь  и  нервы 
посм^лись  бы  надъ  философхей,  нравственностью,  разви- 
пемъ!  Однако  духъ  устоялъ,  кровь  и  нервы  не  одол^^: 
честь,  честность  спасены**... 

„Ч'бмъ?**  спросилъ  онъ  себя,  останавливаясь  надъ  рыт- 
виной. „Прежде  всего...  силой  моей  воли,  сознашемъ  безо- 
браз1я**...  началъ-было  онъ  говорить,  выпрямляясь,  „н'1тъ, 
нЪтъ**,  долженъ  былъ  сейчасъ  же  сознаться:— „это  пришло 
носл^  всего,  а  прежде  ч^мъ?  Ангелъ-хранитель  невидимо 
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ограждалъ?  бабушкина  судьба  берегла  ее?  ил...  чтб?^  Чтб 
бы  ни  било,  а  онъ  этому  загадочному  „или^  обязавъ  тЪмъ, 
что  остался  честнымъ  человФкомъ.  Таилось  ли  это  „или^  въ 
ея  сватомъ,  стыдливомъ  невбдФшИу  въ  послушанш  пропо- 
веди отца  Василья,  или,  наконецъ,  въ  лимфатическомъ  тем- 
пераменте— ^все  же  оно  было  въ  ней,  а  не  въ  немгь... 

—  О,  какь  скверно!  какь  скверно!  твердилъ  онъ,  пере- 
скочивъ  рытвину  и  продираясь  мещу  ЗЕсустовъ  на  приволав- 
СК1Й  песокъ. 

Марвинька  долго  смотрела  всл^дъ  ему,  потомъ  тихо,  за- 
думчиво пошла  домой,  срывая  машинально,  листья  съ  кус- 
товъ  и  трогая  по  временамъ  себя  за  щеки  и  уши. 

—  Какь  разгорались,  я  думаю,  красныя!  шептала  она. 
— Отчего  онъ  не  вел^лъ  подходить  близко,  в^дь  онъ  не  чу- 
жой? А  самъ  такъ  ласковъ...  Вонь  какь  горять  щеки! 

Она  прикладывала  руку,  то  къ  одной,  то  къ  другой 
щеке. 

Бабушка  начала  ворчать,  что  РайскШ  ушелъ  отъ  ужи- 
на. Молча,  втроемъ,  съ  Титомъ  Никонычемъ,  отъужинали 
и  разошлись. 

Мареинька,  обыкновенно  все  разсказывавшая  бабушке, 
колебалась,  разсказать  ли  ей,  или  нетъ,  о  томъ,  что  братъ 
навсегда  отказался  отъ  ея  ласкъ,  и  кончила  темь,  что  ушла 
спать,  не  разсказавши.  Собиралась  не  разъ,  да  не  знала,  съ 
чего  начать.  Не  сказала  также  ничего  и  о  припадке  „брат- 
ца^, легла  пораньше,  но  не  могла  заснуть  скоро:  щеки  и 
уши  все  горели. 

Наконецъ,  пролежавъ  напрасно,  безъ  сна,  съ  часъ  въ 
постели,  она  встала,  вытерла  лицо  огуречнымъ  разсоломъ, 
чтб  делала  обыкновенно  отъ  загара,  потомъ  перекрестилась 
и  заснула. 
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XIV. 


Райск1й  нижшшъ  берегомъ  выбрался  на  гору  и  дошелъ 
до  домика  Козлова.  Завидя  св^тъ  въ  окн%,  онъ  пошелъ-было 
въ  калиткЬ,  какъ  вдругь  зам^тилъ,  что  кто-то  перел^^заегь 
черезъ  заборь,  съ  переулка  въ  садикъ. 

РайскШ  подождалъ  въ  т^ни  забора,  пока  тотъ  переско- 
чилъ  совс^мъ.  Онъ  колебался,  на  чтб  ему  р^Ьшиться,  пото- 
му что  не  зналъ,  воръ  ли  это,  или  обожатель  Ульяны  Ан- 
дреевны, какой  нибудь  М-г  Шарль, — и  потому  боялся  под- 
нять тревогу. 

Подумавъ,  онъ  однако  счелъ  нужншгь  следить  за  незна- 
комцемъ:  для  эюго  посл^довалъ  его  примеру  и  также  тихо 
перед^зъ  черевъ  заборъ. 

Тотъ  прокрадывался  къ  окнамъ,  РайскШ  шелъ  за  нимъ 
и  остановидся  въ  н^колькихъ  шагахъ.  Незнакомецъ  при- 
поднялся до  окна  Леонтья  и  вдругъ  забарабанилъ,  чтб  есть 
мочи,  въ  стекло. 

яЭто  не  воръ...  это  должно  быть  —  Маркъ!**  подумалъ 
Райсгай  и  не  ошибся. 

—  Философъ!  отворяй!  Слышишь  ли  ты,  Платонъ?  гово- 
рить голосъ. — Отворяй  же  скорей! 

—  Обойди  съ  крыльца!  глухо,  изъ-за  стекла,  отозвался 
голосъ  Козлова. 

—  Куда  еще  пойду  я  на  крыльцо,  собакъ  будить?  От- 
воряй! 

—  Ну,  постой;  экой  какой!  говорилъ  Леонпй,  отворяя 
окно. 

Маркъ  вл^аъ  въ  комнату. 

—  Это  кто  еще  за  тобой  л&етъ?  Кого  ты  привелъ?  съ 
испугомъ  спросилъ  Козловъ,  пятясь  отъ  окна. 

—  Никого  я  не  привелъ — что  тебЬ  чудится...  Ахъ,  въ 
самомъ  д&[%,  л^Ьзетъ  кто-то.  ••     . 
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Райошй  въ  это  время  вскочить  въ  комнату. 

—  Вврисъ,  и  ты?  сказалъ  съ  изумлешемъ  ЛеонтШ. — 
Какъ  вн  это  ыЛагЬ  сопиись? 

Маркъ  мелькомъ  взглянулъ  на  Райскаго  и  обратился  къ 
Леонтыо. 

—  Дай  мн1  скор^  Арупе  паюалоны,  да  н^тъ  ли  вина? 
сказалъ  онъ. 

—  Что  это,  от]дгда  ты?  съ  изумлешемъ  говорилъ  Леон- 
Т1Й,  теперь  только  зам^тивппй,  что  Маркъ  почти  по-поясъ 
былъ  выпачканъ  въ  грязи,  Сапоги  и  панталоны  промокли 
насквозь. 

—  Ну,  давай  скорей,  нечего  разговаривать!  нетерп^ 
ливо  отозвался  Маркъ.  « 

—  Вина  н%тъ;  у  насъ  Шарль  обЪдалъ,  мы  все  выпили: 
водка,  я  думаю,  есть... 

—  Ну,  гдЬ  твое  платье  лежитъ? 

—  Жена  спитъ,  а  я  не  знаю  гд%:  надо  у  Авдотьи  спро- 
сить... 

—  Уро;^!  Пусти,  я  самъ  найду. 

Овъ  взялъ  св'Ьчу  и  скрылся  въ  другую  комнату. 

—  Вотъ  -видишь  какой!  сказалъ  Леонпй  Райскому. 
Черезъ  десять  минуть  Маркъ  пришелъ  съ  панталонами 

въ  рукахъ. 

—  ГдЪ  это  ты  вымочился  такъ?  спросилъ  Леонпй. 

—  Черезъ  Волгу  пере&зжалъ  въ  рыбачьей  лодк*,  да  у 

■ 

острова  дурачина  рыбакъ  со-сл'бпа  въ  тину  попалъ:  надо 
было  выскочить  и  стащить  лодку. 

Онъ,  не  обращая  на  Райскаго  внимашя,  перем^нилъ 
панталоны  и  сЬлъ  въ  большомъ  крес;гЬ,  съ  ногами,  такъ 
что  кол'бнки  приш.1ись  въ  ровень  съ  лицомъ.  Онъ  положилъ 
па  нихъ  бороду. 

Райсюй  молча  разсматривалъ  его.  Маркъ  былъ  л'Ьтъ 
двадцати  семи,  сшяШШЁ^Ю'Ьпко,  точно  изъ  металла. 


и.  А.  гоичАРОв^^^^^^1^  '  22 
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пропорщонально.  Онъ  билъ  не  блондинъ,  а  бледный  ли- 
цонъ,  и  волосы,  бледно-русые,  закинутые  густой  гривой  на 
уши  и  на  затылокъ,  открывали  большой  выпуклый  лобъ. 
Усй  и  борода  жидк1е,  свФтл^  волосъ  на  голове. 

Открытое,  какъ  будто  дерзкое  лицо,  далеко  выходило 
впередь.  Черты  лица  не  совс^мъ  правильныя,  довольно 
крупныя,  лицо  скор^  худощавое,  нежели  полное.  Улыбка 
мелькавшая,  по  временамъ  на  лицЪ,  выражала,  не  то  доса- 
ду, не  то  насн'Ьшку,  но  не  удовольствхе. 

Руки  у  него  длинныя,  кисти  рукъ  больппя,  правильныя 
и  цЬшоя.  Взглядъ  с^рыхъ  глазъ  быль  или  см'1лый,  вызы- 
вакшцй,  или  по  большей  части  холодный,  и  ко  всему  не- 
брежный. 

Сжавшись  въ  комокъ,  онъ  сид^лъ  неподвиженъ:  ноги, 
руки  не  шевелились,  точно  замерли,  глаза  смотрели  на  все 
покойно  или  холодно. 

Но  подь  этой  неподвижностью  таилась  зоркость,  чут- 
кость и  тревожность,  какая  заметна  иногда  въ  лежащей, 
повидимому,  покойно  и  беззаботно,  собаке.  Лапы  сложены 
вместе,  на  лапахъ  покоится  спящая  морда,  хребетъ  согнул- 
ся въ  тяжелое,  ленивое  кольцо:  спитъ  совс^мъ,  только  одно 
вФко  все  дрожитъ,  и  изъ-за  него  чуть-чуть  сквозить  черный 
глазъ.  А  пошевелись  кто-нибудь  около,  дунь  в'Ьтерокъ, 
хлопни  дверь,  покажись  чужое  лицо — оти  безпечно  разбро- 
санные члены  мгновенно  сжимаются,  вся  фигура  полна  ог- 
ня, бодрости,  лаетъ,  скачеть... 

ПосидЁвъ  немного  съ  зажмуренными  глазами,  онъ  вдругъ 
открылъ  ихъ  и  обратился  къ  Райскому. 

—  Вы  вбрно  привезли  хорошихъ  сигаръ  изъ  Петербур- 
га: дайте  мн^  одну,  сказалъ  онъ  безъ  церемоши. 

Райсшй  подалъ  ему  сигарочницу. 

—  Леонт1Й!  Ты  насъ  и  не  представилъ  другъ  другу! 
упрекнулъ  его  Райсшй. 
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—  Да  чего  представлять:  вы  оба  пршп;[и  одной  дорогой 
и  оба  знаете,  кто  вы!  отв'Ьчалъ  тотъ. 

—  Какъ  это  ты  обмолвился  умнымъ  словомъ,  а  еще  уче- 
ный! сказалъ  Маркъ. 

—  Это  тотъ  самый...  Маркъ...  чтб...  Я  пнсалъ  теб%: 
помнишь...  началъ-было  Козловъ. 

—  Постой!  Я  самъ  представлюсь!  сказалъ  Маркъ,  вско- 
чилъ  съ  креселъ  и  ставъ  въ  церемонную  позу,  расшаркался 
передъ  Райскимъ. 

—  Честь  имФю  рекомендоваться:  Маркъ  Волоховъ,  пят- 
надцатаго  класса,  состояпцй  подъ  надзоромъ  полищи  чинов- 
никъ,  невольный  здЬпшяго  города  гражданинъ! 

Потомъ  откусилъ  кончикъ  сигары,  закурилъ  ее  и  опять 
свернулся  въ  комокъ  на  креслахъ. 

—  Чтб  же  вы  здЬсь  дЬлаете?  спросилъ  Райск1Й. 
-—  Да  то  же,  я  думаю,  что  и  вы... 

—  Разв^  вы. . .  любите  искусство:  артистъ,  можетъ  быть? 

—  А  вы...  артистъ? 

—  Какъ  же!  вмешался  Леонтай:  —  я  теб4  говори лъ: 
живописецъ,  музыкантъ...  Теперь  романъ  пишетъ:  смотри, 
брать,  какъ  разъ  тебя  туда  упечетъ. — Чтб  ты:  ужъ  далеко? 
обратился  онъ  къ  Райскому. 

РайскШ  сд'&лалъ  ему  знакъ  рукой  молчать. 

—  Да,  я  артистъ,  отв-Ьчалъ  Маркъ  на  вопросъ  Райска- 
го. — ^Только  въ  другомъ  род*.  Я  такой  артистъ,  чтб  купцы 
называютъ  „художникъ".  Бабушка  ваша,  я  думаю,  вамъ 
говорила  о  моихъ  произведешяхъ! 

—  Она  слышать  о  васъ  не  можетъ. 

—  Ну,  вотъ  видите!  А  я  у  ней  пока  всего  сотню  какую- 
нибудь  яблокъ  сорвалъ  черезъ  заборъ! 

—  Яблоки  мои:  я  вамъ  позволяю,  сколько  хотите. .. 

—  Благодарю:  не  :[|||||||||^^     ужъ  все  въ  жизни  безъ 
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позволешя  д^ать,  такъ  и  яблоки  буду  брать  безъ  спросу: 
слаще  такъ! 

—  Я  очень  хот^лъ  вид'бть  васъ:  мн%  такъ  много  со  всёхъ 
сторонъ  наговорили...  сказалъ  Райсшй. 

—  Что  же  ва1гь  наговорили? 

—  Мало  хорошаго. . . 

—  В'броятцо,  вамъ  сказали,  что  я  разбойникъ,  йзвергъ, 
ужасъ  зд'Ьшнихъ  вгЬстъ! 

—  Почти; . . 

—  Чтб  же  васъ  такъ  позывало  вид'бть  меня  посл'Ь  этихъ 
отзывовъ?  Вамъ  надо  тоже  пристать  къ  общему  хору:  я  у 
васъ  книги  рвалъ.  Вотъ  онъ,  я  думаю,  сказывалъ... 

—  Да,  да:  вотъ  онъ  на  лицо:  я  радъ,  что  он')^  самъ  за- 
говорилъ!  вм'^^шался  Леонпй.  —  Такъ  бы  и  надо  было  сна- 
ча.1а  отрекомендовать  тебя ... 

—  Д'&1айте  съ  книгами  чтб  хотите,  я  позволяю!  сказа^иъ 
Райск1й. 

—  Опять!  Кто  просить  вашего  позволешя?  Теперь  не 
стану  брать  и  рвать:  можешь  Леонпй  спать  покойно. 

—  А  в*дь  въ  сущности  предобрый!  зам-Ьтилъ  Леонпй 
про  Мар1и1: — когда  прихворнешь,  ходить  какъ  нянька,  за 
лекарствомъ  бЪгаетъ  въ  аптеку...  И  чего  не  знаетъ?  Все! 
Только  ничего  не  д&[аетъ,  да  вотъ  покою  никому  не  даетъ: 
шалунище  непроходимый... 

—  Полно  врать,  Козловъ!  перебилъ  Маркъ. 

—  Впрочемъ,  не  всЬ  бранятъ  васъ,  вмешался  Райсюй: 
— Ватутинъ  отзывается,  или,  по  крайней  жЬ]^Ь^  старается 
отзываться  хорошо. 

—  Неужели!  Этогь  сахарный  маркизъ!  Кажется,  я  ему 
оставилъ  кое-как1е  сувениры:  ночью  будилъ  не  разъ,  окна 
отворялъ  у  неш  въ  спальн'6.  Онъ  все,  видите,  нездоровъ,  а 
какъ  ирх-Ьхадъ  сюда,  л^тъ  сорокь  назадъ,  никто  не  помнить, 
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чтобъ  онъ  быль  боленъ.  Деньги,  чтд  занялъ  у  него,  не  от- 
дань  никогда.  Что  же  ему  еще?  А  хвалить! 

—  Такъ  вотъ  вы  какой  артистъ!  весело  зам'Ьтилъ  Рай- 

СК1Й. 

—  А  вы  какой?  Разскажите  теперь!  просилъ  Маркь. 

—  Я...  такъ  себ^,  художникъ — ^плохой  конечно:  люблю 
красоту  и  поклоняюсь  ей;  люблю  ис17сство,  рисую,  играю. . . 
Вотъ  хочу  писать — большую  вещь,  роханъ. . . 

—  Да,  да,  вижу:  такой  же  художникъ,  какъ  вс%  у 
насъ. .  • 

—  Вс*? 

—  Шдь  у  насъ  все  артисты:  одни  л^пятъ,  рисуютъ, 
брянчатъ,  сочиняютъ  —  какъ  вы  и  подобные  вамъ.  Друпе 
&дятъ  въ  палаты,  въ  правлешя — по  утрамъ,  третьи  сидятъ 
у  своихъ  лавокъ  и  играютъ  въ  шапгки,  четвертые  живуть 
по  пом4}Стьямъ  и  прод&швають  друпя  пггуки  —  везд«  ис- 
кусство! 

—  У  васъ  нЪтъ  охоты  пристать  къ  которому-нибудь  раз- 
ряду? улыбаясь,  спросилъ  Райскхй. 

—  Пробовалъ,  да  не  ум^ю.  А  вы  зач'Ьмъ  сюда  прх^Ьха- 
ли?  спросилъ  онъ  въ  СВ016  очередь. 

—  Самъ  не  знаю,  сказалъ  Райсюй:  —  мн]&  все  равно, 
куда  ни  %хать...  Подвернулось  письмо  бабушки,  она  звала 
сюда,  я  и  прхЪхалъ. 

Маркъ  погрузился  въ  себя  и  не  занимался  больше  Рай- 
скимъ,  а  Райск1Й,  напротивъ,  вглядывался  въ  него,  изучалъ 
выражеше  лица,  сл^дилъ  за  движен1ями,  стараясь  помочь 
фантазш,  которая,  по  обыкновешю,  рисовала  портретъ  за 
портретомъ  съ  этой  новой  личности. 

„Слава  Богу!"  думалъ  онъ: — „кажется,  не  я  одинъ  та- 
кой праздный,  не  опред^Ы[вппйся,  ни  на  чемъ  не  остано- 
ВИВШ1ЙСЯ  челов^къ.  Вотъ  что-то  похожее:  бродить,  не  при- 
миряется съ  судьбой)  шш^ве  д&[аетъ  (я  хоть  рису: 
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хочу  писЭ'Ть  романъ),  по  лицу  видно,  что  нич^мъ  и  ник^мъ 
не  доволенъ...  Что  же  онъ такое?  Такая  же  жертва  разла- 
да, какъ  я?  В^^чно  въ  борьб^^,  между  двухъ  огней?  Съ  одной 
стороны  фантаз1я  обольщаеть,  возводить  все  въ  идеалъ:  лю- 
дей, природу,  всю  жизнь,  вс^^  явлешя,  а  сь  дрзпгой — холод- 
ный анализъ  разрушаетъ  все — и  не  даеть  забываться,  жить: 
оттуда  вечное  недовольство,  холодь...  Тб  ли  онь,  или  дру- 
гое что-нибудь?. .  ^ 

Онъ  вглядывался  въ  дремлющаго  Марка,  у  Леонтья  то- 
же слипались  глаза. 

—  Пора  домой,  сказалъ  Райсгай. — Прощай,  Леонт1й! 

—  Куда  же  я  его  д^^ну?  спросилъ  Козловъ,  указывая  на 
Марка. 

—  Оставь  его  тутъ. 

—  Да,  оставь  козла  въ  огород*!  А  книги-то?  Бслибъ 
можно  было  передвинуть  его  съ  кресломъ  сюда,  въ  темнень- 
кую комнату)  да  запереть!  мечталъ  Козловъ,  но  тотчасъ  же 
отказался  отъ  этой  мечты. 

—  Оь  нимъ  поел*  и  не  разделаешься!  сказалъ  онъ:  — 
да  еще,  пожалуй,  проснется  ночью,  кровлю  съ  дома  сне- 
сетъ! 

Маркъ  вдругъ  засмеялся,  услыхавъ  посл*дшя  слова,  и 
быстро  вскочилъ  на  ноги. 

—  И  я  съ  вами  пойду,  сказалъ  онъ  Райскому,  и  надев- 
ши фуражку,  въ  одно  мгновеше  выскочилъ  изъ  окна,  но 
прежде  задулъ  св*чку  у  Леонтья,  сказавъ:  —  Теб*  спать 
пора:  не  сиди  по  ночамъ.  Смотри,  у  тебя  опять  рожа  жел- 
тая и  глаза  ввалились! 

Райсгай  посл*довалъ,  хотя  не  такъ  проворно,  его  при- 
меру, и  оба  тЬмъ  же  путемъ,  черезъ  садикъ,  и  перелезши 
опять  черезъ  заборъ,  вышли  на  улицу. 

—  Послушайте,  сказалъ  Маркъ: — мн4  "Ьсть  хочется:  у 
Леонтья  ничего  н*тъ.  Не  поможете  ли  вы  мн*  осадить  ка- 
кой-нибудь трактиръ? 
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—  Пожалуй,  но  это  можно  сд&гать  и  безъ  осады... 

—  ВЛтЬу  теперь  поздно,  такъ  не  дадутъ — особенно  ког- 
да узнаютъ,  что  я  тутъ:  надо  ваять  съ  бою.  Закричимъ:  „по- 
жарь!", тогда  отворять,  а  мы  и  войдемъ. 

—  Потомъ  выгонять. 

—  Шть,  уже  это  напрасно:  не  впустить  меня  еще  мож- 
но, а  когда  я  войду,  такь  ужь  не  выгонишь! 

—  Осадить!  Ночной  шумь  —  какь  это  можно?  сказаль 
Райсшй. 

—  А!  испугались  полищи:  чтб  сдЬлаеть  губернаторь, 
чтд  скажеть  Ниль  Андреичъ,  какь  приметь  это  общество, 
дамы?  смеялся  Маркь.  —  Ну,  прощайте,  я  4сть  хочу  и 
одинь  сд^аю  пристзгпь. . . 

—  Постойте,  у  меня  другая  мысль,  вабавн^  этой.  Моя 
бабушка  —  я  говориль  вамь,  не  можеть  слышать  вашего 
имени,  и  еще  недавно  спорила,  что  ни  за  что  и  никогда  не 
накормить  вась... 

—  Ну,  такь  что-же? 

—  Пойдемь-те  ужинать  кь  ней:  да  кстати  ужь  и  но- 
чуйте у  меня!  Я  не  знаю,  чтб  она  сдЬлаеть  и  скажеть,  знаю 
только,  что  будеть  смешно. 

—  Идея  не  дурна:  пойдемте.  Да  только  уверены  ли  вы, 
что  мы  достанемь  у  ней  ужинь?  Я  очень  голоденъ. 

—  Достанемь  ли  ужинь  у  Татьяны  Марковны?  Навер- 
ное можно  накормить  роту  солдать. 

Они  молча  шли  дорогой.  Маркь  куриль  сигару  и  шель, 
уткнувши  нось  вь  бороду,  глядя  подь  ноги  и  поплевывая. 

Они  пришли  вь  Малиновку  и  продолжали  молча  идти  ми- 
мо забора,  почти  оп^пью  пь  темноте  прошли  ворота  и  по- 
дошли кь  плетню,  чтобь  перелезть  черезъ  него  вь  огородь. 

—  Вонь  тамь  подальше  лучше  бы:  оть  фруктоваго  сада, 
или  сь  обрыва,  сказ1шМаркъ. — Тамь  деревья,  не  вида* 
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а  зд^ь,  пожалуЁ,  собакъ  встревожишь,  да  далеко  обхо- 
дить! Я  все  тамъ  хожу... 

—  Вы  ходите...  сюда,  въ  садъ?  За  ч4мъ? 

—  А  за  яблоками!  Я  вонь  ихъ  тамъ  въ  прошломъ  году 
рвалъ,  съ  поля,  близъ  стараго  дома.  И  въ  нын^пгаемъ  ав- 
густЬ  надеюсь,  если ...  вы  позволите. . . 

—  Съ  удовольств1емъ:  лишь  бы  не  поймала  Татьяна 
Марковна! 

—  Штъ,  не  поймаетъ.  А  вотъ  не  поймаемъ-ли  мы  ко- 
го-нибудь? Смотрите,  кто-то  перескочилъ  черезъ  плетень: 
по  нашему!  Э,  э,  постой,  не  спрячешься.  Кто  тутъ?  Стой! 
Райсшй,  спешите  сюда,  на  помощь! 

Онъ  бросился  впередъ  шаговъ  на  десять  и  схватилъ  ко- 
го-то. 

—  Что  за  кошачьи  глаза  у  васъ:  я  ничего  не  вижу!  го- 
ворилъ  Райск1й  и  посп'Ьшилъ  на  голосъ. 

Маркъ  уже  держалъ  кого-то:  этотъ  кто-то  барахтался 
у  него  въ  рукахъ,  наконецъ  упалъ  на  земь,  прижавшись  къ 
плетню. 

—  Ловите,  держите  тамъ:  кто-то  еще  черезъ  плетень 
пробирается  въ  огородъ!  кричалъ  опять  Маркъ. 

Райсшй  увид-Ьдъ  еще  фигуру,  которая  уже  влЬзла  на 
плетень  и  вытянула  ноги,  чтобъ  соскочить  въ  огородъ.  Онъ 
кр^^пко  схватилъ  ее  за  руку. 

—  Кто  тутъ?  Кто  ты?  Зач-Ьмь?  Говори!  спрапгавалъ  онъ. 

—  Баринъ!  пустите,  не  губите  меня!  жалобно  шепталъ 
женсшй  голосъ. 

—  Это  ты,  Марина!  сказалъ  Райсйй,  узнавъ  ее  по  го- 
лосу:— зач'Ьмъ  ты  зд'Ьсь? 

—  Тише,  баринъ,  не  зовите  меня  по  имени:  Савелхй 
узнаетъ,  больно  прибьетъ! 

—  Ну,  ступай,  иди -же  скорей...  Н^тъ,  постой!  кстати 
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попалась:  не  можешь-ли  ты  принести  ко  мн'Ь  въ  коннату 
поужинать  чтб-нибудь? 

—  Все  могу,  баринъ:  только  не  губите,  Христа  ради! 

—  Не  бойся,  не  погублю!  Есть-ли  что  нибудь  на  кухн4? 

—  Все  есть:  какъ  не  быть!  ц^^й  ужинъ!  Безъ  васъ  не 
хот&га  кушать,  мало  кушали.  Заливныя  стерляди  есть,  ин- 
дейка, я  все  убрала  на  ледникъ... 

—  Ну,  неси.  А  вино  есть-ли? 

—  Осталась  бутылка  въ  буфете,  и  наливка  у  Мареы 
Васильевны  въ  комнате. . . 

—  Какъ  же  достать:  разбудишь  ее? 

—  Н^тъ,  Мареа  Васильевна  не  проснется:  люта  спать! 
Пустите  баринъ — мужъ  услышитъ... 

—  Ну,  б4ги-же,  „Земфира",  да  не  попадись  ему,  смо- 
три! 

—  Штъ,  теперь  ничего  не  возьметъ,  если  и  встретить: 
скажу  на  васъ,  что  вы  вел-бли. . . 

Она  засмеялась  своей  широкой  улыбкой  во  весь  ротъ, 
глаза  блеснули  какъ  у  кошки,  и  она,  далеко  вскинувъ  но- 
ги, перескочила  черезъ  плетень,  юбка  зад-кта  за  сучекъ. 
Она  рванула  ее,  засмеялась  опять  и,  нагнувшись,  по  ко- 
шачьи, промчалась  между  двумя  рядами  капусты. 

А  Маркъ  въ  это  время  все  допытывался,  кто  прячется 
подъ  плетнемъ.  Онъ  вытащилъ  оттуда  незнакомца,  поста- 
вилъ  на  ноги  и  всматривался  въ  него,  тотъ  прятался  и  не 
давался  узнавать  себя. 

—  Савел1й  Ильичъ!  заискиваюш[имъ  голосомъ  говорилъ 
онъ: — ничего  такого. . .  вы  не  деритесь:  я  самъ  сдачи  сдамъ. . . 

—  Что-то  лицо  твое  мн-Ь  знакомо!  сказалъ  Маркъ: — ка- 
кая темнота! 

—  Ахъ,  —  это  не  Савел1Й  Ильичъ,  ну,  слава-те  Госпо- 
ди! радостно  сказалъ,  отряхиваясь,  незнакомый.  —  Я,  су- 
дарь, садовникъ!  Вонъ  отттж 


^ 
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Онъ  показалъ  на  са^  вда^ш. 

—  Что  ты  тутъ  д'Ьлаешь? 

—  Да. . .  пришагь  послушать,  какъ  соборный  колоколъ 
уДарить...  а  не  то  чтобъ  нустымъ  д&гомъ  ааниматься...  У 
насъ  часы  остановились. . . 

—  Ну,  тебя  къ  чорту!  сказалъ  Маркъ,  оттолкиз^въ  его. 
Тотъ  перескочнлъ  чрезъ  канаву  и  пропалъ  въ  темнотЬ. 
Райск1Й  между  ткжь  воротился  къ  главнымъ  воротамъ: 

онъ  старался  отворить  калитку,  но  не  хот&гь  соучаться, 
чтобъ  не  разбудить  бабушку. 

Онъ  услышалъ  чьи-то  шаги  по  двору. 

—  Марина,  Марина!  звалъ  онъ  вполголоса,  думая,  что 
она  несетъ  ему  ужинъ: — отвори! 

Съ  той  стороны  отодвинули  задвижку;  Райскгй  толкнулъ 
калитку  ногой,  и  она  отворилась.  Передъ  нимъ  стоялъ  Са- 
вел1Й:  онъ  бросился  на  Райскаго  и  схватилъ  его  за  грудь... 

—  А,  постой,  голубчикъ,  я  поквитанх;ь  съ  тобой — ъъЛ- 
сто  Марины!  злобно  говорилъ  онъ:  —  смотри,  пожалуй,  въ 
калитку  л^тъ:  а  я  тамъ,  какъ  пень,  караулю  у  плетня!.. 

Онъ  приперъ  спиной  калитку,  чтобъ  посетитель  не 
ушелъ. 

—  Это  я,  Савел1Й!  сказалъ  Райсшй. — Пусти. 

—  Кто  это? — ^никакъ  баринъ!  въ  недоум^ши  произнесъ 
Савел1й  и  остановился,  какъ  вкопанный. 

—  Какъ-же  вы  изволили  звать  Марину!  медленно  про- 
изнесъ онъ,  помолчавъ: — нешто  вы  ее  видЬли? 

—  Да,  я  еще  съ  вечера  просилъ  ее  оставить  мнЬ  ужи- 
нать, солгалъ  онъ  въ  пользу  преступной  жены, — и  отпереть 
калитку.  Она  у жъ  слышала,  что  я  пришелъ...  Пропусти 
гостя  за  мной,  запри  калитку  и  ступай  спать. 

—  Слушаю-съ!  медленно  сказалъ  онъ.  Потомъ  долго 
стоялъ  на  мЬстЬ,  глядя  всх1дъ  Райскому  и  Марку.  —  Вотъ 
что!  разстановисто  произнесъ  онъ  и  тихо  пошелъ  домой. 
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На  дороге  онъ  встр^тилъ  Марину. 

—  Что  тебЬ,  л^шШ,  не  спится?  сказала  она  и,  согнувъ 
одно  бедро,  скользнула  проворно  мимо  его: — бродить  по  но- 
чамъ!  Ты  бы  хоть  лошадямъ  гривы  ваплеталъ,  благо  н^тъ 
домового!  Срамить  меня  только  передь  господами!.,  ворчала 
она,  несясь,  какъ  сильфь,  мимо  его,  сь  тарелками,  блюда- 
ми, салфетками  и  хлебами  въ  об^ихь  рукахь,  выше  головы, 
но  такъ,  что  ни  одна  тарелка  не  звен^а,  ни  ложка,  ни  ста- 
канъ  не  шевелились  у  ней. 

Савел1Й,  не  глядя  на  нее,  въ  отв^^ть  на  ея  воззванхе, 
молча  погрозиль  ей  возжей. 

XV. 

Маркъ  въ  самомь  ккЛ  быль  голо  день:  въ  пять,  шесть 
пр1емовъ  ножемь  и  вилкой,  стерлядей  какъ  не  бывало;  но 
и  Райск1Й  не  отставаль  отъ  него.  Марина  пришла  убрать  и 
унесла  остовъ  ищЫкя. 

—  Хорошо  бы  чего-нибудь  сладкаго!  сказаль  Борись 
Павловичь. 

—  Пирожнаго  не  осталось,  отвечала  Марина:  —  есть 
варенье,  да  ключи  отъ  подвала  у  Василисы. 

—  Чтб  за  пирожное!  отозвался  Маркъ: — нельзя-ли  сде- 
лать жжёнку?  Есть-ли  ромъ? 

Райсшй  вопросительно  взглянуль  на  Марину. 

—  Должно  быть,  есть:  барышня  на  „пудень"  выдавали 
повару  на  завтра:  я  посмотрю  въ  буфете... 

—  А  сахаръ  есть? 

—  У  барышни  въ  комнат*:  я  достану,  сказала  Марина 
и  исчезла. 

—  И  лимонь!  крикнуль  ей  всл'Ьдь  Маркъ. 

Марина  принесла  бутылку  рому,  лимонь,  сахаръ,  и 
жжёнка  запылала.  Св-Ьчи  потушили,  и  синее  пламя  злов-Ь- 
пщмъ  блескомь  овашлокомнату.  Маркъ  изредка  м4шалъ 
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ЛОЖКОЙ  ромъ;  растопленный  на  двухъ  вилкахъ  сахаръ,  ши- 
пя, капалъ  въ  чашку.  Маркъ  время  отъ  времени  пробовалъ, 
готова-ли  жжёнка,  и  опять  м^^шалъ  ложкой. 

—  И  такъ. . .  сказалъ,  помолчавъ,  РайскШ  и  остановился. 

—  И  такъ?..  повторилъ  Маркъ  вопросительно. 

—  Давно-ли  вы  зд^^ь  въ  город*? 

—  Года  два... 

—  В^рно  сндгчаете. 

—  Я  стараюсь  развлекаться. . . 

—  Извините. . .  я. . . 

—  Пожалуйста,  безъ  извинешй!  спрашивайте  на  пря- 
микъ.  Въ  чемъ  вы  извиняетесь? 

—  Въ  томъ,  что  не  в4рю  вамъ... 

—  Въ  чемъ? 

—  Въ  этихъ  развлечешяхъ...  въ  этой  роли,  которую 
вы...  или  виноватъ... 

—  Опять  „виноватъ?" 

—  Которую  вамъ  приписываютъ. 

—  У  меня  пЬть  никакой  роли:  вотъ  мн^^  и  приписываютъ 
какую-то. 

Онъ  налилъ  рюмку  жжёнки  и  выпилъ. 

—  Выпейте:  готова!  сказалъ  онъ,  наливая  рюмку  и  под- 
вигая къ  Райскому.  Тотъ  выпилъ  ее  медленно,  безъ  удо- 
вольств1Я,  чтобъ  только  сд'&иать  компашю  собес']&днику. 

—  Приписываютъ,  началъ  Райск1Й: — стало  быть  это  не 
настояш;ая  ваша  роль? 

—  Эк1е  вы?  я  вамъ  говорю,  что  у  меня  нЬтъ  роли:  уже- 
ли нельзя  безъ  роли  прожить?... 

—  Но  в-Ьдь  въ  насъ  есть  потребность  чтб-нибудь  делать: 
а  вы,  кажется,  ничего... 

—  А  вы  чтб  д^Ьлаете? 

—  Я...  говорилъ  вамъ,  что  я  художникъ  .. 

—  Покажите  же  мн*  образчики  вашего  искусства... 
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—  Теперь  ничего  в^ты  вотъ  впрочемъ — безд^Ьлка:  еще 
не  совс&гь  кончено. . . 

Онъ  всталъ  съ  дивана,  снялъ  холстину  съ  портрета  Мар- 
еиньки  и  зажегъ  св^чу. 

—  Да,  похожъ!  сказалъ  Маркъ  —  хорошо!. ..  „У  него 
тадантъ'.^сверкнулоу  Марка  въ  голове. — Оченьхорошобы... 
да...  голова  велика,  плечи  немного  широки... 

„У  него  в^ренъ  глав'ь!^  подумалъ  Райск1й. 

—  Лучше  всего  дтотъ  св^^тлый  фонь  въ  воздухе  и  въ  ак- 
сессуарахъ.  Вся  фигура  отъ  этого  легка,  воздушна,  проз- 
рачна: вы  поймали  тайну  фигуры  Мареиньки.  Къ  цв^ту  ея 
лица  и  велось  идеть  этотъ  легкШ  колоритъ... 

дУ  него  есть  и  вкусъ,  и  понимаше! "  думалъ  опять  Рай- 
СК1Й: — яужъ  не  артистъ-ли  онъ,  да  притаился?'' 

—  А  вы  знаете  Мареиньку?  спросилъ  онъ. 

—  Знаю. 

—  А  В*ру? 

—  И  В4ру  знаю. 

—  Гд^(  же  вы  ихъ  видали?  Вы  въ  дом^  не  бываете. 

—  Въ  церкви. 

—  Въ  церкви?  Какъ-же  говорятъ,  что  вы  не  загляды- 
ваете въ  церковь? 

—  Не  помню,  впрочемъ,  гд4  вид4лъ:  въ  деревн*,  въ 
пол^встрЪчал-ь... 

Онъ  выпилъ  еще  рюмку  жжёнки. 

—  Не  хотите-ли?  прибавилъ  онъ,  наливая  Райскому. 

—  Штъ — я  не  пью  почти:  это  такъ  только,  для  компа- 
нш.  У  меня  и  такъ  въ  голову  бросилось. 

—  И  у  меня  тоже,  да  ничего:  выпейте.  Б^слибъ  въ  го- 
лову пе  бросалось,  такъ  и  пить  не  нужно. 

— -  Зач^мъ  же,  если  не  хочется? 

—  И  то  правда,  ну,  такъ  я  за  васъ! 
Онъ  выпилъ 
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„Не  пьяница- ди  онъ?''  подумалъ  Райсшй,  бояздиво  гля- 
дя, съ  какинъ  удовольств1емъ  онъ  выпилъ  еще  рюмку. 

—  Вамъ  странно  смотреть,  что  я  пью:  сказалъ  Маркъ, 
угадавппЁ  его  мысли:  — это  отъ  скуки  и  праздности...  де- 
лать нечего! 

Онъ  опять  налилъ,  но  поставилъ  рюм]дг  подл^  себя  и 
попросилъ  сигару.  Райсшй  подвинулъ  ему  ящикъ. 

„У  него  глаза  покрасн&ш'',  думалъ  онъ:  „напрасно  я 
зазвалъ  его — видно  бабушка  правду  говорить:  какъ  бы  онъ 
чего-нибудь. . .  ** 

—  Праздность!  в^дь  это... 

—  Мать  вс^хъ  пороковъ,  хотите  вы  сказать,  перебилъ 
Маркъ:  —запишите  это  въ  свой  романъ  и  продайте...  И  но- 
во, и  умно... 

—  Я  хочу  сказать,  продолжалъ  Райск1Й, — что  отъ  насъ 
зависить  быть  празднымъ  и  не  быть... 

—  Когда  вы  давича  перел^^зли  черезъ  заборъ  къ  Леон- 
тью,  перебилъ  опять  Маркъ, — ^я  думалъ,  что  вы  порядочный 
челов^къ,  а  вы,  кажется,  въ  полку  Нила  Андреича  служи- 
те, читаете  мораль... 

—  Воть  видите,  я  и  правъ,  что  извинялся  передъ  вами: 
надо  быть  осторожнымъ  на  словахъ...  зам^тилъ  Райск1й. 

—  Зач^^мъ?  Не  надо.  Говорите,  чтб  вздумается,  и  мн* 
не  мешайте  отвечать,  какъ  вздумаю.  В'&дь  я  не  спросилъ  у 
васъ  позволешя  обругать  васъ  Ниломъ  Андреичемъ — а  ужъ 
чего  хуже? 

—  Правда-ли,  что  вы  стр^^ли  по  немъ?  спросилъ  Рай- 
С91Й  съ  любопытствомъ. 

—  Вздорь:  я  сгрЬлялъ  вонъ  тамъ  на  вы'бзд^  по  голу- 
бямъ,  чтобъ  ружье  разрядить:  я  возвращался  съ  охоты.  А 
онъ  тамъ  гулялъ:  увидалъ,  что  я  стр^^ю,  и  началъ  кри- 
чать, чтобъ  я  пересталъ,  что  это  гр^хъ,  и  тому  подобныя 
глупости.  Еслибъ  только  одно  это,  я  бы  назвалъ  его  дура- 
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КОНЬ  и  д1ш  съ  концомъ,  а  онъ  затопадъ  ногами,  гровиль 
пальцомъ,  стучалъ  па^ш>й:  ,,я  тебя,  говорить,  шиьчишку, 
въ  острогъ:  я  тебя  туда,  куда  воронь  костей  не  заносилъ; 
въ  24  таса  вь  мелюй  порошокъ  изотру,  вь  барашй  регъ  со- 
гну, на  пооедеше  сошлю!  ^  Я  даль  ему  истощить  весь  сло- 
варь атихъ  н&кностей,  выслушаль  хладнокровно,  а  потоиъ 
прицелился  вь  него. 

—  Что  же  онь? 

—  Ну,  началь  приседать,  растеряль  палку,  калоши, 
потомь  с&гь  на  вемь  и  попросилъ  иввинешя.  А  я  выстрЪ- 
лилъ  на  воздухъ  и  опустиль  ружье — ^вотъ  и  все. 

—  Это. . .  развлечете?  спросилъ  съ  нягкой  прошей  Рай- 
сшй. 

—  Шть,  серьешо  отв^чаль  Маркъ:  —  важное  д&ю, 
урокь  старому  р!^бенку. 

—  Что  же  поел*? 

—  Ничего:  онъ  «бздиль  къ  губернатору  жаловаться  и 
солгаль,  что  я  стрЪлялъ  въ  цего,  да  не  попаль.  Еслнбъ  я 
быль  шфный  гражданинъ  города,  меня  бы  сейчась  на  сь&- 
жую  посадили,  а  такъ  какъ  я  вн^  закона,  на  особенномъ 
счету,  то  губернаторъ  разузналъ,  какъ  было  д&го,  и  посо- 
в^товалъ  Нилу  Андреичу  умолчать,  „чтобъ  до  Петербурга 
никакихъ  исторШ  не  доходило^:  этого  онъ,  какъ  огня, 
боится. 

„Кажется,  онъ  хвастается  удалью!^  подумалъ  Райскхи, 
вглядываясь  въ  него.  „Не  провинщальный-ли  это  фанфаронь 
низшаго  разряда?" 

—  Я  не  хот&гь  читать  вамъ  морали,  сказалъ  онъ  вслухь: 
— говоря  о  праздности,  я  только  удивился,  что  съ  вашимъ 
умомь,  образовашемъ  и  способностями... 

—  Почемъ  вы  знаете  мой  умъ,  образоваше  и  способ- 
ности? 

—  Я  вижу... 
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—  Чтб  же  вы  видите?  Что  я  ум4ю  лазить  черезъ  забо- 
ры, стр&хяю  въ  дураковъ,  Ъмъ  много,  пью...  видите!.. 

Онъ  еще  выпилъ.  Райсшй  съ  безпокойствовгь  смотр&гь 
на  эти  возляшя  и  подумывалъ,  ч^иъ  это  все  кончится.  Онъ 
внутренно  раскаявался  въ  своей  залгШ  подразнить  бабушку. 

—  Вы  морщитесь:  не  бойтесь,  сказалъ  Маркъ: — я  не 
сожгу  дома  и  не  зар&ку  никого.  Сегодня  я  особенно  пью, 
потому  что  усталь  и  озябъ.  Я  не  пьяница. 

Онъ  вылилъ  остатки  рома  изъ  бутылки  въ  чашку  и  за- 
жегъ  опять  ромъ.  Потомъ,  положивъ  оба  локтя  на  столъ, 
небрежно  гляд^лъ  на  Райскаго. 

Въ  манерахъ  его,  и  безъ  того  развязныхъ,  стала  появ- 
ляться и  та  обыкновецная  за  бутылкой  свобода,  отъ  которой 
всегда  неловко  становится  трезвому  собеседнику. 

Разговоръ  тоже  принималъ  оборотъ  фамильярности.  Рай- 
скаго, несмотря  на  ув^реше  собес']^дника,  не  покидало  без- 
покойство,  что  это  перейдетъ  границы. 

—  Вы  тоже,  можетъ  быть,  умны...  говорилъ  Маркъ,  не 
то  серьезно,  не  то  иронически,  и  безцеремонно  глядя  на 
Райскаго:  —  я  еще  не  знаю,  а  можетъ  быть,  и  н^тъ,  а  что 
способны,  даже  талантливы —это  я  вижу,  —  сл']&довательно 
больше  васъ  им^ю  права  спросить,  отчего  же  вы  ничего  не 
делаете? 

—  Я...  все-таки... 

—  Портретъ  написали?  перебилъ  онъ.  —Да  вы  портре- 
тистъ,  что  ли? 

—  Да,  я  писалъ  иногда. . . 

—  Ну,  иногда— это  не  д^ло.  Иногда  и  я  дЬлалъ  кое-что. 
Онъ  пом^шалъ  новую  жжёнку  и  хлебнулъ.  Райсшй  и 

желалъ,  и  боялся  наводить  его  на  дальнМш1Й  разговоръ, 
чтобъ  вино  не  оказало  полнаго  д']|^йств1я. 

—  Вы  говорите,  началъ  однако  онъ,  —  что  у  меня  есть 
талантъ:  и  друпе  тоже  говорятъ,  даже  паходятъ  во  мн^  та- 


—  353  — 

ланты.  Я,  можетъ  быть,  и  художникъ  в'ь  душ'Ь,  искреншй 
художникь,— но  я  не  готовился  къ  атому  поприп^... 

—  Почему  же? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать:  у  насъ  н^^тъ  этой  арены,  отъ 
того  н^тъ  и  приготовлешя  къ  ней. 

—  Вотъ  видите,  вам^тилъ  Маркъ: — однако  васъ  учили, 
нельзя  прямо  с^ть  за  фортешано,  да  заиграть.  Плечо  у 
басъ  на  портрете  и  криво,  голова  велика,  а  все  же  надо  вы- 
учиться держать  кисть  въ  рук%. 

—  Да,  если  хотите,  учили,  „чтобъ  им'Ьть  въ  обществе 
пр1ятные  таланты^,  какъ  говаривалъ  мой  опекунъ:  рисо- 
вать въ  альбомы,  п'Ёть  романсы,  въ  салоне.  Я  и  достигъ  это- 
го  уменья  очень  быстро.  А  когда  подросъ,  узналъ,  чтб  зна- 
читъ  призваше — ^хот^^  одного  искусства  и  больше  ничего 
— мн^  показал,  въ  какихъ  черныхъ  рукахъ  оно  держится. 
За'1зж1е  пЪвцы  и  певицы  давали  концерты,  на  нихъ  смот- 
р&ш  свысока.  Учитель  рисованья  сид'Ьлъ  безъ  хлк!а.  Ба- 
бушка руками  всплеснула,  когда  узнала, '  какое  поприще 
выбираю  себ^.  У  меня  вонъ  предки  есть:  съ  историческими 
именами,  въ  мундирахъ,  лентахъ  и  зв^дахъ:  ну,  и  меня 
толкали  въ  камеръ-юнкеры,  соблазняли  гусарскимъ  мунди- 
ромъ.  Я  быхь  мальчикъ,  соблазнился  и  пошелъ  въ  гусары. 

—  Ну,  а  потомъ?  Тамъ  въ  Петербург*  есть  академ1Я... 

—  Потомъ... 

—  Чтб  потомъ?  перебилъ  Маркъ  и  засмеялся. 

—  Известно  чтб...  поздно  было:  какая  академ1я  поел* 
чада  петербургской  жизни!  съ  досадой  говорилъ  Райскхй, 
ходя  изъ  угла  въ  уголъ: — у  меня,  видите  есть  им-Ьше,  есть 
родство,  св4тъ. . .  Надо  бы  было  все  это  отдать  ниш^имъ,  ваять 
крестъ  и  идти. . .  какъ  говорить  одинъ  художникъ,  мой  пр1Я- 
тель.  Меня  отняли  отъ  искусства,  какъ  дитя  отъ  груди... 
Онъ  вздохнулъ.  —  Но  я  ворочусь  и  дойду!  сказалъ  онъ  рЬ- 
шительно.  —  Время  не  ушло^  я  еще  не  старъ. . . 
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Маркъ  опять  засмеялся. 

—  Н-ЬтБ,  говорилъ  онъ, — не  сд'Ьлаете:  куда  вамъ! 

—  Отъ  чего  н4тъ?  почему  вы  знаете?  горячо  ариступилъ 
къ  нему  Райсшй:  —  вы  видите,  у  меня  есть  воля  и  терпи- 
те... 

—  Вижу,  вижу:  и  лицо  у  ваеъ  пылаетъ,  и  глаза  го- 
рятъ--  ц  всего  отъ  одной  рюмки:  то  ли  будеть  какъ  выпьете 
еще!  Тогда  тутъ  же  что-нибудь  сочините  или  нарисуете.  Вы- 
пейте, не  хотите- ли? 

—  Да  почему  вы  знаете?  Вы  не  верите  въ  нам^решя?.. 

—  Какъ  не  в-^рить:  ими,  говорять,  вымощенъ  адъ.  Шть, 
вы  ничего^  не  сд&гаете,  и  не  выйдеть  изъ  васъ  ничеш,  кро- 
м%  того,  чтб  вышло,  т.  е.  очень  мало.  Много  этакихъ  у  насъ 
было  и  есть:  всЬ  пропали,  или  спились  съ  кругу.  Я  еще  удив- 
ляюсь, что  вы  не  пьете:  наши  художники  обыкновенно  кон- 
чаютъ  этимъ.  Это  все  неудачники! 

Онъ,  съ  усмешкой,  подвинулъ  ему  рюмку  и  выпилъ 
самъ. 

„Онъ  холодный,  злой,  безъ  сердца!^  заключилъ  Рай- 
СК1Й.  Между  прочимъ  его  поразило  последнее  зам^чаше. 
„Много  у  насъ  этакихъ!^  шепталъ  онъ  и  задумался.  „Уже- 
ли я  изъ  т^^хъ:  съ  печатью  таланта,  но  грубыхъ,  грязныхъ, 
утопившихъ  даръ  въ  вин^. . .  „одна  нога  въ  каи10ш%  другая 
въ  туфл^"  мелькнуло  у  него  бабушкино  живописное  срав- 
неше.  „Ужели  я...  неудачникъ?  А  это  упорство,  эта  одна 
в^^чная  ц'Ёль,  чтб  это  значить?  Вретъ  онъ!^ 

—  Вы  увидите,  что  не  всЪ  тагае...  возразилъ  онъ  горя- 
чо:— увидите,  я  непременно... 

И  остановился,  вспомнивъ  бабушкину  мудрость  о  занос- 
чивомъ  „непременно''. 

—  Сами  же  видите,  что  я  не  топлю  даръ  въ  вин^. . .  при- 
бавилъ  онъ. 

—  Да,  не  пьете:  это  правда:  это  улучшеше,  прогрессъ! 
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Св-Ьтъ,  перчатки,  танцы  и  духи  спасли  васъ  отъ  этого.  Впро- 
чемъ,  чадъ  бываетъ  различный:  у  кого  пары  бросаются  въ 
голову,  у  другого...  Не  влюбчивы-ли  вы? 
Райстй  слегка  покраснЬлъ. 

—  Чтб,  кажется,  попалъ? 

—  Почему  вы  знаете? 

—  Да  потому,  что  это  тоже  входить  въ  натуру  худож- 
ника: она  не  чуждается  ничего  челов^ческаго:  П1Ы1  Ьита- 
пат...  и  такъ  дал1^!  Кто  вино,  кто  женщинъ,  кто  карты, 
а  художники  взяли  себ^  все. 

—  Вино,  женщины,  карты!  повторилъ  Райсюй  озлоб- 
ленно: —  когда  перестанутъ  считать  женщину  какимъ-то 
наркотическимъ  снадобьемъ  и  ставить  рядомъ  съ  виномъ  и 
картами!  -  Почему  вы  думаете,  что  я  влгобчивъ?  спросилъ 
онъ,  помолчавъ. 

—  Вы  давича  сами  сказали,  что  любите  красоту,  покло- 
няетесь ей... 

—  Ну,  такъ  что  же:  поклоняюсь— видите... 

—  В^рно  влюблены  въ  Мареиньку:  не  даромъ  портретъ 
пишете!  Художники,  какъ  лекаря  и  попы,  даромъ  не  лю- 
бятъ  ничего  д'Ьлать.  Пожалуй,  не  прочь  и  того...  увлечь  де- 
вочку, сыграть  какой-нибудь  романчикъ,  даже  драму... 

Онъ  гляд^лъ  безцеремонно  на  Райскаго  и  засм-Ьялся 
злымъ  см^хомъ. 

—  Милостивый  государь!  сказалъ  Райсшй  запальчиво:  — 
кто  вамъ  даль  право  думать  и  говорить  такъ... 

И  вдругъ  остановился,  вспомнивъ  сцену  съ  Мареинькой 
въ  саду,  и  сильно  почесалъ  свои  густые  волосы. 

—  Тише,  бабушка  услышитъ!  небрежно  сказалъ  Маркъ. 

—  Послушайте!...  сдвину  въ  брови,  началъ  опять  Рай- 

СК1Й... 

—  . . .  если  я  васъ  до  сихъ  поръ  не  выбросилъ  за  окош- 
ко, договорилъ  за  негоЛ^и^: — то  вы  обязаны  этимъ  том^ 
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ЧТО  вы  у  меня  подъ  кровомъ!  Такъ,  что-ли,  сл-Ьдуеть  даль- 
ше? Ха,  ха,  ха! 

Райск1Й  прошелся  по  комна'Н^. 

—  Штъ,  вы  обязаны  тому,  что  вы  пьяны!  сказалъ  онъ 
покойно,  с&лъ  въ  кресло  и  задумался. 

Ему  вдругъ  скучно  стало  съ  своимъ  гостемъ,  какь  трез- 
вому бываетъ  съ  пьянымъ. 

—  О  чемъ  вы  думаете?  спроси  ль  Маркъ. 

—  Угадайте,  вы  мастеръ  угадывать. 

—  Вы  раскаяваетесь,  что  зазвали  меня  къ  себ^^. 

—  Почти...  отвЪчалъ  Райсмй  нерешительно.  Остатокъ 
в&кливости  м^шалъ  ему  быть  вполне  откровеннымъ. 

—  Говорите  см^л^е — какъя:  скажите  все,  чтб  думаете 
обо  мн^.  Вы  давича  интересовались  мною,  а  теперь... 

—  Теперь,  признаюсь,  мало. 

—  Я  вамъ  надо&лъ? 

—  Не  то  что  надоели,  а  перестали  занимать  меня,  быть 
новостью.  Я  васъ  вижу  и  знаю. 

—  Скажите-же,  чтб  я  такое? 

—  Чтб  вы  такое?  повторилъ  Райсгай,  остановясь  передъ 
нимъ  и  глядя  на  него  также  безцеремонно,  почти  дерзко, 
какъ  и  Маркъ  на  него.  —  Вы  не  загадка:  „свихнулись  въ 
ранней  молодости" — говорить  Тнтъ  Никонычъ:  а  я  думаю, 
вы  просто  не  получили  никакого  воспиташя,  иначе  бы  не 
свихнулись:  отъ  того  ничего  и  не  д'&заете. . .  Я  не  извиняюсь 
въ  своей  откровенности:  вы  этого  не  любите;  притомъ  сле- 
дую вашему  примеру... 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  продолжайте,  безъ  огово- 
рокъ!  оживляясь,  сказалъ  Маркъ:  —  вы  растете  въ  моемъ 
мнЬнш:  я  думалъ,  что  вы  такъ  себ*]^,  дряблый,  приторный, 
в^^жливый  господинъ,  какъ  вс^  тамъ...  А  въ  васъ  есть 
спиртъ...  хорошо!  продолжайте! 

Райсшй  небрежно  молчалъ. 
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—  Чтб  такое  воспиташе?  заговорилъ  Маркъ. — ^Возьми- 
те всю  вашу  родню  и  знакомыхъ:  воспитанныхъ,  умытыхъ, 
причесанныхъ,  не  пьющихъ,  опрятныхъ,  съ  ЪеИев  шапхё- 
гез...  Согласитесь,  что  они  не  больше  моего  д4лаютъ?  А  вы 
сами  тоже  съ  воспиташемъ  —  вотъ  не  пьете:  а  за  исключе- 
шемъ  портрета  Мареиньки,  да  романа  въ  программе... 

Райсшй  сд^алъ  движен1е  нетерп%Н1я,  а  Маркъ  кончилъ 
свою  фразу  см^хомъ.  См^хъ  этотъ  раздражалъ  нервы  Рай- 
скаго.  Ему  хотелось  вполне  заплатить  Марку  за  откровен- 
ность откровенностью. 

—  Да,  вы  правы:  ни  ихъ,  ни  меня  къ  д'1лу  не  готовили: 
мы  были  обезпечены...  сказалъ  онъ. 

* 

—  Какъ  не  готовили?  Учили  верхомъ  -бздить  для  воен- 
ной службы,  дали  хоропий  почеркъ  для  гражданской.  А  въ 
университет*:  и  права,  и  греческую,  и  латынскую  муд- 
рость, и  государствен ныя  науки,  чего  не  было?  А  все  пра- 
хомъ  пошло.  Ну-съ,  продолжайте,  что-же  я  такое? 

—  Вы  заметили,  сказалъ  Райсгай,  —  что  наши  худож- 
ники перестали  пить,  и  справедливо  видите  въ  этомъ  про- 
грессъ,  т.  е.  воспитанхе.  Артисты  вашего  сорта  —  еще  не 
улучшились...  все  тЬ  же,  какъ  я  вижу... 

—  Каше  же  это  артисты  —  скажите,  только,  пожалуй- 
ста, напрямикъ? 

—  Артисты — 8ап8  &50Й8,  которые  напиваются  при  пер- 
вомъ  знакомств**,  бьютъ  стекла  по  ночамъ,  осаждаютъ  трак- 
тиры, травятъ  собаками  дамъ,  стр*ляютъ  въ  людей,  зани- 
маютъ  везд*  деньги. . . 

—  И  не  отдаютъ!  прибавилъ  Маркъ. — Браво!  Славный 
очеркъ:  вы  его  поместите  въ  романъ... 

—  Можетъ  быть,  помещу. 

—  А  ргороз  о  деньгахъ:  для  полноты  и  верности  ваше- 
го очерка,  дайте  мн*  рублей  сто  въ  займы:  я  вамъ...  никог^ 
да  не  отдамъ,  разв*  ^^яРВ^^И.^  моемъ  положен1и,  а 
вашемъ... 
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—  Что  это,  шутка? 

—  Какая  шутка!  Огородникъ,  у  котораго  нанимаю 
квартиру,  пристаетъ:  онъ-же  и  кормить  меня.  У  него  ни- 
чего н'бтъ.  Мы  оба  въ  затру дненш... 

РайскШ  пожаль  плечами,  потомь  порылся  въ  платьяхь, 
наконець  отыскалъ  бумажникъ  и,  вынувь  оттуда  н'бсколько 
ассигнащй,  положиль  ихь  на  столь. 

—  Туть  только  восемдесятъ:  вы  меня  обсчитываете,  ска- 
залъ  Маркь,  сосчитавь. 

—  Больше  н1ть:  деньги  спрятаны  у  бабушки,  завтра 
пришлю. 

—  Не  забудьте.  Пока  довольно  съ  меня.  Ну-съ,  что  же 
дальше:  „занимають  деньги  и  не  отдаютъ?'^  говориль  Маркъ, 
пряча  ассигнащй  въ  карманъ. 

—  Праздные  повесы,  которымь  противень  трудь  и  вся- 
К1И  порядокь,  продолжаль  Раиск1Й:  —  бродячая  жизнь, 
житье  на  распашку,  на  чужой  счеть  —  воть  все,  чтб  имь 
остается,  какь  скоро  они  однажды  выскочать  изъ  колеи. 
Они  часто  грубы,  грязны;  есть  между  ними  фаты,  кото- 
рые еще  гордятся  своимь  цинизмомъ  и  лохмотьями... 

Маркъ  засм^лся. 

—  Не  въ  бровь,  а  прямо  въ  глазъ:  хорошо,  хорошо!  го- 
вориль онъ. 

—  Да,  если  много  такихъ  художниковъ,  какъ  я,  ска- 
заль  Райсшй, — то  такихъ  артистовъ,  какъ  вы,  еще  больше: 
имя  имь  легшнъ! 

—  Еще  немножко,  и  вы  заплатите  мн-Ь  вполн-Ь,  зам^!- 
тилъ  Маркъ, — но  прибавьте:  легюнъ,  пущенный  кь  стадо... 

Онъ  опять  засм-Ьялся.  За  нимь  усмехнулся  и  Райсшй. 

—  Что-жъ,  это  не  правда?  добавилъ  Райсий: — скажи- 
те по  совести!  Я  согласенъ  съ  вами,  что  я  принадлежу  къ 
числу  гЬхъ  художниковъ,  которыхъ  вы  назва.1и . . .  какъ? 

—  Неудачниками. 
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—  Ну^  очень  хорошо,  и  слово  хорошее,  меткое. 

—  ЗдЪшняго  издЪл1я:  чЪмъ  богаты,  т^иъ  и  рады!  ска- 
зать, кланяясь,  Маркъ. — Вамъ  угодно,  чтобъ  я  согласился 
сь  верностью  вашего  очерка:  еслибъ  я  даже  быль  стыдливъ, 
обидчивъ,  какъ  вы,  еслибъ  и  не  хотЬлъ  согласиться,  то  при- 
нужденъ  бы  быль  сдЬлать  это.  Поэтому  поздравляю  васъ: 
наружно  очеркъ  в^ренъ — почти  совершенно... 

—  Вы  соглашаетесь  и. . . 

—  И  остаюсь  все  т^Ьмъ-же?  досказалъ  Маркъ: — васъ  это 
удивляетъ?  Вы  в^дь  трже  видите  себя  хорошо  въ  зеркале: 
согласились  даже  благосклонно  принять  прозвище  неудач- 
ника,— а  все-таки  ничего  не  д'Ьлаете? 

—  Но  я  хочу...  д^ть  —  и  буду!  съ  азартомъ  сказалъ 
Райск1Й. 

—  И  я  смертельно  хочу  д4лать,  но  —  я  думаю  —  не 

РайскШ  пожалъ  плечами. 

—  Отъ  чего-же? 

—  Поприща,  ядрены"  для  меня  н1тъ...  какъ  вы  гово-* 
рите. 

—  Есть  же  у  васъ  какк-нибудь  цЬлп? 

—  Вы  скажите  мн-Ь  прежде,  отъ  чего  я  такой?  спро- 
силъ  Маркъ: — вы  такъ  хорошо  сделали  очеркъ:  замокъ  пе- 
редъ  вами,  приберите  и  ключъ.  Чтб  вы  видите  еще  подъ 
этимъ  очеркомъ?  Тогда,  можетъ  быть,  и  я  скажу  вамъ,  отъ 
чего  я  не  буду  ничего  дЬлать. 

Райск1й  началъ  ходить  по  комнате,  вдумываясь  въ  этотъ 
новый  вопросъ. 

—  Отъ  чего  вы  такой?  повторилъ  онъ  въ  раздумьи,  оста- 
навливаясь передъ  Маркомъ: — я  думаю  вотъ  отъ  чего:  отъ 
природы  вы  были  ПЫЛК1Й,  живой  мальчикъ.  Дома,  мать 
няньки  избаловали  васъ. 

Маркъ  усм'&хнул! 
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—  Все  это  баловство  повело  кь  деспотизму:  а  когда 
дядьки  и  няньки  кончились,  чуж1е  люди  стали  ограничивать 
дикую  волю,  вамъ  не  понравилось;  вы  сд&[али  эксцентри- 
ческ1Ё  подвить,  васъ  прогнали  изъ  одного  ]г1ста.  Тогда  ужъ 
стали  мстить  обществу:  благоразумхе,  тишина,  чужое  бла- 
госостояше  показались  гр^хомъ  и  порокомъ,  порядокъ  про- 
тивень, люди  нелепы. . .  И  давай  тревожить  покой  смирныхъ 
людей!.. 

Маркъ  покачалъ  головой. 

—  Одни  изъ  этихъ  артистовъ  просто  утопаюгь  въ  кар- 
тахъ,  въ  вин%,  продолжалъ  РайскШ, — друпе  ищутъ  роли. 
Есть  и  донъ-кихоты  между  ними:  они  хватаются  за  какую- 
нибудь  невозможную  идею,  пресл'&дуютъ  ее  иногда  искрен- 
но; вообразятъ  себя  пророками  и  аностольствуютъ  въ  круж- 
кахъ  слабыхъ  головъ,  по  трактирамъ.  Это  легче,  ч^мъ  ра- 
ботать. Проврутся  что-нибудь  дерзко  про  власть,  ихъ  пере- 
водятъ,  пересылаютъ  съ  мЬста  на  ж^сио.  Они  вс^мъ  въ  тя- 
гость, везд'6  надоен.  Кончаютъ  они,  различно,  смотря  по 
характеру:  кто  угодитъ,  вотъ  какъвы,  на  смиреше... 

—  Да  я  еще  не  кончилъ:  я  начинаю  только,  чтб  вы!  пе- 
ребилъ  Маркъ. 

—  Другихъ  запираютъ  въ  с]гмасшедп11й  домъ  за  ихъ 
идеи. . . 

—  Это  еще  не  доказательство  сумасшествхя.  Помните, 
что  и  того,  у  кого  у  перваго  родилась  идея  о  сил*  пара,  то- 
же посадили  за  нее  въ  сумасшедш1Й  домъ,  зам'&тилъ  Маркъ. 

—  А!  такъ  вотъ  вы  чтб!  У  васъ  претензхя  есть  выражать 
собой  и  преследовать  великую  идею! 

—  Да-съ,  вотъ  что!  съ  комической  важностью  подтвер- 
дилъ  Маркъ. 

—  Какую  же? 

—  Каше  вы  нескромные!  Угадайте!  сказалъ,  з^^вал 
Маркъ  и,  положи  въ  голову  на  подушку,  закрылъ  глаза. 
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—  Спать  хочется!  прибавилъ  онъ. 

—  Ложитесь  зд^Ьу  на  мою  постель:  а  я  лягу  на  диванъ 
— приглашалъ  Райсгай:  вы  гость... 

—  Хуже  татарина...  сквозь  сонь  бормоталъ  Маркъ; — 
вы  ложитесь  на  постель,  а  я...  жшЬ  все  равно... 

яЧтб  онъ  такое?"  думалъ  Райск1Й,  тоже  зЪвая:  —  „ви- 
таетъ,  какъ  птица,  или  бездомная,  безпрштная  собака, 
безъ  хозяина,  т.  е.  безъ  ц'Ьли!  Праздный  ли  это,  затеря- 
ВШ1ЙСЯ  пов^^,  заблудшая  овца,  или"... 

—  Прощайте,  неудачникъ!  сказалъ  Маркъ. 

—  Прощайте,  руссюй...  Карлъ  Моръ!  насмешливо  от- 
в^чалъ  Райск1Й  и  задумался. 

А  когда  очнулся  отъ  задумчивости,  Маркъ  спалъ  уже 
всею  сладостью  сна,  какой  дается  крепко  озябшему,  устав- 
шему, наевшемуся  и  выпившему  человеку. 

Райстй  подошелъ  къ  окну,  откинулъ  занавеску,  смо- 
трелъ  на  темную  звездную  ночь. 

Кое-гдЬ  стучали  въ  доску,  лениво  раздавалось  откуда- 
то  протяжное: — слушай!  Только  отъ  собачьяго  лая  стоялъ 
глухой  гулъ  надъ  городомъ.  Но  все  превозмогала  тишина, 
темнота  и  невозмутимый  покой. 

Въ  комнате,  въ  недопитой  Маркомъ  чашке  съ  ромомъ, 
ползалъ  чуть  мерцаюпцй  сишй  огонбкъ,  и  изредка  вспы- 
хивая, озарялъ  на  секунду  комнату  и  опять  горелъ  тускло, 
готовый  ежеминутно  потухнуть. 

Кто-то  легонько  постучалъ  въ  дверь. 

—  Кто  тамъ?  тихо  спроси лъ  Райсгай. 

—  Это  я,  Борюшка,  отвори  скорее!  Что  у  тебя  делает- 
ся? послышался  испуганный  голосъ  Татьяны  Марковны. 

Райсшй  отперъ.  Дверь  отворилась,  и  бабушка,  какъ  при- 
видеше,  вся  въ  беломъ,  явилась  на  пороге. 

—  Батюшки  мои!  что  это  за  светъ?  съ  тревогой  произ- 
несла она,  глядя  на  мерц 
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Райск1й  отв-Ьчаль  ск^хомъ. 

—  Чтд  такое  у  тебя?  Я  въ  окно  увидала  св4тъ,  испу- 
галась, думала,  ты  спишь...  Что  это  горигь  въ  чашк*? 

—  Ромъ. 

—  Ты  по  ночамъ  пьешь  пунпгь!  шепотомъ,  въ  ужасЪ 
сказала  она  и  съ  И8умлен1емъ  глядела,  то  на  него,  то  на 
чашку. 

—  Гр^шенъ,  бабушка,  иногда  люблю  выпить. . . 

—  А  это  кто  спить?  съ  новымъ  изумлешемъ  спросила 
она,  вдругъ  увид'Ьвъ  спяп^аго  Марка. 

—  Тише,  бабушка,  не  разбудите:  это  Маркъ. 

—  Маркъ!  Не  послать  ли  за  полищей?  Гд%  ты  взялъ 
его?  Какъ  ты  съ  нимъ  связался?  шептала  она  въ  изумленш: — 
По  ночамъ  съ  Маркомъ  пьетъ  пуншъ!  Да  что  съ  тобой 
сд^алось,  Борисъ  Павловичъ? 

—  Я  у  Леонт1я  встретился  съ  нимъ,  говорилъ  онъ,  на- 
слаждаясь ея  ужасомъ. — ^Намъ  обоимъ  захотелось  есть:  онъ 
звалъ-было  въ  трактиръ... 

—  В^  трактиръ!  Этого  еще  не  доставало! 

—  А  я  привелъ  его  къ  себе — и  мы  поужинали... 

—  Отъ  чего  же  ты  не  разбудилъ  меня!  Кто  вамъ  пода- 
вал'ь?  Чтд  подавали? 

—  Стерляди,  индейку:  Марина  все  нашла! 

—  Все  холодное!  Какъ  же  не  разбудить  меня!  Дома 
есть  мясо,  цыплята...  Ахъ,  Борюшка,  срамишь  ты  меня! 

—  Мы  сыты  и  такъ. 

—  А  пирожное?  спохватилась  она: — ведь  его  не  оста- 
лось! Чтб  же  вы  ели? 

—  Ничего:  вонъ  Маркъ  пуншъ  сделалъ.  Мы  сыты. 

—  Сыты!  ужинали  безъ  горячаго,  безъ  пирожнаго!  Я 
сейчасъ  пришлю  варенья... 

—  Нетъ,  негь,  не  надо!  Если  хотите,  я  разбужу  Мар- 
ка, спрошу... 


—  звз  — 

—  Что  ты,  Богъ  съ  тобой:  я  въ  кофт^!  съ  испугомъ  от- 
говаривалась Татьяна  Марковна,  прячась  въ  корридорЬ. — 
Богъ  съ  нимъ:  пусть  его  спить!  Да  какъ  онъ  спить-то: 
свернулся  точно  собачонка!  косясь  на  Марка  говорила 
она. — Стыдъ,  Борисъ  Павловичъ,  стыдъ:  разв^  перинъ  н^тъ 
въ  дом^?  Ахъ,  ты  Боже  мой!  Да  потуши  ты  этотъ  прокля- 
тый огонь!  Безъ  пирожнаго! 

Райск1й  задулъ  сишй  огонь  и  обнялъ  бабушку.  Она  пе- 
рекрестила его  и,  покосясь  еще  на  Марка,  на  цыпочкахъ 
пошла  къ  с&бЪ. 

Онъ  уже  ложился  спать,  какъ  опять  постучали  въ 
дверь. 

—  Кто  еще  тамъ?  спросилъ  Райсюй  и  отперъ  дверь. 
Марина  поставила  прежде  на  столъ  банку  варенья,  по- 

томъ  втащила  пуховикъ  и  дв%  подушки. 

—  Барыня  прислала:  не  покушаете-ли  варенья?  ска- 
зала она.  —  А  вотъ  и  перина:  если  Маркъ  Иванычъ  про- 
снутся, такъ  вотъ  легли  бы  на  перине? 

Райск1й  еще  разъ  разсм^лся  искренно  отъ  души,  и  въ 
тоже  время  почти  до  слезь  быль  тронуть  добротой  бабушки, 
н'Ьжностью  этого  женскаго  сердца,  в'Ьрностью  своимь  прави- 
ламь  гос1*епр1имства  и  простынь,  указываемымь  сердцемь, 
доброд-Ьтелямь. 

XVI. 

Рано  утромь  леггай  стукь  въ  окно  разбудиль  Райскаго. 
Это  Маркъ  выпрыгну  ль  вь  окошко. 

„Не  любить  прямой  дороги!"...  думаль  Райскш  глядя, 
какъ  Маркъ  прокрадывался  черезь  цв'Ьтникь,  черезь  садь, 
и  скрылся  вь  чащи  деревьевъ,  у  самаго  обрыва. 

Борису  не  спалось,  и  онъ,  вь  легкомь  утреннемь  пальто, 
вышелъ  въ  садь,  хотЬль-было  догнать  Марка,  но  увид'Ьлъ 
его  уже  далеко  идущаго  низомь  по  волжскому  приб] 
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Ра&ск1й  постоялъ  надъ  обрывомъ:  было  еще  рано;  солн- 
це не  вышло  изъ  за  горъ,  но  лучи  его  уже  золотили  вер- 
хушки деревьевъ,  вдали  С1яли  поля,  облитыя  росой,  утрен- 
шЁ  в^терокъ  в^лъ  мягкой  прохладой.  Воздухъ  быстро  на- 
гревался и  об^щалъ  теплый  день. 

Райсюй  походи  ль  по  саду.  Тамъ  уже  началась  жизнь; 
птицы  п&ш  дружно,  суетились  во  всЬ  стороны,  отыскивая 
завтракъ;  пчелы,  шмели  жужжали  около  цв^товъ. 

Издали,  съ  поля,  доносилось  мычанье  коровъ,  по  полю 
валило  облако  пыли,  поднимаемое  стадомъ  овецъ;  въ  де- 
ревн'Ь  скрипели  ворота,  слышался  стукъ  тел&*ь;  во  ржи 
щелкали  перепела. 

На  двор^  тоже  начиналась  забота  дня.  Прохоръ  поилъ 
и  чистилъ  лошадей  въ  сара^,  Кузьма  или  Огепанъ  рубилъ 
дрова,  Матрена  прошла  съ  корытцомъ  муки  въ  кухню,  Ма- 
рина раза  четыре  пронеслась  по  двору,  бережно  неся  и 
держа  далеко  отъ  себя  выглаженныя  юбки  барышни. 

Егорка  д4лалъ  туалетъ,  умываясь  у  колодца,  въ  углу 
двора;  онъ  полоскался,  сморкался,  плевалъ  и  уже  скалилъ 
зубы  надъ  Мариной.  Яковъ  съ  крыльца  молился  на  крестъ 
собора,  поднимавш1йся  изъ-за  домовъ  слободки. 

По  двору,  подъ  ногами  людей  и  около  людскихъ,  у  ко- 
рыта съ  какой-то  кашей,  толпились  куры  и  утки,  да  на- 
хально везд'6  бегали  собаки,  лаявппя  на-тощакъ  безъ  толку 
на  всякаго  прохожаго,  даже  иногда  на  своихъ,  наконецъ 
другъ  на  друга. 

—  Все  тоже,  чтб  вчера,  чтб  будетъ  завтра!  прошепталъ 
Райск1Й . 

Онъ  постоялъ  по  средине  двора,  лениво  оглянулся  во 
всЬ  стороны,  почесался,  з4внулъ  и  вдругъ  почувствовалъ 
симптомы  бол'1зни,  мучившей  его  въ  Петербурге. 

Ему  стало  скучно.  Передъ  нимъ,  въ  перспективе,  сто- 
ялъ    длинный  день,   съ  вчерашними,   третьягоднипшими 
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виечатл'ЬшямИу  ощущешями.  Кругомъ  все  таже  наивно 
улыбающаяся  природа,  тогь  же  л^съ,  та  же  задумчивая 
Волга,  обвЪвалъ  его  тотъ  же  вовдухъ. 

Тккд  все  представлешя,  лишь  онъ  проснется,  какъ  не- 
подвижная кулиса,  вставали  передъ  нимъ;  двигались  т^  же 
лица,  разныя  твари. 

Его  и  влекла,  и  отталкивала  отъ  нихъ  центроб&кная 
сила:  его  тянуло  къ  Леонтью,  котораго  онъ  цЪнилъ  и  лю- 
билъ,  но  лишь  только  онъ  приходилъ  къ  нему,  его  уже  тол- 
кало вонъ. 

Леонт1Й,  какъ  изваяше,  вылился  весь  окончательно  въ 
назначенный  ему  образъ,  угадалъ  свою  задачу  и  окаменЪлъ 
навсегда.  Райскхй  искалъ  чего-нибудь  другаго,  гд^  бы  онъ 
могъ  не  каменеть,  не  слыша  и  не  чувствуя  себя. 

Онъ  шелъ  къ  бабушк'Ь,  и  у  ней  въ  комнате,  на  кожа- 
номъ  канапе,  за  рЪшетчатымъ  окномъ,  находилъ  еще  какое- 
то  колыханье  жизни,  тамъ  еще  была  ему  какая-нибудь  ра- 
бота, ломать  старый  в'Ькъ. 

Жизнь  между  ею  и  имъ  становилась  не  иначе,  какъ 
спорнымъ  пунктомъ,  и  разр'&шалась  иногда,  посл^  нелег- 
кой работы  ума,  кип^шя  крови,  даалектикой,  въ  которой 
Райск1й  добывалъ  какое-нибудь  оригинальное  наблюдете 
надъ  нравами  этого  быта,  или  практическую,  верную  за- 
м'бтку  жизни,  или  сл^дилъ,  какъ  отправлялась  жизнь  под'ь 
наипемъ  наивной  вЪры  и  подъ  ферулой  грубаго  суев^р1я. 

Его  все-таки  чтд-нибудь  да  волновало:  досада,  см4хъ, 
иногда  пробивалось  умиление.  Но  какъ  скоро  споръ  кончал- 
ся, интересъ  падалъ,  Райскому  являлись  только  простыя 
формы  одной  и  той  же,  нев-Ьдомо  куда  и  зачЬмъ,  текущей 
ясизни* 

Мареинька  со  вчерашняго  вечера  окончательно  стала 
для  него  сестрой:  другимъ  нич^мъ  она  быть  не  могла,  и 
при  томъ  сестройэ  щ^цц^й  онъ  не  чувствовалъ  бра1 
н&кности. 


I 
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Онъ  уже  не  с^елъ  нужнымъ  перед^^[ывать  ее:  другое 
воспиташе,  другое  воззр'&ше,  даже  дальнейшее  развитхе 
нарушило  бы  строгую  опред^енность  этой  нат]фы,  хотя, 
можетъ  быть,  оно  вынуло  бы  наивность,  унесло  бы  детство, 
вс^  эти  ребячесгая  донят1я,  бабочкино  порханье,  но  чт5 
дало  бы  въ  зам^нъ? 

Страстей,  широкихъ  движешй,  какой-нибудь  дальней  и 
трудной  ц4ли  —  не  могло  дать:  не  по  натуре  ей!  А  дало 
бы  хаосъ,'  повело  бы  къ  недоум^тямъ  —  и  много-мнохч), 
еслибъ  разрешилось  претензхей  съездить  въ  Москву,  побы- 
вать на  бале  въ  дворянскомъ  собраши,  привезти  платье  съ 
Кузнецкаго  моста,  и  потомъ  хвастаться  этнмъ  до  глубокой 
старости  передъ  мелкими  губернскими  чиновницами. 

Титъ  Никонычъ  и  проч1я  немног1я  лица  примелькались 
ему,  какъ  примелькались  старинные  кожаные  канапе, 
шкафы,  оаксонск1я  чашки  и  богемсгае  хрустали. 

Оставался  Маркъ,  да  еще  В^ра,  какъ  туманныя  пятна. 

Марка  онъ  вид^лъ,  и  какъ  ни  прятался  тотъ  въ  Д10- 
геновскую  бочку,  а  Райсгай  успЬлъ  уловить  главныя  черты 

фи310Н0М1И. 

Идти  дальше,  стараться  объяснить  его  окончательно, 
значить  напиваться  съ  нимъ  пьянымъ,  давать  ему  денегь 
взаймы,  и  потомъ  выслушивать  незанимательныя  повести 
о  томъ,  какъ  онъ  въ  полку  нагрубилъ  командиру,  или  по- 
билъ  жида,  не  заплатилъ  въ  трактире  денегь,  поднллъ  знамя 
бунта  противъ  уездной  или  земской  полищи,  и  какъ  за  то 
выключенъ  изъ  полка,  или  посланъ  въ  такой-то  городъ  подъ 
надзоръ. 

Райсгай  повесилъ  голову  и  шелъ  по  двору,  не  замечая 
поклоновъ  дворни,  не  отвечая  на  приветливое  вилянье  со- 
бакъ;  набрелъ  на  утятъ  и  чуть  не  раздавилъ  ихъ. 

—  Что  за  существован1е,  размышлялъ  онъ:  —  остано- 
вить взглядъ  на  явлеши,  принять  образъ  въ  себя,  вспыхнуть 
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на  нннуту  и  погонь  холодить,  скучать  и  насядьственно  или 
ис1^ственно  подновлять  въ  себй  пер1одическую  охоту  къ 
живни,  какь  ежедневный  аппетнть!  Тайна  у1[1|нья  жнть — 
только  тайна  длить  эти  перюды,  или  лучше  сказать  не  тай- 
на, а  даръ,  невольный,  безсознательный.  Надо  жить  какь- 
то  8а1фывши  глаза  и  уши  —  и  живется  долго  и  прочно.  И 
т^  и  правы,  у  кого  н^тъ  жала  въ  мюгу,  кто  блиаорукъ, 
у  кого  туго  обоняше,  кто  ндетъ,  какъ  въ  тунан^&«  не  теряя 
илдю^й!  А  какь  удержать  краски  на  преднетахъ,  никогда 
не  взглянуть  на  ннхъ  простыми  глазами  и  не  увидать,  что 
зе.1ень  не  зелена,  небо  не  сине,  что  Марвъ  не  заманчивый 
герой,  а  нелтий  либералъ,  Мареинька  сахарная  куколка,  а 
Шра... 

„Что  такое В^ра?"  сд^калъ оиъ себЪ  вопросъ  и  в^внулъ. 

Онъ  пожиналъ  плечаин,  какъ  будто  овнобъ  проб^галъ 
у  него  по  сонн^^,  морщился  и,  заложивъ  руки  въ  карманы, 
ходилъ  во  огороду,  по  саду,  не  замечая  красокъ  утра,  го- 
рячаго  воздуха,  такъ  н1^но  ласкавшаго  его  нервы,  не  сиот- 
рЬлъ  на  Волгу,  н  только  тупая  скука  грызла  его.  Онъ  съ 
ужасомъ  вид^^  впереди  ря;^  длннныхъ,  безцйньныхъ 
дней. 

Ему  пришла  въ  голову  прежняя  мысль  „писать  скуку": 
в'^дь  жизнь  многостороння  в  многообразна,  и  если,  дуиалъ 
онъ,  и  эта  широкая  и  голая,  какъ  степь,  скука  лежить  въ 
самой  жизни,  какъ  лежать  въ  природе  безбрежные  пески, 
нагота  и  скудость  пустынь,  то  и  скука  ножетъ  и  должна 
быть  предметомъ  мысли,  анализа,  пера  или  кисти,  какъ 
одна  изъ  сторонъ  жизни:  „что-жъ,  пойду,  и  среди  моего 
романа  вставлю  широкую  и  туманную  страницу  скуки: 
этоть  холо;гь,  отвращеше  н  злоба,  которые  вторглись  въ 
меня,   будутъ  красками  и  колоритомъ...  картина  будетъ 


Райсиб  хо'Н^лъ^|иойтн  с^ть  за  свои  тетрадн 
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пиёывать  скуку  ^,  какъ  увид'Ьлъ,  что  дверь  въ  старый  домъ 
не  заперта.  Онъ  заглянулъ  въ  него  только  мелькомъ,  по 
прх'бзд'б,  еь  Мареинькой,  осматривая  ко]шату  В^ры.  Теперь 
вздумалось  ему  осмотреть  его  поподробн]^}  онъ  вступилъ 
въ  с^ни  и  поднялся  на  л^ницу. 

Онъ  уже  не  по  прежнему,  съ  ст^неннымъ  сердцемъ, 
а  вяло  прошелъ  сумрачную  залу  съ  колонадой,  гостиныя 
съ  статуями,  бронзовыми  часами,  шкафиками  рококо,  и 
ни  на  что  не  глядя,  добрался  до  верхнихъ  комнатъ;  при- 
помнилъ  гд%  была  датская  и  его  спальня,  гдЪ  стояла  его 
кровать,  гд'%  сиживала  его  мать. 

У  него  лениво  стали  т1сниться  бл^дныя  воспоминашя 
о  ея  ласкахъ,  шепоте,  о  томъ,  какъ  она  клала  дЪтсше 
его  пальцы  на  клавиши  и  старалась  наигрывать  п'кенку, 
какъ  потомъ  пбдолгу  играла  сама,  забывъ  о  немъ,  а  он^ь 
слушалъ^  присмир^въ  у  ней  на  кол^няхъ,  потомъ  вела  его 
въ  угловую  комнату,  смотреть  на  Волгу  и  Заволжье. 

Заглянувъ  въ  свою  бывшую  спальню,  въ  дв^,  три  дру- 
пя  комнаты,  онъ  вошелъ  въ  угловую  комнату,  чтобъ  взгля- 
нуть на  Волгу.  Погрузясь  въ  себя,  тихо  и  задумчиво  отво- 
рилъ  онъ  ногой  дверь,  взглянулъ  и...  остолбен^Ьл'ь. 

Въ  комнате  было  живое  существо. 

Глядя  съ  напряженнымъ  любопытствомъ  въ  даль,  на  бе- 
регъ  Волги,  бокомъ  къ  нему,  стояла  девушка  лЬть  двадцати 
двухъ,  можетъ  быть,  трехъ,  опершись  рукой  на  окно.  Б'Ь- 
лое,  даже  бледное  лицо,  темные  волосы,  бархатный  черный 
взглядъ  и  длинныя  р'1сницы  —  вотъ  все,  чтд  бросилось  ему 
въ  глаза  и  осл'Ьттло  его. 

Д']^вушка  неподвижно  и  напряженно  смотр^а  въ  даль, 
какъ  будто  провожая  кого-то  глазами.  Потомъ  лицо  ея  при- 
няло равнодушное  выражеше;  она  б^гло  окинула  взглядомъ 
окрестность,  потомъ  дворъ,  обернулась — и  сильно  вздрогну- 
ла, увид^въ  его. 
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На  лцЬ  мелькнуло  изувиеше  и  устушио  мАсго  недо- 
ум^Ьшю,  поюмъ,  какъ  тЬнь,  пропио  даже,  кажется,  неудо- 
вояьстше,  и  все  равр^шилось  въ  строгое  ожидаше. 

—  Сестра  Шра!  проианесъ  РайскШ. 

У  ней  1Щ0  прояснилось  и  ввглядь  остановился  на  немъ 
съ  внражешемъ  сдержаннаго  любопытства  и  сцюмности. 

Онь  подошелъ,  ваялъ  ее  ва  руку  и  поц&ювалъ.  Она 
немного  подалась  назадъ  и  чуть-чуть  повернула  лицо  въ 
сторону,  такъ  что  губы  его  встретили  щеку,  а  не  ротъ. 

Они  оба  с&ш  у  окна  другъ  противъ  друга. 

—  Какъ  я  ждалъ  васъ:  вы  вагостились  ва  Волгой!  ска- 
валъ  онъ  и  съ  нетерпШемъ  ^вдалъ  ответа,  чтобъ  слышать 
ея  голосъ. 

«Голоса,  голоса!  ^  прежде  всего  просило  воображеше,  въ 
добавокь  кь  этому  осл!1пительному  обраву. 

—  Я  вчера  только  отъ  Марины  узнала,  что  вц  9/^Ьсь — 
отвечала  она. 

Голосъ  у  ней  не  былъ  ввонокъ,  какъ  у  Мареиньки:  онъ 
былъ  св&къ,  молодь,  но  тихъ,  съ  прим^ью  груднаго  ше- 
пота, хотя  она  говорила  вслухъ. 

—  Бабушка  хотела  посылать  за  вами,  но  я  просилъ  не 
давать  знать  о  моемъ  прх'бзд^.  Когда  же  вы  возвратились? 
Мн^  никто  ничего  не  сказалъ. 

—  Я  вчера  посл%  ужина  прх^хала:  бабушка  и  сестра 
еще  не  знаютъ.  Только  одна  Марина  видела  меня. 

Она  сидела,  откинувшись  на  стулъ  спиной,  положивъ 
одинъ  локоть  на  окно  и  смотр^а  на  Райскаго  не  прямо,  а 
какъ-будто  случайно,  когда  дсрсодила  очередь  взглянуть  ме- 
жду прочимъ  и  на  пего. 

А  опъ  гляд&гь  всею  силою  любопытства,  долго  сдержи- 
ваемаго.  Отъ  его  жаднаго  взгляда  пе  ускользало  ни  одно  ея 
движен1е. 

На  него,  по  обыкновен1ю,  уже  д^ала  впечатлите  эта 
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новая  красота,  или,  лучше  сказать,  новый  родъ  красоты,  не 
П0Х0Ж1Й  на  красоту  ни  Б'Ьловодовой,  ни  Мареиньки. 

Н^тъ  въ  ней  строгости  лиши,  б'близны  лба,  блеска  кра- 
сокъ  и  печати  чистосердеч]я  въ  чертахъ,  и  ви^стЬ  холодна- 
го  С1ЯН1Я,  какъ  у  Софьи.  Штъ  и  дЬтскаго,  херувимскаго 
дыхашя  св&кести,  какъ  у  Мареиньки:  но  есть  какая-то 
тайна,  мелькаеть  невысказывающаяся  сразу  прелесть,  въ 
лучЪ  взгляда,  въ  внезапномъ  повороте  головы,  въ  сдержан- 
нойг  гращи  движен1Й,  что-то  неудержимо  прокрадывающее- 
ся въ  душу  во  всей  фигур*. 

Глаза  темные,  точно  бархатные,  взглядъ  бездонный.  5*]^- 
лизна  лица  матовая,  съ  мягкими  около  глазъ  й  на  ше*  те- 
нями. Волосы  темные,  съ  каштановымъ  отливомъ,  густой 
массой  лежали  на  лбу  и  на  вискахъ  осл'бпительной  б'близ- 
ны,  съ  тонкими,  синими  венами. 

Она  не  стыдливо,  а  больше  съ  досадой,  взяла  и  выбро- 
сила въ  другую  комнату  кучу  б^лыхъ  юбокъ,  принесенныхъ 
Мариной,  потомъ  проворно  прибрала  со  стульевъ  узелокъ, 
брошенный,  в'Ьроятно,  накануне  вечеромъ,  и  подвинула  къ 
окну  маленькШ  столикъ.  Все  это  въ  дв*,  три  минуты,  и 
ойять  с&[а  передъ  нимъ  на  стул*  свободно  и  небрежно,  какъ- 
будто  его  не  было. 

—  Я  велела  кофе  сварить,  хотите  пить  со  мной?  спроси- 
ла она.  —  Дома  еще  долго  не  дадутъ:  Мареинька  поздно 
встаетъ. 

—  Да,  да,  съ  удовольствхемъ,  говорилъ  Райсшй,  про- 
должая изучать  ея  физюномш,  движешя,  каждый  взглядъ, 
улыбку. 

Взглядъ  ея  то  манилъ,  втягивалъ  въ  себя,  какъ  въ  глу- 
бину, то  смотрЪлъ  зорко  и  проницательно.  Онъ  зам*тилъ 
еще  появляющуюся  по  временамъ  въ  одну  и  ту  же  минуту 
двойную  мину  на  лиц*,  дрожапцй  отъ  улыбки  подбородокъ, 
потомъ  не  слишкомъ  тонк1Й,  но  стройный,  при  походк*  вол- 
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нуншр&са  стань,  наковецъ  кяпоВ,  неслншвкыв,  будто  ко- 
ша<п&,  шагь. 

„Чтб  это  за  н^Ьжное,  неуловиное  совдаше!"  дуналъ 
Райшй: — .какая  противоположность  еь  сестрой:  та  лучъ, 
тепло  и  св^тъ;  эта  вся — иерцаше  и  тайна,  какъ  ночь — пол- 
ная ХГ1Ы  н  всвръ,  прелести  и  чудесь! . . " 

Онь  съ  любовью  артиста  отдавался  новому  и  веожидан- 
нону  впечатл^Шю..  И  Софья,  и  Марввнька,  будто  по  вол- 
шебству, удалились  на  далевай  планъ,  и  С171Ш  какъ  не  бы- 
вало: опять  пов^Ьяло  на  него  теплоиъ,  опять  природа  стала 
нарядна,  все  ожило. 

Онь  торопливо  уже  важигалъ  А10геновсБ1Й  фонарь  н  ос- 
вФщалъ  ииъ  эту  новую,  неожиданио-вовникшую  передъ 
ншъ  фи17ру. 

—  Вы,  я  дунаю,  забыли  меня,  В^фа?  спросилъ  онь. 
Онь  сань  слышалъ,  что  голосъ  его,  безъваи^решя,  быль 

тгкямжь,  взглядь  не  отрывался  огь  нея. 

—  Н^тъ,  говорила  она,  наливая  кофе: — ^я  все  понню. 

—  Все,  но  не  меня? 

—  И  вась. 

—  Чтй  же  вы  помните  обо  мн*? 

—  Да  все. 

—  Я,  признаюсь  ванъ,  слабо  понню  васъ  об^ихъ:  пох- 
яю  только,  что  Мареинька  все  плакала,  а  вы  н^^гь;  вы  были 
лукавы,  изподтишка  шалили,  тихонько  ^и  смородину,  уб11- 
галн  одн^  въ  садъ  и  сюда,  въ  домъ. 

Она  улыбнулась  въ  ответь. 

—  Вы  сладко  любите?  спросила  она,  готовясь  класть  са- 
харъ  въ  чашку. 

„Какъ  она  холодна  н...  свободна,  не  дичится  совс^мъ!" 
нодумалъ  онъ. 

—  Да.  Скажите,  В^ра,  вспоиивали  вы  иногда  обо  ын^? 
спросилъ  онъ. 
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—  Очень  часто:  бабушка  намъ  уши  прожужжала  лро 
васъ. 

—  Бабушка!  А  вы  сами? 

—  А  вы  о  насъ?  спросила  она,  сл^дя  пристально,  какъ 
кофе  льется  въ  чашку  и  мельконъ  взглян]гвъ  на  него! 

Онъ  молчалъ,  она  подала  ему  чашку  и  подвинула  хл^бъ. 
А  сама  начала  ложечкой  пить  кофе,  кладя  иногда  на  лож- 
ку маленьгае  кусочки  мякиша. 

Ему  хотелось  бы  закидать  ее  вопросами,  которые  кипе- 
ли въ  голов']^,  но  такъ  безпорядочно,  что  онъ  не  зналъ,  съ 
котораго  начать. 

—  Я  ужъ  былъ  у  васъ  въ  комнате...  Извините  за  не- 
скромность... сказалъ  онъ. 

—  Зд4сь  ничего  н4тъ,  заметила  она,  оглядываясь  вни- 
мательно, какъ-будто  спрашивая  глазами,  не  оставила  ли 
она  чтб-нибудь. 

—  Да,  ничего...  Чтб  это  за  книга?  спросилъ  онъ  и  хо- 
теть взять  книгу  у  ней  изъ-подъ  руки. 

Она  отодвинула  ее  и  переложила  сзади  себя,  на  этажер- 
ку. Онъ  засм']^лся. 

'  —  Спрятали,  какъ  бывало,  смородину  въ  ротъ!  Пока- 
жите! 

Она  сделала  отрицательный  знакъ  головой. 

—  Вотъ  какъ:  читаете  так1я  книги,  что  и  показать 
нельзя!  шутилъ  онъ. 

Она  спрятала  книгу  въ  шкафъ  и  сЬла  противъ  него, 
сложивъ  руки  на  груди  и  разсЬянно  глядя  по  сторонамь, 
иногда  взглядывая  въ  окно  и,  казалось,  забывала,  что  онъ 
туть.  Только  когда  онъ  будилъ  ея  внимаше  вопросомъ,  она 
обращала  на  него  простои  взглядъ. 

—  Хотите  еще  кофе?  спросила  она. 

—  Да,  пожалуйста.  Послушайте,  В-Ьра,  мнЪ  хотелось 
бы  такъ  много  сказать  вамъ... 
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Онъ  всталъ  и  прошелся  по  комнате),  затрудЕМСь  аавя- 
аать  съ  нею  непрерывный  и  продолЕжительный  рвнговоръ. 

Онъ  вспомнить,  тю  и  съ  Мареинькой  сначала  не  вязал- 
ся равговоръ.  Но  таль  это  было  отъ  ея  ребяческой  васт^н- 
чивостя,  а  8д^ь  не  то.  Шра  не  аастЪнчнва;  это  вндно  сразу, 
а  кавъ-будто  холодна,  какь-будто  вовсе  не'  ннт^юсовалась 
имъ. 

„Чтб  это  вначятъ:  не  научилась,  что  лн,  она  еще  бо- 
яться Е  стыдиться,  по  природнону  нев^вш,  или  хитрить, 
притворяется?"  дуиалъ  онъ,  стараясь  угадать  ее:  —  „«Ь)^  ' 
•  я  все-таки  новость  для  нея.  Ужь  не  бродить  ли  у  неб  въ 
голов^Ь:  ,Не  хорошо,  глупо  не  совладеть  съ  впечатл^Ыенъ, 
отдаться  ему,  разинуть  рота  и  уставить  глава!"  Н^^ть,  быть 
не  моясетъ,  это  было  бы  слншкомъ  тонко,  изыскано  для  нея: 
не  по-деревенски!  Но  во  всякомъ  случае,  чтб  бы  она  ни 
была,  она — не  Мареинька.  А  какъ  х<фоша,  Боже  ноЙ1  Воть 
куда  запряталась  такая  красота! " 

Ему  хотелось  своруй  вывести  ее  на  свкяую  воду,  за- 
тронуть какую-нибудь  живую  струну,  вызвать  на  обьяс- 
непе.  Но  ч^мъ  онъ  больше  торопился,  чбнъ  больше  раз- 
дражался, т11мъ  она  стансфилась  холодною.  А  онъ  бросался 
отъ  вопроса  къ  вопросу. 

—  У  васъ  была  моя  библ1отека  въ  рукахъ?  спросилъ 
онъ. 

—  Да,  потомъ  ее  взялъ  Леоипй  Ивановичъ.  Я  была 
рЕд^а,  что  избавилась  оть  заботы. 

—  Надеюсь,  онъ  не  вс*  книги  взялъ?  Вйрно  вы  оста- 
вили как1я-нибудь  для  себя? 

—  Н4ть,  вс4...  кажется:  Мареинька  камя-то  ваяла. 

—  А  вы?.,  разв*  вамъ  не  нужно  было? 

—  Шть.  Я  прочла,  чтб  мн4  нравилось,  и  отдала. 

—  А  чтй  вамъ  нравилось? 
Она  молчала. 
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—  В4ра? 

—  Очень  многое;  теперь  я  забыла  чтд  именно,  сказала 
она,  поглядывая  въокно. 

—  Тамъ  есть  н'Ьсколько  историческихъ  увражей.  По- 
Э31Я...  читали  вы  ихъ? 

—  Иш1Я,  да. 

—  Кагаяже? 

—  Право,  не  помню!  нехотя  прибавила  она,  какъ-буд- 
то  утомляясь  зтими  распросами. 

—  Вы  любите  музы1дг?  спроси  ль  онъ. 

Она  вопросительно  поглядела  на  него  при  этомъ  новомъ 
вопросе. 

—  Какъ  „люблю-ли?^  то-есть,  играю  ли  сама,  или  слу- 
шать люблю? 

—  И  то  и  другое. 

—  Штъ,  я  не  играю,  а  слушать...  Гд']^  же  зд^ь  му- 
зыка? 

—  Чтб  вы  любите  вообще? 

Она  опять  вопросительно  погляд'&ха  на  него. 

—  Любите  хозяйство,  или  рукод-Ьлья,  вышиваете? 

—  Н^тъ,  не  ум^ю.  Вонь  Мареинька  любить  и  ум^гь. 
Райск1й  погляд'Ьлъ  на  нее,  прошелся  по  комнате  и  ос- 
тановился передъ  ней. 

—  Послушайте,  ВЪра,  вы....  боитесь  меня?  спросилъ 
онъ. 

Она  не  поняла  его  вопроса  и  гляд^а  на  него  во  ъсЬ  гла- 
за, дочти  допростодупия,  несвойственнагоеяумному  и  прони- 
цательному взгляду. 

—  Отъ  чего  вы  не  высказываетесь,  скрываетесь?  началъ 
онъ: — вы  думаете,  можетъ  быть,  что  я  способенъ. . .  пошу- 
тить, или  небрежно  обойтись...  Словомъ,  вамъ,  можетъ 
(^ыть,  дико:  вы  конфузитесь,  роб'1ете... 

Она  смотр&хана  негосъязвительнымъудивленхемъ,  такъ, 
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ЧТО  онъ  въ  одно  мгновеше  понялъ,  что  она  не  конфзгзится, 
не  дичится  и  не  роб'^етъ. 

Вопросъ  быль  глупъ.  Ему  стало  еще  досадн']&е. 

—  Вотъ  Мареинька  боится,  сказалъ  онъ,  желал  попра- 
виться:— и  сама  не  знаетъ  почему... 

—  А  я  не  знаю,  чего  надо  бояться,  и  потому,  можетъ 
быть,  не  боюсь,  отвечала  она  съ  улыбкой. 

—  Но  чтд  же  вы  любите?  вдругъ  кинулся  онъ  опять 
кь  вопросу. — Книга  васъ  не  занимаетъ;  вы  говорите,  что 
вы  не  работаете...  Есть  же  чтб-нибудь:  цвЪты,  можетъ 
быть,  любите... 

—  ЦвЪты?  да,  люблю  ихъ  вонъ  тамъ,  въ  саду  а  не  въ 
комнате,  гд%  надо  за  ними  ходить. 

—  И  природу  вообще? 

—  Да,  этотъ  уголокъ,  Волгу,  обрывъ  —  вонъ  этотъ 
л^^  и  садъ — я  очень  люблю!  произнесла  она,  и  взгляды  ея 
покоились  съ  очевиднымъ  удовольствхемъ  на  всей  лежавшей 
передъ  окнами  местности. 

—  Что  же  васъ  такъ  привязываетъ  къ  этому  уголку? 

Она  молчала,  продолжая  съ  наслаждешемъ  останавли- 
вать ласковый  взглядъ  на  каждомъ  дереве,  на  бугр1,  и, 
наконецъ,  на  Волгб. 

—  Все,  сказала  она  равнодушно. 

—  Да,  это  прекрасно,  но  однако  этого  мало:  одинъ 
видь,  одинъ  берегъ,  горы,  л4съ  —  все  это  прискучило  бы, 
еслибъ  это  не  было  населено  ч^мъ-нибудь  живымъ,  что  вы- 
зывало и  д'&хило  бы  эту  симпат1ю. 

—  Да,  это  правда:  прискучило  бы!  подтвердила  и  она. 

—  Стало  быть,  у  васъ  есть  кто-нибудь  зд4сь,  съ  к^мъ 
вы  д&штесь  сочувствхемъ,  жкЕЯ&гесъ  мыслями? 

Она  молчала  и  будто  не  слушала  его, 

—  В4ра? 
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—  А?  Я  не  одна  живу,  вы  знаете!  сказала  она,  вслу- 
шавшись въ  его  вопросъ: — ^Бабушка,  Мареинька. . . 

->-  Будто  вы  съ  ними  делитесь  сочувств1емъ,  меняетесь 
мыслями? 

Она  взглянула  на  него,  и  въ  глазахъ  ея  стоялъ  вопросъ: 
почему  же  н§тъ? 

—  НЪтъ,  началъ  онъ:^ — есть  ли-кто  нибудь,  съ  лЛжь  бы 
вы  могли  стать  вонь  тамъ,  на  краю  утеса,  или  с^^сть  въ 
чащЬ  этихъ  кустовъ — тамъ  и  скамья  есть  —  и  просидеть 
утро,  или  вечеръ,  или  всю  ночь,  и  не  заметить  времени, 
проговорить  безъ  умолку,  или  промолчать  полдня,  только 
чувствуя  счастье  —  понимать  другъ  друга,  и  понимать  не 
только  слова,  но  знать  о  чемъ  молчить  другой,  и  чтобъ  онъ 
ум&гь  читать  въ  этомъ  вашемъ  бездонномъ  взгляде  вашу 
душу,  шепотъ  сердца...  вотъ  что! 

Она  съ  опущенными  ресницами  будто  заснула  въ  задум- 
чивости. 

—  Есть-ли  такой  вашъ  двойникъ,  продрлжалъ  онъ,  гля- 
дя на  нее  пытливо, — ^который  бы  невидимо  ходилъ  тутъ  око- 
ло васъ,  хотя  бы  самъ  былъ  далеко,  чтобы  вы  чувствовали, 
что  онъ  близко,  что  въ  немъ  носится  частица  вашего  суще- 
ствовашя,  и  что  вы  сами  носите  въ  себ1^  будто  часть  чужа- 
го  сердца,  чужихъ  мыслей,  чужую  долю  на  плечахъ,  и  что 
не  одними  только  своими  глазами  смотрите  на  эти  горы  и 
л^^,  не  одними  своими  ушами  слушаете  этотъ  шумъ  и 
пьете  жадно  воздухъ  теплой  и  темной  ночи,  а  вм^г1... 

Она  взглянула  на  него,  сд&лала  какое-то  движеше,  и 
въ  одно  время  съ  этимъ  быстрымъ  взглядомъ  блеснулъ  ка- 
кой-то, будто  внезапный  св^тъ-  отъ  ея  лица,  отъ  этой  улыб- 
ки, отъ  этого  Живаго  движешя.  Райсшй  остановился  на  ми- 
нуту,  но  блескъ  пропалъ  и  она  неподвижно  слушала. 

—  Тогда  только,  продолжалъ  онъ,  стараясь  объяснить 
себ^  смыслъ  ея  лица,  —  въ  этомъ  во  всемъ  и  есть  значеше, 
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И  проч1е  молчали,  отъ  л^^ни  говорить  посл^  сытнаго  аав- 
трака.  Говорилъ  за  ъсккъ  Иванъ  Петровичъ. 

—  А  вотъ  теперь  Амуръ  тамъ  ваяли  у  китайцевъ;  тоже 
страна  богатая— -чай  у  насъбудетъ  свой,  некупленный:  вы- 
годно и  пр1ятно. . .  началъ  онъ  опять  свое. 

—  Ну,  брать,  Иванъ  Петровичъ:  всю  воду  въ  р^шет^ 
не  переносишь...  аам^тилъ  Тычковъ. 

—  Я  только  И8ъ  любопытства  хогЬлъ  съ  ними  нагово- 
риться, они  въстоли!^  живуть...  Теперь  опять  пишутъ, 
что  римсшй  папа 

Въ  это  время  И8ъ  залы  съ  шумомъ  появилась  Полина 
Карповна,  въ  кисейномъ  платье,  съ  широкими  рукавами, 
такъ  что  ея  полныя,  б:Ьлыя  руки  видны  были  почти  до  плечъ. 
За  ней  шелъ  кадетъ. 

—  Какая  жара!  Воп^мг,  Ьоп;иг — говорила  она,  кивая 
на  ъсЬ  стороны,  и  с^а  на  диванъ  подлЪ  Райскаго. 

—  Тутъ  намъ  тесно!  сказалъ  Райсшй  и  перес&гь  на 
стулъ  рядомъ. 

—  Коп,  поп,  пе  уоив  (1ёгап§е2  раз,  удерживала  рна, 
но  не  удержала. — ^Какая  скука!  усп^а  она  шепнуть  ему: 
—  у  васъ  такъ  много  гостей,  а  я  хот&за  бы  внд^^ть  васъ 
одного... 

—  Зач-Ьмь?  спросилъ  онъ  вслухъ: — ккю  есть? 

—  Да,  д&зо!  съ  улыбкой  и  шепотомъ  старалась  она  го- 
ворить. 

—  Какое-же? 

—  А  портретъ? 

—  Портретъ,  какой  портрегь? 

—  А  мой!  Вы  обещали  рисовать:  забыли? — ^1и§га(! 

—  А!  Далила  Карповна!  протяжно  воскликнулъ  Нилъ 
Андреичъ: — здравствуйте,  какъ  поживаете? 

—  Здравствуйте!  сухо  сказала  она,  стараясь  отвернуть^ 
ся  оть  него. 
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—  Чтожъ  не  подарите  меня  н&кнымъ  взглядомъ?  Дайте 
полюбоваться  лебединой  шейкой. . . 

Въ  толп^  у  дверей  послышался  си'Ьхъ,  дамы  тоже  улы- 
бались. 

—  Груб1янъ:  сейчасъ  глупость  скажетъ!..  шептала  она 
Райскому. 

—  Что  брезгаешь  старымъ,  а  какъ  посватаюсь?  Ч^мъ 
не  женихъ — или  старь?  Генеральша  будете. . .  ** 

—  Не  „льщусь*  этой  почестью...  сказала  она,  не  глядя 
на  него. — „Воп^г^г,  Наталья  Ивановна:  гд%  вы  купили  та- 
кую миленькую  шляпку:  у  М-ше  Р1сЬе1? 

—  Это  мужъ  изъ  Москвы  выписалъ,  сказала  Наталья 
Ивановна,  робко  взглянувъ  на  Райскаго: — сюрпризъ... 

—  Очень,  очень  мило! 

—  Да  взгляните  же  на  меня:  право  посватаюсь,  при- 
ставалъ  Нилъ  Андреичъ:  —  мн^  нужна  хозяйка  въ  дом%, 
скромная,  не  кокетка,  не  баловница,  не  охотница  до  на- 
рядовъ...  чтобы  на  другого  мужчину,  кром4  меня,  и  гла- 
зомъ  не  повела...  Ну,  а  вы  у  насъ  в']&дь  примерь... 

Полина  Карповна  будто  не  слыхала,  она  обмахивалась 
в^ромъ  и  старалась  заговорить  съ  Райскимъ. 

—  Бы  у  насъ,  продолжалъ  неумолимый  Нилъ  Андреичъ, 
— образецъ  матерямъ  и  дочерямъ:  въ  церкви  стоите,  съ  об- 
раза глазъ  не  отводите,  по  сторонамъ  не  взглянете,  моло- 
дыхъ  мужчинъ  не  замечаете. . . 

См^хъ  у  дверей  раздался  громче,  и  дамы  гримасничали, 
чтобъ  скрыть  улыбку. 

Татьяна  Марковна  постаралась-было  замять  атаку  Нила 
Андреича  на  ея  гостью. 

—  Пирога  скушайте,  Полина  Карповна — я  вамъ  поло- 
жу! сказала  она. 

—  Мегс1,  шегсд,  н4тъ,  я  только-что  завтракала! 
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Но  ЭТО  не  помогло.  Нилъ  Андреичъ  во8обяовилъ  напа- 
дете. 

—  А  од^^ваетесь  монахиней:  на  показъ  плечъ  и  рукъ  не 
выставляете...  ведете  себя  сообразно  вашимъ  почтеннымъ 
л^тамъ...  говори  ль  онъ. 

—  Что  это  вы  ко  МНЕ  привязались!  сказала  Полина  Кар- 
повна: — евШ  Ь61е,  ^оввхег?  обратилась  она  къ  Райскому. 

—  Да,  да  „парлеву  франсе..."  перебилъ  Тычковъ:  — 
жениться,  сударыня,  хочу,  вотъ  и  привязался:  а  мы  съ  ва- 
ми пара! 

—  Едва-ли  вамъ  найдется  кто  подъ  пару!  отозвалась 
Крицкая,  не  глядя  на  него. 

—  А  какъ  же  не  пара,  позвольте-ка:  я  былъ  еще  кол- 
лежскимъ  ассесоромъ,  когда  вы  выходили  за-мужь  за  по- 
койнаго  Иванъ  Бгорыча.  А  этому  будеть... 

—  Какая  жара — оп  ё(оабе  1С1:  аИопв  аа  загс1ш!  Ми- 
шель, дайте  мантилью!...  обратилась  она  къ  кадету. 

Въ  эту  кинуту  показалась  В'Ьра. 

Вс^  встали,  окружили  ее,  и  разговоръ  приня.ть  другое 
направлеше.  Райскому  надо'Ьла  вся  эта  сцена  и  эти  люди, 
онъ  собирался  уже  уйти,  но  съ  приходомъ  В^ри  у  него  за- 
говорила такая  сильная  „дружба^,  что  онъ  остался,  какъ 
пригвожденный  къ  стулу. 

В'Ьра  мелькомъ  огляд'&за  общество,  кое-гд'Ь  сказала  дв^, 
три  фразы,  пожала  руки  н'бкоторымъ  д^вицамъ,  которыя 
уперли  глаза  въ  ея  платье  и  перелинку,  равнодушно  улыб- 
нулась дамамъ  и  сЬла  на  стулъ  у  печки. 

Чиновники  охорашивались,  Нилъ  Андреичъ  съ  удоволь- 
ств1емъ  чмокнулъ  ее  въ  руку,  д']^вицы  не  спускали  съ  нея 
глазъ. 

Мареинька  не  сидела  на  жкстЬ:  она  то  нальетъ  вина 
кому-нибудь,  то  поподчуетъ  закуской,  или  старается  занять 
разговоромъ  своихъ  прктельницъ. 
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—  ВФра  Васильевна!  сказалъ  Нилъ  Андреичъ: — засту- 
питесь вы,  красавица  моя,  за  меня! 

—  РазвЪ  васъ  обижаютъ? 

—  Какъ-же  не  обижаютъ!  Дал  ил  а...  тЛтъ  —  Пелагея 
Карповна. 

—  1трег(1пеп1;!  громкимъ  шепотомъ  сказала  Крицкая, 
поднимаясь  съ  м^та  и  направляясь  къ  двери. 

—  Куда,  Полина  Карповна:  а  пирога?  Мареинька  удер- 
жи! Полина  Карповна!  останавливала  Татьяна  Марковна: 

—  Штъ,  н^тъ,  Татьяна  Марковна:  я  всегда  рада  и 
благодарна  вамъ,  уже  въ  зал&  говорила  Крицкая:  —  но  съ 
такимъ  груб1Яномъ  никогда  не  буду,  ни  у  васъ,  нигдЪ... 
Бсли-бъ  покойный  мужъ  былъ  живъ,  онъ  бы  не  см^лъ... 

—  Ну,  не  сердитесь  на  старика: — онъ  не  отъ  злого  серд- 
ца; онъ  почтенный  такой... 

—  Штъ,  н4тъ;  прошн?,  пустите  —  я  приду  въ  другой 
разъ,  безъ  него... 

Она  уехала  въ  слезахъ,  глубоко  обиженная. 

Въ  гостиной  вс%  были  въ  веселомъ  расположеши  духа, 
и  Нилъ  Андреичъ,  съ  величавою  улыбкой,  принималъ  об- 
пцй  смЬхъ  одобрешя.  Не  смеялся  только  Райсгай,  да  В^ра. 
Какъ  ни  комична  была  Полина  Карповна,  грубость  нравовъ 
этой  толпы  и  выходка  старика  возмутили  его.  Онъ  угрюмо 
молчалъ,  покачивая  ногой. 

—  Чтб,  прогневалась,  у4хала?  говорилъ  Нилъ  Андре- 
ичъ, когда  Татьяна  Марковна,  видимо  озабоченная  этой 
сценой,  воротилась  и  молча  с&ха  на  свое  м'1сто. 

—  Ничего,  скушаетъ  на  здоровье!  продолжалъ  старикъ: 
— ^не  ходи  раздетая  при  людяхъ:  здЬсь  не  баня! 

Дамы  потупили  глаза,  д']&вицы  сильно  покрасн'^ги  и  сви- 
репо стиснули  другъ  другу  руки. 

—  Да  не  вертись  по  сторонамъ  въ  церкви,  не  таскай  за 
собой  молодыхъ  ребятъ...  Что,  Иванъ  Иванычъ:  ты,  быва- 
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ло,  у  ней  безвыходно  жилъ!  Какъ  теперь:  все  еще  ходишь? 
строго  спросилъ  онъ  у  какого-то  юноши. 

—  Отсталъ  давно,  ваше  превосходительство:  надоело 
комплименты  говорить. 

—  То-то  отсталъ!  Какой  примерь  для  молодыхъ  жен- 
щинъ  и  дЬвицъ?  А  в4дь  ей  давно  за  сорокъ!  Ходить  въ  ро- 
зовомъ,  бантики  да  ленточки...  Какъ  не  пожурить!  Видите- 
ли,  обратился  онъ  къ  Райскому,  —  что  я  страшенъ  только 
для  порока,  а  вы  боитесь  меня!  Кто  это  вамъ  наговорилъ 
на  меня  страхи! 

—  Кто?  Да  Маркъ,  сказалъ  Райск1Й. 
Общее  движете.  Некоторые  вздрогнули. 

—  Какой  такой  Маркъ?  нахмуривъ  брови,  спросилъ 
Тычковъ. 

—  Маркъ  Волоховъ,  вотъ  чтб  присланъ  сюда  на  житье. 

—  Это  тотъ  разбойникъ?  Да  разв'6  вы  знаетесь  съ  нимъ? 

—  Мы  пр1ятели. 

—  Пр1ятели?  съ  изумлешемъ  произнесъ  старикъ  и  по- 
свистахь: — ^Татьяна  Марковна,  чтб  я  слышу? 

—  Не  верьте  ему,  Нилъ  Андреичъ:  онъ  самъ  не  знаетъ, 
чтб  говорить...  начала  бабушка. — Какой  онъ  теб4  пр1Я- 
тель... 

—  Чтб  вы,  бабушка!  Да  не  онъ  ли  у  меня  ужиналъ  и 
ночевалъ?  Не  вы  ли  вел^и  ему  постлать  мягкую  постель. . . 

—  Борисъ  Павлычъ!  помилосердуй,  помолчи!  неистово 
шептала  бабушка. 

Но  было  уже  поздно.  Тычковъ  вскинулъ  изумленныя 
очи  на  Татьяну  Марковну,  дамы  гляд-Ьли  на  нее  съ  состра- 
дашемъ,  мужчины  разину.1и  рты,  д']^вицы  прижались  другъ 
къ  другу. 

У  В'Ьры  отъ  улыбки  задрожа.1ъ  подбородокъ.  Она  съ  нас- 
лаждешемъ  г.тяд'Ьла  на  всЬхъ,  и  дружескимъ  взглядомъ  бла- 
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годарила  Райскаго  за  это  нечаянное  наслажден1е,  а  Мар- 
еинька  спряталась  за  бабушку. 

—  Чтб  я  слышу!  съ  изу11лешемъ  произнесъ  Нилъ  Ан- 
дреичъ: — и  вы  впустили  этого  Варраву  подъ  свой  кровь! 

—  Не  я,  Нилъ  Андреичъ,  а  Борюшка  привелъ  его  но- 
чью. Я  и  не  зна.1а,  кто  тамъ  у  него  спить! 

—  Такь  вы  сь  ни1гь  по  ночамь  шатаетесь!  обратился 
онь  кь  Райскому.  —  А  знаете  ли  вы,  что  онь  подозритель- 
ный челов^кь,  врагъ  правительства,  отверженець  церкви  и 
общества? 

—  Какой  ужасъ!  сказали  дамы. 

—  Онь-то  и  отрекомендоваль  вамь  меня?  допрашивалъ 
Нилъ  Андреичь. 

—  Да,  онь. 

—  Что  же,  онь  меня  зв'^^ремъ  изобразиль:  что  я  глотаю 
людей?... 

—  Н-ЬтБ,  не  глотаете,  а  позво.1яете  себ4  по  какому-то 
праву  оскорблять  ихъ. 

~  И  вы  поварили? 

—  До  нын4шняго  дня— нЬть. 

—  А  ныньче? 

—  А  ныньче  в'Ьрю. 

Обпцй  ужасъ  и  изумлеше.  Н'Ькоторые  чиновники  ти- 
хонько вышли  въ  за.1у  и  оттуда  слушали,  что  будетъ  да.1ьше. 

—  Чтб  такъ,  съ  изумленхемъ  и  высоком']&рно  спросилъ 
Тычковъ,  нахмуривъ  брови. — Почему? 

—  А  потому  что  вы  сейчасъ  оскорбили  женщину. 

—  Слышите,  Татьяна  Марковна! 

—  Борюшка!  Борись  Павлычъ!  унимала  она. 

—  Эту...  эту  старую  модницу,  прельстительниц)^,  в*- 
тренницу...  говориль  Нилъ  Андреичь. 

—  Что  вамь  за  д-Ьло  до  нея?  и  кто  вамь  даль  право 
быть  судьей  чужихь  пороковь? 
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—  А  вы,  молодой  челов^къ,  по  какому  праву  см'Ьете 
мн^  делать  выговоры?  Вы  знаете- ли,  что  я  пятьдесятъ  л^тъ 
на  службе  и  ни  одинъ  министръ  не  сд'1лалъ  мн^  ни  мал^й- 
шаго  зам^чашя?.. 

—  По  какому  праву?  А  по  такому,  что  вы  оскорбили 
женщину  въ  моемъ  дом^,  и  еслибъ  я  допустилъ  это,  то 
быль  бы  жалкая  дрянь.  Вы  этого  не  понимаете,  т^мъ  хуже 
для  васъ!.. 

—  Если  вы  принимаете  у  себя  такую  женщину,  про 
кот(фую  весь  городъ  внаетъ,  что  она  легкомысленна^  в%- 
тренна,  не  по  хЬтамъ  молодится,  не«  исполняетъ  обязанно- 
стей вгь  отношети  къ  семейству. . . 

—  Ну,  такъ  Что  же? 

—  А  то,  что  и  вы,  вотъ  и  Татьяна  Марковна,  стбите 
того,  чтобъ  пожурить  васъ  обоихъ.  Да,  да,  давно  я  хотЬлъ 
сказать  вамъ,  матушка...  вы  ее  принимаете  у  себя... 

—  Ну,  в^тренность,  легкомысл1е,  кокетство  еще  не 
важныя  преступлешя,  сказали  Райск1Й: — а  вотъ  про  васъ 
тоясе  весь  городъ  знаетъ,  что  вы  взятками  награбили  кучу 
денегъ,  да  обобрали  и  заперли  въ  сумасшедш1Й  домъ  род- 
ную племянницу,  —  однакоже,  и  бабушка,  и  я  пустили 
васъ,  а  в^дь  это  важн'1е  кокетства!  Вотъ  за  это  пожурите 
насъ! 

Сцена  невообразимаго  ужаса  между  присутствующими! 
Дамы  остали  и  кучей  направились  въ  залу,  не  простясь  съ 
хозяйкой;  за  ними  толпой,  какъ  овцы,  бросились  д'бвицы, 
и  всЬ  уехали.  Бабушка  указала  МареинькЬ  и  Шрб  дверь. 

Мареинька  ушла,  а  Ъ^рз^  осталась. 

Нилъ  Андреичъ  побл^дн^лъ. 

—  Кто,  кто  передалъ  тебгь  эти  слухи,  говори!  Этотъ 
разбойникъ  Маркъ?  Сейчасъ  -Ьду  къ  губернатору.  Татьяна 
Марковна,  или  мы  не  знакомы  съ  вами,  или  чтобъ  нога 
этого  молодца  (онъ  указалъ  на  Райскаго)  у  васъ  въ  дом* 
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никогда  не  была!  Не  то  я  упеку  и  его,  и  весь  доиъ,  и  васъ, 
въ  двадцать  четыре  часа,  куда  воронь  костей  не  зана- 
шивахъ... 

Тычковъ  задыхался  отъ  злости  и  не  зналъ  самъ,  чтб 
говорилъ. 

—  Кто,  кто  ему  это  сказалъ,  я  хочу  знать?  Кто...  го- 
вори! . .  хрип^^  онъ. 

Татьяна  Марковна  вдругъ  встала  съ  м^та. 

—  Полно  теб*  вздоръ  молоть,  Нилъ  Андреичъ!  Смотри, 
ты  багровый  совсЪмъ  сталь:  того  и  гляди,  лопнешь  отъ 
злости.  Выпей  лучше  ^ды!  Какой  секреть,  кто  сказалъ? 
Да  я  сказала,  и  сказала  правду!  прибавила  она. — Весь  го- 
родъ  это  знаеть. 

—  Татьяна  Марковна!  какь!..  заревЪль-было  Нилъ 
Андреичъ. 

—  Меня  шестьдесять-пять  л4ть  Татьяной  Марковной 
зовутъ.  Ну,  чтб  —  „какь?"  И  по  дЪломь  тебЬ!  Что  ты 
лаешься  на  йс^хъ:  напаль,  въ  самомь  д'&л^,  въ  чужомъ 
дом4  на  женщину  —  хозяинь  остановиль  тебя  —  не  подво- 
рянски  поступаешь! . . 

— •  Да  какь  вы  1пЛ  см^Ьете  это  говорить!  зарев&гь  опять 
Тычковъ. 

Райск1й  бросился-было  къ  нему,  но  бабушка  оста- 
новила его  такимь  повелительнымь  жестомь,  что  онъ  ока- 
мен^^  и  ждаль,  чтб  будеть. 

Она  вдругъ  выпрямилась,  над'бла  чепець  и,  завернув- 
шись въ  шаль,  подступила  къ  Нилу  Андреичу. 

Райск1й  съ  удивлешемъ  гляд'&п»  на  бабушку.  Она,  а  не 
Нилъ  Андреичъ,  приковала  его  внимаше  къ  себ^.  Она 
вдругъ  выросла  въ  фигуру,  полную  велич1Я,  такъ  что  даже 
и  на  него  напала  робость. 

—  Ты  кто?  сказала  она: — ничтожный  приказный,  раг- 
уепи — и  ты  см'1ешь  кричать  на  женщину,  и  еще  на  стол- 
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бовую  х^рялку!  Зазнался:  урока  хочешь!  Я  даиъ  тебЬ 
одинь  разъ  навсегда:  будешь  помнить!  Ты  вабылъ,  что, 
бивало,  въ  молодости,  когда  ты  приносилъ  бумаги  ивъ  Па- 
латы къ  моему  отцу,  ты  при  мн^  сЬсть  не  см'Ьлъ  и  по 
праздникамъ  полу  чаль  не  разъ  изъ  моихъ  рукъ  подарки. 
Да  еслибъ  ты  еще  быль  честенъ,  такъ  никто  бы  тебя  и  не 
корилъ  этимъ,  а  ты  наворовалъ  денегъ— внукъ  мой  правду 
скавалъ — и  тутъ,  по  слабости,  терп'&ти  тебя,  и  молчать  бы 
тебЬ,  да  каяться  подъ  конецъ  за  темную  жизнь.  А  ты  не 
унимаешься,  раздулся  отъ  гордости,  а  гордость  —  пьяный 
порокъ,  наводить  забвеше.  Отрезвись  же,  встань  и  покло- 
нись: передъ  тобою  стоить  Татьяна  Марковна  Бережкова! 
Вогь,  видишь,  зд^ь  мой  внукъ.  Борись  Павлычь  Райск1й: 
не  удержи  я  его,  онъ  сбросиль  бы  тебя  сь  крыльца,  но  я  не 
хочу,  чтобь  онь  мараль  о  тебя  руки  —  сь  тебя  довольно  и 
лакеевь!  У  меня  есть  защитникь,  а  найди  ты  себ*!! — Люди! 
крикнула  она,  хлопнувь  вь  ладони,  выпрямившись  во  весь 
ростъ  и  сверкая  глазами. 

Она  походила  на  портреть  одной  изъ  величавыхь  жен- 
щинъ  въ  ея  родЪ,  вис^вппй  туть  же  на  стЬв^. 

Тычковь  ворочаль  одур'&1ыми  глазами. 

—  Я  вь  Петербургь  напишу...  городь  въ  опасности... 
торопливо  говори лъ  онь,  посп^^шно  уходя  и  сгорбившись 
подъ  ея  сверкающимь  взглядомь,  не  см^  оглянуться 
назадъ. 

Онъ  ушелъ,  а  Татьяна  Марковна  все  еще  стояла  вь 
своей  поз']^,  сь  глазами,  сверкающими  гнбвомь,  передерги- 
вая на  себ^,  отьволнешя,  шаль.  Райскхй  очнулся  отъ  изум- 
лешя  и  робко  подошелъ  къ  ней,  какъ-будто  не  узнавая  ее, 
видя  вь  ней  не  бабушку,  а  другую,  незнакомую  ему  до  т4хь 
поръ  женщину. 

—  Напрасно  вы  требовали  должной  вамь  дани,  по- 
клона, отъ  этого  пня,  сказаль  онъ: — онь  не  поняль  вашего 
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велич1я.  Примите  отъ  меня  этотъ  покдонъ,  не  какъ  бабушка 
отъ  внука,  а  какъ  женщина  отъ  мужчины.  Я  удивляюсь 
Татьян'Ь  Марковн^^,  лучшей  ивъ  женщинъ,  и  кланяюсь  ея 
женскому  достоинству! 

Онъ  поц'кковалъ  у  ней  руку. 

—  Принимаю,  Борисъ  Павлычъ,  твой  иоклонъ,  какъ 
большую  честь — и  не  даромъ  принимаю  —  я  его  заслужи- 
ваю. А  вотъ  и  теб^,  за  твой  честный  иоступокъ,  мой  пох^- 
луй — не  оть  бабушки,  а  отъ  женщины... 

Она  поц'бловала  въ  щеку. 

Въ  эту  же  минуту  кто-то  поц:Ьловалъ  его  въ  другую 
щеку. 

—  А  это  отъ  другой  женщины!  тихо  сказала  Шра,  п/Ь- 
луя  его,  и  быстро  ускользнула  въ  дверь. 

—  Ахъ!  страстно  сд'&аалъ  Райсгай,  протягивая  вслЪдъ 
ей  руку. 

—  Мы  съ  ней  не  сговаривались,  а  обЬ  поняли  тебя.  Мы 
съ  нею  мало  говоримъ,  а  похожи  другъ  на  друга!  сказала 
Татьяна  Марковна. 

—  Бабушка!  вы  необыкновенная  женщина!  сказалъ 
Райск1й,  глядя  на  нее  съ  восторгомъ,  какъ-будто  въ  пер- 
вый только  разъ  увид^^  ее. 

—  А  ты  уродъ,  только  хороппй  уродъ!  заключила  она, 
сильно  трепля  его  по  плечу. — Поди  же,  съ-бзди  къ  губерна- 
тору и  разскажи  по  правде,  какъ  было  д'кзо,  чтобъ  тотъ  не 
наплелъ  вздору,  а  я  по']&ду  къ  Полине  Карповн^  и  попрошу 
у  ней  извинен1я. 

Ш. 

Нила  Андреича  почти  сняли  съ  дрожекъ,  когда  онъ  во- 
ротился домой.  Экономка  его  терла  ему  виски  уксусомъ, 
на  животъ  поставила  горчишники  и  „ругательски  ругала" 
Татьяну  Марковну. 
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Но  домашшя  средства  не  успокоили  старика.  Онъ 
ждалЪу  что  завтра  завернетъ  къ  нему  губернаторъ,  узнать, 
какъ  было  Д'Ёло,  и  выразить  участхе,  а  онъ  предложить  ему 
выслать  Райскаго  изъ  города,  какъ  безпокойнаго  человека, 
.  а  Бережкову  обязать  подпиской  не  принимать  у  себя  Во- 
лохова. 

Но  прошло  три  дня:  ни  губернаторъ,  ни  вице-губерна- 
торъ,  ни  советники  не  завернули  къ  нему.  Начать  жалобу 
самому,  раскапывать  старыя  воспоминашя — онъ  почему-то 
не  счелъ  удобнымъ. 

Прежшй  губернаторъ,  старикъ  Пафнутьевъ,  при  кото- 
ромъ  даже  дамы  не  садились  въ  гостяхъ,  прежде  нежели 
онъ  не  сядетъ  самъ,  взыскалъ  бы  съ  виновныхъ  за  одно 
неуважеше  къ  рангу;  но  нын%шн1й  губернаторъ  къ  этому 
равнодушенъ.  Онъ  даже  не  замЪчаетъ,  какъ  одеваются  у 
него  чиновники,  самъ  ходитъ  въ  старомъ  сюртуке  и  забо- 
тится только,  чтобъ  „въ  Петербургъ  никакихъ  исторхй  не 
доходило^. 

Ждалъ  Нилъ  Андреичъ  Тычковъ,  что  зайдетъ  кто-ни- 
будь изъ  его  бывшихъ  подчиненныхъ,  молодыхъ  чиновни- 
ковъ,  чтобъ  распросить,  что  д'&зается  въ  непр1Ятельскомъ 
лагерь.  Но  никто  не  являлся. 

Онъ  снизошелъ  до  того,  что  самъ,  будто  гуляя,  зашелъ 
дома  въ  два  и  получилъ  отказъ.  Лакеи  смотрели  на  него 
какъ-то  любопытно. 

„Плохо  Д'Ьло",  думалъ  онъ  и  засЬлъ  дома. 

Въ  воскресенье  онъ  послалъ  за  докторомъ,  который  ле- 
чидъ  и  въ  губернаторскомъ  домЬ,  и  въ  Малиновк']^. 

Докторъ  старался  не  смотреть  на  Нила  Андреича,  а 
если  смотр^ъ,  то  также,  какъ  и  лакеи,  „любопытно".  Онъ 
торопился,  и  когда  Тычковъ  предложилъ  ему  позавтракать, 
онъ  сказалъ,  что  званъ  на  „фриштикъ"  къ  Бережковой,  у 
которой  будетъ  и  его  превосходительство,  и  всЪ,  и  что  онъ 
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вид^^}  какгь  арх1ерей  прямо  изъ  собора  уже  поехал  къ 
ней,  и  потому  спешить...  И  уЬхалъ,  прописавъ  Нилу  Ан- 
дреевичу Д1дту  и  покой. 

—  Суета  суеть!  произнесъ,  вздохнувъ  вс^мъ  животомъ 
своимъ,  Тычковъ  и  поникнулъ  головой. 

Онъ  понялъ,  что  авторитетъ  его  провалился  навсегда, 
что  онъ  быль  посл^двай  могиканъ,  посл^дшй  изъ  генера- 
ловъ  Тычковыхъ! 

И  друпе,  прежше  его  подчиненные,  еще  недавно  обли- 
зывавшхеся  отъ  его  похвалы,  вдругъ  будто  прозр&ги  и  по- 
няли „правду^  въ  поступке  Райскаго,  красив  за  напрас- 
ность  своего  долговременнаго  поклонешя  фальшивому  пу- 
гали -  авторитету.  Они  вс%  перебывали  съ  визитомъ  у 
Райскаго. 

Въ  краткомъ  очерке  изобразилъ  и  его  Райск1Й  въ  про- 
грамме своего  романа,  и  самъ  не  зналъ, — зачФмъ. 

—  Подъ  руку  попался,  какъ  Опенкинъ!  говорилъ  онь, 
дописывая  последнюю  строку  и  не  предвидя  ему  бол^е  роли 
между  своими  героями.  * 

Райск1Й  дня  три  былъ  подъ  вл1ЯН1емъ  воскреснаго  завт- 
рака. Внезапное  превращеше  Татьяны  Марковны  изъ  ба- 
буппси  и  гостепр1имной  хозяйки  въ  львицу,  поразило  его. 

Ёя  сверкаюпце  глаза,  гордая  поза,  честность,  прямота, 
здравый  смыслъ,  вдругъ  прорвавшхеся  сквозь  предразсудки 
и  л^нивыя  привычки — не  выходили  у  него  изъ  головы. 

Онъ  натянулъ  холстъ  и  сд^алъ  удачный  очеркъ  ея  фи- 
гуры, съ  нам^решемъ  уловить  на  полотно  ея  позу,  шЬкь, 
величавость,  и  поставить  въ  галлерею  фамильныхъ  порт- 
ретовъ. 

Онъ,  если  можно,  полюбилъ  ее  еще  больше.  Она  тоже 
ласков^  прежняго  поглядывала  на  него,  хотя  видно  было, 
что  внутренно  она  не  мало  озабочена  была  сама  своей 
„прытью",  какъ  говорила  она,  и  старалась  молча  перера- 
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тогда  это  н  роскошь,  и  счастье.  Боже  мой,  какое  счастье! 
Ееть-лн  у  ваеь  8д^ь  такой  двойникъ,— ото  другое  сердце, 
другой  умъ,  другая  душа,  и  под&шдись-хи  вы  съ  нимъ, 
ввам^^  ваятаго  у  него,  своей  душой  и  своими  мыслями?... 
Есть  ли? 

—  Есть!  съ  прим^ью  грудного  шепота  произнесла  она. 

—  Есть!  Кто  же  это  счастливое  существо?  съ  завистью, 
попн  съ  испугомъ,  даже  ревностью,  спросилъ  онъ. 

Она  помолчала  немного. 

—  А. . .  попадья,  у  которой  я  гостила:  вамъ  вЪрно  ска- 
зали о  ней!  отвечала  Мра  и,  вставъ  со  стула,  стряхнула 
съ  передника  крошки  отъ  сухарей. 

—  Попадья!  недоверчиво  повторилъ  Райсгай. 

—  Да,  она — ^мой  двойникъ:  когда  она  гостить  у  меня, 
мы  часто  и  долго  любуемся  съ  ней  Волгой  и  не  наговорим- 
ся, сидимъ вонъ  тамъ  на  скамье,  какъ  вы  угадали...  Вы  не 
будете  больше  пить  кофе?  Я  велю  убрать... 

—  Попадья!  повторилъ  онъ  задумчиво,  не  слушая  ее  и 
не  замЪтивъ,  что  она  улыбнулась,  ?то  у  ней  оть  улыбки  за- 
дрожалъ  подбородокъ. 

А  у  него  на  лицЪ  повисло  облако  недоум1н1я,  недовер- 
чивости, какой-то  безпричинной  и  безц^льной  грусти.  Онъ 
разбирать  себя  и  наконецъ  разобралъ,  что  онъ  допраши- 
вался у  веры  о  томъ,  населялъ-ли  кто-нибудь  для  нся  этоть 
уголъ  живымъ  присутств1емъ,  не  изъ  участ1я,  а  чашю  за 
т^мъ,  чтобъ  испытать  ее,  часпю  чтобы  какъ  будто  отреко- 
мендоваться ей,  заявить  свой  взглядъ,  чувства... 

Онъ  долженъ  быль  сознаться,  что  втайнЬ  надеялся  най- 
ти въ  ней  ту  же  св&кую,  молодую,  непочатую  жизнь,  какъ 
въ  Шреиньке,  и  что,  пока  безсознательно,  онъ  самъ  про- 
сился начать  ее,  населить  ати  места  для  пел  собою,  быть  ея 
двойникомъ. 

Словомъ,  те  же  желан1я  я  стремлешя,  какъ  при  ветре* 
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ч%  съ  Б&[оводовой,  съ  Мареинькой,  заговорили  и  теперь, 
но  только  сильн^^у  непобедимее,  потому  что  Мра  была  за- 
манчиво, таинственно-прекрасна,  потому  что  въ  ней  вся 
прелесть  не  являлась  съ  разу,  какъ  въ  т^хъ  двухъ,  и  въ 
многихъ  другихъ,  а  пряталась  и  раздражала  воображеше, 
и  это  еще  при  первомъ  шаг!! 

Чтб-же  было  еще  дальше,  впереди:  кто  она,  что  она? 
Лукавая  кокетка,  тонкая  актриса,  или  глубокая  и  тонкая 
женская  натура,  одна  изъ  тбхъ,  которыя,  по  вол^  свое§, 
играютъ  жизнью  человека,  топчзгтъ  ее,  заставляя  влачить 
жалкое  существоваше,  или  даютъ  уже  такое  счастье,  луч- 
ше, жарче,  жив^е  какого  не  дается  человеку. 

—  Хотите  еще  кофе?  повторила  она. 

—  Н^тъ,  не  хочу. — ^А  бабушка,  Мареинька:  вы  люби- 
те ихъ?  задумчиво  перешелъ  онъ  къ  новому  вопросу. 

—  Кого  же  мне  любить,  какъ  не  ихъ? 

—  А  меня?  вдругъ  сказалъ  онъ,  нереходя  въ  шутливый 
тонъ. 

—  Пожалуй,  я  и  васъ  буду  любить,  сказала  она,  глядя 
на  него  веселымъ  взглядо^гь: — если...  заслужите. 

—  Вотъ  какъ!  в^дь  я  вамъ  брать:  вы  и  такъ  должны 
меня  любить. 

—  Я  никому  ничего  не  должна. 

—  Хвастунья!  „Я  никому  не  обязана,  никому  не  кла- 
няюсь, никого  не  боюсь:  я  горда!.. **  такъ  что-ли? 

—  Штъ,  не  такъ! 

„Ехце  не  выросла,  не  выбилась  изъ  зтихъ  общихъ  м^сть 
жизни.  Провинщя! "  думалъ  РайскШ  сердито,  ходя  по  ком- 
нате. 

—  Какъ  же  заслужить  это  счастье?  спросилъ  онъ  съ 
прошей: — позвольте  спросить. 

—  Какое  счастье? 

—  Счастье  прюбрести  вашу  любовь. 
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—  Любовь,  говорять,  дается  бевъ  всякой  ааслуги,  тавъ. 
В1дь  она  сл&пая!..  Я  не  знаю  впрочемъ... 

—  А  иногда  приходить  и  сознательно,  замЪтидъ  Рай- 
ски: —  путенъ  доверенности,  уважешя,  дружбы.  Я  бы 
т(уАхь  начать  съ  этого  и  окончить  первьшъ.  Такъ  чтд 
же  надо  сдЬлать,  чтобъ  заслужить  ваше  внимаше,  милая 
сестра? 

—  Не  обращать  на  меня  внимашя,  сказала  она,  помол- 
чавъ. 

—  Какъ,  не  замечать  васъ,  не... 

—  Не  делать  такихъ  большихъ  глазъ,  вотъ  какъ  теперь! 
подсказала  она: — ^не  ходить  безъ  меня  въ  мою  комнату,  не 
допытываться,  чтб  я  люблю,  чтб  н1тъ. . . 

—  Гордость!  А  скажите,  сестра,  вы...  извините,  я  от- 
кровененъ:  вы  не  рисуетесь  этой  гордостью? 

Она  молчала. 

—  Не  хочется  вамъ  похвастаться  независимостью  ха- 
рактера? Вы  можетъ  быть  стремитесь  кь  8е1{|^оуегптеп1  и 
хотите  щегольнуть  эмансипащей  отъ  зд1шнихъ  авторите- 
товъ,  бабушки,  Нила  Андреевича,  да? 

—  Вы,  кажется,  начинаете  „заслуживать  мое  дов^рхе 
и  дружбу!^  см^сь  заметила  она,  потомъ  скклвлмъ  серьез- 
на и  казалась  утомленной  или  скучной. — Я  не  совс^мъ  по- 
нимаю, чтд  вы  сказали,  прибавила  она. 

—  Я  потому  это  говорю,  оправдывался  онъ,  —  что  ба- 
бушка сказывала  мн^,  что  вы  горды. 

—  Бабушка?  какая,  право!  Везд'Ь  ее  спрашивають!  Я 
совсЪмъ  не  горда.  И  по  какому  случаю  она  говорила  вамъ 
это? 

—  Потому  что  я  вамъ  съ  Мареинькой  подарилъ  вотъ 
это  все,  оба  дома,  сады,  огороды.  Она  говорила,  что  вы  не 
примете.  Правда- ли? 


—  380  — 

—  ШЛ  все  равно,  ваше-ди  это,  мое-ди,  лишь  бы  я  бы- 
ла ЗД'ЁСЬ. 

—  Да  она  не  хотЬла  оставаться  зд^ь:  она  хотЬла  уехать 
въ  Новоселово... 

—  Ну?  отрывисто,  грудью  спросила  она,  будто  съ  тре- 
вогой. 

—  Ну,  я  все  удалили:  куда  переезжать?  Мареинька 
приняла  подарокъ,  но  только  съ  т^мъ,  чтобы  и  вы  приняли. 
И  бабушка  поколебалась,  но  окончательно  не  решилась, 
ждетъ — кажется,  чтб  скажете  вы.  А  вы  чтд  скажете?  При- 
мете, да?  какъ  сестра  оть  брата? 

—  Да,  я  приму,  посп'&шно  сказала  она.  —  Шть,  за- 
чЪмъ  принимать:  я  куплю.  Продайте  мн^:  у  меня  деньги 
есть.  Я  вамъ  пятьдесятъ  тысячъ  дамъ. 

—  Н4ть,  такъ  я  не  хочу. 

Она  остановилась,  подумала,  бросила  взглядъ  на  Волгу, 
на  обрывъ,  на  садъ. 

—  Хорошо,  какъ  хотите  —  я  на  все  согласна,  только 
чтобъ  намъ  остаться  зд'^сь. 

—  Такъ  я  велю  бумагу  написать? 

—  Да. . .  благодарю,  говорила  она,  подойдя  къ  нему  и 
протяну  въ  ему  об^  руки.  Онъ  ваялъ  ихъ,  пожалъ  и  поц'Ь- 
ловалъ  ее  въ  щеку.  Она  отв']&чала  ему  кр^пкимъ  пожапемъ 
и  поц'к1уемъ  на  воздухъ. 

—  Видно  вы  въ  самомъ  д'^л^  любите  этотъ  уголокъ  и 
старый  домъ? 

—  Да,  очень... 

—  Послушайте,  В']&ра:  дайте  мн4  комнату  зд*сь  въ  до- 
м4 — мы  будемъ  вм4стЬ  читать,  учиться...  хотите  учиться? 

—  Чему  учиться?  съ  удивлешемъ  спросила  она. 

—  Вотъ  видите:  мнЬ  хочется  пройти  съ  Мареинькой 
практически  исторхю  литературы  и  искусства.  Не  пугайтесь, 
посп']&шилъ  онъ  прибавить,  замЬтивъ,  что  у  ней  на  джф  по- 
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хавися  какой-то  туияиъ:  —  курсъ  весь  будетъ  состоять  въ 
чхеши  и  рааговорахъ...  Мы  будехъ  читать  все,  старое  и  но- 
вое, свое  и  чужое,  —  передавать  другъ  другу  впечатяШя, 
спорить...  Это  заиметь  меня,  можетъ  быть,  и  васъ.  ]№  дю- 
бпе  шекуссгво? 

Она  тихонько  зевнула  въ  руку:  онъ  замЪтияъ. 

^Кажется,  ее  нельзя  учить,  да  и  нечему:  она,  или  згже 
все  знаеть,  или  не  хочетъ  знать!  ^  р^шилъ  онъ  про  себя. 

—  А  вы...  долго  останетесь  зд^?  спросила  она,  не  от- 
вечая на  его  вопрдсъ. 

—  Не  знаю:  это  зависитъ  отъ  обстоятельствъ  и...  отъ 
васъ. 

—  Отъ  меня?  повторила  она  и  задумалась,  глядя  въ  сто- 
рону. 

—  Пойдемте  туда,  въ  тотъ  домъ.  Я  покажу  вамъ  свои 
альбомы,  рисунки...  мы  поговоримъ...  пред1агалъ  онъ. 

—  Хорошо,  подите  впередъ,  а  я  приду:  мнЪ  надо  тугь 
внщпъ  свои  вещи,  я  еще  не  разобралась... 

Онъ  медлилъ.  Она,  держась  за  дверь,  ждала,  чтобъ  онъ 
ушелъ. 

яКакъ  она  хороша,  Боже  мой!  И  какая  язвительная 
красота!  ^  думалъ  онъ,  идучи  къ  себЪ  и  оглядываясь  на  ея 
окна. 

—  ВЪра  Васильевна  прхЪхала!  съ  живостью  сказалъ  онъ 
Якову  въ  передней. 

—  Бабушка,  В^ра  прх'Ьхала!  крикнулъ  онъ,  проходя 
мимо  бабушкинаго  кабинета  и  постучавъ  въ  дверь. 

—  Мареинька!  закричалъ  онъ  у  л^тницы,  ведущей  въ 
Мареинькину  комнату: — Верочка  прх^хала! 

Крикъ,  шумъ,  восклицан1я,  звонъ  ключей,  шипенье  са- 
мовара, бЬготня  —  были  отв^томъ  на  принесенную  имъ 
вгЬсть. 

Онъ  проворно  раскопалъ  свои  папки,  бумаги,  вынесъ  въ 
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валу,  рааложиль  на  сто1%  и  съ  нетерпЪшемъ  ждалъ,  когда 
ВЪра  отделается  отъ  объятй^  ласкъ  и  распросовъ  бабушки 
и  Мареиньки  и  прибЪжитъ  кь  нему  продолжать  начатый 
разговоръ,  которому  онъ  не  хот&гь  предвидеть  конца.  И 
самъ  удивлялся  своей  прыти,  стыдился  этой  торопливости, 
какъ-будто  въ  самомъ  дЪл^  „хотЬлъ  заслужить  внимаше, 
довЬрхе  и  дружбу..." 

,,Постой-же,  '^  думалъ  онъ,  я  „докажу,  что  ты  больше  ни- 
чего, какъ  девочка  передо  мной!.." 

Онъ  съ  нетерпЬшемъ  ждалъ.  Но  ВЪра  не  приходила. 
Онъ  располагалъ  згвлечь  ее  въ  бездонный  разговоръ  объ  ис- 
кусстве, откуда  шагнулъ  бы  къ  красоте,  къ  чувствамъ 
и  т.  д. 

„Не  все-же  открыла  ей  попадья!"  думалъ  онъ: — „не  все 
стороны  ума  и  чувства  изведала  она:  не  успела,  некогда! 
Посмотримъ,  будешь  ли  ты  владеть  собою,  когда..." 

Но  она  все  нейдетъ.  Его  взяло  зло,  онъ  собралъ  рисун- 
ки и  только  хотелъ  унести  опять  къ  себе  на  верхъ,  какъ 
распахнулась  дверь  и  предъ  нимъ  предстала. . .  Полина  Кар- 
иозна, закутанная,  какъ  въ  облака,  въ  кисейную  блузу,  съ 
голубыми  бантами  на  шее,  на  груди,  на  желудке,  на  пле- 
чахъ,  въ  прозрачной  шляпке  съ  колосьями  и  незабудками. 
Сзади  шелъ  тотъ  же  кадеть,  съ  вееромъ  и  складнымъ  сту- 
ломъ. 

—  Боже  мой!  болезненно  произнесъ  Райсшй. 

—  Вопзиг!  сказала  она: — ^не  ждали?  вижю,  вижю!  Он 
сопга^е!  Я  все  понимаю.  А  мы  съ  Мишелемъ  были  въ  ро- 
ще и  зашли  къ  вамъ. — М1сЬе1!  8а1ае2  (1опс  топ81еиг  е! 
теНег  1оп1  сек  йе  с61ё! — Что  это  у  васъ?  ахъ,  альбомы, 
рисунки,  произведешя  вашей  музы!  Я  заранее  безъ  ума 
отъ  нихъ:  покажите,  покажите,  ради  Бога!  Садитесь  сюда, 
ближе,  ближе... 

Она  осенила  диванъ  и  несколько  креселъ  своей  юбкой. 


^ 
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Райскому  страхъ  какь  хот&[ось  пустить  въ  нее  папка- 
ми и  тетрадями.  Онъ  стоялъ,  не  зная,  уйти-ли  ему  внезап- 
но, оставивъ  ее  тутъ,  и^га  покориться  своей  участи  и  пока- 
зать рисунки. 

—  Не  конфузьтесь,  будьте  см'Ьл^,  говорила  она. — Ш- 
сЬе!?  а11е2  Уоп8  рготепег  пп  реп  ап  1е  загйхп !  Садитесь, 
сюда,  ближе!  продолжала  она,  когда  юноша  ушелъ. 

Райсшй  внезапно  разразился  нервнымъ  хохотомъ  и  сЬлъ 
подлб  нея. 

—  Вотъ  такъ!  Я  виж^о,  что  вы  угадали  меня...  приба- 
вила она  шепотомъ. 

Райск1й  окончательно  развеселился: 

„Эта,  по  крайней  м^р^,  играеть  наивно  комедаю,  не 
скрывается  и  не  окружаетъ  себя  туманомъ,  какъ  та. . .  ^  ду- 
малъ  онъ. 

—  Ахъ,  какъ  это  мило!  сЬаппап!,  серауза^е!  говорила 
между  тЬмъ  Крицкая,  разсматривая  рисунки.  —  ^п'е8^-се 
дие  с'ез!  дае  сеИе  Ъе11е  бртге?  спрашивала  она,  останав- 
ливаясь надъ  портретомъ  Б&еоводовой,  сд&шннымъ  аква- 
релью.— АЬ,  ^пе  с'ез*  Ьеап!  Это  ваша  пасс1я  —  да?  при- 
знайтесь. 

-Да. 

—  Я  знала  —  оЬ,  топе  ё1е8  1;егпЫе,  аПег!  прибавила 
она,  ударивъ  его  легонько  в'Ьеромъ  по  плечу. 

Онъ  засм'Ъялся. 

—  №е81;-се  раз?  Много  вздыхаютъ  по  васъ?  признай- 
тесь. А  здЬсь  еще  чтб  будетъ! 

Она  остановила  на  немъ  плутовскхй  взглядъ. 

—  Моп81ге!  произнесла  она  лукаво. 

„Боже  мой!  Какая  противная:  ее  прибить  можно !^  со 
скрежетомъ  думалъ  онъ,  опять  впадая  въ  ярость. 

—  У  меня  есть  просьба  къ  вамъ,  М-г  Вопз...  надеюсь, 
я  уже  могу  называть  васъ  такъ...  РаИез  шоп  рог(га11. 
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Онъ  молчалъ. 

—  Ма  ййпге  у  рг61е,  з'еврёге? 
Онъмолчалъ. 

—  Вы  молчите,  (^довательно  это  решено:  когда  я  мо- 
гу придти?  Еакъ  мн%  одеться?  Скажите,  я  отдаюсь  на  вашу 
волю — ^я  вся  ваша  покорная  раба...  говорила  она  шепеля- 
вымъ  шепотомъ,  н^но  глядя  на  него  и  готовясь  какъ-буд- 
то  склонить  голову  къ  его  плечу. 

—  Пустите  меня,  ради  Бога:  я  на  св&к1Й  воздухъ  хо- 
чу!., сказалъ  онъ  въ  тоск%,  вставая  и  вьшутывая  ноги  изъ 
ея  юбокъ. 

—  Ахъ,  вы  въ  ажитащи:  это  натурально — ^да,  да,  я  это- 
го хотЬла  и  добилась!  говорила  она,  торжествуя  и  обмахи- 
ваясь в^еромъ. — ^А  когда  портретъ? 

Онъ  молча  выпутывалъ  ноги  изъ  юбокъ. 

—  Вы  въ  пл^ну,  не  выпутаетесь!  шаловливо  дразнила 
она,  не  пуская  его. 

—  Пустите  меня:  не  то  закричу! 

Въ  это  время  отворилась  тихонько  дверь  и  на  пороге  по- 
казалась В^ра.  Она  постояла  н^колько  минутъ,  прежде  не- 
жели они  ее  заметили.  Наконецъ  Крицкая  первая  уви- 
д^а  ее. 

—  В^ра  Васильевна:  вы  воротились,  ахъ,  какое  сча- 
стье! Уоп8  попз  шап^ше2!  Посмотрите,  вашъ  сопзш  въ 
пл^ну,  неправда-ли,  какъ  левъ  въ  с']&тяхъ!  Здоровы-ли  вы, 
моя  милая,  какъ  поправились,  пополн&[и... 

И  Крицкая  шла  ц&юваться  съ  В^рои.  В^ра  гляд^а  на 
эту  сцену  молча,  только  подбородокъ  дрожалъ  у  ней  отъ 
улыбки. 

—  Я  васъ  давно  ждалъ!  зам^тилъ  ей  Райсшй  сухо. 

—  Я  хорошо  сд^ала,  что  замешкалась,  съ  вежливой 
прошей  сказала  В^ра,  поздоровавшись  съ  Крицкой.  —  По- 
лина Карповна  подосп&га  кстати. . . 
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—  №е81гсе  раз?  подтвердила  Крицкая. 

—  Она  в^рно  лучше  меня  поиметь:  я  безтолкова  очень, 
у  меня  вкуса  н^тъ,  продолжала  В']&ра,  и  взявъ  два,  три  ри- 
сунка, небрежно  поглядела  съ  минуту  на  каждый,  потомъ, 
положивъ  ихъ,  подошла  къ  зеркалу  и  внимательно  смотре- 
лась въ  него. 

}  —  Какая  я  бледная  сегодня!  У  меня  немного  голова  бо- 
лить:  я  худо  спала  эту  ночь.  Пойду  отдохну.  До  свидашя, 
соа81п!  Извините,  Полина  Карповна!  прибавила  она  и 
скользнула  въ  дверь. 

ПХаговъ  ея  не  слышно  было  за  дверью,  только  скрыпъ 
ступеней  давалъ  знать,  что  она  поднималась  по  л'^стниц^  въ 
комнату  Мареиньки. 

—  Теперь  мы  опять  одни!  сказала  Полина  Карповна, 
осеняя  диванъ  и  половину  круглаго  стола  юбкой: — ^давай- 
те смотр'Ьть!  Садитесь  сюда,  поближе!.. 

Райск1Й  молча,  однимъ  движешемъ  руки,  сгребъ  вс^  ри- 
сунки и  тетради  въ  кучу,  тиснулъ  все  въ  самую  большую 
папку,  сильно  захлопнулъ  ее  и,  не  оглядываясь,  сердитыми 
шагами  вышелъ  вонь. 

XVII. 

Райск1й  р4шилъ  платить  В^^Ь  равнодушхемъ,  не  обра- 
щать на  нее  никакого  вниман1я,  но  вм'к^то  того  дулся  дня 
три.  При  встреч*  съ  ней,  скажетъ  ей  вскользь  слова  два,  и 
въ  этихъ  двухъ  словахъ  проглядываетъ  досада. 

Онъ  запирался  у  себя,  писалъ  программу  романа  и 
внесъ  уже  на  страницы  ея  заметку  „о  ядовитости  скуки". 
Страдая  этимъ,  уже  не  новМшимъ  недугомъ,  он'ь  подвер- 
галъ  его  психологическому  анализу,  вынимая  данныя  изъ 
себя. 

Ему  хотелось  уехать  куда-нибудь  еще  подальше  и  по- 
глуше, хоть  въ  бабушкино  Новоселово,  чтобъ  наедине  ивъ 
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тиишы'Ь  вдуматься  въ  ткань  своего  романа,  уловить  эту  с^ть 
жизненныхъ  сплетешй,  дать  одну  точку  всей  картине, 
осмыс^шть  ее  и  возвести  въ  художественное  создаше. 

Здбсь  все  м^шаегь  ему.  Вонь  изда^^[  доносится  до  не- 
го п^нка  Мареиньки: — ^Ненаглядный  ты  мой,  какъ  люблю 
я  тебя!  поеть  она  звонко,  чисто,  и  никакого  звука  любви  не 
С2ШШН0  въ  этюмъ  голосЬ,  который  вольно  раздается  среди 
тишины  въ  огороде  и  саду;  потомъ  слышно,  какъ  она  без- 
печно  прервала  п^ше,  и  т^мъ  же  тономъ,  какимъ  п%ла, 
приказываетъ  изъ  окна  Матрене  собрать  съ  грядъ  салату, 
потомъ  черезъ  минуту  ужъ  звонко  см^^ется  въ  толп%  сос']Бд- 
нихъ  д1тей. 

Вотъ  нкколько  крестьянскихъ  подводъ  въехали  на 
дворъ,  съ  овсомъ,  съ  мукой;  скрыпъ  тел^гъ,  говоръ  дворни, 
хлопанье  дверей — ^все  мЪшаетъ. 

Дальше  изъ  окна  видно,  какъ  золотится  рожь,  б^тЬеть 
гречиха,  маковый  цв^тъ  да  кашка,  красными  и  розовыми 
пятнами,  пестрятъ  поля  и  отвлекаютъ  глаза  и  мысль  оть  те- 
традей. 

Райск1Й  долго  боролся,  чтобъ  не  глядеть,  наконецъ 
украдкой  отъ  самого  себя  взглянулъ  на  окно  В^ры:  тамъ 
тихо,  не  видать  ея  самой,  только  лиловая  занав'^ска  чуть- 
чуть  колышется  отъ  в^тра. 

Вчера  она  досид^а  до  конца  вечера  въ  кабинете  Тать- 
яны Марковны:  ъсЬ  были  тамъ  и  Мареинька,  и  Титъ  Нико- 
новичъ.  Мареинька  работала,  разливала  чай,  потомъ  игра- 
ла на  фортешано.  В']&ра  молчала,  и  если  ее  спросятъ  о  чемъ- 
нибудь,  то  отвечала,  но  сама  не  заговаривала. 

Она  чаю  не  пила,  за  ужиномъ  раскопала  два-три  блюда 
вилкой,  взяла  что-то  въ  ротъ,  потомъ  съ&1а  ложку  варенья 
и  тотчасъ  посл4  стола  ушла  спать. 

ЧЪгь  мен^^  Райск1й  замЬчалъ  ее,  ткжь  она  была  съ 
нимъ  ласковее,  хотя,  не  смотря  на  требованхе  бабушки,  не 


—  387  — 

поц&1ошиа  его,  звала  не  братохъ,  а  кузенохъ,  и  все  еще 
не  переходила  на  „ты^,  а  онъ  уже  перешелъ,  и  бабушка 
приказывала  и  ей  перейти.  А  чуть  лишь  онъ  открывалъ  на 
нее  больппе  глаза,  пускался  въ  распросы,  она  становилась 
чутка,  осторожна  и  уходила  въ  себя. 

Райскому  досадно  било  на  себя,  что  онъ  дуется  на  нее. 
Если  ужъ  В^ра  едва  закатила  его  появлеше,  то  ему  и  по- 
давно ХОТЕЛОСЬ  бы  закутаться  въ  мантш  совершенной  недо* 
ступности,  небрежности  и  равнодуппя,  забывать,  что  она 
тутъ,  подл^^  него, — ^не  съ  ц^Ыю  порисоваться  т^мъ  передъ 
нею,  а  искренно  стать  въ  такое  отношеше  къ  ней. 

Ч^мъ  онъ  больше  старался  обь  этомъ,  тЬкъ  сильна,  къ 
досад!  его,  проглядывало  мелочное  и  настойчивое  наблюде- 
те за  каждымъ  ея  шагомъ,  движешемъ  и  словомъ.  Иногда 
онъ  и  выдержитъ  себя  минуты  на  дв^,  но  любопытство  ма- 
ло по  малу  раздражить  его  и  онъ  бросить  быстрый  полу- 
взглядъ  изъ  подлобья — ^все  и  пропало.  Онъ  ужъ  и  не  отво- 
дить потомъ  глазъ  отъ  нея. 

Она  столько  вносила  перемены  съ  собой,  что  съ  ея  при- 
ходомъ,  какъ-будто  падалъ  другой  св^тъ  на  предметы;  про- 
стая комната  преврапщась  въ  какой-то  храмь,  и  Шра, 
какъ  бы  ни  запрятывалась  въ  уголъ,  всегда  была  на  пер- 
вомъплан]^,  точно  поставленная  на  пьедесталъ  и  освещен- 
ная огнями  или  луннымъ  св^томъ. 

Идетъ-ли  она  по  дорожке  сада,  а  онъ  сидить  у  себя  за 
занав'Ьской  и  пишетъ,  ему  бы  сидеть,  не  поднимать  головы 
и  писать;  а  онъ,  при  своемъ  желаши  до  боли  не  показать, 
что  зам^чаетъ  ее,  тихонько,  какъ  шалунъ,  украдкой,  под- 
ниметъ  уголокъ  занав^ки  и  следить,  какъ  она  идетъ,  какая 
мина  у  ней,  на  чтб  она  смотритъ,  угадываеть  ся  мысль.  А 
она  ужъ  конечно  заметить,  что  уголокъ  занав'Ьски  припод- 
нялся, и  угадаетъ,  зач^мъ  приподнялся. 

Если  самъ  онъ  идеть  по  двору  и.|[и  по  саду,  то  пройти 
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бы  ему  до  конца,  не  взгляпувъ  вверхъ;  а  онъ  начнетъ  ма- 
неврировать, посмотрнтъ  въ  противоположную  отъ  ея  оконъ 
сторону,  оборотится  къ  нимъ  будто  невзначай,  и  встретить 
ея  взглядъ,  иногда  съ  затаенной  насмешкой  надъ  его  ма- 
невромъ.  Иди  спросить  о  ней  Марину,  гд^  она,  чтй  д&са- 
етъ,  а  ес^ш,  потерпеть  ее  изь  вида,  то  б^гаетъ,  отыскивая 
точно  потерянную  булавку,  и  увид1вп1и  ее,  начинаеть  ра- 
зыгрывать небрежнаго. 

Иногда  онъ  дня  по  два  не  говориль,  почти  не  встречал- 
ся съ  ВЪрой,  но  во  всякую  минуту  зналъ,  гдЬ  она,  чтб  д^ 
лаетъ.  Вообп^е  способности  его,  устремленныя  на  одинъ, 
занимаюпцй  его  предметъ,  изощрялись  до  невероятной  тон* 
кости,  а  теперь,  въ  этомь  безмолвномь  наблюдеши  за  Ве- 
рой, оне  достигли  степени  ясновид^шя. 

Онъ  за  стенами  какъ  будто  слышаль  ея  голосъ,  и  без- 
сознательно  соображалъ  и  предвидель  ея  слова  и  поступки. 
Онъ  въ  несколько  дней  изучиль  ея  привычки,  вкусы,  нЬко- 
торыя  склонности,  но  все  это  относилось  пока  къ  ея  внеш- 
ней и  домашней  жизни. 

Онъ  успелъ  определить  ея  отношешя  къ  бабушке,  къ 
Мареиньке,  положеше  ея  въ  этомь  уголке  и  все  чтб  отно- 
сится къ  образу  жизни  и  быта. 

Но  нравственная  фигура  самой  Веры  оставалась  для  не- 
го еще  въ  тени. 

Въ  разговоре  она  не  увлекалась  въ  следь  за  его  пылкой 
фантаз1ей,  на  шутку  отвечала  легкой  усмешкой,  и  если 
удавалось  ему  окончательно  разсмешить  ее,  у  ней  отъ  сме- 
ха дрожалъ  подбородокъ. 

Отъ  смеха  она  переходила  къ  небрежному  молчашю, 
или  просто  задумывалась,  забывая,  что  онъ  туть,  и  потомъ 
просыпалась,  почти  содрогаясь,  отъ  этой  задумчивости, 
когда  онъ  будиль  ее  движетемь,  или  вопросомь. 

Она  не  любила,  чтобы  къ  ней  приходили  въ  старый 
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домъ.  Даже  бабушка  не  тревожила  ее  тамъ,  а  Мареиньку 
она  безъ  церемоши  удаляла,  да  та  и  сама  боялась  ходить 
туда. 

А  когда  Райсшй  эаставалъ  ее  тамъ,  она  очевидно  пере^ 
жидала,  не  уйдетъ  ли  онъ,  и  если  онъ  располагался  подлЪ 
нея,  она,  посид']Бвши  ивъ  учтивости  минуть  десять,  уходила^ 

Привязанностей  у  ней,  повидимому,  не  было  никакихъ, 
хотя  дто  было  и  неестественно  въ  д^вушк^:  но  такъ  каза- 
лось наружно,  а  проникать  въ  душу  къ  себ^  она  не  допу- 
скала. Она  о  бабушке  и  о  Мареиньк']^  говорила  покойно, 
почти  равнодушно. 

Занят1Й  у  нея  постоянныхъ  не  было.  Читала,  какъ  и 
шила  она,  мимоходомъ,  и  о  прочитанномъ  мало  говорила, 
на  фортетано  не  играла,  а  иногда  брала  неопред&тенные, 
безсвязные  аккорды  и  къ  н^которымъ  долго  прислушивалась, 
или  когда  принесутъ  Мареиньк*  кучу  нотъ,  она  брала  то 
тЬ,  то  друпя: — Сыграй  вотъ  это,  говорила  она:  —  Теперь 
вотъ  9Т0,  потомъ  это,  слушала,  гляд&та  пристально  въ  окно 
и  бол^е  къ  проигранной  музык'Ь  не  возвращалась. 

Райстй  зам^^тилъ,  что  бабушка,  над^^я  щедро  Мар- 
еиньку зам']&чашями  и  предостережен1ями  на  каждомъ  ша- 
гу, обходила  В'Ьру  съ  какой-то  осторожностью,  не  то  ща- 
дила ее,  не  то  не  над-Ьялась,  что  эти  семена  не  пропадутъ 
даромъ. 

Но  бывали  случаи,  и  Райсгай,  по  мелочности  ихъ,  не 
могъ  еще  наблюсти,  как1е  именно,  какъ  вдругь  Б'Ьра  охва- 
тывалась какой-то  лихорадочною  д'&ятельностью,  и  тогда 
она  кипела  изумительной  быстротой  и  обнаруживала  тьму 
мелкихъ  способностей,  какихъ  въ  ней  нельзя  было  подозре- 
вать— ^въ  хозяйств*,  въ  туалегЬ,  въ  разныхъ  мелочахъ. 

Такъ  она  однажды  из'ь  куска  кисеи  часа  въ  полтора  сде- 
лала два  чепца,  одинъ  бабушке,  другой — Крицкой,  съ  тон- 
чайшимъ  вкусомъ,  работая  надъ  ними  со  страстью,  съ  ад- 
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скимъ  проворствомъ  и  одушевлешемъ,  погонь  черезъ  пять 
минуть  забыла  обь  этомь  и  сид&ю  опять  праздно. 

Иногда  она  какь-будто  прочтетъ  упрекь  вь  глазахь  ба- 
буппси,  и  тогда  особенно  одол^^еть  ею  дикая,  порывистая 
деятельность.  Она  примется  помогать  Маренные^  по  хозяй- 
ству, и  вь  пять,  десять  минуть,  все  порывами,  перед&1аеть 
бездну,  возьметь  чтб-нибудь  вь  руки,  быстро  сд&1аеть,  оста- 
вить, забудеть,  примется  за  другое,  опять  сд'Ьлаеть  и  вый- 
деть  изь  этого  также  внезапно,  какь  войдеть. 

Бабушка  иногда  жалуется,  что  не  управится  съ  гостя- 
ми, ропщеть  на  В^ру  за  дикость,  за  то,  что  не>.хочеть  по- 
мочь. 

В^ра  хмурится  и  очевидно  страдаетъ,  что  не  можеть 
перемочь  себя,  и  наконецъ  неожиданно  явится  среди  гостей 
— ^и  сь  такимь  веселымь  лицомь,  глаза  теплятся  такимь  ра- 
дупаемь,  она  принесеть  столько  тонкаго  ума,  гращи,  что 
бабушка  теряется  до  испуга. 

Бе  ставало  на  ц'Ьлыё  вечерь,  иногда  на  ц^лый  день,  а 
завтра,  точно  оборвется:  опять  у й деть  вь  себя — и  никто  не 
знаеть,  чтд  у  ней  на  ум^  или  на  сердце. 

Воть  все,  чтб  пока  могь  наблюсти  Райск1й,  т.  е.  все, 
что  видели  и  знали  друпе.  Но  ч'Ьмь  меньше  было  у  него 
положительныхь  данныхь,  т1мь  дружнее  работала  его  фан- 
таз1я,  вь  союзе  сь  анализомь,  подбирая  ключь  къ  этой  зам- 
кнутой двери. 

Сь  тЁхь  порь,  какь  у  Райскаго  явилась  новая  задача — 
вера,  онь  реже  и  холоднее  спориль  сь  бабушкой  и  почти 
не  занимался  Мареинькой,  особенно  после  вечера  вь  саду, 
когда  она  не  подала  никакихь  надеждь  на  превращеше  изь 
наивнаго,  подь  чась  ограниченнаго,  ребенка  вь  женщину. 

Между  темь  они  трое  почти  были  неразл}гчны  —  т.  е. 
Райсгай,  бабушка  и  Мареинька.  После  чаю  онь  сь  чась  си- 
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д^^  у  Татьяны  Марковны  въ  кабЕнегб,  послЪ  об^да  тахсъ 
же,  а  въ  дурную  погоду — и  по  вечерамъ. 

В1ра  являлась  не  на  долго,  здоровалась  съ  бабушкой, 
сестрой,  потокъ  уходила  въ  старый  домъ,  и  не  слыхать  бы- 
ло, что  она  тамъ  д^лаетъ.  Иногда  она  вовсе  не  приходила, 
а  присылала  Марину  принести  ей  кофе  туда. 

Бабушка  немного  хмурилась,  шептала  про  себя:— При- 
вередница, дикарка!  но  на  своемъ  не  настаивала. 

Равнодушный  ко  всему  на  св^тЬ,  кром%  красоты,  Рай- 
сюй  покорялся  ей  до  рабства,  былъ  холоденъ  ко  всему,  гдЪ 
не  находилъ  ея,  и  грубъ,  даже  жестокъ,  ко  всякому  безо- 
брад1ю. 

Не  только  отъ  М1ра  вн1шняго,  отъ  формы,  онъ  настоя- 
тельно требовалъ  красоты,  но  и  на  М1ръ  нравственный  смо- 
тр^^  онъ,  не  какъ  онъ  есть,  въ  его  наружно-дикой,  суро- 
вой разладиц*]^,  не  какъ  на  початую  отъ  рождешя  М1ра  и 
неконченную  работу,  а  какъ  на  гармоническое  ц'&юе,  какъ 
на  готовый  уже  парадный  строй  созданныхъ  имъ  самимъ 
идеаловъ,  съ  доконченными  въ  его  ум^&  чувствами  и  стрем- 
лешями,  огнемъ,  жизнью  и  красками. 

У  него  не  ставало  терп^шя  купаться  въ*  этой  вознЪ, 
суетЬ,  въ  черновой  работЬ,  терпеливо  и  мучительно  укла- 
дывать силы  въ  приготовлеше  къ  тому  праздничному  мо- 
менту, когда  человечество  почувствуетъ,  что  оно  готово,  что 
достигло  своего  апогея,  когда  насталъ  бы  и  понесся  въ  в-бч- 
ность,  какъ  рЪка,  одинъ  безошибочный  на  в^чныя  времена 
установивш1йся  потокъ  жизни. 

Онъ  только  оскорблялся  ежеминутнымъ  и  повсюднымъ 
разладомъ  д']^йствительности  съ  красотой  своихъ  идеаловъ, 
и  страдалъ  за  себя  и  за  весь  м1ръ. 

Онъ  вЪрилъ  въ  идеальный  прогрессъ — въ  совершенство- 
ваше,  какъ  формы,  такъ  и  духа,  сильнее,  нежели  матер1а- 
листы  в^рятъ  въ  утилитарный  прогрессъ;  но  страдалъ  за  его 
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черепаппй  шагъ  и  впадаяъ  въ  глубокую  хандру,  не  вынося 
даже  мелкихъ  царапинъ  близкаго  ему  безобразк. 

Тогда  вс%  люди  ^и^зались  ему  евангельскими  гробами, 
полными  праха  и  костей.  Бабушкина  старческая  красота, 
т.  е.  красота  ея  характера,  склада  ума,  старыхъ  ц^льныхъ 
нравовъ,  доброты  и  проч.,  начала  блЬдн^ть.  Кое-гд%  мельк- 
нетъ  въ  глаза  неразумное  упорство,  кое-гд^  эгоизмъ;  фео- 
дальныя  замашки  ея  казались  ему  животнымъ  тиранствомъ, 
и  въ  минуты  унышя,  онъ  не  хот^^  даже  извинить  ее,  ни 
вЪкомъ,  ни  воспиташемъ. 

Титъ  Никоновичъ  быль  старый,  отживппй  баринъ,  ни 
на  что  не  нужный,  Леонпй — школьный  педантъ,  жена  его 
— ^развратная  дура,  вся  дворня  въ  Малиновке  —  жадная 
стая  дикихъ,  не  освшсленная  никакой  человеческой  чертой. 

Весь  этч)тъ  утолокъ,  хозяйство  съ  избами,  мужиками, 
скотиной  и  живностью,  терялъ  колоритъ  веселаго  и  счаст- 
ливаго  гн'бзда,  а  казался  просто  хл'Ьвомъ,  и  онъ  бы  давно 
уЬхалъ  оттуда,  еслибъ...  не  ВЪра! 

Въ  одинъ  такой  часъ  хандры,  онъ  лежалъ  съ  сигарой  на 
кушеткЪ  въ  комнате  Татьяны  Марковны.  Бабушка,  не  си- 
девшая никогда  безъ  д^ла,  съ  карандашемъ  поверяла  ка- 
ше-то, принесенные  ей  Савельемъ,  счеты. 

Передъ  ней  лежали  на  бумажкахъ  кучки  овса,  ржи. 
Мареинька  царапала  иглой  клочекъ  кружева,  нашитаго  на 
бумажке,  такъ  пристально,  что  сжала  губы,  и  около  носа 
и  лба  у  ней  набежали  морщинки.  ВЪры,  по  обыкновешю, 
не  было. 

Райск1Й  случайно  погляд^лъ  на  Мареиньку  и  засмеял- 
ся. Она  покраснела  и  поглядела  на  него  вопросительно. 

—  Какую  ты  смешную  рожицу  сделала,  сказалъ  онъ. 

—  Ну,  слава  Богу,  улыбнулось  красное  солнышко!  за- 
метила Татьяна  Марковна.--  А  то  смотреть  тошно. 

Онъ  вздохнулъ. 
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—  Чтб  в8дыхаешъ-то:  на  св^'Н^,  тго  ли,  тяжело  жить! 

—  И  такъ  тяжело,  бабушка.  Ужели  вамъ  легко? 

—  Полно  Бога  гневить!  Видно  въ  самонъ  д^л^  рожна 
захот^^. 

—  Хоть  бы  ,и  рожна,  да  чтобъ  шевелилось  чтд-нибудь 
въ  жизни,  а  то — настояпцй  гробь! 

—  Прости  ему,  Господи:  самъ  не  знаетъ,  чтб  говорить! 
Эв,  Борюшка,  не  накликан  б^ду !  Не  сладко  покажется,  какь 
бревно  ударить  по  голове.  Да,  да,  помолчавши,  сь  тихимъ 
вздохомъ,  прибавила  она: — это  такъ  ужъ  вь  судьбе  челов'Ь- 
ческой  написано — зазнаваться.  Пришла  и  твоя  очередь  за- 
знаться: видно  наука  нужна.  Образумить  тебя  су;^а,  по- 
мянешь меня! 

—  Ч'Ьмъ  же,  бабушка:  рожномь?  Янебоюсь.  У  меня — 
никого  и  ничего:  какого  же  мн%  рожна  ждать. 

—  А  воть  узнаешь:  всякому  свой!  Иному  даеть  на  всю 
жизнь  —  и  несетъ  его,  тянетъ  точно  лямку.  Вонь  Кирила 
Кирилычъ...  бабушка  сейчась  бросилась  кь  любимому  сво- 
ему способу,  къ  примеру:  —  богатъ,  здоровехонекь,  весь 
в'Ькъ  хи-хн-хи,  да  ха-ха-ха,  да  жена  вдругъ  ушла:  съ  т^хъ 
поръ  и  пов'Ьсил'ь  голову, — шестой  годъ ходить,  какь  т^нь... 
А  у  Егора  Ильича... 

—  У  меня  н4тъ  жены,  стало  быть  и  опасности  н-Ьтб... 

—  А  ты  женись!.. 

—  Зач4мъ:  чтобъ  жена  ушла? 

—  Не  всЬ  жены  уходятъ:  хочешь,  я  теб4  посватаю? 

—  Н-бть,  благодарю;  придумайт^е  для  меня  другой  ро- 
жонъ. 

—  Судьба  придумаетъ!  Да  сохрани  тебя,  Господи,  пол- 
но накликать  на  себя!  А  лучше  вотъ  что:  по*демъ  со  кной 
въ  городъ  съ  визитами.  Мн*  проходу  не  даютъ,  будто  я  не 
пускаю  тебя.  Вице-губернаторша,  Ниль  Андреевичъ,  кня- 
гиня: вотъ  бы  къ  ней!  Да  ужъ  и  къ  безстыжей  надо  заахать. 
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кь  Полене  Карповн^»,  чтобъ  не  шип%1а!  А  потомъ  кь  от- 
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кушцику. . . 

—  Это  вач-Ьмь? 

—  Посл^  скажу. 

—  Зач^мъ,  Мареиныса,  бабушка  везетъ  меня  кь  откуп- 
щику— не  знаешь  ^га? 

—  У  него  дочь  нев^та  —  помните,  бабушка  говорила 
однажды?  такъ  вЪрно  хочетъ  сватать  вакъ  ее... 

—  Вотъ  она  сейчасъ  и  догадалась!  Спрашвваютъ  тебя: 
вездЪ  поспишь!  сказала  бабушка. — Языкъ-то  сталъ  у  тебя 
востеръ:  сама  я  не  умЪю,  что-ли,  сказать? 

—  Э,  вотъ  что!  Хорошо...  з^вая  сказалъ  Райсюй,  —  я 
по^ду  съ  визитами,  только  съ  тЬмъ,  чтобъ  и  вы  со  мной  за- 
ахали кь  Марку:  надо  же  ему  визитъ  отдать. 

Татьяна  Марковна  молчала. 

—  Что  же  вы,  бабушка,  молчите:  гв/Ь^ежь? 

—  Полно  пустяки  говорить:  напрасно  ты  связался  съ 
нимъ, — ^добра  не  будетъ,  съ  толку  тебя  собьетъ!  О  чемъ  онъ 
съ  тобой  разговаривалъ? 

—  Онъ  почти  не  разговаривалъ:  мы  поужинали  и  легли. 

—  А  денегь  еще  не  просилъ  взаймы? 

—  Просилъ. 

—  Ну,  такъ  и  есть:  ты  смотри  не  давай! 

—  Да  ужъ  я  далъ. 

—  Далъ! — жалостно  воскликнула  она. 

—  Вы  кстати  напомнили  о  деньгахъ:  онъ  просилъ  сто 
рублей,  а  у  меня  было  восемдесятъ.  Гд'Ь  мои  деньги?  Дайте, 
пожалуйста,  надо  послать  ему... 

—  Борись  Павловичъ!  Не  я  ли  говорила  теб*,  что  онъ 
только  и  д-^лаеть,  что  деньги  занимаетъ!  Боже  мой!  Когда 
же  отдастъ? 

—  Онъ  сказалъ,  что  не  отдастъ. 
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Она  заволновалась,  зашевелилась,  такъ  что  кресло  захо- 
дило подъ  ней. 

—  Чтд  жъ  это  такое,  говори  не  говори,  онъ  все  свое  д%- 
лаетъ!  сказала  она: — изъ  рукъ  вонь! 

—  Дайте  же  денегъ. 

—  Ты  оброкъ,  чтб-ли,  ему  платишь? 

—  Ему  4сть  нечего! 

—  А  ты  кормить  его  взялся?  Ъстъ  нечего!  Цыгане  и  бро- 
дяги всегда  чужое  ^дятъ:вс%хъ  не  накормишь!  Восемьдесятъ 
рублей! 

Татьяна  Марковна  нахмурилась. 

—  Шту  денегъ!  коротко  сказала  она. — Не  дамъ:  если 
не  добромъ,  такъ  неволей  послушаешься  бабушки! 

—  Вотъ  деспотизмъ-то!  зам^тилъ  Райсюй. 

—  Что  жъ,  вел4ть,  что-ли,  заклады^ть  коляску?  спро- 
сила, помолчавши,  бабушка. 

—  Зач^мъ? 

—  А  съ  визитами  Ъхать? 

—  Вы  не  дЪлаете  по  моему,  и  я  не  стану  делать  по  ва- 
шему. 

—  Сравнилъ  себя  со  мной!  Когда  же  курицу  яйца 
учатъ?  Гр4хъ,  гр4хъ,  сударь!  Странный  челов']^къ,  необык- 
новенный: все  свое! 

—  Не  я,  а  вотъ  вы  такъ  необыкновенная  женщина! 

—  Ч4мъ  это,  батюшка,  скажи  на  милость? 

—  Какъ  ч-Ьмъ?  Не  велите  знакомиться,  съ  кЬмъ  я  хочу, 
деньгами  мешаете  распоряжаться,  какъ  вздумаю,  везете 
куда  мн%  не  хочется,  а  куда  хочется  сами  не  %дете.  Ну,  къ 
Марку  не  хотите,  я  и  не  приневоливаю  васъ,  и  вы  меня  не 
приневоливайте. 

—  Я  тебя  въ  хорош1е  люди  везу. 

—  По  мн1,  они  не  хоропие. 

—  Что  жъ,  Маркушка  хорошъ? 
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—  Да,  онъ  мн%  нравится.  Живой,  свободный  умъ,  само- 
стоятельная воля,  юморъ... 

—  Да  ну  его!  съ  досадой  прибавила  она:  —  ^Ьдешь,  что 
ли,  со  мной  къ  Мамнкину? 

—  Это  еще  что  за  Мамыкинъ? 

—  А  откупщикъ,  у  котораго  дочь  нев^Бста,  вмешалась 
Мареинька.  —  По-^зжайте,  братецъ:  на  той  недк!*]^  у  нихъ 
большой  вечеръ,  будутъ  звать  насъ,  тише  прибавила  она: — 
бабушка  не  поддеть,  нам'ь  безъ  нея  нельзя,  а  съ  вами  пу- 
стятъ... 

—  Сделай  бибуппЛ  удовольств1е,  по^^зжай!  прибавила 
Татьяна  Марковна. 

—  А  вы  сд&[айте  жиИ  удовольств1е,  не  зовите  меня. 

—  Чудный,  необыкновенный  челов^^къ!  Я  ему  сд'Ьлай 
удовольств1е,  а  онъ  мнб  я'ктъ. 

—  В'Ьдь  подъ  этимъ  удовольств1емъ,  кроется  замыселъ 
женить  меня— такъ  ли? 

—  Ну,  хоть  бы  и  такъ:  что  же  за  бЬда:— я  в-Ьдь  счастья 
теб*  хочу! 

—  Почему  вы  знаете,  что  для  меня  счастье — жениться 
на  дочери  какого-то  Мамыкина? 

—  Она  красавица,  воспитана  въ  самомъ  дорогомъ  пан- 
сюн*  въ  Москв-Ь.  Однихъ  брильянтовъ  тысячъ  на  восемьде- 
сятъ...  Теб4  полезно  жениться...  Взялъ  бы  богатое  прида- 
ное, зажилъ  бы  большимъ  домомъ,  у  тебя  бы  весь  городъ 
бывал ъ,  век  бы  рабол'Ьпствовали  передъ  тобой,  поддержалъ 
бы  свой  родъ,  связи...  И  въ  ПетербургЬ  неударилъ  бы  себя 
въ  грязь...  мечтала  почти  про  себя  бабушка. 

—  А  вотъ  я  и  не  хочу  раболепства:  —  это  гадость!  Ба- 
бушка! я  думалъ,  вы  любите  меня— пожелаете  чего-нибудь 
получше,  поразумнЬе... 

—  Чего  теб-Ь:  рожна,  что  ли,  въ  самомъ  д^л^?  Я  теб^ 
добра  желаю,  а  ты... 
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—  Хорошо  добро:  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  взять  чуяоя 
деньги,  бриллкнты,  да  еще  какую-нибудь  Голендуху  Пара- 
моновну въ  придачу! 

—  Н4гь,  не  Гмендуху,  а  богатую  и  хорошенькую  не- 
в'кту!  Вотъ  что,  необыкновенныЁ  человЪкъ! 

—  Толкать  человека  жесшться,  на  комъ  не  знаешь,  на 
комъ  не  хочешь:  необыкновенная  женпуша! 

—  Ну,  Борюшка:  не  думала  я,  что  изъ  тебя  такое  чу- 
дище выйдетъ! 

—  Да  не  я,  бабушка,  а  вы  чудище... 

—  Ахъ!  почти  въ  ужяхЛ  закричала  Мареины^а:  — какъ 
это  вы  см'З&ете  такъ  называть  бабушку! 

—  А  она  меня  такъ  назвала. 

—  Она  постарше  васъ,  она  вамъ  бабушка! 

—  А  чтд,  бабушка,  вдругъ  обратился  онъ  къней: — 
еслибъ  я  сталъ  уговаривать  васъ  выйти  замужъ? 

—  Мареинька!  перекрести  его:  ты  тамъ  поближе  си- 
дишь, заметила  бабушка  сердито. 

Мареинька  засм^лась. 

—  Право...  шутилъ  Райскхй. 

—  Ты  буфонишь,  а  я  дЬло  тебЬ  говорила,  добра  хотЬла. 

—  И  я  добра  вамъ  хочу.  Вотъ  находятъ  на  васъ  так1я 
минуты,  что  вы  скучаете,  ропщете;  иногда  я  подкараули- 
валъ  и  слезы.  „ВЪкъсвой  одна,  несък^мъ  слова  перемол- 
вить", жалуетесь  вы:  „внучки  разб-Ьгутся,  маюсь,  маюсь 
весь  свой  в-Ькъ — хоть  бы  Богъ  прибралъ  меня!  Выйдутъ  де- 
вочки замужъ,  останусь  какъ  перстъ"  и  т.  д.  А  тутъ  бы 
подл%  васъ  сидЪлъ  почтенный  челов'Ькъ,  ц^овалъ  бы  у  васъ 
руки,  вм&то  васъ  ходилъ  бы  по  полямъ,  подъ  руку  водилъ 
бы  въ  садъ,  въ  пикетъ  съ  вами  игралъ  бы...  Право,  бабуш- 
ка, чтобы  вамъ... 

—  Полно,  Борисъ  Павловичъ^  вздоръ  молоть,  печально, 


^ 
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СО  вздохомъу  сказала  бабушка. — ^Ты  моложе  быль  иоужвЛеу 
щору  не  мололъ. 

О^а  черезъ  очки  посмотр^а  на  него. 

—  А  Титъ  Никоннчъ  такъ  и  увивается  около  васъ,  чуть 
на  васъ  не  молится — ^всегда  у  вапшхъ  ногъ!  Только  пода&те 
знакъ — и  онъ  будетъ  счастлив^йшб  смертный! 

Мареинька  не  унималась  отъ  см^у.  Бабушка  немного 
покрасн^^. 

—  Вотъ  какь:  и  жениха  нашелъ!  сказала  она  небрежно. 

—  Что  жЪу  продолжалъ  шутить  Рабск1б:  —  вы  живете 
домкомъ,  у  васъ  водятся  деньжонки,  а  онъ  бездомныЁ... 
вотъ  бы  и  кстати... 

—  Такъ  это  за  то,  что  у  меня  деньжонки  водятся,  да 
домъ  есть,  и  надо  замужъ  выходить:  богадельня,  что  ли, 
ему  достался  мой  домъ?  И  домъ  не  мой,  а  твой.  И  онъ  самъ 
не  б^денъ... 

— ^^  А  это  на  чтд  похоже,  что  вы  хотите  женить  меня 
изъ-за  денегъ? 

—  Ты  можешь  понравиться  д^вушк^  и  она  теб^  тоже: 
она  миленькая... 

—  Вы  съ  Титомъ  Никонычемъ  тоже  другъ  другу  нрави- 
тесь, вы  тоже  миленькая. . . 

—  Отвяжись  ты  со  своимъ  Титомъ  Никонычемъ!  вспыль- 
чиво перебила  Татьяна  Марковна:  —  я  теб'Ь  добра  хотЬла. 

—  И  я  вамъ  тоже! 

—  Пустомеля,  право,  пустомеля:  слушать  тошно!  Не 
хочешь  угодить  бабунпсЁ, — такъ  какъ  хочешь! 

—  А  вы  шА  отчего  не  хотите  угодить?  Я  еще  не  видалъ 
дочери  Мамыкина  и  не  знаю,  какая  она,  а  Тить  Никонычъ 
вамъ  нравится,  и  вы  сами  на  него  смотрите  какъ-то  лю- 
бовно... 

—  А  воть  еще,  перебила  Мареинька:  — я  вамъ  скажу, 
брате!^:  когда  Титъ  Никонычъ  захвораетъ,  бабушка  сама. . . 
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—  Ты,  сударыня,  что,  крикнула  бабушка  сердито: — 
молода  шзгтить  надъ  бабушкой!  Я  тебя  и  за  ухо,  да  въ  лап- 
ти: нужды  н^тъ  что  большая!  Онъ  отъ  рукъ  отбился,  вы- 
шелъ  И8ъ  повиновешя:  съ  МаркушкоЁ  связался — последнее 
д^о!  Я  на  него  рукой  махнула,  а  ты  еще  погоди,  я  тебя 
уйму!  А  ты,  Борисъ  Павлычъ,  женись,  не  женись — мн^  все 
равно,  только  отстань  и  вздору  не  мели.  Я  вотъ  Тита  Нико- 
ныча  принимать  не  велю.  . 

—  Бедный  Тить  Никонычъ!  комически,  со  вздохомъ, 
произнесъ  Райсгай,  и  лукаво  взглянулъ  на  Мареиньку. 

—  Ну,  вотъ  бабушка,  наконецъ  вы  договорились  до  д4Ь- 
ла,  до  правды:  „женись,  не  женись — какъ  хочешь!'^  Давно 
бы  такъ!  Стало  быть,  и  ваша,  и  моя  свадьба  откладываются 
на  неопред&хенное  время. 

—  яД^<>)  правда!^  ворчала  бабушка:  вотъ  посмотримъ, 
какъ  ты  проживешь! 

—  По-своему^  бабушка. 

—  Хорошо  ли  это? 

—  А  какъ  же:  ужели  по  чужому? 

—  Какъ  люди  живутъ. 

—  Кагае  люди?  Разв^  зд^ь  есть  люди? 

Въ  это  время  Василиса  вошла  и  доложила,  что  гости 
пришли: — Колчинсюй  барченокъ... 

—  Это  Николай  Андреевичъ  Викентьевъ:  проси!  „Ка- 
ше люди!^  хоть  бы  вотъ  челов^къ:  Господи,  не  клиномъ 
М1ръ  сошелся!  сказала  Бережкова. 

Мареинька  немного  покрасила  и  поправила  платье, 
косынку  и  ма1ькомъ  бросила  взглядъ  въ  зеркало.  РайскШ 
тихонько  погрозилъ  ей  пальцемъ;  она  покраснела  еще 
сильн^. 

—  Что  вы,  братецъ...  вы...  опять...  начала  она  и  не 
кончила. 

Василиса  пошла  было  и  воротилась  посп'Ьпшо. 
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—  Еще  пришелъ  этотъ...  чтб  ночевалъ  зд^ь,  сказала 
она  Райскому: — спрашиваеть  васъ! 

—  Ужъ  не  Маркушка  ли  опять?  съ  ужасомъ  спросила 
бабушка. 

—  Онъ  и  есть!  подтвердила  Василиса. 

—  Вотъ  это  люди,  такъ  люди!  сказалъ  Райскгй  и  по- 
сп^Ьшилъ  кь  себ^. 

—  Какъ  обрадовался,  какъ  бросился!  Нашелъ  челов'Ька! 
Деньги-то  не  забудь  взять  съ  него  назадъ!  Да  не  хочегь 
ли  онъ  трескать?  я  бы  прислала...  крикнула  ему  всл^дъ 
бабушка. 

ХУШ. 

Въ  комнату  вошелъ  или  в^рнЬе,  вскочилъ  —  средняго 
роста,  СВ&К1Й,  цв^тупцй,  красиво  и  крепко  сложенный 
молодой  челов'Ёкъ,  л^тъ  двадцати  трехъ,  съ  темнорусыми, 
почти  каштановыми  волосами,  съ  румяными  щеками  и  съ 
сЬро-голубыми  вострыми  глазами,  съ  улыбкой,  показывав- 
шей рядъ  б'Ьлыхъ,  кр'Ьпкихъ  зубовъ.  Въ  рукахъ  у  него.былъ 
пучекъ  васильковъ  и  еще  что-то  бережно  завернутое  въ 
носовой  платокъ.  Онъ  все  это  вм^тЬ  со  шляпой  положилъ 
на  стулъ. 

—  Здравствуйте,  Татьяна  Марковна,здравствуйте  Мар- 
еа  Васильевна!  заговорилъ  онъ,  ц&гуя  руку  у  старушки, 
потомъ  у  Мареиньки,  хотя  Мареинька  отдернула  свою, 
но  вышло  такъ,  что  онъ  усп'Ьлъ  дать  летуч1й  поц-Ьлуй.  — 
Опять  нельзя — как1я  вы!.,  сказалъ  онъ.  —  Вотъ  я  принесь 
вамъ.  • . 

—  Что  это  вы  пропали:  васъ  совс^мъ  невидать?  съ  удив- 
лешемъ,  даже  строго,  спросила  Бережкова.  —  Шутка-ли, 
почти  три  нед'&ш! 

—  Мн*  никакъ  нельзя  было,  губернаторъ  не  выпускать 
никуда;вел^^и  д'&ка  канцелярш  приводить  въ  порядокъ. .  .го- 
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ворплъ  Викентьевъ  такъ  тороплива,  что  н&которыя  слова 
даже  не  договаривалъ. 

—  Пустяки,  пустяки!  не  слушайте,  бабушка:  у  него 
никакихъ  д&гь  н-бть...  самъ  скавывалъ!  вм^аласьМар- 
еинька. 

—  Бй-Богу ,  ахъ,  как1я  вы:  д&ха  по  горло  было!  У  насъ 
новый  правитель  канцеляр1И  поступаетъ — мы  дЪла  скреп- 
ляли, описи  д'Ьлали...  Я  пятьсотъ  дЬлъ  по  листамъ  скрЪ- 
пилъ.  Даже  по  ночамъ  сидЬли...  ей-Богу... 

—  Да  не  божитесь!  что  это  у  васъ  за  привычка  бо- 
житься по  пустякамъ:  гр'1хъ  какой!  строго  остановила  его 
Бережкова. 

—  Какъ  по  пустякамъ:  вонь  Мареа  Васильевна  не  в%- 
рятъ!  а  я  ей-Богу... 

—  Опять! 

—  Правда  ли,  Татьяна  Марковна,  правда  ли,  Мареа 
Васильевна,  что  у  васъ  гость:  Борись  Павловичъ  пр^халъ? 
Не  онъ  ли  это,  я  встр^тиль  сейчасъ,  прошелъ  по  корридору? 
Я  нарочно  пришелъ... 

—  Вотъ  видите,  бабушка?  переби^1I  Мареинька: — онъ 
пришелъ  братца  посмотр'Ьть,  а  безъ  этого  долго  бы  пропа- 
далъ!  Что? 

—  Ахъ,  Мареа  Васильевна,  каюя  вы!  Я  лишь  только 
вырвался,  такъ  и  приб^жалъ!  Я  просился,  просился  у  гу- 
бернатора— не  пускаетъ:  говорить,  не  пущу  до  тЬхъ  поръ, 
пока  не  кончите  д'Ьла!  У  маменьки  не  былъ:  хотЬлъ  къ  ней 
пообедать  въ  Колчино  съездить — и  то  пустилъ  только  вчера, 
ей-Богу... 

—  Здорова  ли  маменька?  Что,  у  ней  лишаи  прошли? 

—  Проходятъ,  покорно  благодарю.  Маменька  кланяет- 
ся вамъ,  проситъ  васъ  не  забыть  день  ея  имянинъ... 

—  Покорно  благодш^^жъ  не  знаю,  соберусь  ли  я 
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сана  стара,  да  и  черезъ  Волгу  боюсь  %хать.  А  д'бвочки 
мои... 

—  Мы  безъ  васъу  бабушка,  не  по^емъ,  сказала  Мар- 
еинька: — ^я  тоже  боюсь  пере^Бзжать  Волгу. 

—  Не  стыдно  ли  трусить?  говорилъ  Викентьевъ.  ^-Че- 
го вы  боитесь?  Я  за  вами  самъ  пр№ду  на  нашемъ  катер*!... 
Гребцы  у  меня  вс^  пенники. . . 

—  Съ  вами  ни  за  что  и  не  по^ду,  вы  не  посидите  ни 
минуты  покойно  въ  лодк^...  Чтд  это  шевелится  у  васъ  .въ 
бумагЪРвдругъ  спросила  она: — Посмотрите  бабушка. . .  ахъ, 
не  зм^  ли? 

—  Это  я  вамъ  принесъ  живаго  сазана,  Татьяна  Мар- 
ковна: сейчасъ  выудилъ  самъ.  Ъхалъ  къ  вамъ,  а  тамъ  на 
Р'Ьчк^,  въ  осокЬ,  вижу  сидитъ  въ  лодк'Ь  Иванъ  Матв'Ьичъ. 
Я  попросился  къ  нему,  онъ  подъ^халъ,  взялъ  меня,  я  и 
четверти  часа  не  сид-Ьдъ  —  вотъ  какого  выудилъ!  А  это  вамъ, 
Марва  Васильевна,  дорогой,  вонь  тутъ  во  ржи  нарвалъ  ва- 
сильковъ... 

—  Не  надо,  вы  об-Ьщали  безъ  меня  не  рвать — а  вотъ 
теперь  слишкомъ  дв4  нед^и  не  были,  васильки  всЬ  иосохли: 
вонъ  какая  дрянь! 

—  Пойдемте  сейчасъ  нарвемъ  св^ихъ!... 

—  Дайте  срокъ!  остановила  Бережкова.— Чтб  это  вамъ 
не  сидится?  Не  успели  носа  показать,  вонъ  еще  и  лобъ  не 
простылъ,  а  ужъ  въ  ногахъ  у  васъ  такъ  и  зудитъ?  Чего  вы 
хотите  позавтракать:  кофе  что  ли,  или  битаго  мяса?  А  ты, 
Мароинька,  поди  узнай,  не  хочетъ  ли  тотъ...  Маркушка.. 
чего  нибудь?  Только  сама  не  показывайся,  а  Егорку  пошли 
узнать. . . 

—  Штъ,  н4тъ,  ничего  не  хочу,  заторопился Викентьевъ: 
— я  съ-Ьлъ  ц-Ьлый  пирогъ  передъ  гЬмъ,  какъ  *хать  сюда... 

—  Видите,  какой  онъ,  бабушка!  сказала  Мароинька:— 
пирогъ  съ-Ьлъ! 
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И  сана  пошла  исполнить  поручеше  бабушки,  погонь 
воротилась,  скааавъ,  что  ничего  не  надо  и  что  гость  скоро 
собирается  уйти. 

—  Л  эд'Ьсь  не  накормили  бы  васъ!  упрекнула  Татьяна 
Марковна,  что  вы  назавтракались  да  пришли? 

Викентьевъ  сунулся  было  къ  Мареиньк^. — Заступитесь 
за  иеня!  сказалъ  онъ. 

—  Не  подхолите,  не  подходите,  не  трогайте!  сердито 
говорила  Мароинька. 

Ояь  не  сид^&дъ,  не  стоялъ  на  м4ст4,  то  совался  къ  ба- 
бушке, то  &кжаип>  къ  Мароинысб  и  силился  переговорить 
об'Ёихъ.  Почти  въ  одну  и  ту  же  иинуту  лицо  его  прини- 
мало серьезное  выражеше  и  вдругъ  разливался  по  яенъ 
сн^хъ  и  показывалисыфупиые  бЁлые  зубы,  на  которыхъ 
отъ  торопливости  его  говора,  или  отъ  снЪха,  иногда  вска- 
кввалъ  в  пропадалъ  пузырь. 

—  Я  в4дь  съ'Ьлъ  аирогь  оть  того,  что  подъ  руку  под- 
вернулся. Кузьма  отворилъ  шкафъ,  а  я  шелъ  мимо — вия^у 
пирогъ,  одинъ  только  и  быль...: 

—  Ванъ  стало  жаль  сироту,  вы  и  съ^и?  договорила 
бабушка.  ВсФ  трое  8аси1ииись. 

—  Шть  ли  варенья,  Мареа  Васильевна:  я  быпо'Ёлъ... 

—  Вели  принести — какъ  не  быть?  А  битаго  мяса  не 
станете?  Вчерашнее  жаркое  есть,  цыплята... 

—  Воть  бы  цыпленка  хорошо... 

—  Не  давайте  ему,  бабушка:  чтб  его  баловать?  не  сто- 
ить... Но  сама  пошла-было  изъ  комнаты. 

—  НЬтъ,  н4ть,  Мареа  Васильевна,  и  точно  не  надо,вы 
только  не  уходите;  я  лучше  обЬдать  буду.  Можно  мнЬ  по- 
об^Ьдать  у  васъ,  Татьяна  Марковна? 

—  Н4тъ,  нельзя,  сказала  Мароинька. 

—  А  ты  не  шути  этимъ,  остановила  ее  бабушка: 
пожалуй,  и  убЁжю^^видно,  что  вы  давно  не  были, 
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ратилась  она  къ  Викентьеву : — стали  спрашивать  позволешя 
отоб'Ьдать! 

—  Покорно-благодарю-съ!..  Мареа  Васильевна!  куда 
вы?  Постойте,  постойте,  и  я  съ  вами!.. 

—  Не  надо,  не  надо,  не  хочу!  говорила  она. — Я  велю 
вамъ  зажарить  вашего  сазана  и  больше  ничего  не  дамъ  къ 
об4ду. 

Она  двумя  пальцами  взяла  за  голову  рыбу,  а  когда  та 
стала  хлестать  хвостомъ  взадъ  и  виередъ,она,съ  крикомъ: — 
Ай,  ай!  выронила  ее  на  полъ  и  побежала  по  корридору. 

Онъ  бросился  за  ней,  и  черезъ  минуту  оба  уже  гд-Ь-то 
хохотали,  а  еще  черезъ  минуту  послышались  вверху  звуки 
р^ваго  ва.тьса  на  фортеп1ано,  съ  топотомъ  ногъ  надъ  голо- 
вой Татьяны  Марковны,  а  потомъ  кто-то  точно  скатился  съ 
л^^тницы,  а  дальше  промчались  по  двору  и  бросились  въ 
садъ,  сначала  Мареинька,  за  ней  Викентьевъ,  и  звонко  изъ 
.   саду  доносились  ихъ  говоръ,  п^Ьн1е  и  см^хъ. 

Бабушка  иог.1яд%ла  въ  окно  и  покачала  головой.  На 
двор*  куры,  петухи,  утки,  съ  крикомъ  бросились  въ  сто- 
роны, собаки  съ  лаемъ  поскакали  за  б'Ьгущими,  изъ  люд- 
скихъ  выглянули  головы  лакеевъ,  женщинь  и  кучеровъ,  въ 
саду  дв'Ьты  и  кусты  зашевелились  точно  живые,  и  не  на 
одной  гряд'Ь  или  клумб'Ь  остался  атЬдъ  вдавленнаго  каблу- 
ка, или  ма,1енькои  женской  ноги,  два-три  горшка  съ  двЬ- 
тами  опрокинулись,  вершины  топенькихъ  деревъ,  за  ко- 
торыя  хваталась  рука,  закачались  и  птицы  всЬ  до  одной 
оть  испуга  улегЬли  въ  рощу. 

А  черезъ  четверть  часа  уже  оба  смирно  сид'Ьли,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  око.10  бабушки,  и  весело  смотрели 
кругомъ  и  другь  на  друга:  онъ,  отирая  потъ  съ  лица,  она, 
обмахивая  себ'Ь  платкомъ  лобъ  и  щеки. 

—  Хороши  оба:  на  чтб  похожи!  упрека.1а  бабушка. 
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—  Это  все  онъ,  жаловалась  Мареинъка: — погнался  за 
мной!  Прикажите  ему  сидеть  на  жЪстк. 

—  Н4ть,  не  я,  Татьяна  Марковна:  он*  велЬли  мн4 
уйти  въ  садъ,  а  сами  прежде  меня  побрали:  я  хотблъ  до- 
гнать, а  он*. . . 

—  Онъ  мужчина,  а  теб4  стыдно,  ты  не  маленькая! 
журила  бабушка. 

—  Вотъ  видите,  чтб  я  ивъ-за  васъ  терплю!  сказала 
Мареинька. 

—  Ничего,  Мареа  Васильевна,  бабушки  всегда  немно- 
го ворчать — это  ихъ  священная  обязанность... 

Бабушка  услыхала, 

—  Чтб,  чтд,  сударь?  полусерьезно  остановила  его  Та- 
тьяна Марковна:— подойдите-ка  сюда,  я,  вмЬсто  маменьки, 
уши  надеру,  благо  ее  зд^ь  н^тъ,  за  этак1я  слова! 

—  Извольте,  извольте,  Татьяна  Марковна,  ахъ,  надерите 
пожалуйста!  Вы  только  грозите,  а  никогда  не  выдерете... 

Онъ  подскочилъ  къ  старушк*  и  наклонилъ  голову. 

—  Надерите,  бабушка,  побольнЬе,  чтобъ  неделю  крас- 
ныя  были!  учила  Мареинька. 

—  Ну,  вы  надерите!  сказалъ  онъ  ей,  подставляя  голову. 

—  Когда  вы  провинитесь  передо  мной,  тогда  надеру. 

—  Постойте  еще,  я  Нилу  Андреевичу  пожалуюсь,  пе- 
рескажу, что  вы  сказали  теперь...  А  еще  л юбимецъ  его! 
говорила  Татьяна  Марковна. 

Викентьевъ  сд-блаль  важную  мину,  сталъ  посреди  ком- 
наты, опустилъ  бороду  въ  галстухъ,  сморщился,  поднялъ 
палецъ  вверхъ  и  дряблымъ  голосомъ  произнесъ: — Молодой 
челов'Ькъ!  твои  слова  потрясаютъ  авторитетъ  старшихъ!... 

Должно  быть,  очень  было  похоже  на  Нила  Андреевича, 
потому  что  Мареинька  закатилась  см'Ьхомъ,  а  бабушка  на- 
хмурила-было  брови,  но  вдругъ  добродушно  засмеялась  и 
стала  трепать  его  цо 


—  406  — 

—  Въ  кого  это  ты,  батюшка,  уродился  такой  Ж1гвчикъ, 
да  на  все  гораздый?  ласково  говорила  она. — Батюшка  твой, 
царство  ему  небесное,  быль  такой  серьезный,  слова  на  в%- 
теръ  не  скажетъ,  и  маменьку  отъучилъ  см^^яться. 

—  Ахъ,  Мареа  Васильевна,  заговорилъ  Викентьевъ: — 
я  досталъ  вамъ  новый  романъ  и  еще  журналъ,  повить  от- 
личная... забылъ  совс^мъ... 

—  Гд4  же  они? 

—  Въ  лодк^^  у  Ивана  Матвеича  оставилъ,  все  изъ-за 
того  сазана!  Онъ  у  меня  трепетался  въ  рукахъ — я  книгу 
и  ноты  забылъ...  Я  поб^^гу  сейчасъ — ^можетъ  быть,  онъ  еще 
на  р'Ьчк^  сидитъ — и  принесу... 

Онъ  побЪжалъ-было  и  опять  воротился. 

—  Я  дамское  с^дло  досталъ,  Мареа  Васильевна:  вамъ 
верхомъ  ^дить;  графсюй  берейторъ  берется  въ  м^кяцъ  васъ 
выучить — хотите,  я  сейчасъ  привезу. . . 

—  Ахъ,  какой  вы  милый,  какой  вы  добрый!  не  вспом- 
нясь  отъ  удовольств1я,  сказала  Мареинька. — Какъ  весело 
будетъ...  ахъ,  бабушка! 

—  Кто  теб4  позволить  такъ  проказничать?  строго  за- 
метила бабушка. — А  вы  что  это,  въ  своемъ  ли  ум4:  девуш- 
ке на  лошади  "ездить! 

—  А  Марья  Васильевна,  а  Анна  Николаевна — какъ-же 
■Ьздятъ  он4?.. 

—  Ну,  имъ  и  отдайте  ваше  с^дло!  Сюда  не  заносите 
этихъ  затЁй:  пока  жива,  не  позволю.  Этакъ,  пожалуй,  и 
гр-Ьха  недолго:  курить  станетъ. 

Мареинька  надулась,  а  Викентьевъ  постоялъ  минуты 
дв*  въ  недоум^Ьши,  почесывая  то  затылокъ,  то  брови,  по- 
томъ  вместо  того,  чтобъ  погладить  волосы,  какъ  д^лають 
другае,  поерошилъ  ихъ,  разстегнулъ  и  застегну.тъ  пуговицу 
у  жилета,  вскинулъ  легонько  фуражку  вверхъ  и,  поймавъ 
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ее,  выпрыгнулъ  изъ  комнаты,  сказавши:  —  Я  за  нотами  и 
за  книгой — сейчасъ  прцб^гу...  и  исчезъ. 

Мареинька  хотела  тоже  идти,  но  бабушка  удержала  ее. 

—  Послушай,  душечка,  поди  сюда,  чтб  я  теб4  скажу, 
заговорила  она  ласково,  и  немного  медлила,  какъ  будто  не 
решалась  говорить. 

Мареинька  подошла,  и  бабушка  поправляла  ей  волосы, 
растрепавш1еся  немного  отъ  б^^готни  по  саду,  и  гляд^а  на 
нее,  какъ  мать,  любуясь  ею. 

—  Чтб  вы,  бабушка?  вдругъ  спросила  Мареинька,  съ 
удивлешемъ  вскинувши  на  старушку  глаза  и  ожидая,  къ 
чему  ведетъ  это  предислов1е. 

—  Ты  у  меня  добрая  д^^вочка,  уважаешь  каждое  слово 
бабушки...  не  то  что  В^^рочка... 

—  В^^рочка  тоже  уважаетъ  васъ:  напрасно  вы  на  нее. . . 

—  Ну,  ты  ея  заступница!  Уважаетъ,  это  правда,  а 
думаетъ  свое,  значитъ  не  в^Ьритъ  мн4:  бабушка-де  стара, 
глупа,  а  мы,  молоды, — лучше  понимаемъ,  много  учились, 
всезнаемъ,  все  читаемъ.  Какъ  бы  она  не  ошиблась...  Не 
все  въ  книгахъ  написано! 

Бережкова  задумчиво  вздохнула. 
•^—  Чтд-же  вы  хотели  сказать  мн^Ь?  съ  лювопытствомъ 
спросила  Мареинька. 

—  А  вотъ  чтд:  ты  взрослая  д^Ьвушка,  давно  невеста: 
такъ  ты  будь  немножко  пооглядчив^... 

—  Какъ  это  пооглядчив^е,  бабушка? 

—  Погоди,  не  перебивай  меня.  Ты  вотъ  резвишься,  бе- 
гаешь, точно  дитя,  съ  ребятишками  возишься... 

—  Разв*  я  все  б-Ьгаю?  В4дь  я  работаю,  шью,  вышиваю, 
разливаю  чай,  хозяйствомъ  занимаюсь... 

—  Опять  перебила!  Знаю,  что  ты  умница, — ты  кладъ, 
дай  Богь  теб4  здоровья, — и  бабушки  слушаешься!  повтори- 
ла свой  любимый  тшйш  старушка. 
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—  Такъ  за  чтд  же  вы  браните  меня? 

—  Погоди,  дай  сказать  слово!  Гд%-же  я  браню?  Я  гово- 
рю только,  чтобъ  ты  была  посерьезн^... 

—  Какъ,  ужъ  и  бегать  нельзя:  это  разв!^  гр^хъ?  А  вонъ 
братецъ  говорить... 

—  Чтб  онъ  говорить? 

• —  Что  я  слишкомъ  ужъ...  послушная,  безъ  бабушки 
ни  нашагъ... 

—  А  ты  не  слушай  его:  онъ  тамъ  насмотрелся  на  ка- 
кихъ-нибудь  англичанокъ  да  полячекъ!  т§  еще  въ  дЪвкахъ 
одн^  ходятъ  по  улицамъ,  переписку  ведутъ  съ  мужчинами, 
и  верхомъ  скачутъ  на  лошадяхъ.  Этого,  что-ли,  братецъ 
хочетъ?  Вотъ  постой,  я  поговорю  съ  нимъ... 

—  Н4тъ,  бабушка,  не  говорите, — онъ  разсердится,  что 
я  пересказала  вамъ. . . 

—  И  хорошо  сделала,  и  всегда  такъ  д^лай!  Мало-ли  чтб 
онъ  наговорить,  братецъ  твой!  Видишь  чтб:  смущать  взду- 
малъ  девочку! 

—  РазвЪ  я  девочка?  обидчиво  зам']&тила  Мареинька. — 
Мн%  четырнадцать  аршинъ  на  платье  идетъ...  Сами  гово- 
рите, что  я  невеста! 

—  Правда,  ты  выросла,  да  сердце  у  тебя  датское,  и  дай 
Богъ,  чтобъ  долго  такимъ  осталось!  А  поумнеть  немного  не 
мЪшаетъ. 

—  А  зач^мъ,  бабушка:  разв^  я  дура?  Братецъ  говорить, 
что  я  проста,  мила. . .  что  я  хороша  и  умна  какъ  есть,  что  я. . . 

Она  остановилась. 

—  Ну,  что  еще! 

—  Что  я  „естественная!.." 

Татьяна  Марковна  помолчала,  повидимому,  толкуя  се- 
64  значеше  этого  слова.  Но  оно  почему-то  ей  не  понра- 
вилось. 

—  Братецъ  твой  пустяки  говорить,  сказала  она. 
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—  В'Ьдъ  онъ  умн11й — ^преумный,  бабушка. 

—  Ну,  да — умн4е  вс4хъ  въ  городе.  И  бабушка  у  него 
глупа:  воспитывать  меня  хочетъ!  Н^ть,  ты  старайся  по- 
умя^тъ  мимо  его,  живи  своимъ  умомъ. 

—  Господи!  ужели  я  дура  такая? 

—  Н4тъ,  н4тъ,  ты  можетъ  быть  поуми^  многихъ  ум- 
ницъ. . .  бабушка  взглянула  по  направлешю  къ  старому  до- 
му, гд4  была  В^^ра: — ^да  умъ-то  у  тебя  въ  скорлуп']^,  а  пора 
смекать... 

—  ЗачЪмъ-же  бабушка? 

—  А  хоть  бы  за  тЬмъ,  внучка,  чтобъ  съум^  понять 
Р'бчи  братца  и  ответить  на  нихъ  порядкомъ.  Онъ,  конечно, 
худого  теб'6  не  пожелаетъ;  съ  молоду  былъ  честенъ  и  лю- 
билъ  васъ  об^ихъ:  вонь  им^ше  отдаетъ,  да  много  болтаетъ 
пустого. . . 

—  Не  все-же  онъ  пустое  болтаетъ:  иногда  такъ  умно  и 
хорошо  говорить. . . 

—  И  Полина  Карповна  не  дура:  тоже  хорошо  говорить. 
Я  не  сравниваю  Борюшку  съ  этой  козой,  а  хочу  только  ска- 
зать,— острота  остротой,  а  умъ  умомъ!  Вотъ  ты  и  поумн'Ьй 
на  столько,  чтобъ  знать,  когда  твой  братецъ  говорить  съ 
остротой,  когда  съ  умомъ.  На  остроту  смЬйся,  отвечай  ост- 
ротой, а  умную  р'Ьчь  принимай  къ  сердцу.  Острота  фальши- 
ва, принарядится  краснымъ  словцомъ,  см'ёхомъ,  ползетъ, 
какъ  змМ,  въ  уши,  наровитъ  подкрасться  къ  уму  и  помра- 
чить его,  а  когда  умъ  помраченъ,  такъ  и  сердце  не  въ  по- 
рядк'Ь.  Глаза  смотрять,  да  не  видять,  или  видятъ  не  то... 

—  За  чтд  же  вы,  бабушка,  браните  меня?  съ  нетерп-Ь- 
щемъ  спросила  Мареинька. 

У  ней  даже  навернулись  слезы. 

—  Вы  говорите:  не  хорошо  б-Ьгать,  возиться  съ  детьми, 
п-бть — ну,  не  стану... 

—  Боже  'ВйЁЯШШшц!  Б'Ьгать,  пользоваться 
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— здорово.  Ты  весела,  какъ  птичка,  и  дай  Богъ  теб4  остать- 
ся такой  всегда,  люби  д^И^ей,  пой,  играй. . . 

—  Такъ  за  чтд  же  браните? 

—  Не  браню,  а  говорю  только:  знай  всему  м4ру  и  пору. 
Вотъ  ты  давича  поб^^жала  съ  Николаемъ  Андреевиченъ... 

Мареинька  вдругъ  покраснела,  отошла  и  с^^  въ  уголь. 
Бабушка  пристально  погляд&[а  на  нее  и  начала  опять,  то- 
поль ниже  и  медленнЬе. 

—  Это  не  б^да:  Николай  Андреичъ  прекрасный,  добрый 
— и  шалунь,  такой  же  рбзвый,  какъ  ты,  а  ты  у  меня  скром- 
ница, лишняго,  ни  себе,  ни  ему,  не  позволишь.  Куда  бы  вы 
ни  забежали  вдвоемь,  чт5  бы  ни  зат&ии,  я  знаю,  что  онь 
тебе  не  скажеть  непутнаго,  а  ты  и  слушать  не  станешь. . . 

—  Не  прикажите  ему  приходить!  сердито  заметила  Мар- 
оинька. — Я  сь  нимь  теперь  слова  не  скажу... 

—  Это  хуже:  и  онь,  и  люди,  Богъ  знаетъ,  чт5  поду- 
мають.  А  ты  только  будь  пооглядчивее, — не  бЬгай  по  двору 
да  по  саду,  чтобь  люди  не  стали  осуждать:  „вонь,  скажутъ, 
девушка  ужъ  невеста,  а  повесничаеть,  какъ  мальчикъ,  да 
еще  съ  постороннимъ "... 

Мареинька  вспыхнула. 

—  Ты  не  красней:  не  отъ  чего!  Я  тебе  говорю,  что  ты 
дурного  не  сделаешь,  а  только  для  людей  надо  быть  поогляд- 
чивее!  Ну,  чтб  надулась:  поди  сюда,  я  тебя  поцелую! 

Бережкова  поцеловала  Мареиньку,  опять  поправила  ей 
волосы,  все  любуясь  ею,  и  ласково  взяла  ее  за  ухо. 

—  Николай  Андреичъ  сейчасъ  придеть,  сказала  Мар- 
еинька:— а  я  не  знаю,  какъ  теперь  мне  быть  съ  нимъ.  Ста- 
нетъ  звать  въ  садъ,  я  не  пойду,  въ  поле — тоже  не  пойду  и 
бегать  не  стану.  Это  я  все  могу.  А  если  станетъ  смешить 
меня — я  ужъ  не  утерплю,  бабушка, — засмеюсь,  воля  ваша! 
Или  запоетъ,  попросить  сыграть:  чтб  я  ему  скажу? 

Бабушка  хотЬла  отвечать,  но  въ  эту  минуту  ворвался 
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въ  комнату  Викентьевъ,  весь  въ  поту,  въ  пыли,  съ  книгой 
и  нотами  въ  рукахъ.  Онъ  положить  и  то  и  другое  на  столь 
передъ  Мареинькой. 

—  Вотъ  теперь  ужъ...  торопился  онъ  сказать,  отирая 
лобъ  и  смахивая  платкомъ  пыль  съ  платья,  —  пожалуйте 
ручку!  Какъ  б'Ьжалъ — собаки  по  переулку  за  мной,  чуть  не 

СЪ'&ИИ... 

Онъ  хот&гь  взять  Мареиньку  за  руку,  но  она  спрятала 
ее  назадъ,  потомъ  встала  со  стула,  сд^ала  реверансъ  и 
серьезно,  съ  большимъ  достоинствомъ  произнесла: 

—  Зе  уоиз  гетегс1е,  М-г  Викентьевъ:  Уопз  бкев  Ыеп 
а1таЫе. 

Онъ  вытаращилъ  глаза  на  нее,  потомъ  на  бабушку,  по- 
томъ опять  на  нее,  поерошилъ  волосы,  взглянулъ  мелькомъ 
въ  окно,  вдругъ  сЬлъ,  и  въ  ту  же  минуту  вскочилъ. 

—  Мареа  Васильевна,  заговорилъ  онъ,  —  пойдемте  въ 
залу,  къ  террасе — смотреть:  сейчасъ  молодые  про4дутъ... 

—  Штъ,  важно  сказала  она:  — тегс1,  я  не  пойду:  д4- 
виц^  неприлично  высовываться  на  балконъ  и  глаз'бть... 

—  Ну,  пойдемте  же  разбирать  новый  романсъ. . . 

—  Штъ,  благодарю:  я  ужб  попробую  одна,  или  при  ба- 
бушке. . . 

—  Пойдемте  къ  рощ4  —  сядемъ  тамъ:  я  почитаю  вамъ 
новую  пов4сть. 

Онъ  взялъ  книгу. 

—  Какъ  это  можно!  строго  сказала  Марвинька  и  взгля- 
нула на  бабушку:— дитя,  что  ли,  я?... 

—  Что  это  такое,  Татьяна  Марковна?  говорнлъ  расте- 
рянный Викентьевъ: — житья  н-бть  отъ  Мареы  Васильевны! 

Викентьевъ  посмотр'Ьлъ  на  ннхъ  об-Ьнхъ  пристально,  по- 
томъ вдругъ  вышелъ  на  середину  комнаты,  сд'Ьлалъ  сладкую 
мину,  корпусъ  наклонилъ  немного  впередъ,  руки  округлилъ, 
шляпу  взялъ  подъ  ; 
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—  ШИе  рагс[оп8, 1пас1ето18е11е,  де  топе  ауо1г  дёгап^ёе 
— говорить  онъ,  силясь  над^Ьть  перчатки,  но  болышя,  влаж- 
ныя  отъ  жару  руки  не  шли  въ  нихъ. 

—  ЗасгеЫеи!  са  п'еп1ге  рае — оЬ,  тШе  рагдопз,  таде- 
то18е11е. . . 

—  Полно  вамъ,  прокааникъ,  принеси  ему  варенья,  Мар- 
еинька! 

—  ОЬ!  Иас1ате,  зе  8Ш8  Ъ1еп  гесош1а188ап(.  Мадето!- 
8е11е,  ^е  уоаз  рпе,  ге81;е2  йе  ^г&се,  бросился  онъ,  почти- 
тельно устремляя  руки  впередъ,  чтобъ  загородить  дорогу 
Мареиньк^,  которая  пошла  было  кь  дверямъ. 

—  Угахшеп!,  ]е  пе  ршз  раз:  з'а!  дез  У1зие8  II  Шге... 
АЬ,  сЦаЫе,  ^а.  п'еп1ге  раз... 

Мареинька  кр^^пилась,  куса^<а  губы,  но  смЪхъ  про- 
рвался. 

—  Вотъ  онъ  какой,  бабушка,  жаловалась  она: — теперь 
М-г  Шарля  представляетъ:  какъ  тутъ  утерпеть! 

—  А  чтб,  похоже?  спросилъ  Викентьевъ. 

—  Полно  вамъ,  божьи  младенцы!  сказала  Татьяна  Мар- 
ковна, у  которой  морщины  превратились  въ  лучи,  и  улыбка 
озарила  лицо. — Подите,  Богъ  съ  вами,  делайте  чтб  хотите! 

XIX. 

На  Мареиньку  и  на  Викентьева  точно  живой  водой 
брызнули.  Она  схватила  ноты,  книгу,  а  онъ  шляпу,  и  толь- 
ко было-бросились  къ  дверямъ,  какъ  вдругъ  снаружи,  со 
стороны  про'^^зжей  дороги,  раздался  и  разнесся  по  всему  до- 
му чей-то  дребезжащхй  голосъ. 

—  Татьяна  Марковна!  высокая  и  сановитая  владычица 
сихъ  м^Ьстъ!  Прости  дерзновенному,  ищущему  предстать 
предъ  твои  очи  и  облобызать  прахъ  твоихъ  ногъ!  Праими 
подъ  гостепр1имный  кровъ  твой  странника,  притекша  изда- 
леча вкусить  отъ  твоея  трапезы  и  укрыться  отъ  зноя  пол* 
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дневнаго!  Дона  ли,  Богонъ  хранимая  ховяйка  сей  обители?. . 
Да  тутъ  никого  н^тъ! 

Голова  показалась  съ  улицы  въ  окно  столовой.  Вс^  трое, 
Татьяна  Марковна,  Мареинька  и  Викентьевъ,  замерли,  какъ 
были,  каждый  въ  своемъ  положеши. 

—  Боже  мой,  Опенкинъ!  воскликнула  бабушка  почти 
въ  ужасЪ: — Дома  нЬтъ,  дома  нЬтъ!  на  ц^ый  день  за  Вол- 
гу  уЬхала!  шенотомъ  диктовала  она  Викентьеву. 

—  Дома  нЬтъ,  на  ц^ый  день  за  Волгу  уЬхала! — ^гром- 
ко новторилъ  Викентьевъ,  подходя  къ  окну  столовой. 

—  А!  нашему  Николаю  Андреевичу,  любвеобильному  и 
надеждами  чреватому,  села  Колчина  и  многихъ  иныхъ  об- 
ладателю! говори.1ъ  голосъ. — ^Да  прильпнетъ  языкъ  твой  къ 
гортани,  зане  ложь  изрыгаетъ!  И  возница,  и  колесница  до- 
ма, а  стало  быть  и  хозяйка  въ  семъ  м'бстЬ  или  окрестъ  об- 
Р'Ьтается.  Посмотримъ  и  поищемъ,  либо  пождемъ,  дондеже 
изъ  весей  и  пастбищъ,  и  изъ  вертограда  въ  храмину  паки 
вступить. 

—  Что  ккштЪу  Татьяна  Марковна?  торопливо  и  шепо- 
томъ  спрашивалъ  Викентьевъ: — Опенкинъпошелъ на  крыль- 
цо, сюда  идеть. 

—  Нечего  д-блать,  съ  тоской  сказала  бабуи1ка:  —  надо 
пустить.  Чай,  голоднехонек'ь,  бЬдный!  Куда  онъ  теперь  вь 
этакую  жару  пота1Цится?  За  то  уж'ь  на  ц'Ьлый  м1»сяцъ  отде- 
лаюсь! Теперь  его  до  вечера  не  выживешь! 

—  Ничего,  Татьяна  Марковна,  онь  напьется  живо  и 
потомъ  уйдетъ  на  с^новалъ  спать.  А  посл-Ь  прикажите  Кузь- 
м^Ь  отвезти  его  вь  тел^гЬ  домой... 

—  Матушка,  матушка!  н^жнымь,  но  сиплымъ  голосомъ 
говорил ь,  уже  входя  вь  кабинеть,  Опенкинь. — Зач-Ьмъсей 
быстроног!»  повергь  меня  въ  печаль  п  страхъ!  Дай  ручку, 
другую!  Мареа  Васильевна!  Рахиль  прекрасная,  ручку, 
ручку... 


м 
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—  Полно,  Акинъ  Акимычъ,  не  тронь  ее!  Садись,  садись 
— ну,  будетъ  теб*!  Что,  усталь — ^не  хочешь  ли  кофе? 

—  Давно  не  видалъ  тебя,  наше  красное  солнышко:  въ 
тоску  впалъ!  говорилъ  Опенкинъ,  вытирая  кл^тчатымъ  бу- 
нажнымъ  платкомъ  лобъ. — Шелъ,  шелъ — и  зной  палить,  и 
оть  жажды  и  голода  изнемогь,  а  туть  вдругь:  „за  Волгу 
уехала!  ^  Испужался,  матушка,  ей-Богу,  испужался:  экой 
какой! — ^набросился  онь  на  Викентьева: — невесту  теб%  за 
это  рябую!  Красавица  вы,  птичка  садовая,  бабочка  цв']&т'- 
ная!  —  обратился  онь  опять  къ  Мареиньк^^: — ^изгоните  вы 
его  съ  ясныхь  глазъ  долой,  злод^  бевжалостнаго — охъ,  охь. 
Господи,  Господи!  Что,  матушка,  за  кофе:  не  кь  рож%  мжЫ 
А  воть  еслибъ  ангелъ  сей  небесный  изь  сахарной  ручки  удо- 
стоиль  поднести... 

—  Водки?  живо  перебилъ  Викентьевь. 

—  Водки!  передразниль  Опенкинь:  —  съ  м'бсяцъ  ее  не 
видаль,  забыль,  ч^мь  пахнегь.  Бй-Богу,  матушка!  обра- 
тился онь  къ  бабушке: — вчера  у  Горошкина  насильно  за- 
ставляли: бросиль  все,  безъ  шапки  ушель! 

—  Чего  же  хочешь,  Акимь  Акимычь? 

—  Воть  еслибъ  изь  ангельскихь  ручекъ  мадерцы  рю- 
мочку-другую... 

—  Вели,  Мареинька,  подать:  тамъ  вчера  только  что  по- 
чали бутылку  оть  итальянца... 

—  Н-бть,  нЬтъ,  постой,  ангелъ,  не  улетай!  остановилъ 
онь  Мареиньку,  когда  та  направилась-было  къ  двери: — не 
надо  оть  ита.1ьянца,  не  въ  коня  корить!  не  пройметъ,  не 
почувствую:  чтб  мадера  оть  итальянца,  чтд  вода — все  одно! 
Она  десять  рублей  стоить:  не  къ  рож*!  Удостой,  матушка, 
оть  Ватрухина,  оть  Ватрухина — въ  два  съ  полтиной  м'Ьдью! 

—  Какая  же  это  мадера:  онь  самь  ее  д'Ьлаеть,  зам^тилъ 
Викентьевь. 
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—  То  И  ладно,  то  и  ладно:  значить,  приспособился  кь 
потребностямъ  государства,  вкусъ  угадалъ,  городъ  успокои- 
ваетъ.  Теперь  война,  наприм'бръ,  съ  врагами:  вс%  двери  въ 
отечестве  на  запоръ.  Ни  челов^къ  не  пройдетъ,  ни  птица 
не  пролетитъ,  ни  амбре  никакого  не  получишь,  ни  кургу- 
заго  од^^яшя,  ни  марго,  ни  бургонь — вагов^йся!  А  въ  семь 
богоспасаемомъ  град^,  источникъ  мадеры  не  изсякнетъ  у 
Ватрухина!  Да  здравствуетъ  Ватрухинъ!  Пожалуйте,  суда- 
рыня, Татьяна  Марковна,  ручку! 

Онъ  схватилъ  старушку  за  руку,  изъ  которой  выско- 
чилъ  и  покатился  по  полу  серебряный  рубль,  приготовлен- 
ный бабушкой,  чтобъ  послать  къ  Ватрухину  за  мадерой. 

—  Да  ну,  Богъ  съ  тобой,  какой  ты  безпокойный:  си- 
д&гь  бы  смирно!  съ  досадой  сказала  бабушка. — Мареинь- 
ка,  вели  сходить  къ  Ватрухину,  да  постой,  н&  вотъ  еще  де- 
негъ,  вели  взять  дв^  бутылки:  одной,  я  думаю,  мало  бу- 
деть... 

—  Мудрость,  мудрость  глаголетъ  твоими  устами:  руч- 
ку... говорилъ  Опенкинъ. 

—  Гд4  побывалъ  это  время,  Акимъ  Акимычъ,  чтд  по- 
д^лывалъ,  горемычный? 

—  Гд^Ь!  со  вздохомъ  повторилъ  Опенкинъ: — везд'Ь  и  ни- 
гд'Ё,  витаю,  какъ  птица  небесная!  Три  дня  у  Горошкиныхъ, 
передъ  т4мъ  у  Пестовыхъ,  а  передъ  тЬмъ  и  не  помню! 

Онъ  вздохнулъ  опять  и  махнулъ  рукой. 

—  Что  дома  не  сидишь? 

—  Эхъ,  матушка,  радъ  бы  душой,  да  в-Ьдь  ты  знаешь 
сама:  ангельскаго  терп'1шя  не  станетъ. 

—  Знаю,  знаю,  да  не  самъ  ли  ты  виноватъ  тоже:  не 
все  же  жена? 

—  Ну,  иной  разъ  и  самъ:  правда,  святая  правда!  Гд'Ь 
бы  помолчать,  пожалуй,  и  пронесло  бы,  а  тутъ  зло  возь- 
метъ,  не  вытерпишь,   и  пошло!  Сама  посуди:  сядешь  въ 
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уго1ъ,  молташь:  „вач^мъ  сидишь  какъ  чурбанъ,  безъ  д*!- 
ла?''  Возьмешь  д'&яо  въ  руки:  „не  трогай,  не  суйся,  гдб  не 
спрашиваютъ! '^  Ляжешь:  „что  все  валяешься? '^  Возьмешь 
кусокъ  въ  ротъ:  „только  жрешь!''  Заговоришь:  „молчи 
лучше?  ^  Книжку  возьмешь:  вырвутъ  изъ  рукъ,  да  швыр- 
нуть на  ноль!  Вотъ  мое  житье  —  какъ  передъ  Господомъ 
Богомъ!  Только  и  св'бта,  что  в'ь  ПалатЬ,  да  по  добрымъ 
людямъ. 

Принесли  вино.  Мареинька  налила  рюмку  и  подала 
Опенкину. 

Онъ,  съ  жадностью,  одной  дрожащей  рукой,  осторожно 
и  плотно  прижалъ  ее  къ  нижней  губ*,  а  другую  руку  дер- 
жалъ  въ  вид*  подноса  подъ  рюмкой,  чтобъ  не  пролить  ни 
капли,  и  залпомъ  опрокину лъ  рюмку  въ  ротъ,  потомъ  отеръ 
губы  и  потянулся  къ  ручкЬ  Мареиньки,  но  она  ушла  и 
сЬла  въ  свой  уголь. 

Опенкинь  въ  н*сколькихъ  словахь  самь  разсказа.1ь  не- 
тор1Ю  своей  жизни.  Никто  никогда  не  давалъ  себ*  труда, 
да  и  не  нужно  никому  было  разбирать,  кто  правь,  кто  ви- 
новагь  быль  въ'домашнемь  разлад*,  онь  или  жена. 

Онь  ли  пьянствомь  сначала  выве.гь  ее  изъ  терп*н1я, 
она  ли  характеромъ  довела  его  до  пьянства?  Но  д*.то  въ 
томь,  что  онь  дома  бы.ть,  какъ  чужой  чаюв-Ькъ,  приходив- 
га1Й  туда  только  ночевать,  а  иногда  пропадавш1Й  по  не- 
скольку дней. 

Онь  предоставиль  жен*  получать  за  него  жалованье  въ 
Палат*  и  содержать  себя  и  двоихъ  д*тей,  какъ  она  знаетъ, 
а  самь  изъ  Палаты  прямо  шель  куда-нибудь  обЬдать  и  ос- 
тавался тамь  до  ночи,  или  на  ночь,  и  па  другой  день,  какъ 
ни  въ  чемь  не  бывало,  шелъ  въ  Палату  и  скрип*лъ  перомъ, 
трезвый,  до  трехъ  часовъ.  И  такъ  проживалъ  свою  жизнь 
по  людямъ. 


—  417  — 

Къ  нему  всЬ  привыкли  въ  городе,  и  почти  везд^,  кро- 
м^  чопорныхъ  домовъ,  принимали  его,  ради  его  безобид- 
наго  нрава,  домашнихъ  его  несоглас1Й  и  ради  провинщаль- 
наго  гостепр1имства.  Бабушка  не  принимала  его  только, 
корда  ждала  „хоропшхъ  гостей '',  т.  е.  людей  поважн*]^  въ 
1Ч)род^. 

Она  никогда  бы  не  пустила  его  къ  себ^  ради  пьянства, 
котораго  терп^^ть  не  могла,  но  онъ  быль  несчастливъ,  и  при- 
томъ,  когда  онъ  становился  неудобенъ  въ  комнагЬ,  его  безъ 
церемоши  уводили  на  с^новалъ  или  отводили  домой. 

Запереть  ему  совс']&мъ  двери  было  не  въ  нравахъ  про- 
винщи  вообще,  и  не  въ  характере  Татьяны  Марковны  въ 
особенности,  какъ  ни  тяготило  ее  присутствхе  пьянаго  въ 
комнате,  его  жалобы  и  вздохи. 

Райсшй  помнилъ,  когда  Опенкинъ  хаживалъ-бывало  въ 
домъ  его  отца  съ  бумагами  изъ  Палаты. 

Тогда  у  него  не  было  ни  лысины,  ни  лиловаго  носа. 
Это  былъ  скромный  и  ТИХ1Й  челов^Ькъ  изъ  семинаристовъ, 
отвлеченный  отъ  духовнаго  звашя  женитьбой  по  любви  на 
дочери  какого-то  ассесора,  не  желавшей  быть  ни  дьякони- 
цей, ни  даже  попадьей. 

Но  Райсюй  не  счелъ  нужнымъ  припоминать  стараго 
знакомства,  потому  что  не  любилъ,  какъ  и  бабушка,  пья- 
ныхъ,  однако  онъ  со  стороны  наблюдалъ  за  нимъ  и  тутъ 
же  карандашомъ  начертилъ  его  каррикатуру. 

Опенкинъ,  за  обЬдомъ,  пока  еще  не  ош>ян4лъ,  продол- 
жалъ  чествовать  бабушку  похвалами,  называлъ  В-Ьрочку 
съ  Мареинькой  небесными  горлицами,  потомъ,  опьянтввши, 
вздыхалъ,  соп4лъ,  а  посл^  об-Ьда  ушслъ  на  сФновалъ  спать. 

Чай  онъ  пилъ  съ  ромомъ,  за  ужиномъ  опять  пиль  ма- 
деру, и  когда  всЬ  гости  ушли  домой,  а  В4ра  съ  Мареинь- 
кой по  своимъ  комнатамъ,  Опенкинъ  все  еще  томилъ  Бе- 
режкову  разсказами  о  тм|дамъ  ^жить4-бытъ4  въ  город*,  о 

и.  А.  ГОНЧАРОВЪ."    — ^'^^■^ 
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многихъ  старикахъ,  которыхъ  всЬ  забылИ;  кром%  его,  о 
разныхъ  событ1яхъ  добраго  стараго  времени,  наконецъ  о 
своихъ  домашнихъ  несчаст1яхъ,  и  все  прихлебывать  холод- 
ный часъ  съ  ромомъ,  или  просилъ  рюмочку  мадеры. 

Снисходительная  старушка  не  решалась  напомнить  ему 
о  позднемъ  час']^,  ожидая,  что  онъ  догадается.  Но  онъ  не 
догадывался. 

Она  н^колько  разъ  уходила  и  наконецъ  совс%мъ  ушла 
и  подсылала,  то  Марину,  то  Якова,  потушить  св^чи,  кро- 
жЬ  одной,  закрыть  ставни:  все  не  действовало. 

Онъ  заговаривалъ  и  съ  Яковомъ,  и  съ  Мариной. 

—  А,  ну  чтб  Маринушка:  скоро  ли  позовешь  въ  ку- 
мовья? Я  все  жду,  вотъ  бы  выпилъ  на  радостяхъ... 

—  Будетъ  съ  васъ:  и  такъ  глаза-то  налили!  Барыня 
почивать  хочетъ,  говорить,  пора  вамъ  домой...  ворчала 
Марина,  убирая  посуду. 

—  Хулу  глаголешь,  нечестивая.  Татьяна  Марковна  не 
изгоняетъ  гостей:  гость — священная  особа...  Татьяна  Мар- 
ковна! заоралъ  онъ  во  все  гордо: — ручку  пожалуйте  недо- 
стойному... 

—  Что  это  за  срамъ,  какъ  орете:  разбудите  барышень! 
сказала  ему  Василиса,  посланная  барыней  унять  его. 

—  Голубочки  небесныя!  сладенькимъ  голосомъ  началъ 
Опенкинъ: — почиваютъ,  спрятавъ  головки  подъ  крылышко! 
Маринушка!  поди,  дай,  обниму  тебя... 

—  Ну,  васъ,  подите,  говорятъ  вамъ:  вотъ  дастъ  вамъ 
знать  жена,  какъ  придете  домой... 

—  Избхетъ,  избхетъ,  яко  младенца,  Маринушка! 
Онъ  началъ  хныкать  и  всхлипывать. 

—  Дай  мадерцы:  выпилъ  бы  изъ  твоихъ  золотыхъ  ру- 
чекъ!  плача  говори лъ  онъ. 

—  Шту:  видите,  бутылка  пустая!  выкатили  всю  на 
лобъ  себ-Ь! 
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—  Ну,   ронцу,   сударушка:   ты  ин11  ни  разу  не  под- 

—  Вотъ  еще!  пойду  въ  буфетъ  рому  доставать!  Ключи 
у  барнпши... 

—  Давай,  шельма!  закричалъ  оиять  во  все  горло  Опей- 
кинъ. 

Вскоре  И8ъ  спальни  вьипла  Татьяна  Марковна,  въ  ноч- 
номъ  чепц^  и  салопе. 

—  Что  это,  въ  ум4  ли  ты,  Акимъ  Акимычъ?  строго 
сказала  она. 

—  Матушка,  матушка!  завопилъ  Опенкинъ,  опускаясь 
на  колЪни  и  хватая  ее  за  ноги:— дай  ножку,  благодетель- 
ница, прости... 

—  Пора  домой:  зд'1сь  не  кабакъ  —  что  это  за  срамъ! 
Впередъ  не  велю  принимать... 

—  Матушка!  кабакъ!  кабакъ!  Кто  говорить  кабакъ? 
Это  храмъ  мудрости  и  добродетели.  Я  честный  челов^къ, 
матушка:  да,  или  н^тъ?  Ты  только  изреки— честный  я,  или 
н^тъ?  Обманулъ  я,  уязвилъ,  налгалъ,  наклеветалъ,  на- 
сплетничалъ  на  ближняго?  изрыгалъ  хулу,  злобу?  Николи! 
гордо  произнесь  онъ,  стараясь  вьшрямиться.  —  Нарушилъ 
ли  присягу  въ  верности  царю  и  отечеству?  производилъ  по- 
боры, извращалъ  смыслъ  закона,  посягалъ  на  интересъ 
казны?  Николи!  Мухи  не  обидЪлъ,  матушка:  безвреденъ, 
яко  червь  пресмыкаюпцйся... 

—  Ну,  вставай,  вставай,  и  ступай  домой!  Я  устала, 
спать  хочу... 

—  Да  поч1етъ  благословеше  Божае  надъ  тобою,  пра- 
ведница! 

—  Яковъ,  вели  Кузьм*  проводить  домой  Акима  Аки- 
мыча!  приказывала  бабушка. — И  проводи  его  самъ,  чтобъ 
онъ  не  ушибся!  Ну,  прощай,  Богъ  съ  тобой:  не  кричи, 
ступай,  д'1вочекъ  разбудишь! 
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—  Матушка,  ручку,  ручку!  горлицы,  горлицы  нёбес- 
ныя... 

Бережкова  ушла,  нисколько  не  смущаясь  этимъ  явле- 
шемъ,  которое  повторялось  ежемесячно  и  сопровождалось 
все  одними  и  т^ми  же  сценами.  Яковъ  сталь  звать  Опен- 
кина,  стараясь,  съ  помощью  Марины,  приподнять  его  съ 
пола. 

-^  А!  богобоязненный  1аковъ!  продолжалъ  Опецкинъ: 
— ^пршми  на  лоно  свое  недосто&наго  1оакима  и  поднеси  изъ 
благочестивыхъ  рукъ  своихъ  рюмочку  ямайскаго... 

—  Пойдемте,  не  шумите:  барыню  опять  разбудите,  по- 
ра домой! 

—  Ну,  ну...  ну...  твердилъ  Опенкинъ,  кое-какъ  ба- 
рахтаясь и  поднимаясь  съ  пола:  —  пойдемъ,  пойдемъ.  За- 
чЪмъ  домой,  дабы  зм^  лютая  язвила  меня  до  утр1я?  Штъ, 
пойдемъ  къ  тебе,  человЪче:  я  повЪдаю  ти,  како  Хаковъ  бо- 
ролся съ  Богомъ... 

Яковъ  любилъ  поговорить  о  „божественномъ^,  и  выпить 
тоже  любилъ,  и  потому  поколебался. 

—  Ну,  ладно,  пойдемте  ко  мн^,  а  зд'^сь  не  пригоже 
оставаться,  сказалъ  онъ. 

Опенкинъ  часа  два  сид^^  у  Якова  въ  прихожей.  Яковъ 
тупо  и  углубленно  слушалъ  эпизоды  изъ  священной  исторхи; 
даже  досталъ  въ  людской  и  принесъ  бутылку  пива,  чтобы 
заохотить  собеседника  къ  разсказу.  Наконецъ  Опенкинъ, 
кончивъ  пиво,  сталъ  поминутно  терять  нить  исторш  и  пе- 
репуталъ  до  того,  что  Самсонъ  у  него  проглотилъ  кита  и 
носилъ  его  три  дня  во  чрев*!. 

—  Какъ...позвольте,задумчиво  остановилъегоЯковъ: — 
кто  кого  проглотилъ? 

—  Челов4къ,  тебЬ  говорятъ:  Самсонъ,  то  бишь — 1она! 

—  Да  вЬдь  китъ  большущая  рыба:  сказываютъ,  въ  Вол- 
гк  не  уляжется. . . 
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—  А  чудо-то  на  чтд? 

—  Не  другую  ли  какую  рыбу  проглотилъ  челов4къ? 
изъявилъ  Яковъ  сомнете. 

Но  Опенкинъ  усп4лъ  захрапеть. 

—  Проглотилъ,  ей-Богу,  право,  проглотилъ!  бормо- 
талъ  онъ  несвязно  въ  просонь^. 

—  Да  кто  кого:  фу,  ты,  Боже  мой,  —  скажете  ли  вы? 
допытывался  Яковъ. 

—  Поднеси  изъ  благочестивыхърукъ...  чуть  внятно 
говорилъ  Опенкинъ,  засыпая. 

—  Ну,  теперь  ничего  не  добьешься!  Пойдемте. 

Онъ  старался  растолкать  гостя,  но  тотъ  храп4лъ.  Яковъ 
сходилъ  за  Кузьмой  и  вдвоемъ  часа  четыре  употребили  на 
то,  чтобъ  довести  Опенкина  домой,  на  противоположный 
конецъ  города.  Тамъ,  сдавъ  его  на  руки  кухарке,  они  сами 
на  другой  день  къ  обЬду  только  вернулись  домой. 

Яковъ  съ  Кузьмой  провели  утро  въ  слободЬ,  подъ  госте- 
пр1имнымъ  кровомъ  кабака.  Когда  они  выходили  изъ  каба- 
ка, то  Кузьма  принималъ  чрезвычайно  д'&ховое  выражеше 
лица,  и  ч4мъ  ближе  подходилъ  къ  дому,  тЬжь  строже  и 
внимательнее  смотр-Ьлъ  вокругъ,  н'Ьтъ  ли  безпорядка  ка- 
кого-нибудь, не  валяется  ли  что-нибудь  лишнее,  зря,  около 
дома,  трогалъ  замокъ  у  воротъ,  ц-Ьлъ  ли  онъ.  А  Яковъ  все 
искалъ  по  сторонамъ  глазами,  не  покажется  ли  церковный 
крестъ  вдалеке,  чтобъ  помолиться  на  него. 

XX. 

Терп-Ьше  Райскаго  разбилось  о  равнодупие  В^ры,  и  онъ 
впалъ  въ  уныше,  сталь  опять  терзаться  тупой  и  безплод- 
ной  скукой.  Отъ  скуки  онъ  пробовалъ  чертить  разныя  дере- 
венск1я  сцены  карандашомъ,  набросалъ  въ  альбомъ  почти 
вс4  пейзажи  Волги,  как1е  вид^лъ  изъ  дома  и  съ  обрыва, 
писалъ  зам'1тки  въ  свои  тетради,  записалъ  даже  Опенкина, 
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и  положивъ  перо,  спросилъ  себя:  „Зач^мъ  онъ  записалъ 
его?  В^дь  въ  романъ  онъ  не  годится:  нЪтъ  ему  роли  тамъ. 
Опенкинъ — старый,  выродивппйся  провишцальный  типъ, 
гость,  котораго  не  знають  какъ  вижить:  чтожъ  тутъ  инте- 
реснаго?  И  какой  это  романъ!  И  к&къ  пишутъ  эти  рома- 
нисты? К&къ  у  нихъ  выходить  все  слито,  связано  мея^ 
собой,  такъ  что  ничего  тронуть  и  пошевелить  нельзя?  А  я 
какъ  будто  въ  зеркале  вижу  только  себя!  Какъ  это  глупо! 
Не  умЬю!  Неудачникъ  я!* 

Онъ  сталъ  припоминать  свои  уроки  въ  академги,  студаи, 
гд$  рисують  съ  бюстовъ.  Наконецъ  упрямо  привязался  къ 
воспоминашю  о  Б^оводовой,  вынулъ  ея  акварельный  пор- 
третъ,  стараясь  привести  на  память  посл^дшй  разговоръ 
съ  нею,  и  кончилъ  т^мъ,  что .  написалъ  къ  Аянову  ц'Ьлый 
рядъ  писемъ — литературныхъ  произведетй  въ  своемъ  род^^, 
требуя  отъ  него  подробнЪйшихъ  свЪдфшй  обо  всемъ,  чтд 
касалось  Софьи:  гд^,  чп)  она,  на  дач^^,  или  въ  деревне? 
Пос^щаетъ  ли  онъ  ея  домъ?  Вспоминаетъ  ли  она  о  немъ?  Бы- 
ваетъ  ли  тамъ  графъ  Милари — и  прочее  и  прочее, — все,все. 

Вс^мъ  этимъ  онъ  над'Ьялся  отд^аться  отъ  навязчивой 
мысли  о  В6р1. 

Отославъ  пять,  шесть  писемъ,  онъ  опять  погрузился 
въ  свой  недугъ — скуку.  Это  не  была  скука,  какую  испыты- 
ваетъ  челов^къ  за  нелюбимымъ  д'1ломъ,  которое  навяза.9а 
на  него  обязанность  и  которой  онъ  предвидитъ  конецъ. 

Это  тоже  не  случайная  скука,  постигающая  кого-нибудь 
въ  случайномъ  положеши:  въ  бол&ни,  въ  утомительной  до- 
роге, въ  карантине;  тамъ  впереди  опять  вид'1нъ  конецъ. 

Могъ  бы  онъ  заняться  д'Ьломъ:  за  д'&ломъ  скуки  не  бы- 
ваетъ. 

яНо  д-Ьла  у  насъ,  русскихъ,  н4тъ, "  р-ЬшилъРайскхй, — „а 
есть  миражъ  д'Ьла.  А  если  и  бываетъ,  то  въ  сфер-!  рабочаго 
человека,  въ  приспособлеши  къ  д-Ьлу  грубой  силы  или  гру- 
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баго  уменья,  следовательно,  д^о  рукъ,  плечей,  спины:  и 
т6  д-Ьло  вяжется  плохо,  плетется  кое-какъ;  поэтому,  рабо- 
Ч1Й  людъ,  какъ  рабоч1й  скотъ,  дЬлаетъ  все  изъ-подъ  палки 
и  норовить  только  отбыть  свою  работу,  чтобы  скор'Ье  до- 
рваться до  животнаго  покоя.  Никто  не  чувствуетъ  себя  че- 
лов^комъ  за  этимъ  д'&ломъ  и  никто  не  вкладываетъ  въ  свой 
трудъ  человЬческаго,  сознательнаго  уменья,  а  все  везетъ 
свой  возъ,  какъ  лошадь,  отмахиваясь  хвостомъ  отъ  какого- 
нибудь  кнута.  И  если  кнутъ  пересталъ  свистать — перестала 
и  сила  двигаться  и  ложится  тамъ,  гд4  остановился' кнутъ. 
Весь  домъ  около  него,  да  и  весь  городъ,  и  вс%  города  въ 
пространномъ  царстве,  движутся  этимъ  отрицательнымъ  дви- 
жешемъ.  А  не  въ  рабочей  сфер4 — ^повыше,  гдЬ  у  насъ  д4ло, 
которое  бы  каждый  дЬлалъ,  такъ  сказать,  облизываясь  отъ 
удовольств1Я,  какъ  будто-бы  Ьлъ  любимое  блюдо?  А  вЬдь 
только  за  такимъ  д-Ьломъ  и  не  бываетъ  скуки!  Отъ  этого  вс4 
у  насъ  ищутъ  однихъ  удовольствхй,  и  все  вн*  д4ла". 

—  А  д^Ьла  нЬтъ,  одинъ  миражъ!  злобно  твердилъ  онъ, 
одол^ваевшй  хандрой,  доводившей  его  иногда  до  свирепо- 
сти, несвойственной  его  мягкой  натурЬ. 

Его  самого  готовили — къ  чему  —  никто  не  зналъ.  Вся 
женская  родня  прочила  его  въ  военную  службу,  мужская — 
въ  гражданскую,  а  рождеше  само  по  себе  представляло  еще 
третье  призваше — сельское  хозяйство.  У  насъ  легко  погнать- 
ся за  вс^ми  тремя  зайцами  и  поспать  къ  тремъ  —  миражамъ. 

И  только  одинъ  онъ  выдался  уродъ  въ  семь4  и  не  пос- 
п^лъ  ни  къ  одному,  а  выдумалъ  свой  миражъ — искусство! 

Сколько  насм^шекъ,  пожимашя*  плечъ,  холодныхъ  и 
строгихъ  взглядовъ  перенесъ  онъ  на  пути  къ  своему  идеалу! 
И  еслибъ  онъ  вышелъ  поб^дителемь,  вынесъ  на  плечахъ 
свою  задачу  и  доказалъ  „серьезнымъ  людямъ",  что  они  стре- 
мятся къ  миражу,  а  онъ  къ  дЬлу — онъ  бы  и  былъ  правъ. 

А  онъ  тоже  не  д^лаегь  д^ла,  и  его  д^ло  передъ  ихъ  д*- 
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локъ— есть  самый  пустой  изъ  всЪхъ  миражей.  Правь  Маркъ, 
этотъ  циническ1й  мудрецъ,  такъ  храбро  презр^вппй  всЬ  ми- 
ражи и  отыскиваюпцй...  миража  понови! 

—  Штъ  и  у  меня  д4ла,  не  умЬю  я  его  делать,  какъ  дЬ- 
лаютъ  художники,  погружаясь  въ  задачу,  умирая  для  нея! 
въ  отчаянш  р^шилъ  онъ. — А  как1Я  сокровища  передъ  гла- 
зами: то  картинки  жанра,  Теньеръ,  Остадъ — для  кисти,  то 
быть  и  нравы — для  пера:  вс!  эти  Опенкины  и. . .  вонь,  вонь. . . 

Онъ  смотр'&гь  на  дворъ,  гд'6  все  копошилось  ежеднев- 
ною заботой,  вид&гь  какъ  Улита  убирала  погреба  и  подва- 
лы. Онъ  сталъ  наблюдать  Улиту. 

Улита  была  какимъ-то  гномомъ:  она  гн&дилась  в^чно 
въ  подземельномъ  царстве,  въ  погребахъ  и  подвалахъ,  такъ 
что  сама  вся  пропиталась  подвальной  сыростью. 

Платье  ея  было  влажно,  носъ  и  щеки  постоянно  озяб- 
Ш1Я,  волосы  всклокочены  и  покрыты  безпорядочно  смятымъ 
бумажнымъ  платкомъ.  Около  пояса  грязный  фарту къ,  ру- 
кава засучены. 

Ее  всегда  увидишь,  что  она,  или  возникаетъ,  какъ  изъ 
могилы,  изъ  погреба,  съ  кринкой,  горшкомъ,  корытцемъ, 
или  съ  полдюжиной  бутылокъ  между  лальцами  въ  об-Ьихъ 
рукахъ,  или  опускается  внизъ,  въ  подвалы  и  погреба,  пря- 
тать пробиз1Ю,  вино,  фрукты  и  зелень. 

На  солнышк*!  ее  почти  не  виДать,  и  все  она  таится  во 
тьм-Ь  своихъ  холодниковъ:  видно  въ  глубин*  подвала  толь- 
ко ея  лицо  сь  синевато-краснымъ  румянцемъ,  все  прочее 
сливается  съ  мракомъ  домашнихъ  пещеръ. 

Она  и  не  подозревала,  что  Райскхй  бо.тЬе,  нежели  кто- 
нибудь  въ  дом*,  занимался  ею,  больше  даже  родныхъ  ея, 
жившихъ  въ  сел']^,. которые  по  м'1сяцамъ  не  видались  съ  ней. 

Онъ  срисовалъ  ее,  показалъ  Мароиньк*  и  В4р'Ь:  первая 
руками  всплеснула  отъ  удовольствхя,  а  В'бра  одобрительно 
кивнула  головой. 
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Героемъ  дворни  все-таки  оставался  Егорка:  это  бшгь 
живой  пульсъ  ея.  Онъ  своего  д&га,  вотораго  собственно  и 
не  было,  не  д'&халъ, — „какъ  вс!  у  насъ^,  упрямо  мысленно 
добавлялъ  Райск1Й, — но  за  то  совался  поминутно  въ  чуж1я 
дЪла.  Смотришь,  дугу  натягиваетъ,  и  сила  есть:  онъ  коре- 
настый, мускулистый,  длиннорушй,  какъ  орангъ-утангъ,  но 
хорошо  сложенный  малый.  То  (Ляо  примется  помогать  скла- 
дывать на  с^новалъ:  бросить  охабки  три  и  кипеть  вилы, 
начнетъ  болтать  и  мешать  другимъ. 

Но  главное  его  призваше  и  страсть  —  дразнить  дворо- 
выхъ  д^вокъ,  трепать  ихъ,  д'Ьлать  имъ  всяк1я  шутки.  Онъ 
смеется  надъ  ними,  свищетъ  имъ  въ  сл^дъ,  схватить  изъ-за 
угла  длинной  рукой  за  плечо,  или  за  шею  такъ,  что  б'Ьдная 
д-Ёвка  не  вспомнится,  гребенка  выскочить  у  ней,  и  коса  упа- 
детъ  на  спину. 

—  Чортъ,  озорникъ!  кричитъ  д'Ьвка,  и  съ  ея  крикомъ 
послышится  ворчанье  какой-нибудь  старой  бабы. 

Но  ему  неймется:  онъ  подмигивает1ь  на  проходящую 
дЬвку  глазами  кучеру,  или  Якову,  или  кто  тутъ  случится 
близко,  и  опять  засвищетъ,  захихикаетъ,  или  начнетъ  выде- 
лывать такую  мимику,  что  д^вка  бросится  б'Ькать,  а  онъ 
всл'1дъ  оскалить  зубы  или  свиснетъ. 

Какую  бы,  кажется,  ненависть  долженъ  былъ  возбудить 
къ  себе  во  всей  женской  половине  дворни  такой  озорникъ, 
какъ  этотъ  Егорка?  А  именно  этого  и  не  было. 

Онъ  вызывалъ  только  временныя  вспышки  въ  этихъ  дЪ- 
вицахъ,  а  потомъ  онЪ  же  л^зли  къ  нему,  лишь  только  онъ 
назоветъ  которую-нибудь  Марьей  Петровной  или  Пелагеей 
Сергеевной  и  дружелюбно  заговорить  съ  ней. 

Оне  гурьбой  толпились  около  него,  когда  онъ  въ  воскре- 
сенье съ  гитарой  сид^лъ  у  воротъ  и  ласково,  но  всегда  съ 
насмешкой,  балагурилъ  съ  ними.  И  только  тогда  бросались 
отъ  него  врозь,  когда  онъ  запевалъ  черезъ-чуръ  нецензур- 
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ную  п^ню,  или  вдругъ  принимался  за  неудобную  для  ихъ 
сть^ривости  мимику. 

Но  наедине  и  порознь,  смотришь,  то  та,  то  другая  сто- 
ять, дружески  обнявпгась  съ  нимъ,  гд4-нибудь  въ  уголк1Ь, 
и  вечеркомъ,  особенно  по  зимамъ,  кому  была  охота,  могъ 
видеть,  какъ  бегали  женск1Я  т1ни  черезъ  дворъ  и  какъ  зат- 
ворялась и  отворялась  дверь  его  маленькаго  чуланчика,  ря- 
домъ  съ  комнатами  кучеровъ. 

Не  подозр^валъ  и  Егорка,  и  красныя  девицы,  что  Рай- 
скому, лучше  нежели  кому-нибудь  въ  дворне,  видны  были 
вс^  шашни  ихъ  и  вся  эта  игра  домашнихъ  страстей. 

Обращаясь  отъ  двора  къ  дому,  Райстй  въ  сотый  разъ 
усмотр&гь  тамъ,  въ  маленькой  горенке,  рядомъ  съ  бабуш- 
кинымъ  кабинетомъ,  неизменную  картину:  молчаливая, 
вЪчно-шепчущая  про  себя  Василиса,  со  впалыми  глазами, 
сидЬла  у  окна,  в^къ  свой  на  одномъ  жЬсЛ^  на  одномъ  сту- 
л%  съ  высокой  спинкой  и  кожанымъ,  глубоко  продавлен- 
нымъ  сид'Ёньемъ,  глядя  на  дрова,  да  на  копавшихся  въ  ку- 
чЬ  сора  куръ. 

Она  не  уставала  отъ  этого  в-Ьчнаго  сиденья,  отъ  этоц 
одной  и  той  же  картины  изъ  окна.  Она  даже  не  охотно  раз- 
ставалась  со  своимъ  стуломъ,  и  подавъ  барыне  кофе,  убрав- 
ши ея  платья  въ  шкафъ,  спешила  на  стулъ,  за  свой  чулокъ, 
гляд'^ть  задумчиво  въ  окно  на  дрова,  на  куръ,  и  шептать. 

Изъ  дома  выходить  для  нея  было  наказашемъ;  только  въ 
церковь  ходила  она,  и  то  стараясь  робко,  какъ-то  стыдливо, 
пройти  черезъ  улицу,  какъ-будто  боялась  людскихъ  глазъ. 
Когда  ее  спрашивали,  отъ  чего  она  не  выходитъ,  она  гово- 
рила, что  любить  „домовничать". 

Она  казалась  полною,  потому  что  разбухла  отъ  сщЬяъя 
и  затворничества,  и  иногда  жаловалась  на  одышку.  Она  п 
Яковь  были  больпие  постники,  и  оба  набожные. 

Когда  кто  приходиль  постороншй  въ  домь  и  когда  въ 
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прихожей  не  было  ни  Якова,  ни  Егорки,  чтб  почти  постоян- 
но случалось,  и  Василиса  отворяла  двери,  она  никогда  не 
могла  потомъ  сказать,  кто  приходилъ.  Ни  имени,  ни  фами- 
лш  приходившаго  она  передать  никогда  не  могла,  хотя  со- 
стар&1ась  въ  город*!  и  знала  въ  лицо  посл^дняго  мальчишку. 
Б1сли  лекарь  приходилъ,  священнщсъ,  она  скажетъ,  что 
быль  лекарь  или  священникъ,  но  имени  не  помнить. 

—  Быль  вотъ  этотъ...  начнетъ  она. 

—  Кто  такой?  спросить  Татьяна  Щрковна. 

—  Да  вонь  тоть,  чтд  чуть  Мареу  Васильевну  не  убиль, 
а  этому  ужь  пятнадцать  л^ть  прошло,  какь  гость  урониль 
маленькую  ее  сь  рукъ. 

—  Да  кто? 

—  Воть  что  послЬ  об4да  не  кофе,  а  чаю  просить,  или: 
— ^тоть,  что  диванъ  въ  гостиной  трубкой  прожегъ,  или: — 
что  на  страстной  скоромное  жреть  и  т.  п. 

Она,  какь  тЬнь,  неслышно  „домовничаеть^  въ  своемь 
уголку,  перебирая  спицы  чулка.  Передь  ней,  черезь  сосно- 
вый крашеный  столь,  на  высокомь  деревянномь  табурете 
сид^а  дЬвочка  отъ  8  до  10-ти  л-Ьтъ,  и  тоже  вязала  чулокъ, 
держа  его  высоко,  такь  что  спицы  поминутно  высовывались 
выше  головы. 

Так1я  д-Ьвочки  не  переводились  у  Бережковой.  Если  де- 
вочка выростала,  ее  употребляли  на  другую,  серьезную  ра- 
боту, а  на  ея  мЬсто  брали  изъ  деревни  другую,  на  побе- 
гушки, для  мелкихъ  приказашй. 

Обязанность  ея,  когда  Татьяна  Марковна  сид^а  въ  сво- 
ей комнате,  стоять  плотно  прижавшись  въ  утолкЬ  у  двери 
и  вязать  чулокъ,  держа  клубокь  подъ  мышкой,  но  стоять 
смирно,  не  шевелясь,  чуть  дыша,  и  по  возможности  не  спу- 
ская сь  барыни  глазь,  чтобь  тотчась  броситься,  если  бары- 
ня укажетъ  ей  пальцемь,  подать  платокъ,  затворить  или  от- 
ворить дверь,  или  велить  позвать  кого-нибудь. 
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—  Утри  носъ!  слышалось  иногда,  и  девочка  утирала 
носъ  передникомъ,  или  пальцемъ,  и  продолжала  вязать. 

.  А  когда  Бережкова  уходила  или  у^^зжала  изъ  дока,  де- 
вочка шла  къ  Василисе,  вл^Бзала  на  высотй  табуретъ,  и 
молча,  не  спуская  глазъ  съ  Василисы,  продолжала  вязать 
чулокъ,  насилу  одолевая  пальцами  длинныя  стальныя  спи- 
цы. Часто  клубокъ  вываливался  изъ-подъ  мышки  и  катился 
по  комнате. 

—  Что  зеваешь,  подними!  слышался  шепотъ. 

Иногда  на  окно  приходилъ  къ  нимъ  погреться  на  солн- 
це, между  двумя  бутылями  наливки,  котъ  СЪрко;  и  если 
Василиса  отлучалась  изъ  комнаты,  девчонка,  не  могла  от- 
казать себ'Ь  въ  удовольствш  поиграть  съ  нимъ,  поднималась 
возня,  см^хъ  д'Ьвчонки,  игра  кота  съ  клубкомъ:  тутъ  часто 
клубокъ,  и  самъ  котъ,  лет&1и  на  полъ,  иногда  опрокиды- 
вался и  табуретъ  съ  девчонкой. 

Девочку,  которую  засталъ  Райсшй,  звали  Пашуткой. 

Ей  стригутъ  волосы  коротко  и  одЬваютъ  въ  платье,  сде- 
ланное изъ  старой  юбки,  но  такъ,  что  не  разберешь,  задомъ 
или  на  передъ  сид'1ло  оно  на  ней;  ноги  обуты  въ  больппе  не 
по  л^тамъ  башмаки. 

У  ней  изъ  маленькаго,  плутовскаго,  несколько  припод- 
нятаго  къ  верху  носа  часто  св-Ьтится  капля.  Пробовали  ей 
давать  носовые  платки,  но  она  изъ  нихъ  все  свивала  подо- 
бге  куколъ,  и  даже  углемъ  помечала,  гд*  быть  глазамъ,  гд* 
носу.  Ихъ  отоТ$рали  у  нея,  и  она  оставалась  съ  каплей,  ко- 
торая издали  св'Ьтилась  какъ  искра. 

Райсшй  заглянулъ  къ  нимъ.  Пашутка,  быстро  взгля- 
нувъ  на  него  изъ-за  чулка,  усм4хнулась-было,  потому  что 
онъ,  то  ласково  погладить  ее,  то  дастъ  ложку  варенья  или 
яблоко,  и  еще  быстрее  потупила  глаза  подъ  суровымъ  взгля- 
домъ  Василисы^  А  Василиса,  увид'Ьвъ  его,  перестала  шеп- 
тать и  углубилась  въ  чулокъ. 
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Онъ  заглянулъ  кь  бабушкЪ:  ея  не  было,  и  онъ,  ваявъ 
фуражку,  вышелъ  И8ъ  дома,  пошелъ  по  слободе  и  добрелъ 
неаан^тно  до  города,  продолжая  съ  любопытствонъ  вгляды- 
ваться въ  каждаго  прохожаго,  изучалъ  дома,  улицы. 

Тамъ  кое-гдЪ  двигался  народъ.  Купецъ,  т.  е.  шляпа,  бо- 
рода, крутое  брюхо  и  сапоги,  смотр&ш,  какъ  рабоч1е, 
кряхтя,  складывали  мФшки  хл^а  въ  амбаръ;  тамъ  толпи- 
лись как1я-то  неопред^ленныя  личности  у  кабака,  а  тамъ 
проехала  длинная  и  глубокая  телега,  съ  насаженнымъ  17да 
нев^роятнымъ  числом^  рослаго,  здороваго  мужичья,  въ  по- 
рыж1вшихъ  шапкахъ  безъ  полей,  въ  рубашкахъ  съ  синими 
заплатами,  и  въ  бурыхъ  армякахъ,  и  въ  лаптяхъ  и  въ  гро- 
мадныхъ  сапожищахъ,  съ  рыжими,  седыми  и  разношерст- 
ными бородами,  то  клиномъ,  то  лопатой,  то  раздвоенными, 
то  козлинообразными. 

Телега  "Ехала  съ  грохото^гь,  прискакивая;  прискакивали 
и  мужики;  иной  сид'Ьлъ  прямо,  держась  обеими  руками  за 
края,  другой  лежалъ  положивъ  голову  на  третьяго,  а  тре- 
тШ,  опершись  рукой  на  локоть,  лежалъ  въ  глубине,  а  ноги 
вис^^ли  черезъ  край  телеги. 

Правилъ  большой  мужикъ,  стоя,  въ  буромъ  длинномъ 
до  полу  армяке,  въ  нахлобученной  на  уши  шляп^  безъ  по- 
лей, и  медленно  крутнлъ  возжей  около  головы. 

Лицо  у  него  огь  загара  и  пыли  было  совсЬмъ  черное, 
глаза  ушли  подъ  шапку,  только  усы  и  борода,  точно  изъ 
овечьей,  б-бло-золотистой,  жесткой  шерсти,  рЬзко  отд-Ьля- 
лись  отъ  темнаго  кафтана. 

Лошадь  рослая,  здоровая,  вся  въ  кисточкахъ  изъ  ремней 
по  бокамъ,  выбивалась  изъ  силъ  и  неслась  скачками. 

Все  это  прискакало  къ  кабаку,  соскочило,  отряхиваясь, 
и  убралось  въ  двери,  а  лошадь  уже  одна  доехала  до  изго- 
роди, въ  которую  всаженъ  былъ  клокъ  сЪна,  и  отфыркав- 
шись, принялась  ^ть. 
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Встречались  Райскому  дальше  въ  городе  лица,  очевид- 
но бродивппя  безъ  д^а,  или  „съ  шфажемъ  д^а^.  Купцы, 
томящхеся  безд^льемь  у  своихъ  лавокъ,  проЪдетъ  сов^тникъ 
на  дрожкахъ;  проидетъ,  важно  выступая,  духовное  лицо, 
съ  длинной  тростью. 

А  тамъ  въ  пустой  улицЪ,  по  средине,  взрывая  нетрез- 
выми ногами  облака  пыли,  шелъ  разгульный  малый,  въ 
красной  рубашке,  въ  шапк^  на-бокъ,  и  размахивая  рука- 
ми, въ  одиночку  оралъ  п^ню,  и  время  отъ  времени  пока- 
зывалъ  редкому  прохожему  грозный  кулакъ. 

Райсшй  пробрался  до  Козлова,  и  узнавъ,  что  онъ  въ 
школ^,  спросилъ  про  жену.  Баба,  отворившая  ему  калитку, 
стороной  посмотр'1ла  на  него,  потомъ  высморкалась  въ  фар- 
тукъ,  отерла  пальцемъ  носъ  и  ушла  въ  домъ.  Она  не  воз- 
вращалась. 

Райск1й  постучалъ  опять,  собаки  залаяли,  вышла  д*!- 
вочка,  поглядела  на  него,  розиня  ротъ,  и  тоже  ушла.  Рай- 
СК1Й  обошелъ  съ  переулка  и  услыхалъ  за  заборомъ  голоса 
въ  садик*!  Козлова:  одинъ  говорилъ  по-французски,  съ  па- 
рижскизсъ  акцснтомъ,другойголосъбылъженск1й.  Слышенъ 
былъ  смёхъ,  и  даже  будто  раздался  поц&пуй... 

—  Бедный  Леонт1Й!  прошепталъ  Райскхй: — или,  по- 
жалуй, тупой,  недогадливый  Леонт1й! 

Онъ  стоялъ  въ  нерешимости — войти  или  н4тъ. 

„А  вЬдь  я  другъ  Леонтья: — старый  товарищъ — ^и  тер- 
плю, глядя,  какъ  эта  честная, любящая  душа  награждена  за 
свою  симпапю!  Ужели  я  останусь  равнодушнымъ?..  Ночтб 
д4лать:  открыть  ему  глаза,  будить  его  отъ  этого,  когда  онъ 
такъ  веритъ,  поклоняется  чистоте  этого...  „римскаго  про- 
филя", такъ  сладко  спить  въ  лон4  домашняго  счастья  — 
плохая  услуга!  Что  же  делать?  Вотъ  дилемма!"  раздумы- 
валъ  онъ,  ходя  взадъ  и  впередъ  по  переулку.  „Вотъ  что 
разв%:  броситься,  забить  тревогу  и  смутить  это  преступное 
164е-21-Ше?..* 
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Онъ  пошелъ  было  въ  двери,  но  тотчась  же  одумался  и 
воротился. 

„Это  ИСТ0Р1Я,  скандаль^,  думалъ  онъ:  „огласить  позорь 
товарища,  н^тъ,  нЪтъ! — не  такъ!  Ахъ!  счастливая  мысль" 
р^шилъ  онъ  вдругъ:  „дать  УльянЪ  Андреевне  урокъ  на- 
едине: бросить  ей  громы  на  голову,  плеснуть  на  нее  вол- 
ной чистыхъ,  невЪдомыхъ  ей  понят1&  и  нравовъ!  Она  об- 
манываетъ  добраго,  любящаго  мужа  и  прячется  отъ  страха: 
сделаю,  что  она  будетъ  прятаться  оть  стыда.  Да,  пробу- 
дить стыдъ  въ  огрубЬломъ  сердце — ^это  долгъ  и  заслуга — 
и  въ  отношеши  къ  ней,  а  бол^  кь  Леонтью!'' 

Это  заметно  оживило  его. 

„Это  уже  це  миражъ,  а  истинно  честное,  даже  святое 
д'Ьло!"  думалось  ему. 

Зат^мъ  его  поглотилъ  процессъ  его  исполнешя.  Онъ 
глубоко  и  серьезно  вникалъ  въ  предстоящ1&  ему  долгъ:  какъ, 
безъ  огласки,  безъ  всякаго  шума  и  сценъ,  кротко  и  разум- 
но уговорить  эту  женщину  поберечь  мужа,  обратиться  на 
,  другой,  честный  путь  и  начать  заглаживать  прошлое. . . 

Онъ  съ  полчаса  ходилъ  по  переулку,  выжидая,  когда 
уйдетъ  М-г  Шарль,  чтобы  упасть  на  горячхй  сл-Ьдъ  и  „бро- 
сить громы",  или  вл1яшемъ  стараго  знакомства...  — Это 
р-Ёшить  минута,  заключилъ  онъ. 

Подумавши,  онъ  отложилъ  исполнеше  до  удобнаго  слу- 
чая— и  отдавшись  этой  новой,  сильно  охватившей  его  за- 
даче, прибавилъ  шагу  и  пошелъ  отыскивать  Марка,  чтобы 
заплатить  ему  визитъ,  хотя  это  было  не  только  не  нужно, 
въ  отношеши  посл^дняго,  но  даже  не  совс^мъ  осторожно 
со  стороны  Райскаго. 

Райск1й  и  не  намеревался  выдать  свое  пос^щеше  за 
визитъ:  онъ  просто  искалъ  какого-нибудь  развлечешя,  чтобъ 
не  чувствовать  тупой  скуки,  и  вм-ЬстЬ  также,  чтобъ  не  со- 
средоточиваться на  мысли  о  В'1р']&. 
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Онъ  правильно  закжючилъ,  что  т^нал  сфера,  куда  его 
занесла  судьба,  по  неволе  держала  его  подолгу  на  какомъ- 
нибудь  одномъ  впечатл'^ши,  а  такъ  какъ  В^ра,  „по  дикой 
неразвитости^, по  непривычке  къ  людямъ,или  наконецъ,онъ 
не  знаетъ  еще  почему,  не  только  не  сп'^шила  съ  нинъ  сбли- 
зиться, но  все  отдалялась,  то  онъ  и  рЬпшлъ  не  давать  въ  се- 
бе развиться  ни  любопытству,  ни  воображенш,  и  показать 
ей,  что  она  бледная,  ничтожная  деревенская  девочка,  и 
больше  ничего.  Отъ  этого  онъ  хватался  за  всяшй  случай 
дать  своей  впечатлительности  другую  пищу. 

Онъ  прошелъ  кино  многихъ,  покривившихся  на  бокъ, 
домишекъ,  вышелъ  изъ  города  и  пошелъ  между  двумя  плет- 
нями, за  которыми  съ  обЪихъ  сторонъ  разстилались  огороды, 
посматривая  на  шалаши  огородниковъ,  на  распяленный  кое- 
где  старый,  дырявый  кафтанъ,  или  на  вздутую  на  палку 
шапку — ^пугать  воробьевъ. 

— Гд§  тутъ  огородникъ  Ефремъ  живетъ?  спросилъ  онъ 
одну  бабу  черезъ  плетень,  копавшуюся  между  двухъ  грядъ. 

Она,  не  отрываясь  отъ  работы,  молча  указала  локтемъ 
вдаль,  на  одиноко-стоявшую  избушку  въ  пол^.  Потомъ,  ког- 
да Райсшй  ушелъ  отъ  нея  шаговъ  на  сорокъ,  она,  прикрывъ 
рукой  глаза  отъ  солнца,  звонко  спросила  его  всл^дъ: 

—  Не  огурцы  ли  покупаешь?  Вотъ  у  насъ  каюе  ядре- 
ные да  зеленые! 

—  Штъ,  отвЬчалъ  Райск1й: — я  ничего  не  покупаю. 

—  Почто-жъ  тебЬ  Ефрема? 

—  Да  у  него  живетъ  мой  знакомый  Маркъ,  не  знаешь- 
ли? 

—  Нештб:  у  Ефрема  стоить  какой-то  поповичъ,  либо 
приказный  изъ  города,  кто  его  знаетъ! 

РайскШ  пошелъ  къ  избушке,  и  только  перел^зъ  черезъ 
плетень,  какъ  на  встречу  ему  помчались  дв^  шавки  съ 
яростнымъ  лаемъ.  Въ  дверяхъ  избушки  показалась,  съ  ре- 
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бенкомъ  на  рукахъ,   здоровая,  молодая,  съ  загор'&гами  гр- 
лыми  руками  и  босикомъ,  баба. 

—  Цыцъ,  цнцъ,  цы,  проклятия,  чтобъ  васъ!  унимала 
она  собакъ. — Кого  вамъ?  спросила  она  Райскаго,  который 
оглядывался  во  вс4  стороны,  недоумевая,  гдЬ  тутъ  могъ 
гнездиться  кто-нибудь  другой,  кроме  мужика  съ  семьей. 

Около  избушки  не  было  ни  дворика,  ни  загородки.  Два 
окна  выходили  къ  огородамъ,  а  два  въ  поле.  Избушка  поч- 
ти вся  была  заставлена  и  покрыта  лопатами  ^  кирками, 
граблями,  грудами  корзинъ,  въ  углу  навалены  были  дра- 
ницы, ведра  и  ВСЯК1Й  хламъ. 

Подъ  нав^сомъ  стояли  двЬ  лошади,  тутъ  же  хрюкала 
свинья  съ  поросенкомъ  и  бродила  насадка  съ  цыплятами. 
Поодаль  стояло  несколько  тачекъ  и  большая  телега. 

—  ГдЬ  тутъ  живетъ  Маркъ  Волоховъ?  спросилъ  Рай- 

СК1Й. 

« 

Баба  молча  указала  на  телЬгу.  Райсгай  погляд4лъ  ту- 
да: тамъ,  кроме  большой  рогожи,  ничего  не  видать. 

—  Разве  онъ  въ  телеге  живетъ?  спросилъ  онъ. 

—  Вонъ  его  горница,  сказала  баба,  показывая  на  одно 
изъ  оконъ,  выходившихъ  въ  поле. — А  тутъ  онъ  спить. 

—  Объ  эту  пору  спитъ? 

—  Да  онъ  на  заре  пришелъ,  должно  быть,  хмельной, 
вотъ  и  спитъ! 

Райсйй  подошелъ  къ  телегЬ. 

—  Почто  вамъ  его?  спросила  баба. 

—  Такъ:  повидаться  хотелъ! 
' —  А  вы  не  замайте  его! 

—  А  что? 

—  Да  онъ  благой  такой:  пущай  лучше  спитъ!  Мужа- 
то  вотъ  дома  нетъ,  такъ  мне  и  жутко  съ  нимъ  одной.  Пу- 
щай спитъ! 

—  Разве  онъ  обижаеть  тебя? 

н.  л.  гоичлровъ.— томъ  IV.  28 
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—  Н^^,  гр4хъ  сказать:  почто  обижать?  Только  чуд- 
ной такой:  я  нетто  его  боюсь! 

Баба  стала  качать  ребенка,  а  РайскЁй  съ  лиобопытствомъ 
загляну  ль  подъ  рогожу. 

—  Экая  дура!  не  ум^^етъ  гостей  принять!  вдругъ  по- 
слышалось изъ-подъ  рогожи,  которая  потомъ  приподня- 
дась,  и  изъ-подъ  нея  показалась  всклокоченная  голова 
Марка. 

Баба  тотчасъ  скрылась. 

—  Здравствуйте,  сказалъ  Маркъ: — какъ  это  васъ  зане- 
сло сюда? 

Онъ  выл^^  изъ  телеги  и  сталь  потягиваться. 

—  Оъ  визитомъ,  должно  быть? 

—  Н4тъ,  я  такъг  пошелъ  отъ  скуки  погулять... 

—  Отъ  скуки?  Чтд  такъ:  дв^  красавицы  въ  дом%,  а  вы 
бежите  отъ  скуки;  а  еще  художникъ!  Или  амуры  нейдутъ 
на  ладъ? 

Онъ  насм^пыиво  мигнулъ  Райскому. 

—  А  в'Ьдь  красавицы:  Б^ра-то,  Б'бра  какова! 

—  Бы  почемъ  ее  знаете  и  что  вамъ  до  нихъ  за  д^ло? 
сухо  зам^тилъ  Райск1й. 

—  Это  правда,  отв4чалъ  Маркъ. — Ну,  не  сердитесь: 
пойдемте  въ  мой  салонъ. 

—  Бы  лучше  скажите,  отчего  въ  телЬгЬ  спите:  или  Дхо- 
гена  разыгрываете? 

—  Да,  по  невол-Ь,  сказалъ  Маркъ. 

Они  прошли  черезъ  с^вИу  черезъ  жилую  избу  хозяевъ, 
и  вошли  въ  заднюю  комнатку,  въ  которой  стояла  кровать 
Марка.  На  ней  лежалъ  тоненьшй  старый  тюфякъ,  тощее 
ваточное  од^ло,  маленькая  подушка.  На  полк'6  и  на  стол^^ 
лежало  десятка  два  1шигъ,  на  ст^н'Ь  вис^и  два  ружья,  а 
на  единственномъ  стул^  въ  безпорядкЪ  валялось  н'бсколько 
'б'кнья  и  платья. 
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—  Вотъ  мой  салоны  садитесь  на  постель,  а  я  на  стулъ, 
приглашать  Маркъ.— Скинемте  сюртуки:  зд^ь  адская  ду- 
хота. Не  церемоньтесь,  тутъ  я%ть  дамъ:  скидайте,  вотъ  такъ. 
Да  не  хотите-ли  чего-нибудь?  У  меня  впрочемъ  ничего  н§тъ. 
А  если  не  хотите  вы,  такъ  дайте  мн%  сигару.  Одно  молоко 
есть,  яйца. . . 

—  Штъ,  благодарю,  я  завтракалъ,  а  теперь  скоро  и 
обедать. 

—  И  то  правда,  в4дь  вы  у  бабушки  живете.  Ну,  что 
она:  не  выгнала  васъ  за  то,  что  вы  дали  мн§  ночлегъ? 

—  Штъ,  упрекала,  зач4мъ  безъ  нирожнаго  спать  уло- 
жилъ  и  пуховика  не  лот]эебовалъ. 

—  И  въ  то  же  время  бранила  меня? 

—  По  обыкновешю,  но... 

—  Зцаю,  не  говорите — не  отъ  сердца,  а  по  привычк-Ь. 
Она  старуха  хоть  куда:  лучше  ихъ  всЬхъ  тутъ,  бойкая,  съ 
характеромъ,  и  быль  когда-то  здравый  смыслъ  въ  голов'Ь. 
Теперь  ужъ,  я  думаю,  мозги-то  размягчились! 

—  Вотъ  какъ:  нашелся  же  кто-нибудь,  кому  и  вы  сим- 
патизируете! сказалъ  Райстй. 

—  Да,  особенно  въ  одномъ:  она  терпеть  не  можетъ  гу- 
бернатора, и  я  тоже. 

—  За  что? 

—  Бабушка  ваша — ^не  знаю  за  что,  а  я  за  то,  что  онъ 
— губернаторъ.  И  полищю  тоже  мы  съ  ней  не  любимъ,  при- 
т^няетъ  насъ.  Ее  заставляетъ  чинить  мосты,  а  обо  мн^ 
ужъ  очень  печется:  осведомляется,  гд*  я  живу,  далеко  ли 
отъ  города  отлучаюсь,  у  кого  бываю. 

Оба  молчали. 

—  Вотъ  и  говорить  намъ  больше  не  о  чемъ!  сказалъ 
Маркъ. — Зач^мъ  вы  пришли? 

—  Да  скучно! 

—  А  вы  влюбит^ 
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РайскШ  мол  чаль. 

—  Бъ  Б^ру,  продо^[жа^гь  Марвъ: — славная  девочка.  Вы 
же  брать  ей  на  восьмой  вод*!,  вамъ  вполовину  легче  начать 
съ  ней  романъ... 

РайскШ  сд'1лалъ  движете  досады,  Маркъ  холодно  за- 
см^лся. 

—  Что  же  она?  Или  не  поддается  столичному  дендизму? 
Да  какъ  она  см^^етъ,  ничтожная  провинщалка!  Ну,  чтожъ, 
старинную  науку  въ  ходъ:  наружный  холодъ  и  внутреншй 
огонь,  небрежность  пр1емовъ,  гордое  пожимаше  плечъ  и 
презрительныя  улыбки — это  дЬйствуетъ!  Порисуйтесь  пе- 
редъ  ней,  это  ваше  д&ю... 

—  Почему  мое? 

—  Я  вижу. 

—  Не  ваше-ли,  полно,  рисоваться  эксцентричностью  и 
распущенностью? 

—  А  можетъ  быть,  равнодушно  зам4тилъ  Маркъ:  — 
чтожъ,  еслибъ  это  подействовало,  я  бы  постарался... 

—  Да,  я  думаю,  вы  не  задумались  бы!  сказалъ  Райсюй. 

—  Это  правда,  зам4тилъ  Маркъ. — Я  пошелъ  бы  прямо 
къ  дйлу,  да  т*мъ  и  кончилъ  бы!  А  вотъ  вы  сделаете  тоже, 
да  будете  уверять  себя  и  ее,  что  влезли  на  высоту  и  ее  туда 
же  затащили — идеалистъ  вы  этаюй!  Порисуйтесь,  порисуй- 
тесь! Можетъ  быть  и  удастся.  А  то  чтб  томить  себя  вздоха- 
ми, не  спать,  караулить,  когда  б'бленькая  ручка  откипеть 
лиловую  занавеску. . .  ждать  по  недЪлямъ  отъ  нея  ласковаго 
взгляда... 

Райск1Й  вдругъ  зорко  на  него  взглянулъ. 

—  Чтб,  видно  правда! 

Маркъ  попадалъ  не  въ  бровь,  а  въ  глазъ.  А  Райскому 
нельзя  было  даже  обнаружить  досаду:  это  значило  бы — при- 
знаться, что  это  правда. 

—  Радъ  бы  былъ  влюбиться,  да  не  могу,  не  по  л4тамъ. 
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сказалъ  Райсгай,  притворно  зЪвая: — да  и  не  вылечусь  отъ 
скуки. 

—  Попробуйте,  дразнилъМаркъ. — Хотите  пари,  что  че- 
резъ  нед'&лю  вы  влюбитесь,  какъ  котенокъ,  а  черезъ  дв%, 
много  черезъ  ьг&сяцъ,  над&[аете  глупостей,  и  не  будете 
знать,  какъ  убраться  отсюда? 

—  А  если  я  приму  пари  и  выиграю,  ч^мъ  вы  заплати- 
те? почти  съ  презр1шемъ  отвЬч&лъ  Райск1й. 

—  Вонъ  панталоны,  или  ружье  отдамъ.  У  меня  только 
двое  панталонъ:  были  третьи,  да  портной  назадъ  взялъ  за 
долгъ...  Постойте,  я прим']^рювашъсюртукъ.  Ба!  какъразъ 
въ  пору!  сказалъ  онъ,  над'1вши  легкое  пальто  Райскаго  и 
садясь  въ  немъ  на  кровать.  -  А  попробуйте  мое! 

—  Зач^мъ! 

—  Такъ  хочется  посмотреть,  въ  пору  ли  вамъ.  Пожа- 
луйста, над-еньте:  ну,  чего  вамъ  стоить? 

Райск1Й  снисходительно  над^лъ  поношенное  и  небезу- 
пречное отъ  пятенъ  пальто  Марка. 

—  Ну,  что,  въ  пору? 

—  Да,  ничего,  сидитъ! 

—  Ну,  такъ  останьтесь  такъ.  Вы  в4дь  не  долго  проно- 
сите свое  пальто,  а  мн'6  оно  года  на  два  станетъ.  Впрочемъ 
— рады  вы,  н^тъ  ли,  а  я  его  теперь  съ  плечъ  не  сниму, — 
разв-Ь  украдете  у  меня. 

Райск1Й  пожалъ  плечами. 

—  Ну,  чтожъ,  идетъ  пари?  спросись  Маркъ. 

—  Что  вы  такъ  привязались  къ  этой...  извините...*  глу- 
пой идеЬ? 

—  Ничего,  ничего,  не  извиняйтесь — идетъ? 

—  Пари  не  равно:  у  васъ  ничего  н4тъ. 

—  Объ  этомъ  не  безпокойтесь:  мн4  не  придется  платить. 

—  Какая  уверенность! 

—  Ей-богу,  не  придется.  Ну,  такъ,  если  мое  проро 
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ство  сбудется,  вы  1ш1  заплатите  триста  рублей...  А  мн% 
какъ-бы  кстати  ихъ  выиграть! 

—  Кашя  глупости?  почти  про  себя  сказалъ  Райстб, 
ввявъ  фзфажку  и  тросточку. 

—  Да,  отъ  нын^шняго  дня,  черезъ  дв^  нед^^  вы  буде- 
те влюблены,  черезъ  эгкяцъ  будете  стонать,  бродить,  какъ 
т^нь,  играть  драму,  пожалуй,  если  не  побоитесь  губерна- 
тора и  Нила  Андреевича,  то  и  трагедию,  и  кончите  пош- 
лостью... 

—  Почемъ  вы  знаете? 

—  Кончите  пошлостью,  какъ  вс^  подобные  вамъ.  Я 
знаю,  вижу  васъ. 

—  Ну,  а  если  не  я,  а  она  бы  влюбилась  и  стонала? 

—  В']^ра!^въ  васъ? 

—  Да,  В^ра,  въ  меня! 

—  Тогда...  я  достану  закладъ  вдвое  и  прицесу  вамъ. 

—  Вы  сумасшедпий!  сказалъ  Райсгай,  уходя  вонъ  и  не 
удостоивъ  Марка  взглядомъ. 

—  Черезъ  м-Ьсяцъ  у  меня  триста  рублей  въ  карманЬ! 
кричалъ  ему  всл4дъ  Маркь. 

XXI. 

Райск1й  сердито  шелъ  домой. 

„Гд*  она,  эта  красавица  теперь"?  думалъ  онъ  злобно: 
„вероятно  на  любимой  скамье  з^ваетъ  по  сторонамъ— пой- 
ти посмотр-Ьть!" 

Изучивъ  ея  привычки,  онъ  почти  наверное  зналъ,  гд*]^ 
она  могла  быть  въ  тотъ  или  другой  часъ. 

Поднявшись  съ  обрыва  въ  садъ,  онъ  увид-^гь  ее  дей- 
ствительно сидящую  на  своей  скамье  съ  книгой. 

Она  не  читала,  а  глядела,  то  на  Волгу,  то  на  кусты. 
Увидя  Райскаго,  она  переменила  позу,  взяла  книгу,  по- 
томъ  тихо  встала  и  пошла  по  дорожке  къ  старому  дому. 
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Онъ  сд^ать  ей  знакъ  подождать  его,  но  она  или  не  за- 
метила, или  притворилась,  что  не  видитъ,  и  даже  будто 
ускорила  шагъ,  проходя  по  двору,  и  скрылась  въ  дверь 
стараго  дома.  Его  взяло  зло. 

„А  тотъ  болванъ  думаеть,  что  я  влюблюсь  въ  нее:  она 
даже  не  знаеть  простыхъ  прилич1Й,  выросла  въ  девичьей, 
среди  этого  народа,  неразвитая,  подгородная  красота!  Ея 
романъ  ждетъ  тутъ  гд4-нибудь  въ  ПалатЬ. . .  * 

Онъ  злобно  'кгь  за  об^домъ,  посматривая  изъ  подлобья 
на  вс^Ьхъ,  и  не  взглянулъ  ни  разу  на'В4ру,  даже,  не  отв4- 
чалъ  на  ея  зам^чаше,  что  „сегодня  жарко ^. 

Ему  казалось,  что  онъ  уже  ее  ненавид1лъ,  или  прене- 
брегалъ  ею:  онъ  этого  ещесамъ  не  р^шилъ,  но  только  со- 
знавалъ,  что  въ  немъ  бродить  какое-то  враждебное  чувство 
къ  ней. 

Это  особенно  усилилось  дня  за  два  передъ  т4мъ,  когда 
онъ  пришелъ  къ  ней  въ  старый  домъ,  съ  Гёте,  Байрономъ, 
Гейне,  да  съ  какивгь-то  англ1Йс1Симъ  романовгьподъ мышкой, 
и  расположился  у  ея  окна  рядомъ  съ  ней. 

Она  съ  удивлешемъ  гляд'бла,  какъ  онъ  раскладывалъ 
книги  на  столЪ,  какъ  привольно  располагался  самъ. 

—  Что  это  вы  хотите  делать?  спросила  она  съ  любо- 
пытствомъ. 

—  А  вотъ,  отв^чалъ  онъ,  указывая  на  книги  : —  яУле- 
тимь  куда-нибудь  на  крыльяхъ  поэзш",  будемъ  читать, 
мечтать,  унесемся  всл^дъ  за  поэтами... 

Она  весело  засм']^лась. 

—  Сейчасъ  д-Ьвушка  придетъ:  будемъ  кофты  кроить, 
сказала  она.  —Тутъ  на  стол*  и  по  стульямъ  разложимъ  по- 
лотно и  „унесемся  "съ  ней  въ  разсчеты  аршинъ  и  вершковъ. . . 

—  Фи,  В^ра:  оставь  это,  въ  девичьей  безъ  тебя  сдйла- 
ютъ... 

—  Н^тъ  ,н'Ьтъ:  бабушка  и  такъ  недовольна  моею  л^нью. 
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Когда  она  ворчитъ,  такъ  я  кое-кавъ  еще  переношу,  а  когда 
она  нолчитъ,  косо  поглядываетъ  на  меня  и  жалко  взды- 
хаетъ — это  выше  силъ...  Да,  воть  и  Наташа.  До  свидашя, 
соазш.  Давай  сюда,  Наташа,  клади  на  столь:  все-ли  тутъ? 

Она  проворно  переложила  книги  на  стулъ,  подвинула 
столь  на  средину  комнаты,  достала  аршинь  изь  комода  и 
вся  углубилась  вь  отм^риванье  полотна,  разсчитывала  по- 
лотнища, сь  свойственнымъ  ей  нервнымь  проворствомь, 
когда  одолевала  ее  охота  или  необходимость  работы,  и  на 
Райскаго  ни  взгляда  не  бросила,  ни  слова  ему  не  сказала, 
какь  будто  его  тутъ  не  было. 

Онь  почти  со  скрежетомъ  зубовь  ушелъ  оть  нея,  оста- 
вивь  у  ней  книги.  Но,  обойдя  домъ  и  воротясь  къ  себ']^  вь 
комнату,  онь  нашель  уже  книги  на  своемъ  стол'Ь. 

—  Проворно!  Значить,  и  впередъ  прошу  не  жаловать! 
прошепталь  онь  злобно. — Чтбжь  это  однако:  чтб  она  та- 
кое? Это  даже  любопытно  становится.  Играеть,  шутить  со 
мной? 

Маркь,  предложешемь  пари,  еще  больше  растревожиль 
вь  немъ  желчь,  и  онь  почти  не  гляд^ль  на  ВЪру,  сидя  про- 
тивь  нея  за  об^домь,  только  когда  случайно  поднялъ  глаза, 
его  какь  будто  молшей  осл-Ьпило  „язвительной"  красотой. 

Она  взглянула-было  на  него  раза  два  просто,  ласково, 
почти  дружески.  Но,  зам-Ьтя  его  свир-Ьпые  взгляды,  она 
увид-бла,  что  онь  раздраженъ  и  что  предметомь  этого  раз- 
дражешя  была  она. 

Она  наклонилась  надь  пустой  тарелкою  и  задумчиво 
углубила  вь  нее  взглядъ.  Потомъ  подняла  голову  и  взгля- 
нула на  него:  взглядь  этогь  быль  сухь  и  печалень. 

—  Я  сь  Марвинькой  хочу  поехать  на  с^нокось  сего- 
дня, сказала  бабушка  Райскому:  ~  твоя  милость,  хозяинъ, 
не  удостоишь  ли  взглянуть  на  свои  луга? 

Онь,  глядя  вь  окно,  отрицательно  покачаль  годовой. 
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—  Купцы  снимаютъ:  даютъ  семьсотъ  рублей  ассигна- 
Ц1ЯМИ,  а  я  тысячу  прошу. 

Никто  на  это  ничего  не  сказалъ. 

—  Чтб  же  ты,  сударь,  молчишь?  Яковъ,  обратилась 
она  къ  стоявшему,  за  ея  стуломъ  Якову: — купцы  завтра  хо- 
■или  побывать:  какь  прйдуть,  проводи  ихъ  вогь  къ  Борису 
Павловичу. . . 

—  Слушаю-съ. 

—  Быгони  ихъ  вонь!  равнодушно  отозвался  РайскШ. 

—  Слушаю-съ!  повторилъ  Яковъ. 

—  Вотъ  какъ:  кто-жъ  ему  позволить  выгнать!  Чтб, 
если  бы  вс^  пом']^щики  походили  на  тебя! 

Онъ  молчалъ,  глядя  въ  окно. 

—  Да  чтб  ты.  молчишь,  Борись  Павловичь:  ты  хоть 
пальцемь  тычь!  Хоть  бы  Ьлъ  по  крайней  м^р1!  Подай 
ему  жаркое,  Яковъ,  и  грибы:  смотри,  кагае  грибы! 

—  Не  хочу!  съ  нетерп^шемь  сказалъ  Райсгай,  махнувь 
Якову  рукой. 

Снова  вс^  замолчали. 

—  Савел1Й  опять  прибилъ  Марину,  сказала  бабушка. 
РаЁск1й  едва  зам'Ьтно  пожаль  плечами. 

—  Ты  бы  уняль  его.  Борись  Павловичь! 

—  Что  я  за  полицмейстерь?  сказалъ  онъ  нехотя.  — 
Пусть  хоть  зар'Ьжутъ  другь  друга! 

—  Господи  избави  и  сохрани!  Это  все  драму,  что  ли, 
хочется  теб'Ь  сочинить? 

—  До  того  мн4!  проворчаль  онъ  небрежно:  —  своихь 
драмъ  не  оберешься... 

—  Чтб:  или  тяжело  жить  на  св4т4?  насмешливо  про- 
должала бабушка:  — шутка  ли,  сколько  разъ  въ  сутки  съ 
боку  на  бокъ  придется  перевалиться! 

Онъ  взглянулъ  на  В'Ьру:  она  налила  себ*  краснаго  вина 
въ  воду  и  выпивъ,  встала,  поцеловала  у  бабушки  руку  и 
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ушла.  Онъ  всталъ  изъ-за  стола  и  ушелъ  къ  себ*  въ  ком- 
нату. 

Вскор*]^  бабушка,  съ  Мареинькой  и  подоспЪвшимъ  Ви- 
кентьевымъ,  уЬхали  смотреть  луга,  и  весь  домъ  утонулъ  въ 
посл4обЬденномъ  сн4.  Кто  ушелъ  на  с^новалъ,  кто  растя- 
нулся въ  сЬняхъ,  въ  сара^;  друпе,  пользуясь  отсутств1емъ 
хозяйки,  ушли  въ  слободу,  и  въ  дом4  воцарилась  мертвая 
тишина.  Двери  и  окна  отворены  настежь,  въсаду  не  шелох- 
нется листъ. 

У  Райскаго  съ  ума  не  шла  В^ра. 

„Гд4  она  теперь,  чтб  дЬлаетъ  одна?  Отчего  она  не  по- 
ехала съ  бабушкой  и  отчего  бабушка  даже  не  позвала  ее?^ 
задавалъ  онъ  себ*]^  вопросы. 

Не  смотря  на  данное  себ%  слово  не  заниматься  ею,  не 
обращать  на  нее  внимашя,  а  поступать  съ  ней,  какъ  съ 
я  ничтожной  д-Ьвочкой",  онъ  не  могъ  отвязаться  отъ  мысли 
о  ней. 

Онъ  нарочно  станетъ  думать  о  своихъ  петербургскихъ 
связяхъ,  о  пр1ятеляхъ,  о  художникахъ,  объ  академ1и,  о 
Б-Ьловодовой — переберетъ  два  три  случая  въ  памяти,  два 
три  лица,  а  четвертое  лицо  выйдетъ  —  В'&ра.  Возьметь 
бумагу,  карандашъ,  сд^Ьлаеть  два,  три  штриха — выходить 
ея  лобъ,  посъ,  губы.  Хочетъ  выглянуть  изъ  окна  въ  садъ, 
въ  поле,  а  глядитъ  на  ея  окно:  „поднимаетъ  ли  б-Ьлая  руч- 
ка лиловую  занавеску",  какъ  говорить  справедливо  Маркъ. 
И  почемъ  онъ  знаетъ?  Какъ  будто  кто-нибудь  подгляд^лъ,  да 
сказалъ  ему! 

Закипитъ  ярость  въ  сердц*  Райскаго,  хочетъ  онъ  мыс- 
.юнно  обратить  проклятае  къ  этому  неотступному  образу 
ВЪры,  а  губы  не  повинуются,  языкъ  шепчетъ  страстно  ея 
имя,  кол-Ьна  гнутся  и  онъ  закрываетъ  глаза  и  гаепчетъ: 

—  В*ра,  В4ра — никакая  красота  никогда  не  жгла  ме- 
ня язвительн'Ёе,  я  жалшй  рабъ  твой... 
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—  Вздорь,  нелепость,  сентиментальность!  скажеть  оч- 
нувшись потомь. 

—  Пойду  кь  ней,  надо  обьясниться.  Гд4  она?  В-Ьдь  это 
любопытство — больше  ничего:  не  любовь  же  вь  самомь  д-Ь- 
л4!..  р4пгаль  онь. 

Онь  взяль  фуражку  и  поб^жаль  по  всему  дому,  хло- 
пая дверями,  заглядывая  во  вс%  утлы.  В^ры  не  было,  ни  вь 
ея  комнате,  ни  вь  старомь  дом^,  ни  вь  пол^  не  видать  ея, 
ни  вь  огородахь.  Онь  даже  погляд^^  на  задтй  дворь,  но 
тамь  только  Улита  мыла  какую-то  кадку,  да  вь  сара^  Про- 
хорь  лежаль  на  спин^  плапкмя  и  спалъ  подь  тулупомь,  сь 
наивнымь  лицомь  и  открытымь  ртомь. 

Онь  прошель  окраины  сада,  полагая,  что  В^ру  нечего 
искать  тамь,  т^к  обыкновенно  бывають  друт1е,  а  надо  за- 
бираться вь  глушь,  кь  обрыву,  по  скату  берега,  гд*]^  она 
любила  гулять.  Но  нигд^  ея  не  было,  и  онь  пошель  уже 
домой,  чтобь  спросить  кого-нибудь  о  ней,  какь  вдругь  уви- 
д'&ль  ее  сидящую  вь  саду,  вь  десяти  саженяхь  оть  дома. 

—  Ахь!  сказаль  онь: — ты  туть,  а  я  ищу  тебя  по  вс*мь 
угламь... 

—  А  я  вась  жду  зд4сь...  отвечала  она. 

На  него  вдругь  будто  среди  зимы  пахнуло  южнымь 
кЬтромь. 

—  Ты  ждешь  меня!  произнесь  онь  не  своимь  голосомь, 
глядя  на  нее  сь  изумлешемь  и  страстными  до  воспалешя 
глазами. — Можеть  ли  это  быть? 

—  Отчего  же  нЬть?  в4дь  вы  искали  меня. . . 

—  Да,  я  хотЬль  обьясниться  сь  тобой. 

—  И  я  сь  вами. 

—  Чтб  же  ты  хотела  сказать  мн4? 

—  А  вы  мн-Ь  чтб? 

—  Сначала  скажи  ты,  а  потомь  я... 

—  Штъ,  вы  скажите,  а  потомь  я... 
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—  Хорошо,  сказалъ  онъ,  подумавши,  и  (г1лъ  около 
нея: — ^я  хот&гь  спросить  тебя,  зач^мъ  ты  бегаешь  отъ 
меня? 

—  А  я  хот&га  спросить,  зач']^мъ  вы  меня  преследуете? 
Ра&сгай  упалъ  съ  облаковъ. 

—  И  только?  сказалъ  онъ. 

—  Пока  только:  посмотрю,  чтб  вы  скажете? 

—  Но  я  не  преследую  тебя:  скор^  удалянюь,  даже 
мало  говорю... 

—  Есть  разные  способы  преследовать,  соа81п:  вы  избрали 
самый  неудобный  для  меня... 

—  Помилуй,  я  почти  не  говорю  съ  тобой... 

—  Правда,  вы  р^дко  говорите  со  мной,  не  глядите 
прямо,  а  бросаете  на  меня  изъ  подлобья  аше  взгляды  —  это 
тоже  своего  рода  пресл^доваше.  Но  еслибъ  только  это  и 
было... 

—  А  чтб  же  еще? 

—  А  еще — вы  следите  за  мной  изподтишка:  вы  рань- 
ше всЬхъ  встаете  и  ждете  моего  пробужден1я,  когда  я  от- 
дерну у  себя  занавеску,  открою  окно.  Потомъ,  только 
лишь  я  перехожу  къ  бабушке,  вы  избираете  другой  пунктъ 
наблюдешя  и  следите,  куда  я  пойду,  какую  дорожку  выберу 
въ  саду,  гд*  сяду,  какую  книгу  читаю,  знаете  каждое  слово, 
какое  кому  скажу...  Потомъ  встречаетесь  со  мною... 

—  Очень  редко,  сказалъ  онъ. 

—  Правда,  въ  неделю  раза  два,  три:  это  не  часто  и 
не  могло  бы  надоесть:  напротивъ, — еслибъ  дЬлалось  безъ 
намерешя,  а  такъ  само  собой.  Но  это  все  делается  съ 
умысловгь:  въ  каждомъ  вашемъ  взгляде  и  шаге  я  вижу  од- 
но— неотступное  желаше  не  давать  мне  покоя,  посягать  на 
каждый  мой  взглядъ,  слово,  даже  на  мои  мысли...  По 
какому  праву,  позвольте  васъ  спросить? 

Онъ  изумился  смелости,   независимости  мысли,  жела* 


—  445  — 

шЯу  и  этой  свободе  р^чи.  Передъ  нинъ  была  не  девочка, 
прячущаяся  отъ  него  отъ  робости,  какъ  казалось  ему,  отъ 
страха  за  свое  самолюб1е  при  неравной  встреч*!  умовъ,  по- 
нятш,  образоватй.  Это  новое  лицо,  новая  Б^ра! 

—  А  если  теб'Ь  такъ  кажется...  нерешительно  заме- 
ти ль  онъ,  еще  не  придя  въ  себя  отъ  удивлен1я. 

—  Не  лгите!  перебила  она.  —Если  вамъ  удается  заме- 
чать каждый  мой  шагъ  и  движете,  то  и  мн^  позвольте 
чувствовать  неловкость  такого  наблюдетя:  скажу  вамъ  от- 
кровенно— ^это  тяготить  меня.  Это  какая-то  неволя,  тюрьма. 
Я,  слава  Богу,  не  въ  пл4ну  у  турецкаго  паши... 

—  Чего  же  ты  хочешь:  чтб  надо  мн4  сделать?... 

—  Вотъ  объ  этомъ  я  и  хотЬла  поговорить  съ  вами  те- 
перь. Скажите  прежде,  чего  вы  хотите  отъ  меня? 

—  Штъ,  ты  скажи,  настаивалъ  онъ,  все  еще  озада- 
ченный и  совершенно  покоренный  этими  новыми  и  неожи- 
данными сторонами  ума  и  характера,бросившими  страшный 
блескъ  на  всю  ея  и  безъ  того  С1яющую  красоту. 

Онъ  чувствовалъ  уже,  что  наслаждеше  этой  красотой 
переходить  у  него  въ  страдаше. 

—  Чего  я  хочу?  повторила  она: — свободы! 
Съ  новымъ  изумлешемъ  взглянулъ  онъ  на  нее. 

—  Свободы!  повторилъ  онъ: — я  первый  партизанъ  и 
рыцарь  ея — ^и  потому... 

—  И  потому  не  даете  свободно  дышать  бЬдной  д-Ьвуш- 

КЪ. .  • 

—  Ахъ,  Б4ра,  зач*мъ  такъ  дурно  заключать  обо  мн4? 
Между  нами  недоразумЬше:  мы  не  поняли  другъ  друга  — 
объяснимся — и,  можетъ  быть,  мы  будемъ  друзьями. 

Она  вдругъ  взглянула  на  него  испытующимъвзглядомъ. 

—  Можетъ  ли  это  быть?  сказала  она:^ — я  бы  рада  бы- 
ла ошибиться. 
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—  Вотъ  моя  рука,  что  это  такъ:  буду  другомъ,  бра- 
томъ — ч4мъ  хочешь,  требуй  жертвъ. 

—  Жертвъ  не  надо,  сказала  она: — ^вы  не  отв'^&чали  на 
мой  вопросъ:  чего  вы  хотите  отъ  меня? 

—  Какъ  „чего  хочу'':  я  не  понимаю,  что  ты  хочешь 
сказать. 

—  Зач^мъ  преследуете  меня,  смотрите  такими  стран- 
ными глазами?  Чтб  вамъ  нужно? 

—  МнЬ  ничего  не  нужно:  но  ты  сама  должна  знать, 
какими  другими  глазами,  какъ  не  жадными,  влюбленными, 
можетъ  мужчина  смотреть  на  твою  поразительную  красо- 
ту... 

Она  не  дала  ему  договорить,  вспыхнула  и  быстро  встала 
съ  м^та. 

—  Какъ  вы  см'Ьете  говорить  это?  сказала  она,  глядя  на 
него  съ  ногъ  до  головы.  И  онъ  гляд^лъ  на  нее  съ  изум- 
лешемъ,  большими  глазами. 

—  Что  ты,  Богъ  съ  тобой,  В^ра:  чтб  я  сказалъ? 

—  Вы,  гордый,  развитой  умъ,  „рыцарь  свободы",  не 
стыдитесь  признаться. . . 

—  Что  красота  вызываетъ  поклонеше  и  что  я  покло- 
няюсь теб*]^:  какое  преступлете! 

—  Вы  даже  не  понимаете,  я  вижу,  какъ  это  оскорби- 
тельно! Осм'&шлись  бы  вы  глядеть  на  меня  этими  „жад- 
ными'' глазами,  еслибъ  около  меня  быль  зоршй  мужъ,  за- 
ботливый отецъ,  стропи  братъ?  Н^тъ,  вы  не  гонялись  бы 
за  мной,  не  дулись  бы  на  меня  по  ц&шигь  днямъ  безъ  при- 
чины, не  подсматривали  бы,  какъ  шшонъ,  и  не  посягали 
бы  на  мой  покой  и  свободу!  Скажите,  ч^мъ  я  подала  вамъ 
поводъ  смотреть  на  меня  иначе,  нежели  какъ  бы  смотрели 

ч 

вы  на  всякую  другую,  хорошо  защищенную  женщину? 

—  Красота  возбуждаетъ  удивлеше:  это  ея  право... 
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—  Красота,  иеребилаона, — им'Ьетъ  также  право  наува- 
жете  и  свободу... 

—  Опять  свобода! 

—  Да,  и  опять,  и  опять!  „Красота,  красота!"  Далась 
вамъ  моя  красота!  Ну,  хорошо,  красота:  такъ  что-же? 
Разв*  это  яблоки,  которыя  висятъ  черезъ  заборъ  и  которыя 
можетъ  рвать  каждый  прохож1б? 

—  Каково!  съ  изумлешемъ,  сове1мъ  растерянный  го- 
ворилъ  Райск1Й. — ^Чего  же  ты  хочешь  отъ  меня? 

—  Ничего:  я  жила  здЬсь  безъ  васъ,  уедете — и  я  буду 
опять  также  жить... 

—  Ты  велишь  мн4  уЬхать:  изволь — ^я  готовъ... 

—  Вы  у  себя  дома:  я  ум4ю  уважать  „ваши  права"  и 
не  могу  требовать  этого... 

—  Ну,  чего  ты  хочешь — ^я  все  сд'Ьлаю,  скажи,  не  сер- 
дись! просилъ  онъ,  взявъ  ее  за  обЬ  руки.  —  Я  виноватъ 
передъ  тобой:  я  артистъ,  у  меня  впечатлительная  натура, 
и  я,  можетъ  быть,  слишкомъ  живо  поддался  впечатл']^шю, 
выразилъ  свое  учаспе — конечно  потому,  что  я  не  совсЬмъ 
теб-Ь  чужой.  Будь  я  постороншй  теб*,  разумеется,  я  бы 
воздержался.  Я  бросился  немного  слЬпо,  обжегся  —  ну,  и 
не  б^да!  Ты  мн*]^  дала  хороппй  урокъ.  Помиримся  же:  ска- 
жи мн']^  свои  желатя,  я  исполню  ихъ  свято...  и  будемъ 
друзьями!  Право,  я  не  заслуживаю  этихъ  упрековъ,  всей 
этой  грозы...    Можетъ  быть,   ты  и  не  со  вс^мъ  поняла 

М6НЯ. .  • 

Она  подала  ему  руку. 

—  И  я  вышла  изъ  себя  по  пустому.  Я  вижу,  что  вы 
очень  умны,во-первыхъ,сказа.1а  она, — во-вторыхъ,  кажется, 
добры  и  справедливы:  это  доказываетъ  теперешнее  ваше  со- 
знаше...  Посмотримъ  —  будете  ли  вы .  великодушны  со 
мной... 
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ч 

—  Буду,  буду,  твори  свою  волю  надо  мной  и  увидишь. . . 
опять  съ  увлечешемъ  заговорилъ  онъ. 

Она  тихо  отняла  руку,  которую  было-положила  на  его 
руку. 

—  Штъ,  сказала  она  полусерьезно: — по  этому  востор- 
женному языку  я  вижу,  что  мы  отъ  дружбы  далеко. 

—  Ахъ,  эти  женщины  съ  своей  дружбой!  съ  досадой 
отозвался  Райск1Й: — точно  куличъ  въ  имянины  подносятъ! 

—  Вотъ  и  эта  досада  не  об^щаетъ  хорошаго! 
Она  было-встала. 

—  Н4тъ,  нЬтъ,  не  уходи:  мнЬ  такъ  хорошо  съ  тобой! 
говорилъ  онъ,  удерживая  ее:  —  мы  еще  не  объяснились. 
Скажи,  чтд  теб4  не  нравится,  чтб  нравится — ^я  все  сд-Ьлаю, 
чтобъ  заслужить  твою  дружбу.  . 

—  Я  вамъ  въ  самомъ  начале  сказала,  какъ  заслужить 
ее:  помните?  Не  наблюдать  за  мной,  оставить  въ  покоЪ,  да- 
же не  замечать  меня — и  я  тогда  сама  приду  въ  вашу  ком- 
нату, назначимъ  часы  проводить  вм-ЬсгЬ,  читать,  гулять... 
Однако  вы  ничего  не  сд'Ьлали... 

—  Ты  требуешь,  В^ра,  чтобъ  я  былъ  къ  тебЬ  совер- 
шенно равнодушенъ? 

—  Да. 

—  Не  замЬчалъ  твоей  красоты,  смотр-Ьдъ  бы  на  тебя, 
какъ  на  бабушку... 

-Да. 

—  А  ты  по  какому  праву  требуешь  этого? 

—  По  праву  свободы! 

^  —  Но  еслибъ  я  покланялся  молча,  издали,  ты  бы  не 
»|м%чала  и  не  знала  этого...  ты  запретить  этого  не  можешь. 
Что  теб-Ь  за  д-Ьло? 

—  Огыдитесь,  сои81п!  Времена  Вертеровъ  и  Шарлотъ 
прошли.  РазвЬ  это  возможно?  Притомъ  я  зам-Ьчу  страст- 
ные взгляды,  любовное  шшонство — мнЬ  опять  надо-Ьсть,  бу- 
детъ  противно. . . 
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—  Ты  вовсе  не  кокетка:  хоть  бы  ты  подала  надежду, 
сказала  бы,  что  упорная  страсть  можеть  растопить  ледь, 
и  со  временемъ  взаимность  прокрадется  въ  сердце... 

Онъ  произносилъ  эти  слова  медленно,  ожидая,  не  выр- 
вется ли  у  ней  какой-нибудь  знакъ  отдаленной  надежды, 
хоть  неизв^&стности,  чего-нибудь. . . 

—  Это  правда,  сказала  она: — ^я  ненавижу  кокетство  и 
не  понимаю,  какъ  не  скучно  привлекать  эти  поклонешя, 
когда  не  яшЬреял  и  не  можешь  отвечать  на  вызванное 
чувство?... 

—  А  ты...  не  можешь? 

—  Не  могу. 

—  Почему  ты  знаешь:  можеть  быть,  придетъ  время. . . 

—  Не  ждите,  сои81п,  не  придетъ. 

„Что  этоонЬ — ^какъ  будто  сговорились  сь  БЬговодовой: 
наладили  одно  и  тоже!^  подумалъ  онъ. 

—  Ты  не  свободна,  любишь?  съ  испугомъ  спросилъ  онъ. 
Она  нахмурилась  и  стала  упорно  смотреть  на  Волгу. 

—  Ну,  еслибъ  и  любила:  что  же,  гр4хъ,  нельзя,  сты- 
дно.... вы  не  позволите,  братецъ?  съ  насмешкой  сказала 
она. 

—  Я! 

—  „Рыцарь  свободы! "  еще  насм-бшлив-Ье  повторила  она. 

—  Не  смейся  В-Ьра:  да,  я  ея  достойный  рыцарь!  Не 
позволить  любить:  Я  теб-Ь  именно  и  несу  пропов-Ьдь  этой  сво- 
боды! Люби  открыто,  всенародно,  не  прячься:  не  бойся  ни 
бабушки,  никого!  Старый  М1ръ  разлагается,  зазеленели  но- 
вые всходы  жизни — ^жизнь  зоветъ  къ  себ4,  открываетъ  ъс^кйк 
свои  объят1я.  Видишь:  ты  молода,  отсюда  никуда  носа  Мё 
показывала,  а  тебя  уже  обв-Ьялъ  дзгхъ  свободы,  у  тебя  ужъ 
явилось  сознаше  своихъ  п]^авъ,  здравыя  идеи.  Если  заря 
свободы  восходить  для  вс^^гь:  ужели  однаженщина  останется 
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рабой?  Ты  любишь?  Говори  с1гЬло. . . .  Страсть — это  счастье. 
Дай  хоть  позавидовать  теб%! 

— -Зач^мъ  я  буду  разсказывать,  люблю  я,  или  кЬтъ? 
До  этого  никому  н^тъ  д^а.  Я  знаю,  что  я  свободна,  и  никто 
не  въ  прав%  требовать  отчета  отъ  меня. . . 

—  А  бабушка?  Ты  ее  не  боишься?  Вонь,  Мареинька. . . 

—  Я  никого  не  боюсь,  сказала  она  тихо: — и  бабушка 
знаетъ  это  и  уважаетъ  мою  свободу.  Последуйте  и  вы  ея 
примеру...  Вотъ  мое  желаше!  Только  это  я  и  хот&1а  ска- 
зать. 

Она  встала  со  скамьи. 

—  Да,  В'1ра,  теперь  я  несколько  вижу  и  понимаю  тебя 
и  обещаю:  вотъ  моя  рука,  сказалъ  онъ,  —  что  отныне  ты 
не  услышишь  и  не  гшЬташъ  меня  въ  дом%:  буду  „умникъ'^, 
прибавилъ  онъ,  —  буду  „справедливъ",  буду  „уважать  твою 
свободу",  и  какъ  рыцарь  буду  „великодушенъ",  буду  прос- 
то— великъ!  Я — дгапй  соеиг! 

Оба  засм]^лись. 

—  Ну,  слава  Богу,  сказала  она,  подавая  ему  руку, 
фоторую  онъ  жадно  прижалъ  къ  губамъ.  * 

Она  взяла  руку  назадъ. 

—  Посмотримъ,  прибавила  она.  —  А  впрочемъ,  если 
нЬтъ...  Ну,  да  ничего,  посмотримъ... 

—  Штъ,  доскажи  ужъ  что  начала,  не  то  я  стану  ломать 
голову! 

—  Если  я  не  буду  чувствовать  себя  свободной  зд^сь,  то 
какъ  я  ни  люблю  этотъ  уголокъ  (она  съ  любовью  бросила 
взглядъ  вокругъ  себя),  но  тогда...  уЬду  отсюда!  решительно 
заключила  она. 

—  Куда?  спросилъ  онь,  испугавшись. 

—  Бож1й  М1ръ  великъ.  До  свидашя,  соияп.      * 

Она  пошла.  Онъ  гляд-Ьлъ  ей  въ  слЬдъ;  она  неслышными 
шагами  неслась  по  трав*,  почти  не  касаясь  ея,  только  лишя 
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плечъ  и  стана,  съ  каждымъ  шагомъ  ея,  д^^ала  во^шующееся 
движете;  локти  плотно  прижаты  къ  тал1и,  голова  мелькала 
между  цв^товъ,  кустовъ,  наконецъ  явлеше  мелькнуло  еще 
ва  решеткою  сада  и  исчезло  въ  дверяхъ  стараго  дома. 

„Прошу  покорно!  ^  съ  ивумлешемъ  говорилъ  про  себя 
Райсшй,  провожая  ее  глазами:  „а  я  собирался  развивать  ее, 
тревожить  ея  умъ  и  сердце  новыми  идеями  о  независимости, 
о  любви,  о  другой  неведомой  ей  жизни...  А  она  ужъ  эман- 
сипирована! Да  кто  же  это?..." 

—  Каково  отдЬлала!  А  воть  я  бабушки  скажут  закри- 
чалъ  онъ,  грозя  ей  въ  сл'1дъ,  потомъ  самъ  засм'Ьялся  и  по- 
шелъ  къ  себ']^. 

ХХП. 

На  другой  день  Райсгай  чувствовалъ  себя  веселымъ  и 
свободнымъ  отъ  всякой  злобы,  отъ  всякихъ  претенз1Й  на 
взаимность  В^ры,  даже  не  нашелъ  въ  себ*!  никакихъ  сл^довъ 
зародыша  любви. 

„Такъ,  впечатл^нхе:  какъ  всегда  у  меня!  Воть  теперь 
и  прошло!"  думалъ  онъ. 

Онъ  смЬялся  надъ  своимъ  увлечешемъ,  грозившимъ  ему, 
повидимому,  серьёзной  страстью,  упрекалъ  себя  въ  настой-  - 
чивомъ  пресл4дован1и  В-Ьры  и  стыдился,  что  даже  посторон- 
Н1Й  свидетель,  Маркъ,  зам^тилъ  облака  на  его  лиц^^,  нер- 
вную раздражительность  въ  словахъ  и  движешяхъ,  до  того 
очевидную,  что  могъ  предсказать  ему  страсть. 

„Ошибется  же  онъ,  когда  увидитъ  меня  теперь — ду- 
малъ онъ:  вотъбудетъ  хорошо,  если  онъ  заран']^е  разсчитаетъ 
на  триста  рублей  этого  глуп^йшаго  пари  и  сдЬлаетъ  из- 
держку!" 

Ему  страхъ  какъ  захотЬлось  увидать  В^Ьру  опять  на- 
един-Ь,  единственно  за  тЬмъ,  чтобъ  только  „великодушно" 
сознаться,  какъ  онъ  бнлъ  глупъ,  нев^ренъ  своимъ  прин- 
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ципамъ,  чтобъ  изгладить  первое,  невыгодное  впечатлите  и 
занять  по  праву  м^сто  друга  —  покорить  ея  гордый  умиш- 
кОу  выиграть  дов^рхе. 

Но  при  этомъ  все  ему  хотелось  вдрзггъ  принести  ей  мно- 
жество какихъ-нибудь  неудобоисполнимыхъ  жертвъ,  сд^ 
латься  ей  необходимымъ,  стать  испов^дникомъ  ея  мыслей, 
желатй,  сов'&тги,  показать  ей  всю  свою  силу,  душу,  умъ. 

Онъ  забылъ  только,  что  вся  ея  просьба  кь  нему  была — 
ничего  этого  не  д&[ать,  не  показывать,  и  что  ей  ничего  отъ 
него  не  нужно.  А  ему  все  казалось,  что  еслибъ  она  узнала 
его,  то  сама  избрала  бы  его  въ  руководители,  не  только 
ума  и  сов'к^ти,  но  даже  сердца. 

На  другой,  на^ет1Й  день,  его — хотяи  не  раздражитель- 
но, какъ  недавно  еще,  но  все-таки  зюямала  новая,  неожи- 
данная, поразительная  Шра,  его  дапняя  сестра  и  будущ1й 
другъ. 

На  него  пахнуло  и  новое,  св'бжее,  почти  никогда  не- 
и(;пытанное  имъ,  какъ  казалось  ему,  чувство — ^дружбы  къ 
женщинЬ:  онъ  вкусилъ  этого,  по  его  выражешю,  „именин- 
наго  кулича",  помимо  ея  красоты,  помимо  всякихъ  чувст- 
венныхъ  движетй  грубой  натуры  и  всякого  любовнаго  сен- 
тиментализма. 

Это,  бодрое,  трезвое  и  умное  чувство:  въ  такомъ  вза- 
имномъ  сближеши — ни  онъ,  ни  она,  ничего  не  теряютъ  и 
оба  выигрываютъ,  изучая,  дополняя  другъ  друга,  любя  тон- 
кою, умною,  полною  взаимнаго  уважетя  и  дов']&р1я  привя- 
занност1Ю. 

„Воть  и  прекрасно" ,  думалъ  онъ:  „умница  она,  что  пере- 
садила мое  впечатл-Ьше  на  прочную  почву.  Только  за  этимъ, 
чтобъ  сказать  это  ей  все,  успокоить  ее — и  хогЬлъ  бы  я  ее 
вид4ть  теперь! " 

Но  онъ  не  см4лъ  сд-Ьлать  ни  шагу,  даже  добросов-Ьстно 
отворачивался  отъ  ея  окна,  прятался  въ  прост4нокъ,  когда 
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она  проходила  мимо  его  оконъ;  молча,  съ  дружеской  улыб- 
кой пожаль  ей,  одинаково,  какъ  и  Мареиньк1^,  руку,  когда 
он^  об%  пришли  къ  чаю,  не  пошевельнулся  и  не  повернулъ 
головы,  когда  В^ра  взяла  зонтикъ  и  скрылась  тотчасъ  посл^ 
чаю  въ  садъ-,  и  ц&1ый  день  не  зналъ,  гд%  она  и  чтб  дЪлаетъ. 

Но  все  еще  онъ  не  завоевалъ  себ*!  того  спокойств1я, 
какое  налагала  на  него  В'бра:  ему  бы  надо  уйти  на  ц^лый 
день,  поехать  съ  визитами,  у^^хать  гостить  на  нед&ао  за 
Волгу,  на  охоту,  и  забыть  о  ней.  А  ему  не  хочется  никуда: 
онъ  цЪлый  день  сидитъ  у  себя,  чтобъ  не  встретить  ее,  но 
ему  пр1ятно  знать,  что  она  тутъ  же  въдом^.  А  надо  добиться, 
чтобъ  ему  это  было  все  равно. 

Но  и  то  хорошо,  и  то  уже  победа,  что  онъ  чувствовалъ 
себя  покойн-Ье.  Онъ  уже  на  пути  къ  новому  чувству,  хотя  * 
новая  В'бра  не  выходила  у  него  изъ  головы,  но  это  новое 
чувство  тихо  и  н^^жно  волновало  и  покоило  его,  не  терзая, 
какъ  страсть,  дурными  мыслями  и  чувствами. 

Когда  она  обращала  къ  нему  простой  вопросъ,  онъ, 
едва  взглянувъ  на  нее,  дружески  отв^чалъ  ей  и  зат^мъ  про- 
должалъ  свой  разговоръ  съ  Мареинькой,  съ  бабушкой,  или 
молчалъ,  рисовалъ,  писалъ  заметки  въ  романъ. 

„Да  в-Ьдь  это  лучше  всякой  страсти!"  приходило  ему  въ 
голову:  „это  дов^рхе,  эти  тих1я  отношешя,  это  загляды- 
ванье,  не  въ  глаза  красавицы,  а  въ  глубину  умной,  нрав- 
ственной девической  души!" 

Онъ  ждалъ  только  одного  отъ  нея:  когда  она  сброситъ 
свою  сдержанность,  откроется  передъ  нимъ  дов-йрчиво  вся, 
какъ  она  есть,  и  также  забудетъ,что  онъ  тутъ,  что  онъ  м*-: 
шалъ  ей  еще  недавно:  жить,  быль  б-Ьльмомъ  на  глазу. 

Райсшй  дня  три  няйчился  съ  этимъ„новымъ  чувствомъ" 
и  бабушка  не  нарадовалась,  глядя  на  него. 

—  Ну,  просветлело  ясное  солнышко!  сказала  она:  — 
можно  и  съ  визитами  съездить  въ  городъ. 
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—  Богъ  съ  вами,  бабушка:  мн%  не  до  того!  ласково 
товорилъ  онъ. 

—  Ну,  полдень  посмотреть,  какъ  яровое  выходить. 

—  Штъ,  н%тъ,  твердилъ  онъ,  и  даже  поц'кювалъ  у  ней 

руку.' 

—  Ты  что-то  ластишься  ко  мн-Ь:   не  къ  деньгамъ-ли 

подбираешься,  чтобъ  Маркушкб  дать?  Не  дамъ! 

Онъ  засм^лся  и  ушелъ  отъ  нея — ^думать  о  В^рЪ,  съ  ко- 
торой онъ  все  еще  не  нашелъ  случая  объясниться  „о  но- 
вомъ  чувегв/Ь^  и  о  томъ,  сколько  оно  счастья  и  радости 
приноситъ  ему. 

Случай  представлялся  ему  много  разъ,  когда  она  была 
одна:  но  онъ  боялся  шевельнуться,  почти  не  дышалъ,  ког- 
да вавидитъ  ее,  чтобъ  не  испугать  ея  рождающагося  до- 
в%р1я  къ  искренности  его  перем'^Бны  и  не  испортить  себ*!. 
атотъ  новый  рай. 

Наконецъ,  на  четвертый  или  пятый  день  посл^^  разго- 
вора съ  ней,  онъ  всталъ  часовъ  въ  пять  утра.  Солнце  еще 
было  на  дальнемъ  горивонт!,  изъ  сада  несло  здоровою  св*!- 
жестью,  цв^ты  разливали  сильный  запахъ,  роса  блистала 
на  трав'Ь. 

Онъ  наскоро  одЪлся  и  пошелъ  въ  садъ,  прошелъ  дв']^, 
три  аллеи  и  —  вдругъ  наткнулся  на  В4ру .  Онъ  задрожалъ 
отъ  нечаянности  и  испуга. 

—  Не  нарочно,  ей-Богу,  не  нарочно!  закричалъ  онъ  въ 
страхе,  и  оба  засмолись. 

Она  сорвала  1щ1токъ  и  бросила  въ  него,  потомъ  ласково 
подала  ему  руку  и  поцеловала  его  въ  голову,  въ  отв^тъ  на 
его  поцелуй  руки. 

—  Ненарочно,  В-Ьра,  твердилъ  онъ: — ты  видишь,  да? 

—  Вижу,  отвечала  она  и  опять  засмеялась,  вспомнивъ 
его  испугъ. — Вы  милый,  добрый... 

—  Великодушный...  подсказалъ  онъ. 
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—  До  великодуппя  еще  не  дошло,  посмотримъ,  сказала 
она,  взявъ  его  подъ  руку. — Пойдемте  гулять:  какое  утро! 
Сегодня  будетъ  очень  жарко. 

Онъ  быль  на  седьмомъ  кебЬ. 

—  Да,  да,  славное  утро!  подтвердилъ  онъ,  думая,  чтб 
сказать  еще,  но  такъ,  чтобъ  какъ-нибудь  нечаянно  не  за- 
говорить о  ней,  о  ея  красоте — н  не  находилъ  ничего,  а  его 
такъ  и  подмывало  опять  заиграть  на  любимой  струне. 

—  Я  вчера  письмо  получилъ  изъ  Петербурга. . .  сказалъ 
онъ,  не  зная  что  сказать. 

—  Оть  кого?  спросила  она  машинально. 

—  Отъ  художниковъ;  а  вотъ  отъ  Аянова  все  н^тъ:  не 
отв1^чаетъ.  Не  знаю,  что  кузина  Б^ловодова:  гд$  проводить 
л^то,  какъ... 

—  Она...  очень  хороша?  спросила  В^ра. 

—  Да. . .  правильння  черты  лица,  св^Ыесть,  много  блес- 
ку... говорилъ  онъ  монотонно,  и  взглянувъ  съ  бо!^  на 
ВЪру,  страстно  вздрогнулъ.  Красота  БЪловодовой  погасла 
въ  его  памяти. 

—  Еще  не  получили  ли  чего-нибудь:  кажется,  Саве- 
Л1Й  посылку  съ  почты  привезъ?  спросила  она. 

—  Да,  новыя  книги  получилъ  изъ  Петербурга. . .  Ма- 
колея,  томъ  Мёто1ге8  Гизо... 

Она  молча  слушала. 

—  Не  хочешь  ли  почитать? 

—  Посл4  пришлите  Маколея. 

„  Пришлите " ,  подумалъ  онъ :  отчего — не  „  принесите? " 
Они  шли  молча. 

—  А  Гизо?  спросилъ  онъ. 

—  Гизо  не  надо,  скучно. 

—  Ты  почемъ  знаешь? 

—  Я  читала  его  „Исторш  цивилизащи..." 

—  И  теб*  показалось  скучно!  Гд4  ты  брала? 
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Они  шли  дальше. 

—  Чье  это  на  васъ  пальто:  это  не  ваше?  вдругъ  спро- 
сила она  съ  удивленаемъ,  вглядываясь  въ  пальто. 

—  Ахъ,  это  Марка... 

—  Зач^Бмъ  оно  у  васъ:  разв^  онъ  зд1сь?  спрашивала 
она  въ  тревоге. 

—  Н-бть,  н4ть,  см^сь  отв1^чалъ  онъ:— чего  ты  испу- 
галась? Весь  домъ  боится  его,  какъ  огня. 

Онъ  разсказалъ  ей,  какъ  досталось  ему  пальто.  Она 
слегка  выслушала.  Потомъ  они  молча  обошли  главныя  до- 
рожки сада:  она — глядя  въ  аемлю,  онъ  —  но  сторонамъ. 
Но  у  него,  противъ  воли,  обнаруживалось  нетерп']^те.  Ем}' 
все  хот&[ось  высказаться. 

—  МнЬ  кажется,  у  васъ  есть  что-то  на  ум4,  сказала 
она, — ^да  вы  не  хотите  сказать... 

—  Хот4ть-то  я  хочу,  да  бонх^ь  опять  грозы. 

—  А  разв^  опять  о  „красот*"  что-нибудь? 

—  Н4тъ,  н^тъ,  напротивъ — я  хот^ъ  сказать,  какъ 
меня  мучаетъ  эта  глупая  претецзхя  на  поклонеше — стыдъ: 
у  меня  с^дые  волосы! 

—  Какъ  я  рада,  еслибъ  это  была  правда! 

—  А  ты  еще  сомневаешься!  Это  вспышка,  мгновенное 
впечатлите:  ты  меня  образумила.  Какая  однако  ты...  Но 
объ  этомъ  поел*.  Я  хочу  сказать,  чтб  именно  я  чувствую 
къ  теб-Ь,  и  кажется  на  этотъ  разъ  не  ошибаюсь.  Ты  мн* 
отворила  какую-то  особую  дверь  въ  свое  сердце — и  я  вижу 
бездну  счастья  въ  твоей  дружб*.  Она  можетъ  окрасить  всю 
мою  безцв*тную  жизнь  въ  тате  кроткхе  и  нужные  тоны:.. 
Я  даже,  кажется,  уверую  въ  то,  чего  не  бываетъ  и  во  чтб 
ВС*  перестали  верить — въ  дружбу  между  мужчиной  и  жен- 
щиной. Ты  в*ришь,  что  такая  дружба  возможна,  В*Ьра? 

—  Почему — н-бть,  еслибы  таие  два  друга  решились 
быть  взаимно  справедливы?.. 
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—  То-есть — какъ? 

—  То-есть,  уважать  свободу  другъ  друга,  не  сЛсшпъ 
взаимно  одинъ  другого:  только  это  р^дко,  я  думаю,  мож- 
но исполнить.  Съ  чьей-нибудь  стороны  замечтается  ко- 
рысть. . .  кто-нибудь  да  покажеть  когти. . .  А  вы  сами  спо- 
собны ли  на  такую  дружбу? 

—  А  вотъ  увидишь:  ты  повел^ваЁ  и  посмотри,  какого 
раба  ир1обр']Чтешь  въ  своемъ  друг^. . . 

—  Вотъ  и  н^тъ  справедливости:  ни  раба,  ни  повели- 
теля не  нужно.  Дружба  любить  равенство. 

—  Браво,  В']Чра!  Откуда  у  тебя  эта  мудрость? 

—  Какое  см^Чшное  слово! 

—  Ну,  тактъ? 

—  Духъ  Бож1Й  в-Ьетъ  не  на  однихъ  финскихъ  болотахъ: 
пов^лъ  и  на  нашъ  уголокъ. 

—  Ну,  такъ  мнЬ  теперь  предстоитъ  задача — ^не  заме- 
чать твоей  красоты,  а  напирать  больше  на  дружбу?  см'Ёясь, 
сказалъ  онъ: — такъ  и  быть,  постараюсь... 

—  Да,  какое  бы  это  было  счастье,  заговорила  она 
вкрадчиво:  — жить,  не  стЬсняя  .воли  другого,  не  сл4дя  за 
другимъ,  не  допытываясь,  чтб  у  него  на  сердце,  отчего  онъ 
веселъ,  отчего  печаленъ,  задумчивъ?  быть  съ  нимъ  всегда 
одинаково, дорожить  его  покоемъ,даже  уважать  его  тайны. . . 

„Она  диктуетъ  мн*  программу,  какъ  вести  себя  съ  ней!  ^ 
подумалъ  онъ. 

—  То-есть,  не  видать  другъ  друга,  не  знать,  не  слы- 
хать о  существоваши...  сказалъ  онъ: — это  какая-то  новая, 
неслыханная  дружба:  такой  н4тъ,  В-Ьра — это  ты  выдумала! 

Онъ  взгляну лъ  на  нее,  она  отв-Ьчала  ему  страннымъ 
взглядомъ,  „русалочнымъ",  по  его  выраженш:  глаза  буд- 
то стеклянные,  ничего  не  выражающхе.  Въ  нихъ  блеснулъ 
какой-то  торопливый  св4тъ  и  исчезъ. 

„Странно,  какъ  мн*  знакомь  этотъ  прозрачный  взг.1ядъ! " 
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дуналъ  онъ:  „таковъ  бываетъ  у  вс^хъ  женщинъ,  когда  он^ 
обманываютъ!  Она  меня  усыпляетъ...  Чтобы  это  значило? 
Ужъ  въ  самомъ  д^Ш^  не  любить  ли  она?  У  ней  только  и  р^ 
чи,  чтобь  „не  ст^нять  воли".  ДанЬть...  кого  8д4сь?.." 

—  О  чемь  вы  задумались?  спросила  она. 

—  Ничего,  ничего,  продолжай! 

—  Я  кончила. 

—  Хорошо,  В^ра,  буду  работать  надь  собой,  и  если 
шй  не  удастся  достигнуть  того,  чтобь  не  замечать  тебя,  за- 
быть, что  ты  живешь  въ  дом%,  такь  я  буду  притворяться. . . 

—  Зач'^Бмъ  притворяться:  вы  только  откажитесь  искрен- 
но, не  на  словахь  со  мной,  а  въ  душ^  передь  самимь  собой, 
отъ  меня. 

—  Безжалостная! 

—  УбЬдите  себя,  что  мой  покой,  мои  досуги,  моя  ком- 
ната, моя...  „красота^  и  любовь...  если  она  есть  или  бу- 
детъ... — это  все  мое,  и  что  посягнуть  на  то,  или  на  дру- 
гое— значить... 

Она  остановилась. 

—  Чтб? 

—  Посягнуть  на  чужую  собственность  или  личность... 

—  О,  о,  о — воть  какъ:  т.  е.  украсть  или  прибить.  Ай 
да,  В'^Бра!  Да  откуда  у  тебя  так1я  ультра-юридическ1я  по- 
НЯТ1Я?  Ну,  а  на  дружбу  такого  строгаго  клейма  ты  не  по- 
ложишь? Я  могу  посягнуть  на  нее,  да,  это  мое?  Постараюсь! 
дай  тш^  нед&[и  дв^  срока,  это  будеть  опыть:  если  я  одолею 
его,  я  приду  кь  теб']^,  какъ  брать,  другь,  и  будемь  жить 
по  твоей  программе.  Если  же...  ну,  если  это  любовь  —  я 
тогда  уЬду! 

—  Что-то  опять  блеснуло  въ  ея  глазахь.  Онь  взглянуль, 
но  поздно:  она  опустила  взглядь,  и  когда  подняла,  въ  немъ 
ничего  не  было. 

—  Экая  сверкающая  ночь!  шепну  ль  онъ. 
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—  Анинь!  сказала  она,  подавая  ему  руку.— Пойдемте 
къ  бабушке,  пить  чай.  Вотъ  она  открыла  окно,  сейчасъ  по- 
зоветъ... 

—  Одно  слово,  Шра:  скажи,  отчего  ты  такая? 

—  Какая? 

—  Мудрая,  сосредоточенная,  решительная... 

—  Еще,  еще  прибавьте!  сказала  она  съ  дрожащимъ  отъ 
улыбки  подбородкомъ. — ^Что  значить  мудрость? 

—  Мудрость....  это  совокупность  истинъ,  добытыхъ 
умомъ,  наблюдешемъ  и  опытомъ,  и  приложимыхъ  къ  жиз- 
ни... опред'&пиъ  Райсгай: — это  гармотя,  идея  съ  жизнью! 

—  Опыта  у  меня  не  было  почти  никакого,  сказала  она 
задумчиво,  —  и  добыть  этихъ  идей  и  истинъ  мн^  неот- 
куда... 

—  Ну,  такъ  у  тебя  зоркШ  отъ  природы  глазъ  и  мыс- 

ЛЯЩ1ЙуМЪ... 

« 

,  —  Чтожъ,  это  позволительно  имЬть,  или,  можетъ  быть, 
стыдно  д^виц^,  неприлично?. . 

> —  Откуда  эт*и  здравыя  идеи,этотъ  выработанный  языкъ? 
говорилъ,  слушая  ее,  Райсгай. 

—  Вы  дивитесь,  что  на  вашу  б'Ьдную  сестру  брызнула 
капля  деревенской  мудрости!  Вамъ  бы  хог&юсь  видеть  ду- 
рочку на  моемъ  м4стЬ — да?  Вамъ  досадно?.. 

—  Ахъ,  нЬтъ — я  упиваюсь  тобой.  Ты  сердишься,  за- 
прещаешь заикаться  о  красогЬ,  но  хочешь  знать,  какъ  я 
разумею  и  отъ  чего  такъ  высоко  ставлю  ее?  Красота  —  и 
ц-Ьдь,  и  двигатель  искусства,  а  я  художникъ:  дай  же  вы- 
сказать разъ  навсегда... 

—  Говорите,  сказала  она. 

—  Въ  женской  высокой,  чистой  красот*,  началъ  онъ 
съ  жаромъ,  обрадовавшись,  что  она  развязала  ему  языкъ, — 
есть  непременно  умъ,  въ  твоей  наприм^ръ.  Глупая  кра- 
сота —  не  красота.  Вглядись  въ  тупую  красавицу,  всмо^ 
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П>ись  глубоко  въ  каждую  черту  лица,  въ  улыбку  ея, 
взглядъ — красота  ея,  мало  по  налу,  превратится  въ  пора- 
зительное безобразае.  Воображете  можетъ  на  минуту  ув- 
лечься, но  умъ  и  чзгвство  не  удовлетворятся  такой  красотой: 
ея  м-Ьсто  въ  гареме.  Красота,  исполненная  ума  —  необы- 
чайная сила,  она  движетъ  м1ромъ,  она  д'Ьлаетъ  исторш, 
строитъ  судьбы;  она,  явно  или  тайно,  присутствуетъ  въ 
каждомъ  событш.  Красота  и  гращя — ^это  своего  рода  вопло- 
щеше  ума.  Отъ  этого  дура  никогда  не  можетъ  быть  кра- 
савицей, а  дурная  собой,  но  умная  женщина  часто  бле- 
ститъ  красотой.  Красота,  про  которую  яговорю,  не  матер1я: 
она  не  палнтъ  только  зноемъ  страстныхъ  желашй:  она  преж- 
де всего  будить  въ  челов^к^  человека,  шевелить  мысль, 
поднимаетъ  духъ,  оплодотворяетъ  творческую  силу  гешя, 
если  сама  стоитъ  на  высоте  своего  достоинства,  не  тратить 
лучи  свои  на  мелочь,  не  грязнить  чистоту... 

Онъ  остановился  задумчиво. 

—  Все  это  не  ново:  но  истина  должна  повторяться. 
Да,  красота — это  всеобщее  счастье!  тихо,  какь  въ  бреду 
говорильонь: — это  тоже  мудрость,  но  созданная  не  людь- 
ми. Люди  только  ловять  ея  признаки,  силятся  творить  въ 
искусстве  ея  образы,  и  всё  стремятся,  одни  сознательно, 
другие  сл*ао  и  грубо,  къ  красот*,  къ  красо!*...  къ  кра- 
сотЬ!  Она  и  зд-Ьсь — и  тамь!  прибавиль  онъ,  глядя  на  небо: — 
и  какь. мужчина  можетъ  унизить,  исказить  умъ,  упасть  до 
грубости,  до  лжи,  до  растл^шя,  такъ  и  женщина  можетъ 
извратить  красоту  и  обратить  ее,  какъ  модную  тряпку,  на 
нарядь,  и  затаскать  ее...  Или,  употребивь  мудро  —  быть 
солнцемь  той  сферы,  гд*]^  поставлена,  влить  массу  добра... 
Это  женская  мудрость!  Ты  поймешь,  В*ра,  чтб  я  хочу 
сказать,  ты  женщина!...  И...  ужели  твоя  женская  рука 
поднимется  казнить  за  это  поклонеше  и  челов']&ка,  и  ар- 
тиста! . . 
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—  Вашъ  гимнъ  красоте  очень  краснор^чивъ,  сопвш, 
сказала  ВЪра,  выслушавъ  съ  улыбкой: — запишите  его  и 
отошлите  БЬловодовой.  Вы  говорите,  что  она  „вышешра^. 
Можеть  быть,  въ  ея  красоте  есть  нудрость.  Вь  моей  н4^. 
Если  мудрость  состоить,  по  вашимъ  словамъ,  въ  томъ, 
чтобъ  съ  этими  правилами  и  истинами  проходить  жизнь, 
той... 

—  Что? 

—  Не  мудрая  дЪва!  Штъ  у  меня  нЪтъ  этого  елея! 
произнесла  она. 

Что-то  похожее  на  грусть  блеснуло  въ  глазахъ,  ко- 
торые въ  одно  мгновеше  поднялись  къ  небу  и  быстро  по- 
тупились. Она  вздрогнула  и  ушла  торопливо  домой. 

—  Если  не  мудрая,  такъ  мудреная!  На  нее  откуда-то 
пов&гло  другимъ,  не  зд'^Бшнимъ  духомъ!..  Да  откуда  же: 
узнаю  ли  я?  Непроницаема,  какъ  ночь!  Ужели  ея  молодая 
жизнь  усп&[а  уже  омрачиться?.,  въ  страх*  говорилъ  Рай- 
стай,  провожая  ея  глазами. 
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I. 

Райсгай  считалъ  себя  не  нов^йшинъ,  т.  е.  не  молодымъ, 
но  отнюдь  не  отстаяымъ  челов^комъ.  Онъ  открыто  заяв- 
лялъ,  что  вЪря  въ  прогрессъ,  даже  досадуя  на  его  „черепа- 
ппй"  шагъ,  самъ  онъ  не  сп'Ьшилъ  укладывать  себя  всего 
въ  какое-нибудь,  едва  обозначившееся  десяти^Ьпе,  дешево 
отрекаясь,  и  отъ  зав'Ьщанныхъ  исторхею,  добытыхъ  нау- 
кой, и  еще  бол^е  отъ  выфаботанныхъ  собственной  жизшю 
уб^Бждешй,  наблюдешй  и  опытовъ,  въ  виду  едва  заняв- 
шейся зари  ^иа8^-новыxъ  идей,  бол'^^е  или  мен'^Бе  блестя- 
щихъ  или  остроумныхъ.  гипотезъ,  на  которыя  бросается 
жадная  юность. 

Онъ  ссылался  на  свои  л^та,  говоря,  что  для  него  насту- 
пила пора  выжидашя  и  осторожности:  тамъ,  гд^  не  увле- 
кала его  фантаз1я,  онъ  терп&[иво  шелъ  за  в^комъ. 

Его  занималъ  обпцй  ходъ  и  развипе  идей,  победы  на- 
уки, но  онъ  выжида.1ъ  результатовъ,  не  д^лая  раз  (1е  ^6- 
ап(8,  не  сп^ша  креститься  въ  новую  в^ру,  предлагающую 
всевозможныя  умозрШя  и  часто  невозможные  опыты. 

Онъ  прив^тствовалъ  смелые  шаги  искусства,  рукопле- 
скалъ  новымъ  откровешямъ  и  открыт1Ямъ,  видоизм'^Бняю- 
щимъ,  но  не  ломающинъ  жизнь,  праздновалъ  естественное, 
но  не  насильственное  рождеше  новыхъ  ея  требовашй,  какъ 
праздновалъ  весну  съ  новой  зеленью,  не  провожая  безплод- 
ной  и  неблагодарной  враждой  отходящаго  порядка  и  отжи- 
вающихъ  началъ,   в^ря  въ  ихъ  историческую  неизб^-  ' 
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ность  и  неопровержимую,  преемственную  связь  съ  „новой 
весенней  зеленью^  ^кавъ  бы  она  нова  и  ярко-зелена  ни  была. 

Отъ  этого,  бросая  въ  горячемъ  спор^^  бомбу  въ  лагерь 
неуступчивой  старины,  въ  деспотизмъ  своевол1я,  жадность 
плантаторовъ,  отыскивая  въ  людяхъ  людей,  испов']^дуя  и 
проповедуя  человечность,  онъ  добродушно  и  снисходи- 
тельно воевалъ  съ  бабушкой,  видя,  что,  подъ  старыми^  зау- 
ченными правилами,  таился  здравый  смыслъ  и  житейская 
мудрость  и  лежали  семена  гЬхъ  началъ,  чтб  безусловно 
присвоивала  себе  новая  жизнь,  но  чтб  было  только  зава- 
лено уродливыми  формами  и  наростами  въ  старой. 

Открыпе  въ  вере  смелости  ума,  свободы  духа,  жажды 
чего-то  новаго  —  сначала  изумило,  потомъ  ослепило  двой- 
ной силой  красоты — внешней  и  внутренней,  а  наконецъ 
о^гчасти  напугало  его,  после  отречешя  ея  отъ  „мудрости". 
— ^Не  мудрая  дева!  сказала  она  и  вздрогнула. 

—  Мудреная,  решилъ  онъ  и  задумался  надъ  этимъ. 

Да,  это  не  простодушный  ребенокъ,  какъ  Мареинька,  и 
не  „барышня".  Ей  тбсно  и  неловко  въ  этой  устаревшей, 
искусственной  форме,  въ  которую  такъ  долго  отливался 
складъ  ума,  нравы,  образоваше  и  все  воспиташе  девушки 
до  замужества. 

Она  чувствовала  условную  ложь  этой  формы  и  отдела- 
лась отъ  нея,  добиваясь  правды.  Въ  ней  много  именно 
того,  чего  онъ  напрасно  искалъ  въ  Наташе,  въ  Беловодо- 
вой:  спирта,  задатковъ  самобытности,  своеобра81я  ума,  ха- 
рактера —  всехъ  техъ  силъ,  изъ  которыхъ  должна  сло- 
житься самостоятельная,  настоящая  женщина,  и  дать  на- 
правлеше  своей  и  чужой  жизни,  многимъ  жизнямъ,  осве- 
тить и  согреть  целый  кругъ,  куда  поставить  ее  судьба. 

Она  пока  младенецъ,  но  съ  титанической  силой:  надо 
только,  чтобъ  сила  эта  правильно  развилась  и  разумно  на^ 
правилась. 
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Онъ  положилъ  бы  всю  свою  силу,  чтобы  помочь  ей 
найти  искомое,  бросилъ  бы  семена  своихъ  знашй,  опытовъ 
и  наблюдешй  на  такую  благодарную  и  богатую  почву:  это 
не  миражъ,  опять  это  йодвигъ  очеловЪчивашя,  долгъ,  къ 
которому  мы  вс^  призваны  и  безъ  котораго  немыслимъ  ни- 
какой прогрессъ. 

Но  кагая  капитальныя  препятств1Я  встретились  ему? 
Одно, — она  отталкиваетъ  его,  прячется,  уходить  въ  свои 
права,  за  свою  девическую  стЬну,  стало  быть...  не  хочетъ. 
А  между  тЪмъ  она  не  довольна  своимъ  положешемъ,  рвется 
изъ  него,  стало  быть  нуждается  въ  другомъ  воздух*,  дру- 
гой пищ4,  другихъ  людяхъ.  Кто  же  ей  дастъ  новую  пищу 
и  воздухъ?  Гд4  люди? 

Онъ  по  родству  —  близкое  ей  лицо:  онъ  одинъ  и  слу- 
чайно, и  по  праву,  можетъ  и  долженъ  быть  для  нея  этимъ 
авторитетомъ.  И  бабушка  писала,  что  назначаетъ  ему 
эту  роль. 

В^раумна,  но  онъ  опытн'Ье  ея  и  знаетъ  жизнь.  Онъ 
можетъ  остеречь  ее  отъ  грубыхъ  ошибокъ,  научить  распоз- 
навать ложь  и  истину,  онъ  будетъ  работать,  какъ  мысли- 
тель и  какъ  художникъ;  этой  жажд*  свободы  дастъ  пищу: 
идеи  добра,  правды,  и  какъ  художникъ  вызоветъ  въ  ней 
внутреннюю  красоту  на  св^тъ!  Онъ  угадалъ  бы  ея  судьбу, 
ея  урокъ  жизни  и...  и...  вм*ст*  бы  исполнилъ  его! 

Вотъ  чего  ему  все  хочется:  „вм-ЬстЬ"!  Отъ  этого  жела- 
Н1Я  онъ  не  можетъ  отделаться,  стало  быть  не  можетъ  дей- 
ствовать безкорыстно:  и  это  есть  второе  препятствхе. 

Третье  препятств1е  еще,  правда  въ  туман*,  гадательное, 
но  есть  уже  въ  виду,  и  оно  самое  капитальное:  это — пока 
подозр^ше,  что  кто-нибудь  уже  предупредилъ  его,  кому- 
нибудь  она  вв*рила  угадывать  свою  судьбу,  исполнять 
урокъ  жизни  „вм-ЬстЬ". 
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—  Вотъ  что  скверно:  это  хуже  всего!  говори  ль  онъ  и 
Рошаль,  что  ему  даже,  не  дожидаясь  объяснетя  и  под- 
тверждешя  догадки  объ  этомъ  третьемъ  препятств1и,  о 
„двойник!" ,  сл']^дуетъ  б'1жать  безъ  оглядки,  а  не  наби- 
ваться ей  на  дружбу. 

Простительно  какому-нибудь  Викентьеву  напустить  на 
себя  обманъ,  а  ему  ли,  прожженному  опытами,  не  знать, 
что  ВСЁ  любовныя  мечты,  слезы,  вс^  н&кныя  чувства  — 
суть  только  цв^ты,  подъ  которыми  прячзпгся  нимфа  и 
сатиръ?.. 

Посл'Ьдств1я  всего  этого  изв&тны,  все  это  исчезаетъ,  не 
оставляя  по  себ^  сл^да,  если  нимфа  и  сатиръ  не  превра- 
щаются въ  людей,  т.  е.  въ  мужа  и  жену,  или  въ  друзей  на 
всю  жизнь. 

—  Нимфа  моя  не  хочетъ  избрать  меня  сатиромъ,  за- 
ключи ль  онъ  со  вздохомъ,  —  следовательно  н4тъ  надежды 
и  на  метаморфозу  въ  мужа  и  жену,  на  счастье,  на  долг1й 
путь!  А  съ  красотой  ея  я  справлюсь:  мн*]^  она  все  равно, 
что  ничего... 

Утромъ  онъ  чувствовалъ  себя  всегда  бодр^Ье  и  муже- 
ственнее для  всякой  борьбы:  утро  приносить  съ  собою  силу, 
ц^лый  запасъ  надеждъ,  мыслей  и  намерешй  на  весь  день: 
челов-Ькъ  упорнее  налегаетъ  на  трудъ,  мужественнее  не- 
сетъ  тяжесть  жизни. 

И  Райск1й  развлека.1ся  отт.  мысли  о  В^ре,  съ  утра  его 
манили  въ  разныя  стороны  летучгя  мысли,  свежесть  утра, 
встречи  въ  домаганемъ  гнезде,  новыя  лица,  поле,  газета, 
новая  книга,  или  глава  изъ  собственнаго  романа.  Вечеромъ 
только  начинаетъ  все  прожитое  днемъ  сжиматься  въ  одинъ 
узелъ,  и  у  кого  сознательно,  и  у  кого  безсознательно,  под- 
водится итогъ  „злобе  дня". 

Вотъ  тутъ  Райск1Й  поверялъ  себя,  чтб  улетало  изъ  на- 
копившагося  въ  день  запаса  мыслей,  желашй,  ощущешй, 
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встрЪчъ  и  лицъ.  Оказываюсь,  что  улетало  все — и  съ  нимъ 
оставалась  только  В1ра.  Онъ  съ  досадой  вертелся  въ  по- 
стели и  засыпалъ — ^все  съ  одной  мыслью  и  просыпался  съ 
нею  же. 

—  Нужна  деятельность,  рбшилъ  онъ — и  за  неим'Ьшемъ 
,,д'Ьла''  бросался  въ  „миражи^:  ']^дилъ  съ  бабушкой  нас%- 
нокосъ,  въ  овсы,  ходилъ  по  полямъ,  посЬщалъ  съ  Мар- 
еинькой  деревню,  вникалъ  въ  нужды  мужиковъ,  и  развле- 
кался также:  былъ  за  Волгой,  въ  Колчин^,  у  матери  Ви- 
кентьева,  "^^дилъ  съ  Маркомъ  удить  рыбу,  оба  поругались 
опять  и  надо&[и  одинъ  другому,  ходилъ  на  охоту  —  и  въ 
самомъ  дЪл%  развлекся. 

„Вотъ  и  хорошо:  поработаю  еще  надъ  собой  и  исполню 
данное  ВЪ^Ъ  об4щате^ ,  —  думалъ  онъ  и  не  видалъ  ее 
дня  по  три. 

Ей  носили  кофе  въ  ея  комнату;  онъ  иногда  не  об^далъ 
дома,  и  все  шло  какъ  нельзя  лучше. 

Онъ  даже  зам^тилъ  гд^-то  въ  слободе  хорошенькую 
женскую  головку  и  мимо^домъ  однажды  поклонился  ей, 
она  засмеялась  и  спряталась.  Онъ  узналъ,  что  она  дочь  ка- 
кого-то смотрителя,  онъ  и  не  добирался — смотрителя  чего, 
такъ  какъ  у  насъ  смотрителей  множество. 

Онъ  зам^тилъ  только,  что  этотъ  смотритель  несмотр4лъ 
за  своей  дочерью,  потому  что  головка,  какъ  онъ  увид'Ьлъ 
потомъ,  улыбалась  и  другимъ  прохожимъ. 

Онъ  послалъ  ей  рукой  поц&гуй  и  получилъ  въ  ответь 
милый  поклонъ.  Раза  два  онъ  уже  подъ'бзжалъ  верхомъ  къ 
ея  окну  и  заговорилъ  съ  ней,  доложивъ  ей,  какъ  она  хо- 
роша, какъ  онъ  по  уши  влюбленъ  въ  нее. 

—  Да  вы  все  вре-те!  протяжно  говорила  она: — такъ  я 
вамъ  и  поварила!  Мужчины  изв^Ьстно — подлецы! 

—  Будто  ВС*? 
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—  Изв^тное  д^о  —  мужчины!  Сколько  у  меня  пере- 
бывало— анаю  я  ихъ!  Не  надуете!  Проваливайте! 

Долго  развлекала  его  эта,  опытомъ  добытая,  „мудрость^ 
мещанки. 

Чтобы  уже  довершить  надъ  собой  победу,  о  которой 
онъ,  надо  правду  сказать,  хлопоталъ  изъ  всЪхъ  силъ,  не 
сирашивая  себя  только,  чтб  кроется  подъ  этимъ  рвешемъ: 
искреннее  ли  нам^реше  оставить  В^ру  въ  покоЪ  и  уехать, 
или  угодить  ей,  принести  „жертву",  быть  „великодуш- 
нымъ'', — онъ  об^щалъ  бабушк*!  поехать  съ  ней  съ  визи- 
тами, и  даже  согласился  появиться  среди  ея  городскихъ 
гостей,  которые  пр1'Ьдутъ  въ  воскресенье  „на  пирогъ". 

П. 

Въ  воскресенье  онъ  засталъ  много  народу  въ  парадной 
гостиной  Татьяны  Марковны.  Все  с1яло  тамъ.  Чехлы  съ 
мебели,  обитой  малиновымъ  штофомъ,  были  сняты;  фамиль- 
нымъ  портретамъ  Яковъ  протеръ  мокрой  тряпкой  глаза — 
и  они  смотрели  остр^,  нежели  въ  будни.  Полы  натерли 
воскомъ. 

Яковъ  былъ  въ  черномъ  фрак-]^  и  б'Ьломъ  галету х'6,  а 
Ешрка,  Петрушка  и  новый,  только-что  изъ  деревни  взятый 
въ  лакеи  Степка,  не  ум^вш1Й  стоять  прямо  на  ногахъ, 
од^ты  были  въ  старые,  не  по  росту  каждому,  ливрейные 
фраки,  отъ  которыхъ  несло  затхлостью  кладовой.  Ровно  въ 
полдень  въ  зал^  и  гостиной  накурили  шипучимъ  куревомъ, 
съ  запахомъ  какого-то  сладкаго  соуса. 

Сама  Бережкова,  въ  шелковомъ  платье,  въ  чепц*!  на 
затылк']^  и  въ  шали,  сид^^а  на  диване.  Около  нея,  полукру- 
Ж1емъ  въ  креслахъ,  по  порядку  сид'Ьли  гости. 

На  первомъ  м-Ьст*  Нилъ  Андреевичъ  Тычковъ,  во  фрак4, 
со  зв'Ьздой,  важный  старикъ,  съ  сросшимися  бровями,  съ 
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болыпжмъ  расплывшимся  жицожь^  съ  подбородкомъ,  глу- 
боко уходившикъ  въ  галстухъ,  съ  величавой  благосклон- 
ностью въ  р^чи,  съ  чувствоиъ  достоинства  въ  каждоиъ 
движеши. 

Потоиъ  неизменно  скромный  и  вежливый  Титъ  Нико- 
нычъ,  тоже  во  фрак§,  со  взглядомъ  ()божан1я  къ  бабушке, 
съ  улыбкой  ко  вс^мъ;  священникъ,  въ  шелковой  ряс§  и  съ 
вышитымъ  широкимъ  поясомъ,  советники  Палаты,  гарни- 
зонный полковникъ,  толстый,  коротеньшй,  съ  налившимся 
кровью  лицомъ  и  глазами,  такъ  что,  глядя  на  него,  д^^а- 
лось  „за  человека  страшно^;  дв^три  барыни  изъ  города, 
н^^сколько  шепчущихся  въ  углу  молодыхъ  чиновниковъ  и 
н^^сколько  неподросшихъ  дЪвицъ,  знакомыхъ  Мареиньки, 
робко  смотрящихъ,  крепко  жмущихъ  другъ  у  друга  крас- 
ныя,  вспотЪвш1я  отъ  робости  руки,  и  безпрестанно  крас- 
н^ющихъ. 

Наконецъ  какой-то  ближайш1Й  къ  городу  пом'бп^икъ,  съ 
тремя  сыновьями-подростками,  пр1'Ьхавш1й  съ  визитами  въ 
городъ.  Эти  сыновья — гордость  и  счастье  отца,  напоминали 
собой  негодовалыхъ  собакъ  крупной  породы,  у  которыхъ 
ужъ  лапы  и  голова  выросли,  а  тЬло  еще  не  сложилось,  уши 
болтаются  на  лбу  и  хвостишко  не  доросъ  до  полу.  Скачутъ 
они  везд*]^  безъ  толку  и  сами  не  сладятъ  съ  длинными,  не  по 
росту,  безобразными  лапами;  не  узнаютъ  своихъ  отъ  чу- 
жихъ,  лаютъ  на  родного  отца  и  готовы  сжевать  брошенную 
мочалку  или  ухо  родного  брата,  если  попадется  въ  зубы. 

Огецъ  всбмъ  вжЬстЬ  и  каждому  порознь  изъ  гостей  ре- 
комендовалъ  этихъ  четырнадцатил'Ьтнихъ  чадъ,  мл'Ья  отъ 
будущихъ  своихъ  надеждъ,  разсказывалъ  подробности  о  ихъ 
рождеши  и  воспиташи,  как1Я  у  к^>го  способности,  про 
остроту,  проказы,  и  просилъ  пргхжзаиеновать  ихъ,  иогоко- 
рить  съ  ними  по-фран1^зски. 

Пхъ,  как^ь  иа.10л1;тпихъ,  усадили  было  въ  укр^)иный 


^ 
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Згголокъ,  и  они,  съ  юньши  и  глупыми  фишно1аями,  смо- 
трен полуразиня  ротъ  на  вс^хъ,  какъ  молодые  желтоно- 
сые воронята,  которые,  сидя  въ  гн1зд%,  безпрестанно  рас- 
крываютъ  рты,  въ  ожидаши  корма. 

Ноги  не  ум^Бщались  подь  стуломъ,  а  хватали  на  сере- 
дину комнаты,  путались  между  собой  и  м'Ъшали  ходить. 
Имъ  велено  быть  скромными,  говорить  тихо,  а  изъ  утробы 
четырнадцатил1тняго  птенца,  вм^то  шепота,  раздавался 
громовый  басъ;  вел^^  отецъ  сид'^^ть  чинно,  держать  ручки 
на  брюшке,  а  на  этихъ,  еще  тоненькихъ  „ручкахъ"  ужъ 
отросли  громадные,  угловатые  кулаки. 

Не  знали,  бедные,  куда  д'бться,  какъ  сжаться,  крас- 
нели, ПЫХТЕЛИ  и  потали,  пока  Татьяна  Марковна,  част1ю 
изъ  жалости,  част1ю  отъ  того,  что  отъ  нихъ  въ  комнагЬ 
было  и  тЬсно,  и  душно,  и  „пахло  севрюгой",  какъ  ти- 
хонько выразилась  она  Мареиньк'6,  не  выпустила  ихъ  въ 
садъ,  гд-Ь  они,  почувствовавъ  себя  на  свобод*!,  начали  бе- 
гать и  скакать,  только  прутья  отъ  кустовъ  полегЬли  въ 
стороны,  въ  ожидаши,  пока  иозовутъ  завтракать. 

Райск1Й  воше.ть  въ  гостиную  посл4  всЬхъ,  когда  уже 
скушали  пирогъ  и  приступили  къ  какому-то  соусу.  Онъ 
почувствовалъ  себя  въ  томъ  положеши,  въ  какомъ  чув- 
ствуетъ  себя  пр1'Ьзж1й  актеръ,  первый  разъ  являясь  на  про- 
винщальную  сцену,  предшествуемый  толками  и  слухами. 
Все  вдругъ  смолкло  и  перестало  жевать  и  все  устремило 
вниманхе  на  него. 

—  Внукъ  мой,  отъ  племянницы  моей,  покойной  Со- 
нички!  сказала  Татьяна  Марковна,  рекомендуя  его,  хотя 
веб  очень  хорошо  знали,  кто  онъ  такой. 

Кое-кто  привста.1ъ  и  поклонился,  Нилъ  Андреичъ  бла- 
госклонно смотр'Ьлъ,  ожидая,  что  онъ  подойдетъ  къ  нему, 
барыни  жеманно  начали  передергиваться  и  мелъкомъ  взгля- 
дывать въ  зеркало. 
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Молодые  чиновники  въ  углу,  завтракавоие  стоя,  съ  та- 
релками въ  рукахъ,  переступили  съ  ноги  на  ногу;  девицы 
неистово  покрасней  и  стиснули  другъ  другу,  какъ  въ 
большой  опасности,  руки,  четырнадцатил']&тше  птенцы,  при- 
смир%вш1е  въ  ожидаши  корма,  вдругъ  вытянули  отъ  сг1ны 
до  оконъ  и  быстро  съ  шумомъ  повезли  назадъ  свои  скоро- 
сп&гая  ноги  и  выронили  И8ъ  рукъ  картузы. 

Ра&сюб  сдЪлалъ  всЬмъ  полупоклонъ  и  с^^ъ  подл^  ба- 
бушки, прямо  на  диванъ.  Общее  движен1е. 

—  Экъ,  плюхнул'ь  куда!  шепнулъ  одинъ  молодой  чи- 
новникъ  другому:  —  а  его  превосходительство  глядитъ  на 
него  л. 

—  Вотъ  Нилъ  Андреичъ,  сказала  бабушка: — давно  же- 
лалъ  тебя  видеть...  онъ — ею  превосходительство — не  за- 
будь шепнула  она. 

—  Кто  эта  барынька:  каюе  славные  зубы  и  пышная 
грудь?  тихо  спросилъ  Райск1й  бабушку. 

—  Огыдъ,  стыдъ,  Борисъ  Павлычъ:  горю!  шептала  она. 
—  Вотъ,  Нилъ  Андреичъ,  сказала  она:  —  Борюшка  давно 
желалъ  представиться  вамъ... 

Райск1й  открылъ  было  роп»,  чтобъ  возразить,  но  Та- 
тьяна Марковна  наступила  ему  на  ногу. 

—  Что  же  не  удостоили  посетить  старика:  я  добрымъ 
людямъ  радъ!  произнесъ  добродушно  Нил'ь  Андреичъ. — Да 
в'Ьдь  съ  нами  скучно,  не  любятъ  насъ  нын'Ьтнхе:  такъ  ли? 
Вы  в-Ьдь  изъ  новыхъ?  Скажите-ка  правду. 

—  Я  не  разд'Ьляю  людей  ни  на  новыхъ,  ни  на  старыхъ, 
сказалъ  Райсшй,  принимаясь  за  пирогь. 

—  А  ты  погоди  -Ьсть,  поговори  съ  нимъ,  шептала  ба- 
бушка:— ^усп4ешь! 

—  Я  буду  и  4сть,  и  говорить,  отв'Ьчалъ  вслухъ  Рай- 
СК1Й.  Бабушка  сконфузилась  и  сердито  отвернула  плечо. 

—  Не  мешайте  ему,  матушка,   сказа^ть  Нилъ  Андре- 
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ичъ: — на  здоровье,  народъ  молодой!  Такъ  какъ  же  вы  по- 
нимаете людей,  батюшка?  обратился  онъ  къ  Райскому:  — 
это  любопытно! 

—  А  смотря  по  тому,  какое  они  впечатлШе  на  меня 
д^аютъ,  такъ  и  принимаю! 

—  Похвально!  Люблю  за  правду!  Ну,  какъ  вы,  напри- 
м']&ръ,  меня  понимаете? 

—  Я  васъ  боюсь. 

Нилъ  Андреичъ  съ  удовольств1емъ  засм^лся. 

—  Чего  же,  скажите?  Я  позволяю  говорить  откровенно! 
сказалъ  онъ. 

—  Чего  боюсь?  вотъ  видите... 

—  „ваше  превосходительство^,  подсказала  бабушка, 
но  Райсюй  не  слушалъ. 

—  Вы,  говорятъ,  журите  всЬхъ:  кому-то  голову  намы- 
лили, что  у  обедни  не  былъ,  бабушка  сказывала. . . 

Татьяна  Марковна  такъ  и  не  вспомнилась.  Она  даже 
сняла  чепецъ  и  положила  подл']^  себя:  ей  вдругъ  стало 
жарко. 

—  Что  ты,  что  ты,  Борисъ  Павлычъ — на  меня!...  оста- 
навливала она. 

—  Не  мешайте,  не  мешайте,  матушка!  Слава  Богу,  что 
вы  сказали  про  меня:  я  люблю,  когда  обо  мн'Ь  правду  гово- 
рять!  вм'Ьшался  Нилъ  Андреичъ. 

Но  бабушка  была  ужъ  сама  не  своя:  она  не  рада  была, 
что  затЬяла  позвать  гостей. 

—  Точно,  журю:  помнишь?  сказалъ  онъ,  обратясь  къ 
дверямъ,  гд%  толпились  чиновники. 

—  Точно  такъ,  ваше  превосходительство!  проворно  от- 
в'бчалъ  одинъ,  выставивъ  ногу  впередъ  и  заложивъ  руки 
назадъ :  — меня  однажды . . . 

—  А  за  что? 

—  Былъ  од§тъ  пестро. . . 
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—  Да,  въ  воскресенье  пожиовалъ  ко  мн4  отъ  обедни: 
ж  это  спасибо — ^да  ужъ  одолжил!  Ви^Ьсто  фрака,  какой-то 
сюр1]гчевь  на  отлете. . . 

—  Не  этапй  ли,  чтб  на  мн^&?  спроси-ть  Райсгай. 

—  Да,  почти:  панталоны  ктЬтчатые,  жилетъ  полосатый 
— шуть  шутомъ! 

—  А  тебя  журилъ?  обратился  онъ  къ  другому. 

—  !№лъ  грЬхъ,  ваше  превосходительство,  говорилъ 
хоть,  офонно  склоняя  и  гладя  рукой  голову. 

—  А  за  что? 

—  За  папеныдг  тогда... 

—  Да,  вздумалъ  отца  корить:  у  старика  слабость  — 
пьегь.  А  онъ  его  усов^щевать,  отца-то!  Деньги  у  него  ото- 
брал! Вотъ  и  пожурилъ:  и  чтожъ,  спросите  ихъ:  благо- 
дарны как  же! 

Чиновники,  при  этой  похвале,  отъ  удовольств1я  пере- 
ступили съ  ноги  на  ногу  и  облизали  языкомъ  губы. 

—  Я  спрапшваю  васъ:  къ  добру  или  къ  худу!  А  посту- 
шаешь:  „Все  старое  не  хорошо,  и  сами  старики  глупы,  по- 
ра ихъ  долой!''  продолжалъ  Тычковъ: — ^дай  волю,  они  бы 
и  того. . .  готовы  насъ  вс^хъ  заживо  похоронить,  а  сами  сЬ- 
ли  бы  на  наше  м^^то,  —  воть  в^дь  къ  чему  все  клонится! 
Еакъ  это  по-французски  есть  и  поговорка  такая,  Наталья 
Ивановна?  обратился  онъ  къ  одной  барыне. 

—  0<;е-(01  ее  1й  ропг  дне  ^е  ш'у  шеШ...  сказала  она. 

—  Ну,  да,  вотъ  чего  имъ  хочется,  этимъ  умникамъ  въ 
кургузыхъ  од^^яшяхъ!  А  какъ  эти  од^Бяшя  называются  по- 
французски,  Наталья  Ивановна?  спросилъ  онъ,  обратясь 
опять  къ  барын^^  и  поглядывая  на  жакетку  Райскаго. 

—  Я  не  знаю!  сказала  она  съ  притворной  скромностью. 

—  Ой,  знаешь,  матушка!  лукаво  зам^тилъ  Нилъ  Ан- 
дреичъ,  погрозя  пальцемъ: — только  при  всЪхъ  стыдишься 
сказать.  За  этю  хвалю! 
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—  Такъ  изводите  видеть:  лппь  замечу  въ  мододомъ  че- 
лов^к^  этакую  прыть,  продолжать  онъ,  обращаясь  къ  Рай- 
скому:— ^дескать  „я  самъ  уменъ,  никого  и  знать  не  хочу**— 
и  пожурю,  и  пожурю,  не  прогневайтесь! 

—  Точно  что  не  къ  добру  это  все  новое  ведетъ— ч^казалъ 
пом^щикъ:  —  вотъ  хоть  бы  венгерцы  и  поляки  бушують: 
отъ  чего  зто?  Все  воть  оть  этихъ  новыхъ  правилъ! 

—  Вы  думаете?  спросилъ  Райсшй. 

—  Да-съ,  я  такъ  полагаю:  желалъ  бы  знать  ваше  мн^ 
ше...  сказалъ  помбщикъ,  подсаживаясь  поближе  къ  Рай- 
скому: —  мы  в^къ  свой  въ  деревне,  ничего  не  знаемъ,  по- 
этому и  лестно  послушать  просвЪщеннаго  человека... 

Райсшй  съ  ирошей  поклонился  слегка. 

—  А  то  прочитаешь  въ  газетахъ,  напримЪръ,  вотъ  хоть 
бы  вчера  читалъ  я,  что  шведсюй  король  пос^тилъ  городъ 
Христ1ашю:  и  не  знаешь,  чтб  этому  за  причина? 

—  А  вамъ  это  интересно  знать? 

—  Зач^мъ  же  пишутъ  объ  этомъ,  если  королю  не  было 
особой  причины  посетить  Христхашю?.. 

—  Не  было  ли  тамъ  большаго  пожара:  этого  не  пишутъ? 
спросилъ  Райсюй. 

Пом^щикъ,  Иванъ  Петровичъ,  сдЬлалъ  больш1е  глаза. 

—  Н'^^тъ,  о  пожаре  не  пишуть,  а  сказано  только,  что 
„его  величество  посЬтилъ  народное  собрате^. 

Тить  Никонычъ  и  сов'1тникъ  Палаты  переглянулись  и 
усмехнулись.  После  этого  замолчали. 

—  Еще  я  хотЬлъ  спросить  вотъ  что-съ,  началъ  тотъ  же 
гость: — теперь  во  Франщи  воцарился  Наполеонъ... 

—  Такъ  что  же? 

—  ведь  онъ  насильно  воцарился. . . 

—  Какъ  насильно:  его  выбрали... 

—  Да  что  это  за  выборы!  Говорятъ,  подсылали  солдатъ 
принуждать,  подкупали...  Помилуйте,  каюе  это  выборы: 
курамъ  на  смехъ! 
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—  Если  отчасти  и  насильно,  такъ  что  же  съ  никъ  д^ 
лать?  съ  любопытствомъ  спросилъ  Ра&сюй,  заинтересовав- 
шись атимъ  деревенскимъ  политиконъ. 

—  Бакъ  же  это  терпятъ  всЪ,  не  вооружатся  противъ 
него? 

—  Попробуй!  перебилъ  Нилъ  Андреичъ:— ну-ка:  какъ? 

—  С!обрать  бы  со  вс^хъ  государствъ  армш,  да  и  пойти, 
какъ  на  покойнаго  Бонапарта. . .  Тогда  быль  священный 
союзъ... 

—  Вы  бы  представили  планъ  компаши,  вамЪтилъ  Рай- 
СК1Й: — ^можетъ  быть  и  приняли  бы... 

—  Куда  мн^!  скромно  вовразилъ  гость: — ^я  только  такъ, 
изъ  любопытства...  Вотъ  теперь  я  хотФлъ  спросить  еще 
васъ...  продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ  Райскому. 

—  Почему  же  меня? 

—  Вы  столичный  житель,  тамъ  живете  у  источника, 
такъ  сказать. ..  не  то,  что  мы,  деревенсюе. . .  Я  хотЪлъ  спро- 
сить: теперь  турки  издревле  прит^Ьсняютъ  христ1анъ,  жгутъ, 
р^утъ,  а  женщинъ  того... 

—  Ну,  смотри,  Иванъ  Петровичъ,  ты  договоришься  до 
чего-нибудь. . .  вонъ  ужъ,  Настасья  Петровна  покрасила. . . 
вмешался  Нилъ  Андреичъ. 

—  Чтб  вы,  ваше  превосходительство.,  отъ  чего  мн^ 
краснеть?  Я  и  не  слыхала,  чтб  говорятъ. . .  сказала  бойко 
одна  барыня,  жеманно  поправляя  шаль. 

—  Плутовка!  говорилъ  Нилъ  Андреичъ,  грозя  ей  паль- 
цемъ:  —  что,  батюшка,  обратился  онъ  къ  священнику:  — 
не  жаловалась  ли  она  вамъ  на  испов'^^ди  на  мужа,  что 
онъ... 

—  Ахъ,  что  вы,  ваше  превосходите1^тво!  торопливо 
перебила  дама. 

—  То-то,  то-то!  Ну  чтожъ,  Иванъ  Петровичъ:  какъ  тамъ 
турки  женщинъ  прит^сняютъ?  Чтб  ты  прочиталъ  объ  этомъ: 
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ВОНЬ  Настасья  Петровна  хочеть  знать?  Только  смотри,  не 
махни  въ  Турщю,  Настасья  Петровна! 

Иванъ  Петровичъ  съ  нетерп^шемъ  ждаль,  когда  кон- 
чить Нилъ  Андреичъ,  и  опять  обратился  къ  Рабскому,  къ 
которому,  какъ  съ  ножемъ,  приступалъ  съ  вопросами. 

—  Такъ  я  вотъ  хот&гь  спросить  васъ:  отъ  чего  это  не 
уймутътурокъ?.. 

—  Женщины^то  аа  нихъ  очень  заступаются!  шутилъ 
благосклонно  Нилъ  Андреичъ: — вонь  она — первая... 

Онъ  указалъ  на  ту  аре  барыню. 

—  Ахъ,  Татьяна  Марковна. ..  что  это  его  превосходи- 
тельство для  праздника  ныньче?. . 

Она  притворно  конфузилась. 

—  Я  воть  хот^^  спросить  васъ,  отъ  чего  это  вс^  не 
возстанутъ  на  турокъ,  приставалъ  Иванъ  Петровичъ  къ  Раб- 
скому,— и  не  освободить  Гроба  Господня? 

—  Я,  признаюсь  вамъ,  мало  думалъ  объ  атомъ,  ска- 
залъ  Рабсшб:  —  но  теперь  обращу  особюное  внимаше,  и 
если  вы  мн%  сообщите  ваши  соображешя,  то  я  всячески  го- 
товъ  содействовать  къ  разр^шешю  восточнаго  вопроса... 

—  Вотъ  позвольте  къ  слову  спросить,  живо  возразилъ 
гость:  — вы  изволили  сказать  у^восточный  еорджъ^^у  и  въ 
газетахъ  поминутно  пишутъ  восточный  вопросы  какой  это 
восточный  вопросъ? 

—  Да  вотъ  тотъ  самый,  что  вы  мн^  сделали  сейчасъ  о 
туркахъ. 

—  Такъ...  задумчиво  сказалъ  онъ. — ^Да  вопроса  ника- 
кого н«ть! 

—  Теперь  все  „вопросы"  пошли!  сиплымъ  голосомъ  вмЬ- 
шался  полнокровный  полковникъ:  —  изъ  Петербурга  я  по- 
лу чилъ  письмо  отъ  нашего  полковаго  адъютанта:  и  тотъ  пи- 
шетъ,  что  теперь  всЬхъ  занимаетъ  „вопросъ"  о  перемен*! 
формы  въ  армш... 
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Замолчали. 

—  Или,  напримЪръ,  Ирланд1я!  яачалъ  Иван'^  Петро- 
вичъ  съ  новымъ  одушевлеше1гь,  помолчавъ: — пишуть,  стра- 
на б^^дная,  "бсть  нечего,  картофель  одинъ,  и  тотъ  часто  не 
годится  для  пищи... 

—  Ну-съ,  такъ  что-пже? 

—  Ирланд1я  въ  подданстве  у  Англш,  а  Англ1я  страна 
богатая:  такихъ  пом^п^иковъ,  какъ  тамъ,  нигд%  нФтъ.  Отъ 
чего  теперича  у  нихъ  не  взять  хоть  половину  хл^а,  скота, 
да  и  не  отдать  туда,  въ  Ирландш?    ' 

—  Чтб  это,  брать,  ты  пропов^ешь:  бунтъ?  вдругъ 
сказалъ  Нилъ  Андреичъ. 

—  Какой  бунтъ,  ваше  превосходительство. . .  Я  только 
И8Ъ  любопытства. 

—  Ну,  если  въ  ВяткЪ  или  Перми  голодъ,  а  у  тебя  возь- 
мутъ  половину  хл^ба  даромъ,  да  туда?.. 

—  Какъ  это  можно!  Мы — совс^мъ  другое  дЬло^... 

—  Ну,  какъ  услышать  тебя  мужики?  напиралъ  Нилъ 
Андреичъ: — а?  тогда  что? 

—  Ну,  не  дай  Боже!  сказалъ  пом^п^икъ. 

—  Сохрани  Боже!  сказала  и  Татьяна  Марковна. 

—  Они  и  теперь,  еще  ничего  не  видя,  навострили  уши! 
продолжалъ  Нилъ  Андреичъ. 

—  А  что?  съ  испугомъ  продолжала  Бережкова. 

—  Да  вонь,  о  вол*  иногда  заговариваютъ.  Губернаторъ 
получилъ  донесенхе,  что  въ  селЬ  у  Мамыщева  не  покойно. . . 

—  Сохрани  Богъ!  сказали  опять  и  пом-Ьщикь,  и  Тать- 
яна Марковна. 

—  Правду,  правду  говорить  его  превосходительство!  за- 
мЬтиль  пом'Ьщикъ. — Дай  только  волю,  дай  только  имъ  сво- 
боду, ну  и  пошли  въ  кабакъ,  да  за  балалайку:  нарежется  и 
преть  мимо  тебя  и  шапки  не  ломаеть! 

и.   А.   ГОНЧАРОВЪ.— то 
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—  Начинается-то  не  съ  мужиковъ,  говорилъ  Нилъ  Ан- 
дреичъ,  косясь  на  Ра&скаго,  —  а  потонъ  зло,  какъ  эпиде- 
шЯу  разольется  повсюду.  Сначала  молодецъ  ко  всенощной 
перестанетъ  ходить:  „скучно  дескать",  а  потонъ  найдетъ, 

•  что  по  начальству  въ  праадникъ  ездить  лишнее;  это,  гово- 
рить, „холопство" ,  а  посл§  въ  неприличной  одежде  на  служ- 
бу явится,  да  еще  бороду  отростить  (онъ  опять  покосился 
на  Райскаго) — и  дальше,  и  дальше, — и  дай  волю,  онъ  теб^^ 
въ  тихомолку  доложить  потомъ,  что  и  Бога-то  въ  небЪ  нЪтъ, 
что  и  молиться-то  некому!... 

Въ  залЪ  сделалось  общее  движете. 

—  Да,  да,  это  правда:  былъ  у  сосуда  такой  учитель,  да 
еще  подивитесь,  батюшка,  изъ  семннарш!  сказалъ  пом*!- 
щикъ,  обратясь  къ  священнику.  —  Смирно  такъ  шло  все 
сначала:  шепталъ,  шептал'ь,  кто  его  знаетъ  чтб,  старшимъ 
]ф1яыъ  —  только  однажды  девочка,  сестра  ихъ,  матери  и 
проговорись:  „Бога,  говорить,  нЁтъ,  Никита  СерЛшчъ  отъ 
кого-то  слышалъ".  Его  къ  допросу:  „какъ  Бога  н^^:  какъ 
такъ?"  Отецъ  къ  арх1ерею  "бздил-ь:  перебрали  тогда  всю  се- 
минарш... 

—  Да,  помню,  сказалъ  священникъ: — нашли  запрещен- 
ныя  книги. 

—  Ну,  воть  видите! 

—  Скажите  на  милость,  обратился  опять  Иванъ  Петро- 
вичъ  къ  Райскому:— отъ  чего  это  все  волнуются  народы? 

—  Каюе  народы? 

—  Да  вотъ  хоть  бы  инд']^йцы:  в^дьэто  канальи  все,  не 
хриспане,  сволочь,  ходягь  голые,  и  пьяницы  горьше,  а 
страна,  говорягь,  богатейшая,  ананасы,  какъ  огурцы,  рос- 
тутъ...  Чего  имъ  еще  надо? 

Райсшй  молчалъ.  На  него  находила  уже  хандра. 

„Какой  гнусный  порокъ,  эта  славянская  добродетель, 
гостепр1имство! "  подумалъ онъ: — „ какихъ  уродовъ  не  встре- 
тишь у  бабушки!" 
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ботать  въ  себ^  это  „противор^чхе  съ  собоК'',  какъ  называлъ 
Райск1й. 

Уважать  человека  сорокъ  л^тъ,  называть  его  „серьбз- 
ныкъ^,  „почтеннымъ'',  побаиваться  его  суда,  пугать  инь 
другихъ — и  вдругъ  въ  одну  минуту  выгнать  его  вонь!  Она 
не  раскаявалась  въ  своенъ  поступке,  находя  его  справедди- 
вынъ,  но  задумывалась  прежде  всего  о  томъ,  что  сорокъ 
л^ть  она  добровольно  терп'Ьла  ложь,  и  что  внукъ  ея... 
'  быль...  правь. 

Этого  она  ни  за  что  не  скажетъ  ему:  молодъ  онъ,  по- 
жалуй зазнается,  а  она  покажетъ  ему  внимаше  иначе,  по 
своему,  не  ставя  себя  въ  затруднительное  положевае  передъ 
внукомъ  и  не  давая  ему  торжества. 

Вотъ  отчего  она  ласков^  смотрела  на  Ра&скаго  и  про- 
себя  уважала  его  больше  преж^го. 

Но  все  же  ей  было  неловко — не  отъ  одного  только  внут- 
ренняго  „противорЪч1я  съ  собой'',  а  просто  отъ  того,  что 
вышла  истор1Я  у  ней  въ  дом%,  что  выгнала  человека  ста- 
раго,  почтен...  н^тъ  „серьёзнаго'',  „со  зв&дой''... 

Она  вздыхала,  но  воротить  прежняго  не  желала,  а  хо- 
тела бы  только,  чтобъ  это  событхе  отодвинулось  л'1тъ  за  де- 
сять назадъ,  превратилось  бы  какимъ-нибудь  чудомъ  въ 
давно-прошедшее  и  забылось  совсЪмъ. 

Внезапный  поцЪлуй  ВЪры  взволновалъ  Райскаго  больше 
всего.  Онъ  чуть  не  заплакалъ  отъ  умилешя  и  основалъ- 
было  на  немъ  дальц1я  надежды,  полагая,  что  простой  слу- 
чай, неприготовленная  сцена,  гдЪ  онъ  нечаянно  высказался 
просто,  со  стороны  честности  и  прилич1я,  поведутъ  къ  тому, 
чего  онъ  добивался  медленнымъ  и  труднымъ  путемъ — къ 
сближенш. 

Но  онъ  ошибся.  Поц^уй  не  повелъ  ни  къ  какому  сбли- 
жешю.  Это  была  такая  же  неожиданная  искра  сочувствк 
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ВЪры  къ  его  поступку,  какъ  неожиданъ  быль  сакъ  посту- 
покъ.  Блеснула  какая-то  молтя  въ  ней  и  погасла. 

Конечно,  молшю  эту  вызвала  хорошая  черта,  но  она  и 
не  сомневалась  въ  достоинстве  его  характера,  она  только 
не  хотела  сближешя  т^сн^е,  какъ  онъ  желалъ,  и  не  давала 
ему  никакихъ  другихъ,  кром^  самыхъ  ограниченныхъ 
правь,  на  свое  внимаше. 

Онъ  держалъ  крепко  слово:  не  ходилъ  къ  ней,  виделся 
съ  ней  только  за  об^домъ,  мало  говорилъ  н  вовсе  не  пре- 
слЪдовалъ. 

—  Поговорю  съ  ней  раза  два,  окончательно  разрешу  себе 
задачу,  какъ  было  и  съ  БФловодовой,  и  съ  Мареинькой,  и 
по  обыкновешю  разочарунх^ь — потомъ  у  еду!  решилъ  онъ. 

—  Егоръ!  сказалъ  онъ, — принеси  и  осмотри  чемоданъ, 
целъ  ли  замокъ  и  ремни:  я  недолго  здесь  останусь. 

Въ  доме  было  тихо,  вотъ  ужъ  и  две  недели  прошли  со 
времени  пари  съ  Маркомъ,  а  Борисъ  Павлычъ  не  влюбленъ, 
не  беснуется,  не  делаетъ  глупостей,  и  въ  течеши  дня  ре- 
шительно забываетъ  о  Вере,  только  вечеромъ  и  утромъ  она 
является  въ  голове,  какъ  по  зову. 

Онъ  старался,  и  успевалъ,  не  показывать  ей,  что  еще 
занятъ  ею.  Ему  даже  хотелось  бы  стереть  и  память  объ 
увлечеши,  которое  онъ  неосторожно  и  смешно  высказалъ. 

—  Вотъ  ужъ  до  чего  я  дошелъ:  стыжусь  своего  идола — 
значить  победа  близка!  радовался  онъ  про  себя,  хотя  ло- 
вилъ  и  уличалъ  себя  въ  томъ,  что  припоминаетъ  малейшую 
подробность  о  ней,  видитъ,  не  глядя,  какъ  она  войдетъ,  чт5 
скажетъ,  почему  молчитъ,  какъ  взглянетъ. 

—  Все  это  пустое,  миражъ,  миражъ!  говорилъ  онъ:  — 
анализъ  коснулся  впечатлешя — и  его  нетъ! 

Онъ  занялся  портретомъ  Татьяны  Марковны  и  програм- 
мой романа,  которая  приняла  значительный  объемъ.  Онъ 
набросалъ  первую  встречу  съ  Верой,  свое  впечатленхе, 
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вставилъ  туда,  въ  ъщЬ  аксессуаровъ,  ыЛ  лица,  пейзажи 
Волги,  фотографш  съ  своего  им^шя — и  мало  по  налу  ожив- 
лялся. Его  „миражъ^  сталъ '  облекаться  въ  плоть.  Передъ 
нимъ  носилась  тайна  совдашя. 

Онъ  сталъ  веселъ,  развязенъ,  и  раза  два  гулялъ  съ  ВЬ- 
рой,  какъ  съ  посторонней,  милой,  умной  собеседницей,  и 
сыпалъ  передъ  ней,  безъ  умысла  и  желашя  добиваться  че- 
го-нибудь, весь  свой  запасъ  мыслей,  знашй,  анекдотовъ, 
бурно  игралъ  фантаз1ей,  разливался  въ  шуткахъ,  или  въ 
задумчивыхъ  догадкахъ  развивалъ  свое  мхросозерцаше,  — 
словомъ,  жилъ  тихою,  но  пр1ятною  жизнью,  ничего  не  тре- 
буя, ничего  ей  не  навязывая. 

Онъ  съ  удовольств1емъ  прим^тилъ,  что  она  перестала 
бояться  его,  доверялась  ему,  не  запиралась  отъ  него  на 
ключъ,  не  уходила  изъ  сада,  видя,  что  онъ,  пробывъ  съ  ней 
несколько  минуть,  уходилъ  самъ;  просила  см^ло  у  него 
книгъ,  и  даже  приходила  за  ними  сама  къ  нему  въ  комна- 
ту, а  онъ,  давая  требуемую  книгу,  не  удерживалъ  ее,  не 
напрашивался  въ  „руководители  мысли **,  не  спрашивалъ  о 
прочитанномъ,  а  она  сама  иногда  говорила  ему  о  своемъ 
впечатл^ши. 

Они  послеобеденные  часы  нередко  просиживали  вдво- 
емъ  у  бабушки  —  и  Вера  не  скучала,  слушая  его,  даже 
иногда  улыбалась  его  шуткамъ.  А  иногда  случалось,  что 
она,  вдругъ  не  дослушавъ  конца  страницы,  не  кончивъ  раз- 
говора, слегка  извинялась  и  уходила — неизвестно  куда,  и 
возвращалась  черезъ  часъ,  черезъ  два,  или  вовсе  не  возвра- 
щалась къ  нему — онъ  не  спрашивалъ. 

Его  отвлекали,  кроме  его  труда,  некоторый  знаком- 
ства въ  городе,  которыя  онъ  успелъ  сделать.  Иногда  онъ 
обедывалъ  у  губернатора,  даже  быль  съ  Мареинькой  и  съ 
верой  на  загородномъ  летнемъ  празднике  у  откупщика, 
но,  къ  сожалеваю  Татьяны  Марковны,  не  пленился  его 
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дочерью,  сухо  отвЪтнвъ  на  ея  вопросы  о  ней,  что  она  „ба- 
рыпгая^. 

Шра  была  невозмутимо  равнодушна  къ  нему:  вотъ  въ 
чемъ  онъ  уб'Ёдился  и  чему  покорялся,  по  необходимости. 
Хотя  онъ  СА^лйлъ  успехи  въ  ея  довЪрш  и  дружб'Ь,  но  эта 
дружба  была  еще  отрицательная,  и  довЪрхе  ея  состояло  толь- 
ко въ  томъ,  что  она  не  боялась  больше  неприличнаго  шш- 
онства  его  за  собой. 

У  ней  сильно  задрожалъ  отъ  улыбки  подбородокъ,  ког- 
да онъ  самъ  остроумно  сравнилъ  себя  съ  выздоровЪвшнмъ 
сумасшедшимъ,  котораго  уже  не  боятся  оставлять  одного, 
не  запираютъ  оконъ  въ  его  комнат!,  даютъ  ему  ножъ  и 
вилку  за  обЬдомъ,  даже  позволяютъ  самому  бриться,  —  но 
все  еще  у  всбхъ  въ  дом']^  памятны  недавнк  сцены  неистов- 
ства, и  п(М)му  внутренно  никто  не  поручится,  что  въ  одно 
прекрасное  утро  онъ  не  выскочитъ  изъ  окна,  или  не  пере- 
р^^жетъ  себб  горла* 

Дружба  ея  не  дошла  еще  до  того,  чтобъ  она  пов'брила 
ему,  если  не  тайны  свои,  такъ  хоть  обратилась  бы  къ  его 
мн^Ьтю,  къ  авторитету  его  опытности  въ  чемъ-нибудь,  къ 
его  дружб*!,  наконецъ  сказала  бы  ему,  чтб  ее  занимаетъ, 
кто  ей  нравится,  кто  в^ть. 

Никакой  искренней  своей  мысли  не  высказала  она,  не 
обнаружила  желатя,  кром%  одного,  которое  высказала  ка- 
тегорически— это  быть  свободной,  т.  е.  чтобы  ее  оставляли 
самой  себ*!,  не  зам'Ьчали  за  ней,  забыли  бы  о  ея  существо- 
ваши. 

—  Ну,  вотъ  —  это  исполнено  теперь:  что-жъ  дальше? 
уже-ли  такъ  все  и  будетъ?  говорилъ  онъ. — Надо  поосторож- 
н^^е  справиться!.. 

Онъ  цобился,  что  она  стала  звать  его  братомъ,  а  не  ку- 
зеномъ,  но  на  ты  не  переходила,  говоря,  что  ты,  само  по 
себ^,  безъ  всякихъ  правъ,  уполномочиваетъ  на  многое,  че- 
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ГО  той  или  дрзггой  еторон^Б  иногда  не  хочется,  порождаетъ 
короткость,  даже  иногда  ст^сняетъ  ненужной,  и  часто  не- 
разделенной, другой  стороной,  дружбой. 

—  Ну,  довольна  ты  мной?  сказалъ  онъ  однажды  посл^ 
чаю,  когда  они  остались  одни. 

—  Чтб  такое,  ч4мъ?  спросила  она,  взглянувъ.  на  него 
съ  любопытствомъ. 

—  Бакъ  чЪмъ?  съ  изумлешемъ  повторилъ  онъ: — ^а  пе- 
ременой во  мнЬ? 

—  Переменой? 

—  Да!  Прошу  покорно!  Я  работалъ,  смирялъ  свои  взгля- 
ды, желашя,  молчалъ,  не  зам^чалъ  тебя:  чего  мн^  стоило! 
А  она  и  не  заметила!  ВЪдь  я  испытываю  себя,  а  она. . .  Воть 
и  награда! 

—  Я  думала,  вы  и  забыли  оФь  этомъ!  сказала  она  рав- 
нодушно. 

—  А  ты  забыла? 

—  Да,  и  это  награда  и  есть. 

Онъ  съ  изумлешемъ  смотрЬлъ  на  нее. 

—  Хороша  награда:  забыла! 

— -  Да,  я  забыла,  что  вы  мн%  надо'^^дали  и  вижу  въ  васъ 
теперь  то,  ч'^^мъ  вамъ  следовало  быть  сначала,  какъ  вы  прь 
^хали. 

—  И  только? 

—  Чего-же  вы  хотите? 

—  А  дружба? 

—  Это  дружба  и  есть.  Я  очень  дружна  съ  вами... 

„Э!  такъ  нельзя,  н^тъ!..**  горячился  онъ  про  себя  —  и 
тутъ-же  самъ  себя  внутренно  уличилъ,  что  онъ  просить  у 
В^ры  „на  водку*',  за  то,  что  поступалъ  „справедливо". 

—  Хороша  дружба:  я  ничего  не  знаю  о  теб-Ь, — ты  ни- 
чего МП*  не  поверяешь,  никакой  сообщительности  —  какъ 
чужая...  зам^тилъ  онъ. 
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—  я  ничего  никому  не  говорю;  ни  бабушке;,  ни  Мар- 

оииъКх)  •  •  • 

—  Это  правда:  бабушка,  Мареиныса— милыя,  добрыя 
существа,  но  между  ними  и  тобой  ц&гая  бездна...  а  между 
мною  и  тобой  много  общаго... 

—  Да,  я  забыла,  что  я  „мудрая^,  сказала  она  насм^^ш- 
ливо. 

—  Ты  развитая:  у  тебя  не  молчитъ  умъ,  и  если  серд- 
це еще  не  заговорило,  то  ужъ  трепещетъ  ожидашемъ...  Я 
это  вижу... 

—  Чтб  же  вы  видите? 

—  Что  ты  будто  прячешься  и  прячешь  чтб-то...  Богь 
тебязнаетъ! 

—  Пусть  же  Онъ  одинъ  и  знаетъ,  что  у  меня! 

—  Ты — характеръ,  ВЬра! 

—  Что-жъ,  это  порокъ? 

—  Редкое  достоинство  —  если  характеръ,  а  не  претен- 
з1я  на  него. 

Она  слегка  пожала  плечами,  какъ  бы  неудостоивая  от- 
вечать. 

—  И  у  тебя  н4тъ  потребности  высказаться  передъ  к^Ьмь- 
нибудь,  разделить  свою  мысль,  проверить  чужимъ  умомъ 
или  опытомъ  какое-нибудь  темное  пятно  въ  жизни,  туман- 
ное явлеше,  загадку?  А  в^дь  для  тебя  много  новаго... 

—  Штъ,  брать,  пока  н4тъ  желашя,  а  если  будетъ,  мо- 
жетъ  быть,  я  тогда  и  приду  къ  вамъ. . . 

—  Помни  же,  В^ра,  что  у  тебя  есть  брать,  другъ,  ко- 
торый готовь  все  для  тебя  сделать,  даже  принести  жертвы. . . 

—  За  чтб  вы  будете  приносить  ихъ? 

—  За  то,  что — ты  такъ...  „прекрасна",  хотЬлось  ска- 
зать, но  она  смотр&[а  на  него  строго. —За  то,  что  ты  такъ. . . 
умна,  своеобразна...  и  притомъ  мн4  такъ  хочется!  догово- 
рилъ  онъ. 
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—  А  если  мн%  не  хочется? 

—  Ну,  значить,  н4тъ  дружбы. 

—  Да  неужели  дружба  такое  корыстное  чувство,  и 
другъ  только  ценится  потому,  что  сд'Ьлалъ  то  ли  другое? 
Разв^  нельзя  такъ  любить  другъ  друга,  за  характеръ,  за 
умъ?  Еслибъ  я  любила  кого-нибудь,  я  бы  даже  избегала 
одолжать  его  или  одолжаться. . . 

—  Отъ  чего? 

—  Я  ужъ  сказала  однажды,  отъ  чего:  чтобъ  не  испор- 
тить дружбы.  Равенства  не  будетъ,  друзья  связаны  будутъ 
не  чувствомъ,  а  одолжешемъ,  оно  вмешается — иодинъ  ста- 
нетъ  выше,  другой  ниже:  гд^  же  свобода? 

—  Какая  ты  красная,  В1{ра:  везд%  свобода!  Кто  это 
нажужжалъ  теб4  про  эту  свободу?. .  Это  видно  какой-то 
диллетантъ  свободы!  Этакъ  нельзя  попросить  другъ  у  друга 
сигары,  или  поднять  теб4  вотъ  этогь  платокъ,  чтб  ты  уро- 
нила подъ  ноги,  не  сд^авшись  крЪпостнымъ  рабомъ!  Бере- 
гись: отъ  свободы  до  рабства,  какъ  отъ  раз]гмнаго  до  нел^- 
паго — одинъ  шагъ!  Кто  это  воушилъ  теб4? 

—  Никто,  сказала  она,  з'бвая  и  вставая  съ  м'Ьста. 

—  Я  не  надо-Ьлъ  теб^Ь,  В'бра?  спросилъ  онъ  торопливо: 
— пожалуйста  не  прими  этого  за  допытыванье,  за  допросъ; 
не  ставь  всякаго  лыка  въ  строку.  Это  простой  разговоръ... 

—  Я  на  столько  „мудра",  братъ,  чтобъ  отличить  бЬлое 
отъ  чернаго,  и  я  съ  удовольс'^'вхемъ  говорю  съ  вами.  Если 
вамъ  не  скучно,  приходите  сегодня  вечеромъ  опять  ко  мн'6, 
или  въ  садъ:  мы  будемъ  продолжать... 

Онъ  чуть  не  вспрыгнулъ  отъ  радости. 

—  Милая  В^ра!  сказалъ  онъ. 

—  Только,  я  боюсь,  что  не  умЪю  занять  васъ:  я  все 
молчу,  вамъ  приходится  говорить  одному... 

—  Штъ,  н'Ьтъ— будь  такою,  какая  ты  есть  и  какою  хо- 
чешь быть... 
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—  Вы  позволяете,  братецъ? 

—  Не  смМся,  ей-Богу,  я  не  шучу... 

—  Ну,  и  побожились  еще,  какъ  Викентьевъ...  Теперь 
ужъ  надо  помнить  слово.  До  вечера! 

IV. 

И  вечеромъ  ничего  больше  не  добился  Райсюй.  Онъ  го- 
цорйлъ,  мечталъ,  вспыхивалъ  въ  одно  нгновеше  отъ  ея  бар- 
хатныхъ,  темнокарихъ  глазъ,  и  тотчасъ  же  угасалъ  отъ  рав- 
нодушнаго  ихъ  взгляда. 

Передъ  нимъ  было  прекрасное  явлешё,  съ  задатками  та- 
кого сильнаго,  мучительнаго,  безумнаго  счастья,  но  оно 
было  недоступно  ему:  онъ  лишенъ  былъ  права,  не  только 
выражать  желашя,  даже  гляд^^ть  на  нее  иначе,  какъ  на  се- 
стру, или  какъ  глядятъ  на  чужую,  незнакомую  женщину. 

Оно  такъ  и  должно  быть:  онъ  уже  согласился  съ  этимъ. 
Б1слибъ  это  отчуждеше  налагалось  на  него  только  чистотой 
девической  скромности,  безсознательно,  нев'Ьдающею  зла 
невинностью,  какъ  было  съ  Мареинъкой,  онъ  бы  скор^ 
успокоился^  уваживъ  безусловно  святость  яев^кЬтя. 

Но  у  В^Бры  н']&тъ  этой  безсознательности:  въ  ней  про- 
глядываетъ  и  проговаривается,  ес1и  не  опытъ  (и  конечно  не 
опытъ:  онъ  былъ  убйжденъ  въ  этомъ),  если  не  знанхе,  то 
явное  предчувствхе  опыта  и  знашя,  и  она — не  нев4д*шемъ, 
а  гордостью  отразило  его  нескромный  взглядъ  и  желан1е 
нравиться  ей.  Стало  быть  она  уже  знаетъ,  что  значить 
страстный  взглядъ,  влечеше  къ  красоте,  къ  чему  это  ведетъ, 
и  когда  и  почему  поклоненхе  можетъ  быть  оскорбительно. 

Она  какъ-нибудь  угадала  или  усладила  перспективу  впе- 
чатл-Ьшй,  борьбу  чувствъ,  и  предузнаегь  ходъ  и,  моясетъ 
быть,  драму  страсти,  и  понимаетъ,  какъ  глубоко  входитъ 
эта  драма  въ  жизнь  женщины. 
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Эта  преждевременная  чуткость  не  есть  непременно  плодъ 
опытности.  Предвид^шя  и  предчувствхя  будущихъ  шаговъ 
жизни  даются  острымъ  и  наблюдательнымъ  умамъ  вообще, 
женскимъ  въ  особенности,  часто  безъ  опыта,  предтечей  ко- 
торому у  тонкихъ  натуръ  служить  инстинктъ. 

Онъ  готовить  ихъ  къ  опыту  по  какимъ-то  намекамъ, 
непонятнымъ  для  наивныхъ  натуръ,  но  явнымъ  для  откры- 
тыхъ,  острыхъ  глазъ,  которые  способны,  при  блеске  молши, 
разрывавшей  тучи,  схватить  весь  рисунокъ  освещенной  ме- 
стности и  удержать  въ  памяти. 

А  у  веры  именно  тате  глаза:  она  бросить  всего  одинъ 
взглядъ  на  толпу,  въ  церкви,  на  улице,  и  сейчасъ  увидитъ 
кого  ей  нужно,  также  однимъ  взглядомъ  и  на  Волге  она 
заметить,  и  судно,  и  лодку  въ  другомъ  месте,  и  пасущих- 
ся лошадей  на  острове,  и  бурлаковъ  на  барке,  и  чайку,  и 
дымокъ  изъ  трубы  въ  дальней  деревушке.  И  умъ,  кажется, 
у  ней  быль  такой  же  быстрый,  ничего  не  пропускающ1Й, 
какъ  глаза. 

Не  все  конечно  знаетъ  Вера  въ  игре  или  борьбе  сер- 
дечныхъ  движешй,  но  однако  же  она,  какъ  по  всему  видно, 
понимаеть,  что  тамъ  таится  целая  область  радостей,  горя, 
что  умъ,  самолюбхе,  стыдливость,  нега,  участвують  въ 
дтомъ  вихре  и  волнуютъ  человека.  Инстинктъ  у  ней  шелъ 
далеко  впереди  опыта. 

Воть  об'ь  этомъ  и  хотелось  бы  поговорить  Райскому  съ 
ней,  допытаться,  почему  ей  этоть  мхрь  волнешн  какь-будто 
знакомь,  отъ  чего  она  такъ  сознательно,  гордо  и  упрямо 
отвергаеть  его  поклонеше. 

Но  она  и  вида  не  показываетъ,  что  замечаеть  его  же- 
лаше  проникнуть  ея  тайны,  и  если  у  него  вырвется  намекъ 
—  она  молчигь,  если  въ  каигЬ  идегь  рЬчь  объ  этомъ,  она 
слушаетъ  равнодушно,  какъ  Райскхй  голосомъ  ни  напира- 
етъ  на  товсъ  месте. 


^ 


—  40  — 

У  него,  отъ  напряженныхъ  усил1&  разгадать  и  обратить 
В^ру  къ  жизни  („а  не  отъ  любви ^  думалъ  онъ),  накипало 
на  сердце,  нерви  раздражались  опять,  онъ  становился 
"Ьдокъ  и  золь.  Тогда  пропадала  веселость,  надо'Ьдалъ  трудъ, 
не  помогали  развлечешя. 

—  Это  не  опнтъ,  а  пытка!  говорилъ  онъ  въ  таше  мрач- 
ные дни  и  боязливо  спрашивалъ  себя,  къ  чему  ведетъ  вся 
эта  тактика  и  откуда  она  у  него  проистекаетъ? 

И  сов^тно  было  ему  по  временамъ,  когда  онъ  трезво 
оглядывался  вокругъ,  какъ  это  онъ  довелъ  себя  до  такой 
подчиненной  роли  передъ  д'бвочкой,  которая  мудрить  надъ 
нимъ,  какъ  надъ  школьникомъ,  подсмеивается  и  платить  за 
всю  его  дружбу  безнадежнымъ  равнодупиемъ? 

Онъ  опять  подкарауливалъ  въ  себ^  подозрительные  взгля- 
ды, которые  бросалъ  на  В^ру,  разъ  или  два  онъ  спрапгавалъ 
у  Марины,  дома  ли  барышня,  и  однажды,  не  заставши  ее 
въ  дом^,  полдня  просид'кгь  у  обрыва  и,  не  дождавшись,  по- 
шелъ  къ  ней  и  спросилъ,  гд^  она  была,  стараясь  сд'Ьлать 
вопросъ  небрежно. 

—  Была  тамъ,  на  берегу,  на  Болг%,  еще  небрежн'Ье 
отвечала  она. 

Онъ  только  хот4лъ  уличить  ее,  что  онъ  тамъ  караулилъ 
и  что  ея  не  бььао,  но  удержался,  за  то  у  него  вырвался 
взглядъ  изумлешя  и  былъ  ею  зам']^ченъ.  Но  она  даже  не  да- 
ла себ4  труда  объясниться,  отъ  чего  вышло  протизор'Ьчхе  и 
какимъ  путемъ  она  воротилась  съ  берега. 

Но  она  была  тамъ,  или  гд*-нибудь  далеко,  потому  что 
была  немного  утомлена,  над^^а,  воротясь,  вм'1сто  ботинокъ, 
туфли,  вмЬсто  платья,  блузу,  и  руки  у  ней  были  несколько 
шрячи. 

Онъ  однако  продолжалъ  работать  надъ  собой,  чтобы 
окончательно  завоевать  спокойствхе,  опять  "Ьздилъ  по  городу, 
опять  заговаривалъ  съ  смотрительской  дочерью  и  предавался 
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необузданному  веселью  отъ  ея  отвЪтовъ.  Даже  иногда  вновь 
пытался  возбудить  въ  Марвинькб  какую-нибудь  искру  по- 
этическагОу  н^колько  мечтательнаго,  н^колько  бурнаго 
чувства,  не  къ  себЬ,  н^тъ,  а  только  пов^^ять  на  нее  какюгь- 
нибудь  св^имъ  и  новымъ  воздухомъ  жизни,  но  все  отека- . 
кивало  отъ  этой  ясной,  чистой  и  тихой  натуры. 

Иногда  онъ  какъ-будто  и  расшевелить  ее,  она  согласит- 
ся съ  нимъ,  выслушаетъ  задумчиво,  если  онъ  скажетъ  ей 
чтб-нибудь  „умное"  или  „мудреное",  а  черезъ  пять  минуть, 
онъ  слышитъ,  ея  голосъ  гд4-нибудь  вверху  уже  поегь:  „Не- 
наглядный ты  мой,  какъ  люблю  я  тебя",  или  рисуетъ  она 
букетъ  цвЪтовъ,  семейство  голубей,  портретъ  съ  своего  ко- 
та, а  не  то  примолкнетъ,  сидя  гд'Ь-нибудь,  и  читаетъ  книж- 
ку „съ  веселымъ  окончашемъ",  или  же  болтаетъ  неумол- 
каемо и  спорить  съ  Викентьевымъ. 

Протянулась  еще  неделя,  и  скоро  долженъ  исполниться 
м'Ьсяцъ  глупому  предсказашю  Марка,  а  Райскгй  чувство- 
валъ  себя  свободнымъ  „отъ  любви".  Въ  любовь  свою  онъ  не 
в^рилъ  и  относилъ  все  къ  раздражешю  воображешя  и  лю- 
бопытства. 

Случалось  даже,  что  по  н-Ьскольку  дней  не  бывало  и 
раздражешя,  и  В^ра  являлась  ему  безразлично  съ  Мареинь- 
кой:  об^  казались  парой  прелестныхъ  институтов!»  на  вы- 
пуске, съ  институтскими  тайнами,  обожаваемъ,  со  всею  меч- 
тательною теорхею  и  взглядами  на  жизнь,  какхе  только  уста- 
навливаются въ  голов*!  институтки — впредь  до  опыта,  кото- 
рый и  перевернетъ  все  вверхъ  дномь. 

В-Ьра  приходила,  уходила,  онъ  зам^чалъ  это,  но  не 
вздрагивалъ,  не  волновался,  не  добивался  ея  взгляда,  слова, 
и,  вставши  однажды  утромъ,  почувствовалъ  себя  совершен- 
но твердымъ,  т.  е.  равнодушнымъ  и  свободнымъ,  не  только 
отъ  желан1я  добиваться  чего-нибудь  огь  В'Ьры,  цо  даже  огь 
желашя  прхобр^тать  ея  дружбу. 
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,Я  совс^мъ  теперь  хмоденъ  и  покоенъ,  и  могу,  по  уго- 
вору, объявить  наконецъ  ей,  что  я  готовь,  опытъ  конченъ 
— ^я  ей  другь,  такой,  какихъ  множество  у  вс^хъ.  А  на 
дняхъ  и  у^ду.  Да:  надо  еще  повидаться  съ  „Варравой^  и 
стащить  съ  него  посл^дше  панталонн:  не  держи  пари! 

Онъ  мимоходомъ  подтвердилъ  Егорке,  чтобы  тотъ  при- 
несъ  чемоданъ  съ  чердака  и  приготовилъ  къ  отъ&ду. 

Онъ  пошелъ  къ  Леонтью  справиться,  гдЬ  въ  настоящую 
минуту  витаетъ  Маркъ,  и  засталъ  ихъ  обоихъ  за  завтра- 
комъ. 

—  Знаете  чтб,  скавалъ  Маркъ,  глядя  на  него: — вы  мог- 
ли бы  сд&[аться  порядочнымъ  челов^комъ,  еслибъ  были  по- 
см^^! 

—  То-есть,  еслибъ  у  меня  хватило  емкости  подстре- 
лить кого-нибудь,  или  разбить  ночью  трактиръ!  отв^алъ 
Райсюй. 

—  Ну,  гд4  вамъ  разбить  ночью  трактиръ!  Да  и  не  нуж- 
но —у  бабушки  вечный  трактиръ.  Н^тъ,  спасибо  и  на  томъ, 
что  выгнали  изъ  дома  старую  свинью.  Говорятъ,  вдвоемъ  съ 
бабушкой:  молодцы! 

—  Почемъ  вы  знаете? 

—  Весь  городъ  говорить!  Хорошо!  Я  ужъ  хот4лъ  къ 
вамъ  съ  почтешемъ  идти,  да  вдругъ,  слышу,  вы  съ  губерна- 
торомъ  связались,  зазвали  къ  себ^  и  ходили  передъ  нимъ  съ 
той  же  бабушкой  на  заднихъ  ^апахъ!  Вотъ  это  скверно!  А 
я  было  думалъ,  что  вы  и  его  зат4мъ  позвали,  чтобъ  спих- 
нуть съ  крыльца. 

—  Это  называется,  кажется,  „гражданскимъ  мужест- 
вомъ?^  сказалъ  Райсюй. 

—  Да  ужъ  не  знаю,  какое,  а  только  я  вамъ  какъ-нибудь 
покажу  обращикъ  этого  мужества.  Вотъ  тутъ  что-то  часто 
сталь  ']^дить  мимо  нашихъ  огородовъ  полищймейстеръ:  это, 
должно  быть,  его  превосходительство  изволитъ  безпокоиться 
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И  посылаеть  узнавать  о  моемъ  здоровья,  о  ноихъ  удоволь- 
стБ1яхъ.  Ну  у  хорошо  жб! . . .  Теперь  я  воспитываю  пару  буль- 
договъ:  еще  нед*]^  не  прошло,  какъ  они  у  меня,  а  ужъ  на 
огородахъ  у  насъ  ни  одной  кошки  не  осталось...  Я  ихъ  по- 
сажу теперь  на  чердакъ,  въ  темноту,  а  когда  полковнвкъ, 
или  его  свита,  изволятъ  пожаловать,  такъ  мои  птенцы  и 
вырвутся...  нечаянно  конечно... 

—  Ну,  я  пришелъ  съ  вами  проститься — скоро  4ду!  ска- 
залъ  Райсюй. 

—  Вы  ^дете?  съ  изумлеваемъ  спросилъ  Маркъ. 

—  А  что? 

—  Мн%  нужно  бы  сказать  вамъ  н'Ьсколько  словъ...  ти- 
хо и  серьёзно  добавилъ  онъ. 

Райск1Й  въ  свою  очередь,  съ  удивлешемъ  погляд^лъ  на 
него. 

—  Чтд  вамъ?  говорите!  сказалъ  онъ:  — не  денегъ  ли 
опять? 

—  Пожалуй,  и  денегъ  опять — да  теперь  не  о  деньгахъ 
р^чь.  Посл%,  я  къ  вамъ  зайду,  теперь  нельзя... 

Онъ  кивнулъ  на  жену  Козлова,  сид'бвшую  тутъ,  давая 
знать,  что  при  ней  не  хочетъ  говорить. 

—  ЛеонтШ  всплеснулъ  руками,  услыхавъ  объ  отъ&д'Ь 
Райскаго;  жена  его  надулась. 

—  Какъ  же,  кто  васъ  пустить?  шептала  она: — хороши; 
такъ-то  помните  свою  Улиньку?  Ни  разу  безъ  мужа  не  при- 
шли ко  мн%?... 

Она  взяла  его  за  руку  и  долго  держала,  глядя  на  него 
съ  печальной  насмешкой. 

—  А  дейьги  принесли?  вдругъ  спросилъ  Маркъ: — три- 
ста рублей  пари? 

Райсюй  иронически  поглядывалъ  на  него. 

—  Ну,  что  же,  панталоны  гд*?  сказалъ  онъ.   . 

—  Я  не  шучу,  давайте  триста  рублей. 
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—  За  что?  Я  не  вдюбленъ,  какъ  видите. 

—  Штъ,  я  вижу,  что  вы  по  уши  влюбленн. 

—  Какъ  же  это  вы  видите? 

—  Да  такъ,  по  рож%. 

—  Смотрите  же:  жЬсяцъ  прошелъ  —  и  пари  кончено. 
Мн%  вашихъ  панталонъ  не  нужно  —  я  ихъ  вамъ  дарю,  въ 
придачу  къ  пальто. 

—  1{акъ-же  это  ты...  ^дешь!...  съ  горестью  говори  ль 
Козловы — а  книги? 

• 

—  Как1я  книги? 

—  А  эти,  твои, — вотъ  он*,  ВС*  ц*лы,  вотъ  по  катало- 
гу, въ  порядке... 

—  В4дь  я  теб-Ь  подари лъ  ихъ. 

—  Да  полно  шутить,  скажи,  куда  ихъ?.. 

—  Прощайте,  мн*  некогда.  Съ  книгами  не  приставай, 
сожгу,  сказалъ  Райсшй.— Ну,  мудрецъ,  по рожамъ }гзнаю- 
Щ1Й  влюбленныхъ  —  прощайте!  Не  знаю,  встретимся  ли 
опять... 

—  Деньги  подайте  —  это  безчестно  не  отдавать,  шво- 
рилъ  Маркъ: — я  вижу  любовь:  она,  какь  корь,  еще  не  вы- 
шла наружу,  но  скоро  высыпитъ...  Вонъ,  лицо  уже  крас- 
ное! Какая  досада,  что  я  срокъ  назначилъ!  Отъ  собственной 
глупости  потерялъ  триста  рублей! 

—  Прощайте! 

—  Вы  не  уЬдете,  сказалъ  Маркъ. 

—  Я  еще  зайду  къ  теб*  Козловъ. . .  я  на  той  нед-Ьл*  ^ду , 
обратился  Райск1Й  къ  Леонтью. 

—  Ну,  такъ  не  уЬдете!  повторилъ  Маркп.. 

—  А  что-жъ  твой  романъ?  спросилъ  Леонт1Й:  —  в4дь  ты 
хогЬлъ  его  кончить  зд-Ьсь. 

—  Я  ужъ  у  конца — только  привести  въ  порядокъ,  въ 
Петербург*  займусь. 
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—  И  ронана  не  кончите,  ни  живаго,  ни  бунажнаго!  за- 
м^тилъ  Маркъ. 

Райск1й  живо  обернулся  къ  нему,  хот^кгь  что-то  ска- 
зать, но  отвернулся  съ  досадой  и  ушелъ. 

—  Отчего  же  ты  думаешь,  что  онъ  романа  не  кончить? 
спроси  ль  ЛеонтШ  Марка. 

—  Гд§  ему!  съ  язвительнымъ  см']^хомъ  отвЪчалъ  Маркъ: 
— онъ  неудачникъ! 

Г. 

РайскШ  пошелъ  домой,  чтобъ  нескор^  объясниться  съ 
В'брой,  но  не  въ  томъ  уже  смысле,  какъ  было  положено  ме- 
жду ними.  Победа  надъ  собой  была  до  того  в^рна,  что  онъ 
стыдился  прошедшей  слабости  и  ему  хотелось  немного  от- 
мстить В^рЪ  за  то,  что  она  поставила  его  въ  это  положеше. 

Онъ  дорогой  придумалъ  до  десяти  редакщй  посл4дняго 
разговора  съ  ней.  И  тутъ  опять  воображете  стало  рисовать 
ему,  какъ  онъ  явится  ей  въ  новомъ,  неожиданномъ  образе, 
смелый,  насмешливый,  свободный  отъ  всякихъ  надеждъ, 
нечувствительный  къ  ея  красоте,  какъ  она  удивится,  мо- 
жетъ  быть...  опечалится! 

Наконецъ,  онъ  остановился  на  одной  редакщй  разгово- 
ра, дружеской,  но  учтиво-покровительственной  и,  въ  ре- 
зультат!, совершенно  равнодушной.  У  него  даже  мелькнула 
мысль  передать  ей,  конечно  въ  приличной  и  доступной  ей 
степени  и  формЬ,  всю  длинную  исповедь  своихъ  увлечешй, 
поставить  на  неведомую  ей  высоту  Б^ловодову,  облить  ее 
блескомъ  красоты,  женской  прелести,  такъ,  чтобы  б^^дная 
В^ра  почувствовала  себя  просто  Сандрильоной  передъ  ней, 
и  потомъ  поведать  о  томъ,  какъ  и  эта  красота  жила  только 
неделю  въ  его  воображеши. 

Онъ  хот^лъ  осыпать  жаркими  похвалами  Мареиньку  и 
въ  заключете  упомднуть  вскользь  и  о  В'Ьр^,  благоскло 
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отозваться  о  ея  красоте,  о  своемъ  легкомъ  увдечеши,  и 
всбхъ  ихъ  поставить  на  одну  доску,  выдвинувъ  напередъ 
другихъ,  а  В^ру  оставивъ  въ  тбни,  на  ваднемъ  план^. 

Онъ  трепеталъ  отъ  радости,  создавъ  въ  воображенанд^- 
лую  картину — сцену  ея  и  своего  положешя,  ея  смущешя, 
сожал^шй,  которыя,  можетъ  быть,  онъ  забросилъ  ей  въ 
сердце  и  которыхъ  она  еще  теперь  не  сознаетъ,  но  совнаетъ, 
когда  его  не  будеть  около. 

Онъ  такъ  ц&Еикомъ  и  хот^кгь  внести  дту  картину-сцену 
въ  свой  проектъ  и  ею  закончить  романъ,  набросавъ  на  свои 
отношешя  съ  В^рой  таинственный  полу-покровъ:  онъ  у^- 
жаетъ  непонятый,  неоцененный  ею,  съ  презрЪшемъ  къ 
любви  и  ко  всему  тому,  чтд  нагромоздили  на  это  простое  и 
несложное  дЪло  люди,  а  она  останется  съ  жаломъ — ^не  люб- 
ви, а  предчувств1я  ея  въ  будущемъ,  и  съ  сожалШемъ  объ 
утратб,  съ  туманными  тревогами  сердца,  со  слезами,  и  по- 
томъ  вечной,  тихой  тоской  до  замужества — съ  сов^тникомъ 
палаты!  Оно  не  совс^мъ  такъ,  но  в^дь  романъ — не  дМстви- 
тельность,  и  эти  отступлешя  отъ  истины  онъ  называлъ  „ли- 
тературными пр1емами^. 

У  него  даже  духъ  занимался  отъ  предчувств1я,  какъ  это 
будетъ  эффектно  и  въ  дМствительности,  и  въ  романе. 

Онъ  сдЬлалъ  гримасу,  встретивши  бабушку,  уже  слы- 
шавшую отъ  Егорки,  что  баринъ  вехЬлъ  осмотреть  чемо- 
данъ  и  приготовить  къ  следующей  недЬле  бЪлье  и  платье. 

Новость  облет1и[а  весь  домъ.  Вс^  видели,  какъ  Егорка 
потащилъ  чемоданъ  въ  сарай  смести  съ  него  пыль  и  паути- 
ну, но  дорогой  предварительно  успЬлъ  надеть  его  на  голо- 
ву мимошедшей  Анютке,  отчего  та  ]гронила  кастрюльку  со 
сливками,  а  онъ  захихикалъ  и  скрылся. 

Бабушка  была  поражена  неожиданною  вестью. 

-—  Это  ты  чтб  затЪялъ,  Борюшка?  приступила-было  она 


кь  нену  и  осьшала  его  упреками,  закидала  вопросаки — ^но 
онъ  отделался  отъ  нея  и  пошелъ  къ  В^^. 

Тихо,  съ  ванирающйиъ  оть  нет^пФн1я  сердценъ  пред- 
стать въ  новомъ  вид%,  пробрался  онъ  до  ея  коннаты,  не- 
слыпшо  дошелъ  по  ковру  къ  веЁ. 

Она  сид^ша  за  столомъ,  опершись  на  него  локтякн,  и 
разбирала  какое-то  письыо,  на  простой  синей  бумаге,  на- 
писанное, какь  онъ  нелькоиъ  аал'Ьтллъ,  безпорядочныкн 
строками,  и  вааечатавное  бурынъ  сургученъ. 

—  ВЪра!  сказалъ  онъ  тихо. 

Она  вздрогнула  оть  испуга  такъ,  что  и  онъ  задрожалъ. 
Вь  это  же  нгновеше  рука  ея  съ  письноиъ  быстро  опусти- 
лась въ  карыанъ. 

Оба  они  неподвижно  глядели  другь  на  друга. 

—  Извини,  ^ы  занята?  сказалъ  онъ,  пятясь  отъ  нея,  но 
не  уходя. 

Она  иолчала  н  иало  по  налу  приходила  оть  испуга  въ 
себя,  ие  спуская  съ  него  глазъ  и  все  стоя,  какъ  встала  съ 
н^ста,  не  выниизл  рукн  иэъ  кармана. 

—  Письмо?  говорилъ  онъ,  глядя  на  карманъ. 

Она  глубже  опустила  туда  руку.  У  него  въ  одну  мину- 
ту возникли  подозр'1шя  на  счеть  В^Ьры,  мелькнуло  въ  голо- 
ве и  то,  какъ  она  недавно  обманула  его,  сказавъ,  что  была 
на  Волге,  а  сама  очевидно  тамъ  не  была. 

„Что  это  такое!"  со  страхомъ  подумалъ  онъ. 

—  Должно  быть  интересное  пнсьмо  н  большой  секреть! 
съ  принужденной  улыбкой  сказалъ  онъ. — Ты  такъ  быстро 
спрятала. 

Она  с11ла  на  диванъ  и  продолжала  глядЬть  на  | 


„Шть,  ужь  теперь  не 
подукалъ  овь. 
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—  Покажи  ПИСЬМО...  сказалъ  онъ  шутливо,  не  твер- 
дынь отъ  волнешя  голосомъ. 

Она  съ  удивлешемъ  взглянула  на  него  и  плотни  1фи- 
жала  руку  къ  карману. 

—  Не  покажешь? 
Она  покачала  головой. 

—  Зач^мъ?  спросила  потомъ. 

—  РазумЬется,  мнФ  не  нужно:  чтд  интереснаго  въ  чу- 
жомъ  письме?  Но  докажи,  что  ты  доверяешь  мп&  и  что  въ 
самомъ  д^л^  дружна  со  мной.  Ты  видишь,  я  равнодушенъ 
къ  тебЪ.  Я  шелъ  успокоить  тебя,  посм^ться  надъ  твоей 
осторожностью  и  надъ  своимъ  увлечешемъ.  Погляди  на  ме- 
ня: таковъ  ли  я,  какъ  былъ?..  „ахъ,  чортъ  возьми,  это 
письмо  изъ  головы  нейдетъ!"  думалъ  между  тЬмъ  самъ. 

Она  погляд&[а  на  него,  точно  ли'  онъ  равнодушенъ. 
Лицо,  пожалуй,  и  равнодушно,  но  голосомъ  онъ  какъ-буд^ 
то  проситъ  милостыню. 

—  Не  покажешь?  Ну,  Богь  съ  тобой!  полу  печально 
сказалъ  онъ. — Я  пойду. 

Онъ  обернулся  къ  дверямъ. 

—  Постойте,  сказала  она. 

Потомъ  пошарила  немного  рукой  въ  кармане,  вынула 
письмо  и  подала  ему. 

Онъ  погляд'Ьлъ  на  об%  стороны  и  взглянулъ  на  подпись: 
Раи1те  Кп1;2к1. 

—  Это  не  то  письмо,  С1«1залъ  онъ,  подавая  его  пазадъ. 

—  А  разв^  вы  вид-Ьли  другое!  спросила  она  сухо. 
Онъ  боялся  признаться,  что  вид-Ьлъ,  чтобъ  опять  не  ули- 
чила она  его  въ  шпюнств^. 

—  Штъ,  сказалъ  онъ. 

—  Ну,  такъ  читайте. 

„Ма  Ье11е,  сЬагшап^е,  (11у1пе  В'1ра  Васильевна?''  на- 
чиналось письмо:  „я  въ  восторге,  становлюсь  на  колебни 
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перодъ  вашинъ  нилынъ,  благородныкь,  прекраснымъ  бра- 
Т01гь!  Онъ  отнстилъ  за  иеня,  я  торжествую  и  пд^чу  отъ 
радости.  Онъ  быль  велшсъ!  Скажите  ену,  что  онъ  моё  ры- 
царь и  навсегда,  что  я  его  в'&чнал,  послушная  раба!  Ахъ 
кавъ  я  его  уважаю...  сказала  бы...  слово  вертвтся  на  язы- 
к^, — но  не  сн^ю...  Почему  не  сн^ть?  Да,  я  его  люблю, 
н^тъ,  боготворю! — Вс^  мужчины  должны  пасть  на  кол^и 
передъ  нинъ!!...." 

РаЙсиЕ  отдадъ-было  письмо  нааадъ. 

—  НЪть,  продолжайте,  сказала  В4ра: — тамъ  есть  прось- 
ба до  васъ. 

Райсгай  пропустилъ  н'Ьскольво  строкъ  н  читалъ  дальше. 

в  Упросите,  умолите  вашего  брата — онъ  васъ  обожаетъ, 
о,  не  защищайтесь — я  заи'&тила  его  страстные  взгляды... 
Боже,  зач'Ёнъ  я  не  на  вашемъ  м^Ьст^!..  Упросите  его,  ду- 
шечка ВФра  Васильевна,  сделать  ной  портретъ — онъ  <Л^ 
щалъ.  Богъ  съ  нинъ — съ  портретоиъ,  но  чтобъ  мн^  быть 
только  съ  артистомъ,  видеть  его,  любоваться  имъ,  говорить, 
дышать  съ  нииъ  одвимъ  воздухоиъ!  Я  чувствую,  ахъ,  я, 
чувствую...  Ма  раптге  1&1е,  ^е  (1ет1ел8  {'оЦе!  ^е  сотр(е 
виг  топа,  ша  Ье11е  е1;  Ьоппе  апие,  е1  ^'а((е^(^а  1а  гё- 
ропае..." 

—  Что-жъ  отв^Ёчать  ей?  спросила  Шра,  когда  Райоий 
положилъ  письмо  на  столъ. 

Онъ  молчалг,  не  слшсавъ  вопроса,  все  думая,  отъ  кого 
другое  письмо  и  оть  чего  она  его  прячеть? 

—  Написать,  что  вы  согласны? 

—  Боже  сохрани — ни  за  что!  опомнившись,  съ  досадой 
сказалъ  Раиск1Й. 

—  Еакъ  же  быть:  она  хочеть  „дышать  съ  ванв  одншгь 
вовдуюмъ. . . " 

У  ней  задрожадъ  подбородокъ. 

—  Чрргь  съ  ней,  я  задохнусь  въ  этомъ  в 
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—  А  ес1ибъ  я  васъ  попросила?  сказала  она  груднымъ 
шопотомъ,  кокетливо  погляд^въ  на  него. 

—  Сердце  у  него  перевернулось. 

—  Ты?  зач^мъ  тебЬ  это  нужно? 

—  Такъ,  мнЬ  хочется  рдЬлать  ей  что-нибудь  пр1ятное. . . 
сказала  она,  но  не  прибавила,  что  она  хваталась  за  это 
средство,  чтобъ  хоть  немного  отъучить  Райскаго  отъ  себя. 

Она  знала,  что  Полина  Еарповна  вцепится  въ  него  и 
не  скоро  выпустить  его  изъ  рукъ. 

—  Ты  примешь  за  знакъ  дружбы,  если  я  исполню  это? 
Она  кивнула  головой. 

—  Но  в4дь  это  жертва? 

—  Вы  напрашивались  на  нихъ:  вотъ  одна. . . 

—  Ты  требуешь!  сказалъ  онъ,  наступая  на  нее. 

—  Не  надо,  не  надо,  я  ничего  не  требую!  торопливо 
прибавила  она,  испугавшись  и  отступая. 

—  Вотъ  ужъ  и  испугалась  моей  жертвы!  Хорошо,  из- 
воль: принеси  и  ты  дв'Ь  маленьк1я  жертвы,  чтоб^ь  не  обя- 
зываться мной.  В'Ьдь  ты  не  допускаешь  въ  дружб ]&  одол- 
жешй:  видишь,  я  вхожу  въ  твою  теорхю,  мы  будемъ  квиты. 

Она  вопросительно  гляд'кза  на  него. 

—  Первое,  будь  при  сеансахъ  и  ты;  а  то  я  съ  перваго 
же  раза  уб-Ьгу  отъ  нея:  согласна? 

Она,  нехотя,  задумчиво  кивнула  головой.  Ей  ужъ  не 
хотЬлось  отъ  него  этого  одолжен1Я,  когда  хитрость  ея  не 
удалась  и  ей  самой  приходилось  сидеть  вм'ЬстЪ  съ  ними. 

—  Во-вторыхъ. . .  сказалъ  онъ  и  остановился,  а  она 
ждала  съ  любопытствомъ. — Покажи  другое  письмо? 

—  Какое? 

—  Чтб  быстро  спрятала  въ  карманъ. 

—  Тамъ  н^тъ. 

—  Б1сть:  вонъ,  я  вижу,  оно  оттопыривается! 
Она  опять  опустила  руку  въ  карманъ. 
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—  Вы  скавали,  что  не  видали  другого  письма:  я  вакъ 
показала  одно. — Чего  вамъ  еще? 

—  Этого  письма  ты  не  спрятала  бы  съ  такимъ  испугомъ. 
Покажешь? 

—  Вы  опять  за  свое,  сказала  она  съ  упрекомъ,  пере- 
бирая рукой  въ  кармане,  ткЬ  въ  самомъ  д'&гЬ  шумбла  бу- 
мага. 

—  Ну,  не  надо— я  пошутилъ:  только,  ради  Бога,  не 
принимай  этого  за  деспотизмъ,  за  штонство,  а  просто  за 
любопытство.  А  впрочемъ,  Богъ  съ  тобой  и  съ  твоими  се- 
кретами! сказалъ  онъ,  вставая,  чтобъ  уйти. 

—  Никакихъ  секретовъ  к1тъ,  сухо  отвечала  она. 

—  Знаешь  ли,  что  я  4ду  скоро?  вдругъ  сказалъ  онъ. 

—  Знаю,  слышала— только  правда-ли? 

—  Почему-жъ  ты  сомневаешься? 
Она  молчала,  опустивъ  глаза. 

—  Ты  довольна? 

—  Да...  отвечала  она  тихо. 

—  Отъ  чего-же?  съ  унышемъ  спросилъ  онъ  и  подошелъ 
къ  ней. 

—  Отъ  чего?... 

Она  подумала,  подумала,  потомъ  опустила  руку  въ 
карманъ,  достала  и  другое  письмо,  пробежала  его  глазами, 
взяла  перо,  тщательно  вымарала  н^которыя  слова  и  строки 
въ  разныхъ  м^тахъ  и  подала  ему: 

—  Я  ужъ  вамъ  говорила — отъ  чего:  вотъ  еще  —  про- 
чтите! сказала  она  и  опустила  руку  опять  въ  карманъ. 

Онъ  погрузился  въ  чтеше.  А  она  стала  смотреть  въ 
окно. 

Письмо  было  написано  мелкимъ  женскимъ  почеркомъ . 
Райсшй  читалъ:  „И  кругомъ  виновата,  милая  Наташа... 

—  Кто  это  Наташа? 

—  Жена  священника,  моя  подруга  по  пансюну. 
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-—  А,  попадья? — ^Такъ  ато  ты  пишешь:  ахъ,  это  любо- 
пытно! сказалъ  РайскШ,  и  даже  потерь  колонки  одна  о 
другую  отъ  предстоящаго  удовольств1я,  и  погрузился  въ 
чтеше. 

„Я  кругомъ  виновата,  милая  Наташа,  что  не  писала  къ 
тебЪ  по  возвращеши  домой:  по  обыкновешю,  л^^нилась,  а 
кром^  того  были  друпя  причины,  о  которыхъ  ты  сейчасъ 
узнаешь.  Главную  изъ  нихъ  ты  знаешь — это...  (тутъ  три 
слова  были  зачеркнуты)...  и  чтб  иногда  не  на  шутку  тре- 
вожить меня.  Но  обь  этомь  наговоримся  при  свидаши. 

„Другая  причина — ирх-бздь  нашего  родственника  Бо- 
риса Павловича  Райскаго.  Онъ  живеть  теперь  сь  нами,  и 
на  бЪду  мою,  почти  не  выходить  изь  дома,  та!^  что  я  не- 
д&ш  дв'6  только  и  д&[ала,  что  пряталась  отъ  него.  Какую 
бездну  ума,  разныхь  знашй,  блеска,  талантовь,  и  вжЬстЬ 
шума,  или  „ жизни  ^,  какъ  говорить  онь,  прцвезь  онъ  сь 
собой,  и  вс']Ьмъ  этимъ  взбударажиль  весь  домъ,  начиная  сь 
нась,  т.  е.  бабушки,  Мареиньки,  меня — ^и  до  Мареиньки- 
ныхъ  птицъ!  Можеть  быть,  это  заняло  бы  и  меня  прежде,  а 
теперь,  ты  знаешь,  какъ  это  для  меня  неловко,  несносно... 

„А  онъ,  пр1']Ьхавши  въ  свое  пом'к^тье,  вообразилъ,  что 
не  только  оно,  но  и  все,  чтб  въ  немь  живетъ — его  собствен- 
ность. На  правахъ  какого-то  родства,  котораго  и  назвать 
даже  нельзя,  и  еще  потому,  что  онъ  вид^^  нась  малень- 
кихъ,  онъ  посту паетъ  сь  нами  какъ  сь  детьми,  или  какъ  сь 
пансшнерками.  Я  прячусь,  прячусь,  и  едва  достигла  того, 
что  онъ  не  видить,  какъ  я  сплю,  о  чемь  мечтаю,  чего  над'Ь- 
юсь  и  жду. 

„Я  отъ  этого  пресл4дован1я  чуть  не  захворала,  не  ви- 
далась ни  сь  кгьмъу  не  писала  ни  къ  кому,  и  даже  кь  теб*]^, 
и  чувствовала  себя  точно  въ  тюрьм*.  Онъ  какъ  будто  иг- 
раетъ,  можетъ  быть,  даже  нехотя,  со  мной.  Сегодня  холо- 
день,  равнодушень,  а  завтра  опять  глаза  у  него  блестять, 
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И  я  его  боюсь,  какъ  боятся  сзпгасшедшихъ.  Хуже  всего  т6, 
что  онъ  самъ  ее  знаеп^  себя,  и  потону  нельзя  положиться 
на  его  на1г6рен{я  й  об'Ьщатя:  сегодня  решится  на  одно,  а 
завтра  сд*лает%  другое. 

„Онъ  „нервозенйь*,  впечатлителень  и  страстенъ**:  такь 
онъ  говорить  про  себя — и  это,  кажется,  в-Ьрно.  Онъ  не  ак- 
теръ,  не  притворяется:  для  этого  онъ  слйппсомъ  уменъ  н 
образованъ,  и  при  то1гь  честенъ.  Такая  натура!  ^  оправды- 
вается онъ. 

„Онъ  какой-то  артисты  все  рисуеть,  птпеть,  фантази- 
руетъ  на  фортешано  (и  очень  мило),  бредить  искусствомъ, 
но  кажется,  какъ  1^  мы  грешные,  ничего  не  д^аеть  и  чуть 
ли  не  всю  жизнь  проводить  въ  товгь,  что  „поклоняется  кра- 
сотЬ",  какъ  онъ  говорить:  просто  влюбчивъ  по  нашему, 
какъ,  помнишь,  Дашенька  ОЁмечкина,  которая  была  од- 
нажды заочно  влюблена  въ  испанскаго  принца,  увидавши 
портретъ  его  въ  нЬмецкомъ  календаре,  и  не  пропускала 
никого,  даже  настройщика  Киша.  Но  у  него  есть  доброта, 
благородство,  справедливость,  веселость,  свобода  мыслей: 
только  все  это  выражается  порывами,  и  отъ  того  не  знаешь, 
какъ  съ  нимъ  держать  себя. 

„Теперь  онъ  ищетъ  моей  дружбы,  но  я  и  дружбы  его 
боюсь,  боюсь  всего  отъ  него,  боюсь....  (тутъ  было  зачерк- 
нуто ц-Ьлыхъ  три  строки).  Ахъ,  еслибъ  онъ  уЬхалъ  отсюда! 
Страшно  и  подумать,  если  онъ  когда-нибудь...  (опять  за- 
черкнуто несколько  словъ). 

„А  мнЬ  одно  нужно:  покой!  И  докторъ  говорить,  что  я 
нервная,  что  меня  надо  беречь,  не  раздражать,  и  слава 
Богу  что  онъ  натвердилъ  это  бабушке:  меня  оставляютъ  въ 
покоЬ.  Мн*  не  хогЬлось  бы  выходить  изъ  моего  крзгга, 
который  я  очертила  около  себя:  никто  не  переходить  за 
эту  черту,  я  такъ  поставила  себя,  и  въ  этомъ  весь  мой  по- 
кой, все  мое  счастхе. 
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„Если  Райск1&  какъ-нибудь  перешагнетъ  эту  черту, 
тогда  мн^  останется  одно:  б'1жать  отсюда!  Легко  сказать— 
б'1жать,  а  куда?  Мн%  вк^тЬ  и  сов^^стно:  онъ  такъ  миль, 
добръ  ко  мн*,  къ  сестрЬ  —  осыпаетъ  насъ  дружбой,  лас- 
ками, еще  хочетъ  подарить  этотъ  уголокъ...  этоть  рай,  гд% 
я  узнала,  что  живу,  не  прозябаю..!  Сов^^стно,  зач^мъ  онъ 
расточаетъ  эти  незаслуженная  ласки,  зач^мъ  такъ  ста- 
рается блистать  передо  мною  и  хлопочеть  возбудить  во  мн1 
н^ЬоЕЕое  чувство,  хотя  я  лишила  его  всякой  надежды  на 
это.  Ахъ,  еслибъ  онъ  зналъ,  какъ  напрасно  все! 

„Ну,  теперь  скажу  теб4  кое-что  о  томъ....** 

Письмо  оканчивалось  этой  строкой.  РайскШ  дочиталъ — 
и  все  гляд&гь  на  строки,  чего-то  ожидая  еще,  стараясь  про- 
честь за  строками.  Въ  письме  о  самой  В%р%  не  было  почти 
ничего:  она  оставалась  въ  т§ни,  а  осв^щенъ  одинъ  онъ  — 
и  какъ  ярко! 

Онъ  все  думалъ  надъ  письмомъ,  оглядывая  его  со  вс^хъ 
сторонъ.  Потомъ  вдругъ  очнулся. 

—  Это  опять  не  то  письмо:  т6  на  синей  бумагЬ  напи- 
сано! р'1зко  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  В%р%,  —  а  это  на 
б^лой... 

Но  В'1ры  ужъ  не  было  въ  комнат!. 

П. 

Райсшй  пришелъ  къ  себ-Ь  и  началъ  съ  того,  что  списалъ 
письмо  В'1ры  слово  въ  слово  въ  свою  программу,  какъ  ма- 
тер1алъ  для  характеристики.  Потомъ  онъ  погрузился  въ 
глубокое  раздумье,  не  о  томъ,  чтб  она  писала  о  немъ  са- 
момъ:  онъ  не  обид'блся  ея  строгими  отзывами  и  сравнешемъ 
его  съ  какой-то  влюбчивой  Дашенькой.  „Чтб  она  смыслить 
въ  художественной  натур*!"  подумалъ  онъ. 

Его  поглотили  соображен1я  о  томъ,  что  письмо  это  было 
отв'Ьтомъ  на  его  вопросъ:  рада  ли  она  его  отъезду!  Ему  те- 
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перь  д&га  не  было,  будетъ  ли  отъ  этого  хорошо  В'^р^,  или 
н-бть,  что  онъ  у4детъ,  и  ему  не  хотелось  уже  приносить 
этой  „жертвы**. 

Лишь  только  червь  сомн^шя  вползъ  къ  нему  въ  душу, 
имъ  овлад^^  грубый  эгоизмъ:  л  выступило  впередъ  и  тре- 
бовало жертвъ  себ^. 

И  все  раздумывалъ  онъ:  отъ  кого  другое  письмо?  Онъ 
задумчиво  ходилъ  ц^^шй  день,  машинально  об^далъ,  не  го- 
ворилъ  съ  бабушкой  и  Мареинькой,  ушелъ  отъ  ея  гостей, 
не  сказавши  ни  слова,  вел^^  Егорке  вынести  чемоданъ 
опять  на  чердакъ  и  ничего  не  д^алъ. 

Съ  мыслью  о  письме  и  сама  В^^ра  заояла  опять  и  при- 
няла въ  его  воображеши  образъ  какого-то  таинственнаго, 
могучаго,  облеченнаго  въ  красоту  зла,  и  т4мъ  еще  сильнее 
и  язвительн*]^  казалась  эта  красота.  Онъ  сталъ  чувствовать 
въ  себ*!  припадки  ревности,  перебиралъ  вс^хъ,  кто  былъ 
вхожъ  въ  домъ,  осведомлялся  осторожно  у  Мареиньки  и 
бабушки,  къ  кому  он'6  вс^  шшгуть  и  кто  пишетъ  къ  нимъ. 

—  Да  кто  пишетъ?  Ко  мн4  никто,  сказала  бабушка, — 
а  къ  Мареиньки  недавно  изъ  лавки  купецъ  письмо  при- 
слалъ... 

—  Это,  бабушка,  не  письмо,  а  счетъ  за  шерсть,  за  узо- 
ры: я  забирала  у  него. 

—  А  къ  В'брочк!  купецъ  не  присылалъ?  спросилъ 
Райск1Й. 

—  И  къ  ней  присылалъ:  она  для  попадьи  забирала... 

—  Не  на  синей  ли  бумаг*? 

—  Да  на  синей:  вы  почемъ  знаете?  Онъ  все  на  синей 
бумаг*  пишетъ. 

Онъ  не  отв4чалъ.  Ему  стало-было  легче. 
„А  зач-Ьмъ  же  прятать  его?"  вдругъ  шевельнулось  опять 
и  опять  пошла  на  ц*лый  день  грызть  забота. 

„Да  что  мн*  за  д*ло,  чортъ  возьми,  в*дь  не  влюбл 
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же  я  въ  эту  статую!  '^  духалъ  онъ,  в^фугь  останавливаясь 
на  дорожкЬ  и  ворочая  0]11ЛрЬхыжя  глазами  во1фугъ. 

„Вонь  гд^  гн&дится  ви^!  '^  думалъ  опять,  глядя  влобно 
на  ея  окно  съ  отдувающейся  8анабг]^кой. 

—  Пойду  прочь,  а  то  еще  подумаегь,  что  ванимаюсь 
ею...  дрянь !-^'—ворчалъ  онъ  вслухъ,  а  ноги  сами  направля- 
лись уже  къ  ея  крыльцу.  Но  не  хватило  духу  отворить 
дверь,  и  онъ  торопливо  вернулся  къ  себ§,  облокотился  на 
столь  локтями  и  просид&гь  таиъ  до  вечера. 

„Что  я  теперь  буду  дЬлать  съ  романонъ?**  равмышлялъ 
онъ:  „хот^лъ  закончить,  а  вотъ  теперь  въ  сторону  бросило, 
и  опять  не  видать  конца!  ^ 

Онь  швнрнулъ  тетради  въ  уголъ. 

Все  прочее  внлет&ю  опять  шгь  головы:  бабушкины  го- 
сти, Маркъ,  Леонпй,  окружающая  идилл1я — пропали  ивъ 
главъ.  Одна  В^ра  стояла  на  пьедестале,  освещаемая  блес- 
комъ  солнца  и  С1яющая  въ  мраморномъ  равнодуппи,  пове- 
лительнымъ  жестомъ  запрещающая  ему  приближаться,  и 
онъ  закрывалъ  глаза  передъ  пей,  клопилъ  голову  и  мыслен- 
но говори  лъ: 

—  вера,  вера,  пощади  меня,  смотри,  я  убитъ  твоей 
ядовитой  красотой.  Никто  никогда  не  язвилъ  меня...  и  т.  д. 

То  являлась  она  въ  полумраке,  какъ  настоящая  Ночь, 
съ  8в&днымъ  блес1сомъ,  съ  8Л0Й  улыбкой,  съ  таинствен- 
нымъ,  иежнымъ  шепотомъ  къ  кому-то  и  съ  насмешливой 
угрозой  ему,  блещущая  и  исчезающая,  то  трепетная,  роб- 
кая, то  смелая  и  злая! 

Ночью  онъ  не  спалъ,  днемъ  ни  съ  кемь  не  говорилъ, 
мало  елъ,  и  даже  похуделъ  немного — и  все  отъ  такихъ  пу- 
стяковъ,  отъ  ничтожнаго  вопроса:  отъ  кого  письмо? 

Скажи  она,  вотъ  отъ  такого-то,  или  отъ  такой-то,  и 
кончено  дело,  онъ  и  спокоенъ.  Стало  быть,  въ  немъ  теперь 
неугомонное,  раздраженное  любопытство  —  и  больше  ни- 
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чего.  Удовлетвори  она  этому  любошпству,  тревога  н  прой- 
деть.  Вь  этомь  н  вся  тайна. 

—  Надо  увнать  отъ  кого  письмо,  во  что  бы  то  ни  стаю, 
рЬшиъ  онъ,  а  то  мени  лихорадка  бьетъ.  Только  лишь 
увнаю,  такъ  успокоюсь  и  у^Ьду!  сказалъ  онъ  и  пошелъ  къ 
ней  тотчась  посл^Ь  чаю. 

,  Ея  не  было  дома,  Марина  сказала,  что  барышня  на- 
дела шляпку,  мантилью,  ваяла  аонтикъ  и  ушла. 

—  Куда? 

—  Богъ  ихъ  внаеть,  отвечала  та:  —  гуляютъ  гдб-ни- 
будь,  в^  он^Ь  не  говорятъ,  ]^да  идуть. 

—  Никогда? 

—  Никогда,  и  спрашивать  не  велятъ:  гневаются! 
И  ва  обФдомъ  ея  не  было.  Новый  ужасъ. 

—  Гд&  Шра?  спросилъ  Райспй  у  бабушки. 
Бабушка  только  нахмурилась,  но  ничего  не  сказала. 

Онъ  къ  МареинькА: 

—  Не  анаю,  братецъ.  Я  видЬла  давича  ивъ  окна,  что 
она  въ  деревню  пошла. 

—  Гд4  же  она  обЬдаетъ? 

—  Молока  у  мужиковъ  спросить,  или  посл%  придетъ, 
у  Марины  чего-нибудь  спросить  поесть. 

—  Все  не  по  людски!  ворчала  про  себя  бабушка:  — 
своенравная:  въ  мать!  Дались  имъ  капе-то  нервы!  И  док- 
торъ  тоже  все  о  нервахъ  твердить.  „Не  трогайте,  не  пе- 
речьте, берегите!"  А  оиЬ  отъ  нервь  и  щщ:Лсягъ\ 

—  Что  же  вы  не  спросите,  куда  она  ходить  одна?  спро- 
силъ Райсгай. 

—  Какъ  можно  спросить:  прогн'Ьваются!  иронически 
заметила  Татьяна  Марковна, — на  три  дня  запрутся  у  себя. 
Бабушка  не  смбй  рта  разинуть! 

—  Куда-жь  это  она  одна?.,  тихо  говориль  Райсгай. 

—  Она  у  нась  все  одна  ходить,  отвечала  Мареинька. 
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—  А  ты? 

—  Какъ  можно:  я  боюсь. 

—  Чего? 

—  Мало  ли  чего!  9уЛЪ;  лягушекъ,  собакъ,  большихъ 
свиней,  воровъ,  мертвецовъ...  Арины  боюсь. 

—  Какой  Арины? 

—  Дурочка  у  насъ  есть. 

—  А  В*ра? 

—  Ничего  не  боится:  даже  въ  церковь  на  ночь  заприте 
ее,  и  то  не  боится. 

—  А  ты  бы  спросила  ее  вавтра  Мареинька,  гд%  она 
была. 

—  Разсердится! 

—  Вс4  боятся,  прошу  покорно! 

На  другой  день  опять  она  ушла  съ  утра  и  вернулась 
вечеромъ.  Райсшй  просто  не  вналъ,  что  д^ать  отъ  тоски  и 
неизвестности.  Онь  караулилъ  ее  въ  саду,  въ  пол*,  юдилъ 
по  деревн*!,  спрашивалъ  даже  у  мужиковъ,  не  видали  ли 
ее,  заглядывалъ  къ  нимъ  въ  избы,  забывъ  объ  уговори  не 
следить  за  ней. 

Ужъ  становилось  темно,  когда  онъ,  блуждая  между  де- 
ревьями, вдругь  увидЬлъ  ее  пробирающеюся  сквозь  чащу 
кустовъ  и  деревьевъ,  росшихъ  по  обрыву.  Онъ  весь  задро- 
жалъ  и  бросился  къ  ней,  такъ  что  и  она  вздрогнула  и  оста- 
новилась. 

—  Кто  тутъ?  спросила  она. 

—  Это...  ты...  В-Ьра?.. 

—  Да,  я:  а  что? 

—  А  тебя  по  вс4му  дому  искали,  не  знали,  куда  ты 
д'&лась! 

—  Кто?  нахмурившись  спросила  она. 

—  Бабушка  и  Марвинька  очень  безпокоились... 

—  Что  это  имъ  вздумалось?  Никогда  не  безпокоились. 
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а  еегодЕя?..  Вы  бы  имъ  сказали,  что  напрасно,  что  я  ни- 
пнч>  не  прошу  бебповоиться  обо  мн§. 

—  И...  я  тоже  самъ... 

—  Вн?  покорно  благодарю:  зач^Бмъ? 

—  Но  вЬдь  легко  можетъ  случиться  чтб  нибудь. . . 

—  Напрюс^ръ? 

—  Напрюс^ръ. . .  б^да  какая-нибудь:  мало  ли  случаевъ? 
Пьяный  народъ  шатается...  зм^и,  воры,  собаки,  свиньи, 
мертвецы...  шутливо  прибавилъ  Райсшй,  припомнивъ  всЬ 
страхи  Мареиньки: — могутъ  испугать... 

—  Вотъ  я  только  васъ  испугалась  теперь,  а  тамъ  ни 
воровъ,  ни  мертвецовъ  н1тъ. 

Она  указала  на  обрывъ. 

—  До  бЬды  недалеко:  иногда  такъ  легко  погибнуть  че- 
ловеку... зам^тилъ  онъ. 

—  Ну,  когда  я  стану  погибать,  такъ  передъ  т4мъ  по- 
прошу у  васъ  или  у  бабушки  позволешя!  сказала  она  и 
пошла. 

—  Гордое  твореше!  прошепталъ  онъ. 

—  На  одну  минуту,  В^ра,  въ  слухъ  прибавилъ  по- 
томъ:  —  я  виноватъ,  не  возвратилъ  теб4  письма  къ  по- 
падье. Вотъ  оно.  Все  хотЬлъ  самъ  отдать,  да  тебя  не  было. 

Она  взяла  письмо  и  положила  въ  карманъ. 

—  А  т6,  другое,  которое  тамъ?..  ласково,  носъ  дрожью 
въ  голос]^,  спросилъ  онъ,  наклоняясь  къ  ней. 

—  Какое  т6  и  гд-Ь  тамъ? 

—  Другое,  синее  письмо:  въ  карманЬ? 

У  него  сердце  замирало,  онъ  ждалъ  отв^Ьта. 
Она  выворотила  на  изнанку  карманъ. 

—  Ахъ,  ужъ  н-Ьтб!  сказал-ь  Райсшй:— отъ  кого  бы  оно 
могло  быть? 

—  То?..  А  оть  попадьи  ко  мн*,  сказала  она,  помол- 
чавъ, — я  на  него  и  отвечала. 
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—  Отъ  попадьи!  почти  закричалъ  онъ  на  весь  садъ. 

—  Да,  конечно!  подтвердила  она  равнодушно  и  ушла. 

—  Отъ  попадьи!  повторилъ  онъ,  и  у  него  гора  съ  плечъ 
свалилась. — ^А  я  бился,  бился,  а  ларчикъ  открывался  про- 
сто! Отъ  попадьи!  Въ  самомъ  д&ж^:  въ  одномъ  кармане  и 
письмо  и  отв'^^тъ  на  него!  Это  ясно!  Не  показывала  она  мн*!, 
тоже  понятно:  кто  покажетъ  чужое  письмо,  съ  чужими  се- 
кретами?.. Разум^тся,  разум^^ется!  И  давно  бы  сказала: 
охота  мучить!  Какой  мгновенный  переходъ  однако  отъ  этой 
глупой  тоски,  отъ  раздралсешя  къ  спокойствш!  Вотъ  и  опять 
тишина  во  всемъ  организме,  гармошя!  Боже,  какой  чудный 
вечерь!  Какое  блестящее  небо,  какъ  воздухъ  тепелъ,  какъ 
хорошо!  Какъ  я  здоровъ  и  глубоко  покоенъ!  Теперь  все  уз- 
налъ,  нечего  мнЪ  больше  д^ать:  черезъ  два  дня  ]г^ду! 

—  Егоръ!  закричалъ  онъ  по  двору. 

—  Чего  изволите!  изъ  окна  людской  спросилъ  го  лось. 

—  Завтра  пораньше  принеси  чемоданъ  съ  чердака! 

—  Слушаю-съ. 

Онъ  мгновенно  сталь  здоровъ,  весель,  поб^Ьжаль  въ  домь, 
попроси  ль  -Ьсть,  наговори  ль  бабушк*  съ  три  короба,  раз- 
см*шилъ  пять  разь  Мареиньку  и  обрадоваль  бабушку,  на-Ьв- 
шись  за  три  дня. 

—  Ну,  вотъ  слава  Богу!  три  дня  ходиль,  к^къ  убитый, 
а  теперь  опять  дымъ  коромысломъ  пошелъ!..  А  что  В-Ьра: 
вид'1лъ  ты  ее?  спросила  Татьяна  Марковна. 

—  Письмо  отъ  попадьи!  вдругъ  брякнуль  Райсгай. 

—  Какое  письмо?  сказали  обЬ,  Марвинька  и  бабушка. 

—  А  тб,  чтб  на  синей  бумаг*,  о  которомь  я  недавно 
спрашивалъ. 

Онъ  выспался  за  всЬ  три  ночи,  удивляясь,  какъ  просто 
было  подобрать  этоть  ключь,  а  онъ  бился  трое  сутокъ! 

—  Да  в-Ьдь  всЬ  простыя  догадки  даются  съ  трудомъ! 
Вонь  и  Колумбъ  просто  открыль  Америку... 
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И  остановился,  самъ  дивясь  своему  сравнешю. 

Утромъ  онъ  всталъ  бодрый,  веселый,  треаещущШ  си- 
лой, к1гой,  надеждами — и  оть  чего  все  это?  Огь  того,  что 
шсыЕо  было  отъ  попадьи! 

Онъ  проворно  с&гь  за  свои  тетради,  набросалъ  свои  му- 
чешя,  сомн'1шя,  и  какъ  они  разр']&шились.  У  него  лились 
зам^^и,  эскизы,  сцены,  р'^Ьчи.  Онъ  вспомнилъ  о  письм'Ь 
ВЬры,  хотЬлъ  прочесть  опять,  чтб  она  писала  о  немъ  къ 
попад)^,  и  схватилъ  снятую  имъ  кошю  съ  ея  письма. 

Онъ  жадно  проб^галъ  его,  съ  улыбкой  задумался  надъ 
нельстивымъ,  крупнымъ  очеркомъ  подъ  перомъ  В^^ры  само- 
го себя,  съ  легкимъ  вздохомъ  перечелъ  ту  строку,  гд^Ь  гово- 
рилось, что  яЬть  ему  надежды  на  ея  ккжлое  чувство,  съ 
печалью  читалъ  о  своей  докучливости,  но  на  сердце  у  него 
было  покойно,  тогда  какъ  вчера — ^Боже  мой!  Какая  тре- 
вога! 

—  Что-жъ,  у4ду,  сказалъ  онъ:— дамъ  ей  покой,  свобо- 
ду. Это  гордое,  непоб-Ьдимое  сердце  —  и  мн*  д4лать  тутъ 
нечего:  мы  оба  другъ  къ  другу  равнодушны! 

Онъ  опять  проб^^галъ  разсЬянно  строки — и  вдругъ  гла- 
за у  него  раскрылись  широко,  онъ  побл']Ьдн§лъ,  перечи- 
тавъ: 

„Не  видалась  ни  съ  ктьмъ  и  не  писала  ни  нъ  кому  у  даже 
къ  теб4. . . " 

—  Ни  съ  кгьмъ  л  ни  Кб  кому  —  подчеркнуто,  шепталъ 
онъ,  ворочая  глазами  вокругъ,  губы  у  него  дрожали:  — 
тутъ  есть  кто-то^  съ  кгьмъ  она  видится,  къ  кому  пишетъ! 
Боже  мой!  Письмо  на  синей  бума1^Ь  было — не  отъ  попадьи! " 
сказалъ  онъ  въ  ужясЬ. 

Судорога  опять  прошла  внутри  его,  онъ  легъ  на  диванъ, 
хватаясь  за  голову. 
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На  другой  день,  часовъ  въ  десять  утра,  кто-то  посту- 
чалъкънему  въ  комнату.  Онъ,бл^^дныЁ,  угрюмый,  отворилъ 
дверь  и  остолбенЬлъ. 

Передъ  нимъ  стояли  В'1ра  и  Полина  Карповна,  послед- 
няя въ  палевомъ,  газовомъ  плать'Ё,  точно  въ  тумане,  съ  по- 
луоткрытою грудью,  съ  короткими  рукавами,  всявъ  цв^тахъ, 
въ  лентахъ,  въ  кудряхъ.  Она  походила  на  т§хъ  бЬленькихъ, 
мелкихъ  пудельковъ,  которыхъ  стригутъ,  завиваютъ  и  уби- 
раютъ  въ  ленточки,  ошейники  и  бантики,  ихъ  н^ныя  хо- 
зяйки, или  собачьи  фокусники. 

РайСк1й  съ  ужасомъ  погляд&гь  на  нее,  потомъ  мрачно 
взглянулъ  на  В'Ёру,  потомъ  опять  на  нее.  А  Крицкая,  съ 
нужными  до  влажности  губами,  гляд&[а  на  него  молча, 
впустивъ  въ  него  глубошй  взглядъ,  и  отъ  переполнявшаго 
ее  экстаза,  а  также  отчасти  отъ  жара,  оттаяла  немного, 
какъ  конфетка,  называемая  „помадой". 

ВсЬ  молчали. 

—  Я  у  ногъ  вашихъ!  сказала  наконецъ  сдержаннымъ  ше- 
потомъ  Крицкая. 

—  Чтб  вамъ  угодно?  спросилъ  онъ  свирепо. 

—  У  ногъ  вашихъ!  повторяла  она:  —  вашъ  рыцарсгай 
поступокъ...  Я  не  могу  вспомнить,  не  могу  выразить... 

Она  поднесла  платокъ  къ  глазамъ. 

—  В'Ёра,  чтб  это  значитъ?  съ  нетерп'Ьнхемъ  спросилъ 
онъ. 

В'Ьра — ни  слова,  только  подбородокъ  у  ней  дрожалъ. 

—  Ничего,  ничего — простите...  торопливо  заговорила 
Полина  Карповна: — уоз  тошеп18  зон*  ргёс1еих:  я  готова. 

—  Я  писала  къ  Полин*  Карповн*,  что  вы  согласны 
сд^ать  ея  портретъ,  сказала  наконецъ  В'Ьра. 
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—  Ахъ!  вырвалось  у  Райскаго. 

Онъ  сильно  потерь  лобъ.  „До  того-ли  мн4! "  проскреже- 
талъ  онъ  про  себя. 

—  Пойдемте,  сейчасъ  начну!  решительно  скавалъ  по- 
томъ: — тамъ  въ  зал^  подождите  меня! 

—  Хорошо,  хорошо,  прикажите — и  мы...  А11оп8  сЬёге 
В^ра  Васильевна!  торопливо  говорила  Крицкая,  уводя 
В4ру. 

Онъ  бы  безъ  церемоши  отделался  отъ  Полины  Карпов- 
ны,  еслибъ  при  сеансахъ  не  присутствовала  В'Ьра.  Въ 
этомъ  тотчасъ  же  сознался  себ^  РайскШ,  какъ  только  отА 
ушли. 

Онъ  хотя  и  былъ  возмущенъ  недов^рхемь  В^ры,  почти 
ея  враждой  къ  себ*!,  взволнованъ  загадочнымъ  письмомъ, 
опять  будто  ненавид1лъ  ее,  между  тЬмъ  дорожилъ  всякими 
пятью  минутами,  чтобы  быть  съ  ней.  Теперь  еще  его  жгло 
желаше  добиться,  отъ  кого  письмо. 

Онъ  досталъ  изъ  угла  натянутый  на  рамку  холстъ,  ко- 
торый готовилъ  давно  для  портрета  В^ры,  взялъ  краски, 
палитру.  Молча  пришелъ  онъ  въ  залу,  угрюмо,  однослож- 
ными словами,  велкзъ  Василисе  дать  какихъ-нибудь  зана- 
в^къ,  чтобъ  закрыть  окна,  и  оставилъ  только  одно;  мель- 
комъ  изподлобья  взглянулъ  раза  два  на  Крицкую,  поставилъ 
ей  кресло  и  с&гь  самъ. 

—  Скажите,  какъ  мн*  сЬсть,  посадите  меня!.,  говори- 
ла она  съ  покорной  н^^жностью. 

—  Какъ  хотите,  только  сидите  смирно,  не  говорите  ни- 
чего, м^Ьшать  будете!  отрывисто  отв4чалъ  онъ. 

—  Не  дышу!.,  шепотомъ  сказала  она  и  склонила  голо- 
ву н-Ьжио  на  бокъ,  полузакрыла  глаза  и  сд']^ала  сладкую 
улыбку. 

„У,  какая  противная  рожа!"  шевельнулось  у  Райскаго 
въ  душ*:  „вотъ  постой,  я  тебя  изображу!" 


^ 
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Онъ  безъ  церемоши  потаи  вывелъ  бабушку  и  Мареинь- 
ку,  который  пришли  было  погляд'бть.  Бг(фка,  видя,  что  ба- 
ринъ  началъ  писать  „патретъ^,  пришелъ  было  спросить,  не 
отнести-ли  чемоданъ  опять  на  чердакъ.  РайсшА,  молча,  по- 
казалъ  ему  кулакъ. 

Б<фисъ  началъ  чертить  м'Ьломъ  вонтуръ  головы,  все 
а&обн']^  и  злобн^  глядя  на  „противную  рожу^,  и  такъ 
кр'бпко  нажималъ  м'Ьлъ,  что  куски  его  лет&1И  въ  стороны. 

В^ра  сид&|а  у  двери,  тыкала  иглой  лоскутокь  какого- 
то  кружева  и  частенько  з']Ьвала,  только  когда  взглядывала 
на  лицо  Полины  Карповны,  у  ней  дрожалъ  подбородокъ  и 
шевелились  губы,  чтобы  сдержать  улыбку. 

—  8ш8-зе  Ыеп  сошше-^а?  шепотомъ  спросила  Крицкая 
у  В^ры. 

—  ОЬ,  ош,  1ои1;-й-Ш(;  Ыеп!  сказала  В^. 
РайскШ  сд'&иалъ  движете  досады. 

—  Не  дышу!  пролепетала  съ  испугомъ  Полина  Карпов- 
на  и  замерла  въ  своей  поз^. 

Райсшй  сд'кхалъ  контуръ,  взялъ  палитру  и  косясь  не- 
пр1язненно  на  Крицкую,  началъ  подмалевывать  глаза, 
носъ. . . 

„ВсЬ  забыли  твою  красоту,  черномазая  старуха,"  ду- 
малъ  онъ:  „кром^  тебя:  и  въ  этомъ  твоя  мука!" 

Она,  зам^тивъ,  что  онъ  смотритъ  на  нее,  старалась  сла- 
ще улыбнуться. 

Минутъ  черезъ  двадцать,  отъ  напряжешя  сидеть  смир- 
но и  не  дышать,  чтб  она  почти  буквально  исполняла,  у  ней 
на  лбу  выступили  крупныя  капли,  какъ  б&гая  смородина, 
и  на  вискахъ  кудри  немного  подмокли. 

—  Жарко!  шепнула  она. 

Но  Райск1й  неумолимо  мазалъ  кистью,  строго  взгляды- 
вая на  нее.  Прошло  еще  четверть  часа. 

—  11п  уегге  д'еаи!  шептала  Крицкая  едва  слышно. 
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—  Погодите,  нельа^!  строго  зам4тилъ  Райсшй:  —  вотъ 
губы  кончу. 

Полина  Караовна  перемогла  себя,  услыхавъ,  что  рису- 
ютъ  ея  улыбку.  Она  перюдически,  отрывисто  и  тяжело 
дышала,  такъ  что  и  грудь  увлажилась  у  ней,  а  пошевель- 
нуться она  боялась.  А  Райскхй  м^залъ,  да  мавалъ,  какъ- 
будто  не  зам4чалъ. 

—  Полина  Карновна  устала!  заметила  В^^ра. 

Райск1й  молчалъ.  У  Крицкой  одна  губа  подалась  немно- 
го внизъ,  какъ  она  ни  старалась  удержать  ее  на  жЬстЬ.  Изъ 
груди  сталь  исходить  леггай  свистъ. 

Райсшй  только  знаетъ,  что  мажетъ.  Она  ужъ  раза  два 
пошамкала  губами  и  дв^-три  капли  со  лба  у  ней  упали  на 
руки. 

—  Погодите  еще  немного,  сказалъ  Райсшй. 

—  Не  дышу!  почти  свистнула  Полина  Карновна. 
Райсшй  самъ  усталь,  но  его  терзала  злоба  и  онъ  не  чув- 

ствовалъ  ни  усталости,  ни  сострадан1я  кь  своей  жертве. 
Прошло  пять  минуть. 

—  Охъ,  охъ  —  зе  п'еп  ршв  р1и8  —  охъ,  охъ!  начала 
Крицкая,  падая  со  стула. 

Райск1й  и  В'бра  бросились  къ  ней  и  посадили  ее  на  ди- 
ванъ.  Принесли  воды,  в^еръ,  одеколону — иВ'Ьра  помогала 
ей  оправиться.  Крицкая  вышла  въ  садъ,  а  Райскхй  остался 
съ  В']^рой.  Онъ  быстро  и  злобно  взглянуль  на  нее. 

—  Письмо  не  отъ  попадьи!  прошип-бль  онь. 

В^ув,  отвечала  ему  тоже  взглядомъ,  быстрымъ,  какъ 
молшя,  потомъ  остановила  на  немъ  глаза,  и  взглядь  изме- 
нился, сталь  прозрачный,  точно  стеклянный,  „русалоч- 
ный..." 

—  Б-Ьра,  В-Ьра!  сказаль  онь  тихо,  сь  сухими  губами, 
взявъ  ее  за  руки: — у  тебя  н^ть  дов^рхя  ко  мнЬ! 

и.  А.  гоичлроиъ.— тоииУн^^.  ^  ^^Н 
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—  Ахъ,  пустите  меня!  съ  нетерп'Ьшемъ  говорила  она, 
отнимая  руки.  —  Какое  дов%р1е,  въ  чемъ  и  вач^мъ  оно 
вамъ! 

Она  пошла  къ  Полин^Ь  КарповнЪ. 

я  Да  —  она  права:  за  ч^мъ  ей  дов'Ьрять  мн'Ь?  А  мн^-то 
какъ  оно  нужно,  Боже  мой!  чтобъ  унять  раздражеше, 
узнать  тайну  (а  тайна  есть!)  и  уехать!  Не  узнавши  кто  она, 
чтб  она — не  могу  уехать!  ** 

—  Егоръ!  сказалъ  онъ  вышедши  въ  переднюю: — отнеси 
пока  чемоданъ  опять  на  чердакъ! 

Онъ  порисовалъ  еще  съ  полчаса  Крицкую,  потомъ  на- 
значилъ  сл^дуюпцй  сеансъ  черезъ  день  и  предался  съ  преж- 
ннмъ  жаромъ  неотвязному  вопросу  все  объ  одномъ:  отъ  ко- 
го письмо?  Узнать  и  уехать — вотъ  все,  чего  онъ  добивался. 
Тутъ  хуже  всего  тайна:  отъ  нея  вся  боль! 

Онъ  подозрительно  смотр^^  на  бабушку,  на  Мареинь- 
ку,  на  Тита  Никоныча,  на  Марину,  пуще  всего  на  Мари- 
ну, какъ  на  повторенную  и  ближайшую  фрейлину  В']Оры. 

Но  та  пресмыкалась  по  двору  взадъ  и  впередъ,  какъ 
ящерица,  скользя  бедромъ,  то  съ  юбками  и  утюгомъ,  то 
спасаясь  отъ  побоевъ  Савелья  —  съ  воемъ,  или  съ  внезап- 
ной, широкой  улыбкой  во  все  лицо, — и  какъ  избегала  бро- 
шеннаго  мужемъ  въ  сл'Ьдъ  ей  кирпича  или  полона,  такъ 
нзб'Ьгала  и  вопросовъ  РайскАго.  Она  воротила  лицо  въ  сто- 
рону, завидя  его,  потупляла  свои  желтые,  безстыжхе  глаза 
и  смотр^а,  какъ  бы  шмыгнуть  мимо  его  подальше. 

„Должно  быть,  эта  бест1я  все  знаетъ!"  думалъ  онъ,  но 
распросамъ  боялся  давать  ходъ:  гадко  это  ему  самому  было, 
и  остерегался  упрека  въ  „шшонств^" . 

Онъ  такъ  торжественно  далъ  слово  работать  надъ  собой, 
быть  другомъ  въ  простомъ  смысле  слова.  Взялъ  ДБ*!  нед'Ьлп 
сроку!  Боже!  чтб  делать!  какую  глупую  муку  нажилъ,  безъ 
любви,  безъ  страсти:  только  одни  каюя-то  добровольныя 


страдашя,  беаъ  наслаждешй!  И  вдругъ  окажется,  что  онъ, 
небрежныб,  свободный  и  гордый  (овъ  дуиалъ,  что  онъ  гор- 
дый!) любить  ее,  что  даже  у  него  это  и  „по  рожЬ  видно", 
какъ  но  своему,  цинически  заы'Ьтилъ  это  проницательная 
шелиа,  Маркъ! 

И  въ  то  же  время,  средн  этой  борьбы,  сердце  у  него  за- 
мирало огь  предчувствия  страсти:  онъ  вздрагивал*  огь  ро- 
скоши грядущихъ  ощущешй,  съ  любовью  прислушивался 
къ  отдаленному  рокотанью  грома  и  все  дукалъ,  какъ  бы  хо- 
рошо разыгралась  страсть  въ  дупА,  какимъ  бы  огнеиъ  очи- 
стила застой  жизни  и  какимъ  благотворвым'ь  дождемъ  на- 
поила бы  это  засохшее  ноле,  все  это  был1е,  которынъ  поро- 
сло его  существоваше. 

Чтб  искусство,  чтб  самая  слава  передь  этими  сладкими 
бурями!  Чтб  ВС*  эти  дымяо-горьюе,  удушливые  газы  поли- 
тическихъ  и  сощальныхъ  бурь,  гд%  бродятъ  одн'Ъ  идеи,  за 
которыми  жадно  гонится  молодая  толпа,  укладывая  туда 
силы,  беэъ  огня,  бевъ  трепета  нервъ?  Это  головвыя  страсти 
— игра  холодныхъ  санолюб1й,  идеи  безъ  красоты,  безъ  паля- 
щихъ  наслаждетй,безъмукъ...  часто  не  свои,  а  вычитан- 
ныя,  скопированныя! 

—  Шть,  я  хочу  обыкновенной:,  жизненной  и  животной 
страсти,  со  всей  ея  классической  грозой.  Да,  страсти,  стра- 
сти!... оралъ  онъ,  несясь  по  саду  и  впивая  св^Ьж1Й  воздухъ. 

Но  Шра  не  даеть  ее  ему:  это  не  льститъ  даже  ея  сано- 
люб1ю! 

Надеяд^а  быть  близкинъ  къ  В^р*  питалась  въ  немъ  не 
однвнъ  только  са»олю6]еиъ:  у  него  не  было  нахальной  01>е- 
тевз1и  насильно  втереться  въ  сердце,  какъ  бываетъ  у  нно- 
гихъ  писанныхъ  красавцевъ,  у  кр^пкнхъ,  туанголовихъ 
нужчинъ  — ■  и  чЪмъ  бы  ни  было  —  добиться  усп'Ёха.  Была 
робкая,  слепая  надежда,  что  онъ  ножетъ  стлать  на  д 
впечатл11ше,  и  ъ 
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Но  когда  онъ  прочиталъ  письмо  В^ры  къ  прхятельниц^, 
у  него,  невидимо  и  незаметно  даже  для  него  самого,  подо- 
грелась эта  надежда.  Она  тамъ  сознавалась,  что  въ  немъ, 
въ  Райскомъ,  было  что-то:  „и  умъ,  и  много  талантовъ,  бле- 
ска, шума  или  жизни,  „чтд,  мооюешъ  быть^  въ  другое  вре- 
мя заняло  бы  ее,  а  не  теперь. . . " 

Вотъ  это  можешь  быть^  никогда,  ни  въ  какомъ  отчаян- 
номъ  положети  насъ  не  оставляющее,  и  ввергнуло  Райска- 
го,  если  еще  не  въ  самую  тучу  страсти,  то  уже  въ  ея  жар- 
кую атмосферу,  изъ  которой  счастливо  спасаются  только 
сильные,  и  въ  самомъ  д^Ш^  „гордые"  характеры. 

Да,  надежда  въ  немъ  была,  надежда  на  взаимность,  на 
сближеше,  на  чтб-нибудь,  чего  еще  онъ  самъ  не  зналъ  хо- 
рошенько, но  уже  чувствовалъ,  какъ  съ  каждымъ  днемъ  ему 
все  трудна  становится  вырваться  изъ  этой  жаркой  и  обая- 
тельной атмосферы. 

Не  нед'Ьлю,  а  м^^цъ  назадъ,  или  передъ  пр1'1здомъ  В*]^- 
ры,  или  тотчасъ  посл'Ь  перваго  свидан1я  съ  ней,  надо  было 
спасаться  ему,  уЬхать,  а  теперь  ужъ  едва-ли  придется  Егор- 
ке стаскивать  опять  чемоданъ  съ  чердака! 

—  Или  страсть  подай  мн*!,  вопилъ  онъ  безсонный,  во- 
рочаясь въ  мягкихъ  пуховикахъ  бабушки  въ  жарк1я  л']^тн1Я 
ночи:  —  страсть  полную,  въ  которой  я  могъ  бы  погибнуть, 
— ^я  готовъ — но  съ  гЬмъ,  чтобы  упиться  и  захлебнуться  ею, 
или  скажи  решительно,  отъ  кого  письмо  и  кого  ты  любишь, 
давно-ли  любишь,  невозвратно-ли  любишь — тогда  я  и  успо- 
коюсь, и  вылечусь.  Вылечиваетъ  безнадежность! 

А  пока  глупая  надежда  сл^по  шепчетъ:  „не  отчаявай- 
ся,  не  бойся  ея  суровости:  она  молода;  если  бы  кто-нибудь 
и  усп-Ьдъ  предупредить  тебя,  то  разе*  недавно,  чувство  не 
могло  упрочиться  зд-Ьсь,  въ  дом*,  подъ  десятками  наблю- 
дающихъ  за  ней  глазъ,  при  этихъ  наростахъ  предразсуд- 
ковъ,  страховъ,  старой  бабушкиной  морали.  Погоди,  ты  вы- 
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тиснишь  впетатл-Ьше,  и  тогда..."  и  т.  д. — до  т-Ьхъ  поръ  не- 
дугь  не  пройдетъ! 

—  Пойду  къ  ней,  не  могу  больше!  р^шилъ  онъ  однаж- 
ды въ  сумерки. — Скажу  ей  все,  все...  и  тгб  скажетъ  она — 
такъ  пусть  и  будетъ!  Или  вылечусь,  или...  погибну! 

УШ. 

На  этотъ  разъ  онъ  постучался  къ  ней  въ  дверь. 

—  Кто  тамъ?  спросила  она. 

—  Это  я,  говорилъ  онъ,  робко  просовывая  голову  въ 
дверь: — можно  войти? 

Она  сид']^а  у  окна  съ  книгой,  но  книга,  повидимому, 
мало  занимала  ее:  она  была  разс^нна,  или  задумчива. 
Вместо  отв-Ьта,  она  подвинула  Райскому  стулъ. 

—  Сегодня  не  такъ  жарко,  хорошо!  сказалъ  онъ. 

—  Да,  я  ходила  на  Волгу:  тамъ  даже  св'Ьжо,  заметила 
она. — Видно  погода  хочетъ  измениться. 

И  замолчали. 

—  Что  это  такъ  трезвонили  сегодня  у  Спаса?  спросилъ 
онъ: — праздникъ,  что-ли,  завтра? 

—  Не  знаю,  а  что? 

-  Такъ,  звонъ  не  далъ  мн^  спать,  и  мухи  тоже.  Какая 
ихъ  пропасть  у  бабушки  въ  дом^:  отъ  чего  это! 

—  Я  думаю  отъ  того,  что  варенье  варятъ. 

—  Да,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь!  То-то  я  все  замечаю,  что  Па- 
шутка  поминутно  б-Ьгаеть  куда-то  и  облизывается...  Да  и 
у  вс4хъ  въ  д-Ьвичьей,  и  у  Марвиньки  тоже,  рты  черные... 
Ты  не  любишь  варенья,  В^ра? 

Она  покачала  головой. 

—  Вчера  Егоръ  отнесъ  вашъ  чемоданъ  на  чердакъ,  я 
вид'кла...  сказада  она,  помолчавъ. 

—  Да,  а  что? 
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—  Ты  хочешь  спросить,  -Ьду-ли  я  и  скоро-ли?... 

—  Штъ,  я  такъ  только... 

—  Не  запирайся,  В'бра!  чтожъ,  это  естественно.  На 
этотъ  вопросъ  я  скажу  теб-Ь,  что  это  отъ  тебя  зависитъ. 

—  Опять  отъ  меня? 

—  Да,  отъ  тебя:  и  ты  это  знаешь. 
Она  гляд^а  равнодушно  въ  окно. 

—  Вы  мн%  приписываете  мноро  эначешя,  сказала  она. 

—  Ну,  а  если  это  такъ,  чтб  бы  ты  сд&[ала? 

—  Для  меня  собственно  —  я  бы  ничего  не  сделала,  а 
еслибъ  это  нужно  было  для  васъ,  я  бы  сд&гала  такъ,  какъ 
вамъ счастлив^,  удобн'1е,  покойнее,  весел'1е... 

—  Постой,  ты  см'Ьшиваешь  понятхя;  надо  разделить  по 
родамъ  и  категорхямъ:  „удобн^^  и  покойна "  съ  одной  сто- 
роны и  „весели  н  счастлив']^е"  съ  другой.  Теперь  и  р'Ьшай! 

—  Вамъ  надо  р'Ьшать,  чтб  вамъ  больше  нравится. 

—  Я  зам-Ьтилъ,  что  ты  уклончива,  никогда  съ  разу  не 
выскажешь  мысли  или  желашя,  а  сначала  обойдешь  кру- 
гомъ.  Я  не  воленъ  въ  выбор*]^,  В'1ра:  ты  р']^ши  за  меня,  и 
чтб  ты  дашь,  тб  и  возьму.  Обо  мн-Ь  забудь,  говори  только 
за  себя  и  для  себя. 

—  Вы  не  послушаетесь,  поэтому  нечего  и  говорить! 

—  Почему  ты  такъ  думаешь? 

—  Въ  который  разъ  Егорка  таскаетъ  чемоданъ  съ  чер- 
дака внизъ  и  обратно?  спросила  она  ввгЬсто  отв'^та. 

—  Ну,  такъ  ты  р-Ьшительно  хочешь,  чтобъ  я  у^халъ? 
Она  молчала. 

—  Скажи — да,  и  я  завтра  уЬду. 

Она  посмотр'Ьла  на  него,  потомъ  отвернулась  къ  окну. 

—  Я  не  в-Ьрю  вамъ,  сказала  она. 

—  Попробуй,  скажи — и  можетъ  быть,  ув-Ьруешь. 

•—  Ну,  если  такъ,  уЬзжайте!  вдругъ  выговорила  она. 
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—  Изволь,  подавляя  вздохъ,  проговорилъ  онъ.  —  Мн4 
тяжело,  почти  невозможно  уехать,  но  такъ  какъ  теб^  тя- 
жело, что  я  зд^к^ь...  „можетъ  быть  она  скажетъ:  нгыпЪу  не 
тяоюело^у  думалъ  онъ  и  медлнлъ: — то... 

—  То  и  у^^зжайте!  повторила  она,  вставь  съ  м^та  и  по- 
дойдя къ  окну. 

—  У'Ьду,  не  гони,  съ  принужденной  улыбкой  сказалъ 
онъ: — но  ты  можешь  облегчить  мн^  тяжесть,  и  даже  уско- 
рить этотъ  ОТЪ']^ДЪ... 

—  Еакъ! 

—  Это  отъ  тебя  зависитъ,  повторяю  опять. 

—  Говорите,  чтб  надо  д^ать:  „жертвы"  приносить?  Я 
даже  готова  сама  принести  вашъ  чемоданъ  съ  чердака.  ^ 

Онъ  не  отв^чалъ  на  ея  насмешку. 

—  Чтб  же? 

—  Скажи,  во-первыхъ,  любишь  ли  ты  кого-нибудь? 
Она  живо  обернулась  къ  нему  и  съ  изумлешемъ  взгля- 
нула на  него. 

—  И  отъ  кого,  во-вторыхъ,  было  письмо  на  синей  бума- 
ге: оно  не  отъ  попадьи!  поспЬшилъ  онъ  договорить. 

—  Зач4мъ  это  вамъ  нужно  знать  для  вашего  отъ-Ьзда? 
спросила  она,  д^лая  бо.1ьппе  глаза. 

—  Я  объясню  тебЬ,  В'1ра:  но  чтобъ  понять  мое  объя- 
снеи1е,  не  надо  такъ  удивляться,  а  терп&гиво  выслушать  и 
потомъ  призвать  весь  свой  умъ... 

—  Это  чтб-нибудь  очень  умное,  мудреное? 

—  Нужна  доброта,  участхе,  дружба,  которою  было  ты 
такъ  польстила  мнЬ  и  которую  опять  за  чтб-то  отняла... 

—  Я  плачу  дружбой  за  дружбу,  брать,  сказала  она  мягче. 

—  А  разв-Ь  у  меня  н-Ьтъ  дружбы  къ  теб4? 
Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Чтб  же  такое  во  мн^:  ты  видищь,  что  я  тебф  не  чу- 
жой, не  по  одному  родству 


... 
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—  Это  не  дружба... 

—  Ну,  такъ  любовь? 

—  Мбг1  ея  не  надо:  я  не  разделю  ее... 

—  Знаю — и  вотъ  я  и  хочу  объяснить,  какъ  ты  одна  мо- 
жешь сделать,  чтобъ  ея  не  было  и  во  мн^! 

—  Кажется,  я  все  для  этого  сделала. . . 

—  На  обороты  ты  не  могла  сдЬлать  лучше,  есдибъ  хо- 
гЬлв.  любви  отъ  меня.  Ты  гордо  оттолкнула  меня  и  этимъ 
раздражила  самолюб1е,  потомъ  окружила  себя  тайнами  и 
раздражила  любопытство.  Красота  твоя,  умъ,  характеръ 
сд'блали  оста.1ьное — и  вотъ  передъ  тобой  влюбленный  въ  те- 
бя до  безумхя!  Я  бы  съ  наслажден1емъ  бросился  въ  пучину 
страсти  и  отдался  бы  потоку:  я  искалъ  этого,  мечталъ  о 
страсти  и  заплатилъ  бы  за  нее  остальною  жизнью,  но  ты  не 
хот&га,  не  хочешь...  да? 

Онъ  съ  боку  заглядываяъ  ей  въ  лицо. 

—  Не  хочу,  сказала  она  покойно  и  р']&шительно. 

—  Ну,  я  боролся  чтд  было  силъ  во  мн-Ь, — ты  сама  ви- 
дела— хватался  за  всякое  средство,  чтобъ  переработать  эту 
любовь  въ  дружб]^,  но  лишь  пуще  ув'1ровалъ  въ  невозмож- 
ность дружбы  къ  молодой,  прекрасной  женш.ин'Ь — и  теперь 
только  вижу  два  выхода  изъ  этого  положешя... 

Онъ  остановился  на  минуту. 

—  Одинъ  ты  заперла  мн*:  это  взаимность,  продолжалъ 
онъ.  —  Страсть  разрешается  путемъ  уступокъ,  счастья,  и 
обращается  тамъ,  смотря  по  обстоятельствамъ,  во  чтб  хо- 
чешь: въ  дружбу,  пожалуй,  въ  глубокую,  святую,  неизмЬн- 
ную  любовь — я  ей  не  в^рю — но  во  чтб  бы  ни  было,  во  вся- 
комъ  случае,  въ  удовлетвореше,  въ  покой...  Ты  отнимаешь 
у  меня  всякую  надежду...  на  это  счастье...  да? 

Онъ  опять  подвинулся  къ  ея  лицу,  глядя  ей  пытливо  въ 
глаза.  Она  утвердительно  кивнула  головой. 

—  Да,  всякую,  повторила  она. 
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—  Ну...  сказалъ  онъ — чтобъ  вынуть  боль  безнадежно- 
сти, или  убить  совс']^мъ  надежду,  надо... 

—  Чтд? 

—  С^^ать  то,  что  я  сказалъ  сейчасъ,  т.  е.  признаться, 
что  ты  любишь,  и  сказать,  отъ  кого  письмо  на  синей  бума- 
гЬ!  это — второй  выходъ. . . 

—  А  если  я  не  сделаю  ни  того,  ни  другаго?  спросила 
она  гордо,  обернувшись  къ  нему  отъ  окна. 

—  Пуще  всего — безъ  гордости,  безъ  пренебреженхя!  съ 
живостью  прибавилъ  онъ: — это  все  лротивор%ч1я,  которыя 
только  раздражаютъ  страсть,  а  я  пришелъ  къ  теб^  съ  на- 
деждой, что  если  ты  не  можешь  разделить  моей  сумасшед- 
шей мечты,  такъ  по  крайней  м^р'б  не  откажешь  мн*!  въ  про- 
стомъ  дружескомъ  участхи,  даже  поможешь  мн4.  Но  я  съ 
ужасомъ  замечаю,  что  ты  зла  В^ра. . . 

—  А  вы  эгоистъ,  Борисъ  Павловичъ!  У  васъ  вдругъ  ро- 
дилась какая-то  фантазхя  —  и  я  должна  д'кшть  ее,  лечить, 
облегчать:  да  чтб  мнЬ  за  д'^^.ю  до  васъ,  какъ  вамъ  до  меня? 
Я  требую  у  васъ  одного — покоя:  я  им-Ью  на  него  право,  я 
свободна,  какъ  в'Ётеръ,  никому  не  принадлежу,  никого  не 
боюсь. . . 

—  И  я  былъ  свободенъ  и  гордъ  еще  нед'Ьли  дв-Ь  назадъ, 
— а  вотъ  теперь  и  не  гордъ,  и  не  свободенъ,  и  боюсь— тебя! 

Она  съ  пренебреженхемъ  взглянула  на  него  и  слегка  по- 
жала плечами. 

—  Погоди  казнить  меня  этими  взглядами:  не  случилось 
бы  съ  тобой  того  же!  говори лъ  онъ  почти  про  себя. 

—  Я  не  боюсь,  не  случится! 

—  И  д-Ьти  тоже  не  боятся,  и  на  угрозы  няньки  „вол- 
комъ",  храбро  лепечу тъ:  „а  я  его  убью!"  И  ты,  какъ  дитя 
храбра,  и  какъ  дитя  же  будешь  безпомопща,  когда  придетъ 
твой  часъ... 
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—  Никого  не  боюсь,  повторила  она,  —  и  этого  вашего 
волка — страсти,  тоже!  Не  стращайте  напрасно:  вы  напу- 
стили на  себя,  и  мн%  даже  васъ  не  жаль! 

—  Ты  злая!  А  еслибъ  я  сд&ииЕСЯ  боленъ  горячкой?  Ба- 
бушка и  Мареинька  пришли  бы  ко  мн%,  ходили  бы  за  мной, 
старались  бы  облегчить.  Ужели  бы  ты  осталась  равнодуш- 
ной и  не  заглянула  бы  ко  мн%,  не  спросила  бы. . . 

—  Это  другое  д*ло:  больной. . . 

—  А  я  разв^  здоровъ?  разв^  я  не  боленъ,  и  боленъ  еще 
тобой!.. 

—  Виновата  ли  я  въ  этомъ? 

—  Ты  тоже  бы  не  виновата  была,  еслибъ  меня  прихва- 
тилъ  холодный  в^теръ  на  Волг^  и  я  бы  слегъ  въ  горячке! 

—  Тамъ  есть  средства,  лекарства. . . 

—  И  тутъ  есть,  я  теб4  указываю  одно,  верное.  Я  не 
шучу:  только  безнадежность  можетъ  задушить  зародышъ 
страсти. 

—  Разв^Ь  я  не  отнимаю  у  васъ  всякую  надежду?  Я  васъ 
никогда  не  буду  любить,  я  вамъ  сказала! 

—  Можетъ  быть,  но  дЬло  въ  томъ,  что  я  не  в-брю  теб-Ь: 
или  если  и  поварю,  такъ  на  одинъ  день,  а  тамъ  опять  ро- 
дятся надежды.  Страсть  умретъ,  когда  самый  предметъ  ея 
умретъ  т.  е.  перестанетъ  раздражать... 

—  Не  могу  же  я  принести  вамъ  этой  „жертвы",  брать: 
умереть! 

—  И  не  надо!  Ты  скажи,  любишь  ли  ты  и  отъ  кого 
письмо:  это  будетъ  все  равно,  что  ты  умерла  для  меня.  . 

Онъ  говорилъ  горячо  и  серьёзно.  Она  задумалась  и  бо- 
ролась повидимому  съ  собой,  оборачиваясь  къ  окну  и  об- 
ратно отъ  окна  къ  нему . 

—  Хорошо...  сказала  она,  понижая  гол осъ,  и  медли- 
ла.— Я...  люблю...  другого... 

—  Кого?  вдругъ  вскрикнулъ  онъ,  вскочивъ  со  стула. 
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—  Что  же  вы  испугались?  Вы  сами  этого  хотели:  успо- 
койтесь и  уезжайте:  теперь  вы  знаете. 

—  Кого?  повторилъ  онъ,  не  слушая  ее. 

—  Что  за  дЬло  до  имени! 

Имя,   имя?  Кто  писалъ  письмо?  говорилъ  онъ  съ 

дрожью  въ  голосе. 

—  Никто!  Я  выдумала,  я  никого  не  люблю,  письмо  отъ 
попадьи!  равно дупгао  сказала  она,  глядя  на  него,  какъ  онъ 
нь  волнеши  гляд&лъ  на  нее  воспаленными  глазами,  и  ея 
глаза  мало  по  малу  теряли  свой  темный  бархатный  отливъ, 
свЪтл^^1и,  и  наконецъ  стали  прозрачны.  Изъ  нихъ  пропа.1а 
мысль,  все  чтб  въ  ней  происходило,  и  прочесть  въ  нихъ 
было  нечего. 

—  Говори,  ради  Бога,  не  оставляй  меня  на  этомъ  об- 
рыве: правду,  одну  правду — и  я  выкарабкаюсь,  малейшая 
ложь  —  и  я  упаду! 

—  Послушайте,  брать:  неиграете  ливысо  мной  въ  какую- 
то  тонкую  игру?.. 

—  Ей-Богу,  не  знаю:  если  это  игра,  такъ  она  похожа 
на  ту,  когда  челов*Ькъ  ставитъ  посл^дшй  грошъ  на  карту, 
а  другой  рукой  щупаетъ  пистолетъ  въ  карман*.  Дай  руку, 
тронь  сердце,  пульсъ,  и  скажи,  какъ  называется  эта  игра? 
Хочешь  прекратить  пытку:  скажи  всю  правду  —  и  страсти 
нЪтъ,  я  покоенъ,  буду  самъ  смыться  съ  тобой  и  уЬзжаю 
завтра  же.  Я  шелъ,  чтобъ  сказать  теб-Ь  э1ч)... 

—  Вы  не  только  эгоистъ,  но  вы  и  деспотъ,  братъ:  я  лишь 
открыла  ротъ,  сказала,  что  люблю — чтобъ  испытать  васъ, 
а  вы — посмотрите,  что  съ  вами  сделалось:  грозно  сдвинули 
брови  и  приступили  къ  допросу.  Вы,  развитой  умъ,  Ьоште 
Ыазё,  дгапй  соепг,  рыцарь  свободы — стыдитесь!  Н-бть,  я 
вижу,  вы  негодитесь  и  въ  друзья!  Ну,  если  я  люблю, 
решительно  прибавила  она,  понижая  голосъ  и  закрывая 
окно,— тогда  чтб? 
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—  Ничего!  сказалъ  онъ  покойнымъ  голосомъ. 

Она  тлщ^лв.  на  него  съ  удивлешемъ:  въ  самость  ккЛ — 
ничего. 

—  Ты  видипхь  д-ЬйстЕхе  дов4р1я,  продолжалъ  онъ.  —  я 
покоенъ,  во  мн^  все  молчитъ,  надежды  вс^  какъ  нухи, 
умираютъ... 

—  Ну,  положимъ,  я. . .  люблю, — понизивъ  еще  голосъ, 
начала  она. 

—  Возьми  свое  полоо/симъ  назадъ:  подъ  нимъ  кроется 
сомн^ше,  а  подъ  сомн^шемъ  опять  надежда. 

—  Ну,  хорошо,  я  люблю... 

-г-  Кого?  сильнымъ  шепотомъ  спросилъ  онъ. 

—  Опять  имя! 

—  Да,  нужно  имя — и  тогда  только  я  успокоюсь  и  уЬду. 
Иначе  я  не  поварю,  до  тЬхъ  поръ  не  поварю,  пока  будетъ 
тайна... 

—  Мароинька  все  пересказала  мяЪ,  какъ  вы  пропо- 
в^дывали  ей  свободу  любви,  сов']^товали  не  слушаться  ба- 
бушки, а  теперь  сами  хуже  бабушки!  Требуете  чужихъ 
тайнъ... 

—  Я  ничего  не  требую,  В'бра,  я  прошу  только  дать 
мн^  уехать  спокойно:  вотъ  все!  Будь  проклятъ,  кто  сгЬс- 
нитъ  твою  свободу... 

—  Сами  себя  проклинаете:  зач4мъ  вамъ  имя?  Б1слибъ 
бабушка  стала  безпокоиться  объ  этомъ,  это  понятно:  она 
боялась  бы,  чтобъ  я  не  полюбила,  какого-нибудь,  „недостой- 
наго",  по  ея  мн4шю,  челов-Ька.  А  вы — пропов'Ьдникъ!.. 

—  Разв-Ь  я  запретилъ  бы  теб^Ь  любить  кого-нибудь?  ес- 
либъ  ты  выбрала  хоть. . .  Нила  Андреевича — мпЬ  все  равно! 
Мн-Ь  нужно  имя,  чтобъ  только  убедиться  въ  истине  и  охла- 
д'Ьть.  Я  знаю,  мн-Ь  сейчасъ  сделается  скучно  и  я  уЬду... 

Она  глубоко  задумалась. 
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—  Ра8в{{  страсть  оправдываетъ  всяшй  выборъ?..  тихо 

сказала  она. 

—  Всяк1й,  В'1ра.  И  теб-Ь  повторю  тоже,  что  сказалъ 
Мареиньк^:  люби,  не  спрашиваясь  никого,  достоинъ  ли 
онъ,  н*Ьтъ  ли — см4ло  иди. . . 

—  А  недавно  еще  въ  саду  вы  остерегали  меня  отъ 
гибели!.. 

—  Отъ  воровъ  и  отъ  собакъ, — а  не  отъ  страсти! 

»   —  И  я  могу  любить,  кого  хочу?  будто  шутя  говорила 
она: — ^не  спрашиваясь... 

—  Ни  бабушки,  ни  общественнаго  мн'Ьшя... 

—  Ни  васъ?. . 

—  Меня  меньше  всего:  я  готовъ  способствовать,  разду- 
вать твою  страсть...  Видишь,  ты  ждала  моего великодушхя: 
вогь  оно!  Выбери  меня  своимъ  пов^реннымъ — и  я  толкну 
тебя  самъ  въ  этотъ  огонь. . . 

'   Она  украдкой  взглянула  на  него. 

—  Имя,  Вира— того  счастливца?.. 

—  Хорошо,  хорошо — посл-Ь  когда-нибудь,  когда. . . 

—  Когда  у^Ьду?  Ахъ,  еслибъ  мн4  страсть!  сказалъ  онъ, 
глядя  жаркими  глазами  на  В'1ру  и  взявъ  ее  за  руки.  У 
него  опять  зашум-бло  въ  голов*,  какъ  у  пьянаго. — Послу- 
шай Е^ра,  есть  еще  выходъ  изъ  моего  положенгя,  загово- 
рилъ  онъ  горячо: — я  боялся  намекнуть  на  него  —  ты  такъ 
строга:  дай  мн*  страсть!  ты  можешь  это  сделать.  Забудь 
свою  любовь...  если  она  еще  новая,  недавняя  любовь — и... 
Шть,  н4тъ,  не  качай  головой — это  вздорь,  знаю.  Ну,  про- 
сто, не  гони  меня,  дай  мн'Ь  иногда  быть  съ  тобой,  слышать 
тебя,  наслаждаться  и  мучиться,  лишь  бы  не  спать,  а  жить: 
я  точно  деревянный  теперь!  Везд-Ь  сонь,  тупая  тоска,  цЬли 
н4тъ,  искусство  не  дается  мн'Ь,  я  ничего  для  него  не  д*- 
лаю.  Всякое  такъ-называемое,  „серьёзное  д4ло"  мн4  ка- 
жется до  крайности  пошло  и  мелко.  Я  бы  хотЬлъ  розыг- 
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рять остальнзгю  жизнь  во  чтд-нибудь,  въ  какой-нибудь  нео- 
бикновенный  громадный  трудъ,  но  я  на  это  не  способенъ, 
—  не  приготовлены  н^Ьтъ  у  насъ  д1ла!  Или,  чтобъ  она 
равлет&Еась  фейерверкомъ,  страстью!  Въ  теб^  все  есть, 
тгобъ  зажечь  бурю,  ты  ужъ  зажгла  ее:  еще  одна  искра, 
признакъ  кокетства,  обманъ  и...  я  начну  жить... 

—  А  я  чтб  же  буду  д-Ьлать,  сказала  она: — любоваться 
на  эту  горячку,  не  разд^^я  ее?  Вы  бредите.  Борись  Пав- 
лычъ! 

—  Чтб  теб-Ь  за  д^Ьло,  ВФра?  Не  отв'Ьчай  мн-Ь,  но  и  не 
отталкивай,  оставь  меня.  Я  чувствую,  что  не  только  при 
ВЗГЛЯД'^  твоемъ,  но  лишь  —  кто-нибудь  случайно  назоветъ 
тебя — меня  бросаетъ  въ  жаръ  и  холодъ... 

—  Ч^мъ  же  это  кончится?  не  безъ  любопытства  спро- 
сила она. 

—  Не  знаю.  Можетъ  быть,  съ  ума  сойду,  брошусь  въ 
Волгу,  или  умру...  Н4тъ,  я  живучъ  —  ничего  не  будеть, 
но  пройдетъ  полгода,  можетъ  быть,  годъ — и  я  буду  жить... 
Дай,  В^ра,  дай  мн^  страсть...  дай  это  счастье!.. 

У  него  даже  губы  и  языкъ  пересохли. 

—  Странная  просьба,  братъ,  дать  горячку!  Я  не  в-Ьрю 
страсти  —  что  такое  страсть?  Счастье,  говорятъ,  въ  глубо- 
кой, сильной  любви... 

—  Ложь,  ложь!  перебилъ  онъ. 

—  Любовь— ложь? 

—  Да,  эта  .святая,  глубокая,  возвышенная  любовь" — 
ложь!  Это  сочиненный,  придуманный  призракъ,  который 
возникаетъ  на  могиле  страсти.  Это  люди  придумали,  какъ 
придумали  казенную  палату,  питейныя  конторы,  моды, 
карточную  игру,  балы!  Возвышенная  любовь  —  это  мун- 
диръ,  въ  который  хотятъ  нарядить  страсть,  но  она  безпре- 
станно  л^етъ  вонъ  и  рветъ  его.  Природа  вложила  только 
страсть  въ  живые  организмы,  другого  она  ничего  не  даетъ. 
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Любовь — одна,  н^тъ  другихъ  любвей!  Возьми  самое  вялое 
соцдаше,  студень  какую-нибудь,  вонь  купчиху  И8ъ  сло- 
боды, вонь  самаго  благонамЪреннаго  и  приличнаго  чинов- 
ника, председателя,  —  кого  хочешь:  вс^  непременно  чув- 
ствовали, кто  разъ,  кто  больше — смотря  по  темпераменту, 
кто  тонко,  кто  грубо,  животно — смотря  по  воспиташю,  но 
все  испытали  раздражеше  страсти  въ  жизни,  судорогу,  ея 
муки  и  боли,  это  самозабвеше,  эту  другую  жизнь  среди 
жиэтш,  эту  хмельную  игру  силъ...  этю  блаженство!.. 
Онъ  остановился. 

—  Ну?  съ  нетерпен1ёмъ  сделала  она. 

—  Ну,  продолжалъ  онъ  бурно,  едва  успевая  говорить: 
— на  0СТЫВШ1Й  сл^дъ  этюб  огненной  полосы,  этой  молши 
жизни,  ложится  потомъ  покой,  улыбка  отдыха  отъ  слад- 
кой бури,  благородное  воспоминаше  къ  прошлому,  ти- 
шина! И  эту-то  тишину,  этотъ  сл^дъ  люди  и  назвали  — 
святой,  возвышенной  любовью,  когда  страсть  сгорЬла  и  по- 
тухла... Видивиь  ли,  вера,  какъ  прекрасна  страсть,  что 
даже  одинъ  следъ  ея  кладетъ  яркую  печать  на  всю  жизнь, 
и  люди  не  решаются  сознаться  въ  правде — т.  е.  что  любви 
уже  петь,  что  они  были  въ  чаду,  не  заметили,  прозевали 
ее,  упиваясь,  и  что  потомъ  вся  жизнь  ихъ  окрашена  въ 
те  великолепные  цвета,  которыми  горела  страсть!..  Эта 
окраска —  и  есть  и  любовь,  и  дружба,  и  та  крепкая  связь, 
которая  держитъ  людей  вместе  иногда  всю  жизнь. ..  Нетъ, 
ничто  въ  жизни  не  даетъ  такого  блаженства,  никакая 
слава,  никакое  щекотанье  самолк)б1я,  никашя  богатства 
Шехерезады,  ни  даже  творческая  сила,  ничто...  одна 
страсть!  Хотела  ли  бы  ты  испытать  такую  страсть  Вера? 

Она  задумчиво  слушала. 

—  Да,  если  она  такова,  какъ  вы  ее  описываете,  если 
столько  счастья  въ  ней. . . 

Она  вздрогнула  и  быстро  отворила  окно. 
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—  Страсть — это  постоянный  хмЬль,  безъ  грубой  тяже- 
сти опьянешя,  продолжалъ  онъ: — это  в'1чные  цв^ты  подъ 
ногами.  Передъ  тобой — идолъ,  которому  хочется  молиться, 
умирать  за  него.  Теб^  на  голову  валятся  каменья,  а  ты  въ 
страсти  думаепхь,  что  летятъ  розы  на  тебя,  скрежетъ  зу- 
бовъ  будешь  принимать  за  музыку,  удары  отъ  дорогой  руки 
покажутся  н&кн^  ласкъ  матери.  Заботы,  дрязги  жизни, 
все  исчезнетъ  —  одно  безконечное  торжество  наполняетъ 
тебя  —  одно  счастье  глядЬть  вотъ  такъ...  на  тебя...  (Онъ 
подошелъ  къ  ней)  —  взять  за  руку  (онъ  взялъ  за  руку)  и 
чувствовать  огонь  и  силу,  трепетъ  въ  организме... 

Она  опять  вздрогнула,  и  онъ  тоже. 

—  В'бра,  мн4  не  далеко  до  этого  состояшя:  еще  одинъ 
ласковый  взглядъ,  пожатхе  руки  —  и  я  1живу,  блаженст- 
вую... Скажи,  чтд  мн%  д'&[ать? 

Она  молчала. 

—  В4ра! 

Она  медленно  опомнилась  отъ  задумчивости,  съ  кото- 
рою слушала  его,  обернулась  къ  нему,  ласково,  почти 
н'1жно  взяла  его  за  руку  и  груднымъ  шепотомъ,  съ  моль- 
бой сказала: 

—  Уезжайте  отсюда! 

Онъ  всталъ,  какъ  раненый. 

—  Ты  злая,  В*ра .  Хорошо — такъ  скажи  имя? 

—  Имя?  Какое?  съ  удивлешемъ,  совсЬмъ  очнувшись, 
повторила  она. 

—  И  отъ  кого  письмо  на  синей  бумаге?  прибавилъ  онъ. 
Она  огляд'&т  его  насм'Ьпхливо  съ  ногъ  до  головы. 

—  Я  никого  не  люблю,  сказала  она  громко: — я  выду- 
мала, такъ,  отъ  скуки... 

—  А  письмо? 

—  Отъ  попадьи!  проговорила  она  съ  ирошей. 

—  И  больше  ничего  не  скажешь? 
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—  Скажу  все  тоже. 

—  Что? 

—  У&жайте! 

—  Такъ  не  уЬду  же!  холодно  сказалъ  онъ. 
Она  продолжительно  поглядела  на  него. 

—  Ваша  воля:  вы  у  себя!  отвечала  она  и  съ  покорной 
ирошей  склонила  голову. — А  теперь,  извините  меня,  мн^^ 
хочется  пораньше  встать!  ласково,  почти  съ  улыбкой,  при- 
бавила она. 

„Гонитъ!"  съ  горечью  подумалъ  онъ  и  не  зналъ,  чтб 
сказать,  какъ  вдругъ  кто-то  взялся  за  ручку  замка  снаружи. 

IX. 

—  Кто  тамъ?  спросили  оба. 

Дверь  отворилась  и  показалось  задумчивое  лицо  Василисы . 

—  Это  я,  тихо  сказала  она: — вы  зд-Ьсь,  Борись  Павло- 
вичъ?  Васъ  спрашиваютъ,  пожалуйте  поскорМ,  людей  въ 
прихожей  никого  нЪтъ.  Яковъ  ко  всенощной  пошелъ,  а 
Егорку  за  рыбой  на  Волгу  послали...  Я  одна  тамъ  съ  Па- 
шуткой. 

—  Кто  меня  спрашиваетъ? 

—  Жандаръ  отъ  губернатора:  просить  губернаторъ  по- 
жаловать, если  можно,  теперь  къ  нему,  а  если  нельзя,  такъ 
завтра  пораньше:  нужно,  говоритъ,  очень! 

—  Чтб  такое  тамъ?  съ  удивлешемъ  сказалъ  Райсшй: — 
ну,  хорошо,  скажи-  буду... 

—  Пожалуйте  поскор'Ье,  упрашивала  Василиса: — тамъ 
еще  вотъ  этотъ  гость  пришелъ. . . 

—  Кто  еще? 

—  Да  вотъ. . .  взлызастый  такой. . . 

—  Какой  „взлызастый?" 

—  Вотъ  чтб,  слышь,  плетьмд,  будутъ  сЬчь...  Въ  зал* 
разсЬлся,  ждетъ  васъ,  а  барыня  съ  Нарвой  Васильевной 
еще  не  воротились  изъ  города. . . 

и.  А.  ГОНЧАРОВЪ.— ТОШи]^»^  6 
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—  Чтб  это,  Василиса,  ты  не  спросила,  какъ  его  зо- 
вутъ!.. 

—  Сказывалъ  онъ,  да  забы^[а. 

РайскШ  и  В']^ра  съ  недоунЪшемъ  погляд&ш  другъ  на 
друга. 

—  Чортъ  знаетъ!  какой-нибудь  гость  изъ  города  —  ка- 
кая тоска! 

—  Шть,  это  воть  этота,  чтб  ночевалъ  пьяный  у  васъ. . . 

—  Маркъ  Волоховъ,  что  ли? 
В']^ра  сд'Ёлала  движете. 

—  Подите  скорМ — ^узнайте,  зач-Ьмь  онъ?  сказала  она. 

—  Чего  ты  испугалась?  В'Ьдь  онъ  не  собака,  не  мерт- 
вецъ,  не  воръ,  а  такъ,  безпутный  бродяга... 

—  Идите,  идите,  торопила  В'^^ра,  не  слушая  его.  — 
Это  любопытно... 

—  Скор-Ье,  Борись  Павлычъ,  пожалуйте!  торопила  и 
Василиса: — мы  съ  Пашуткой  заперлись  отъ  него  на  ключъ. 

—  Это  зач'Ьмъ? 

—  Боимся. 

—  Чего? 

—  Такъ,  боимся.  Я  ужъ  изъ  окна  выл&ла  на  дворикъ 
и  перел'Ьз.1а  сюда.  Какъ  бы  онъ  тамъ  не  стянулъ  чего-ни- 
будь? 

Райсгай  засм']^лся  и  пошелъ  съ  ней.  Онъ  отпустилъ 
жандарма,  сказавпш,  что  прх'Ёдетъ  черезъ  часъ,  потомъ  по- 
шелъ къ  Марку  и  привелъ  его  въ  свою  комнату. 

—  Чтб,  ночевать  пришли?  спросилъ  онъ  Волохова. 
Онъ  ужъ  съ  нимъ  говорилъ  не  иначе,  какъ  иронически. 

Но  на  этотъ  разъ  у  Марка  было  озабоченное  лицо.  Однако, 
когда  принесли  св^чи,  и  онъ  взглянулъ  на  взволнованное 
лицо  Райскаго,  то  засм']^лся,  по  своему,  съ  холодной 
злостью. 


—  83  — 

—  Ну,  вотъ,  а  я  думалъ,  что  вы  ужъ  уЬхали!  сказалъ 
онъ  насмешливо. 

—  Еще  усп-Ью,  небрежно  зам4тилъ  Райсгай. 

—  Штъ,  ужъ  теперъ  поздно:  вотъ  каше  у  васъ  глаза? 

—  А  чтб  глаза,  ничего!  говорилъ  РаЁскШ,  глядясь  въ 
зеркало. 

—  И  похуд-бли:  корь  ужъ  выступаетъ. 

—  Полноте  вздорь  говорить,  отв-Ьчаль  Райсшй,  ста- 
раясь не  глядеть  на  него:  —  скажите  лучше,  зач'Ёмъ  вы 
пришли  опять  къ  ночи? 

—  В]&дь  я  ночная  птица:  днемъ  за  мной  ужъ  очень  уха- 
живаютъ.  Меньше  позора  на  домъ  бабушки.  Славная  ста- 
руха— выгнала  Тычкова! 

Онъ  опять  вдругъ  сделался  серьёзенъ. 

—  Я  къ  вамъ  за  д'кзомъ,  сказалъ  онъ. 

—  У  васъ  дЬло?  зам-Ьтилъ  Райск1й:  —  это  любопытно. 

—  Да,  больше,  нежели  у  васъ.  Вотъ  видите:  я  былъ 
ныньче  въ  полищи,  т.  е.  не  самъ  конечно,  съ  визитомъ, 
частный  приставъ  пригласилъ,  и  даже  подвезъ  на  пар^  с^- 
рыхъ  лошадей. 

—  Это  зач-Ьмъ:  случилось  что-нибудь? 

—  Пустяки:  я  тутъ  кое-кому  книги  раздавалъ... 

—  Каия  книги?  Мои,  чтб  у  Леонтья  брали? 

—  И  ихъ,  и  друг1я  еще — вотъ  тутъ  написано,  как1я. 
Онъ  подалъ  ему  бумажку. 

—  Кому  же  вы  раздавали? 

—  ВсЬмъ,  больше  всего  молодежи:  изъ  семинархи  бра- 
ли, изъ  гимназ1и — учитель  одинъ... 

—  Разв-Ь  у  нихъ  нечего  читать? 

—  Какъ  нечего!  Вотъ  Козловъ  читаетъ  пятый  годъ  Сал- 
ЛЮСТ1Я,  Ксенофонта,  да  Гомера  съ  Горащемъ:  одинъ  годъ 
съ  начала  до  конца,  а  другой  отъ  конца  до  начала  —  вс4 
прокисл и-было  зд']^ь...  Въ  гшшазш  пл^ень  завелась. 
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—  Разв^  новыхъ  книгъ  нЪтъ  у  нихъ? 

—  Есть:  вонь  другой  оселъ,  словесникъ,  угощаетъ,  то 
Карамзинымъ,  то  Пушкинымъ.  Мозги-то  у  нихъ  у  вс^хъ 

—  Такъ  вы  посолить  захот^и  —  ч']&мъ  же,  посмотримъ! 

—  Охъ,  какъ  важно  произнесли:  „посмотримъ!''  жи- 
вой Нилъ  Андреичъ! 

Райсгай  проб'Ьжалъ  бумажку  и  уставилъ  на  Марка 
глаза. 

—  Ну,  чтб  вы  выпучили  на  меня  глаза? 

—  Вы  имъ  давали  эти  книги? 

—  Да,  а  чтб? 

Райсгай  продолжалъ  съ  изумлетемъ  глядеть  ца  Марка. 

—  Эти  книги  молодымъ  людямъ!  прошепталъ  онъ 

—  Да  вы,  кажется,  въ  Бога  в-Ьруете?  спросилъ  Маркъ. 
Райсгай  все  гляд*!!^  на  него. 

—  Не  были  ли  вы  сегодня  у  всенощной?  спросилъ 
опять  холодно  Маркъ. 

—  А  если  былъ? 

—  Ну,  такъ  не  мудрено,  что  вы  можете  влюбиться  и 
плакать...  Зач'1мъ  же  вы  выгнали  Тычкова:  онъ  тоже — 
в*руюпцй! 

—  Я  не  спрашиваю  васъ,  кЬруете  ли  вы:  если  вы  ужъ 
не  ув'Ьровали  въ  полковаго  командира  въ  полку,  въ  рек- 
тора въ  университетЬ,  а  теперь  отрицаете  губернатора  и 
полищю  ~  таюя  очевидности,  то  гд-Ь  вамъ  ув-Ьровать  въ 
Бога!  сказалъ  Райсюй.— Обратимся  къ  предмету  вашего 
цос']^щешя;  какое  вы  д^о  им-Ьете  до  меня? 

—  Ботъ  видите,  одинъ  мальчишка,  стряпчаго  сынъ,  не 
понялъ  чего-то  по-французски  въ  одной  книг*  и  показалъ 
матери,  та  отцу,  а  отецъ  къ  прокурору.  Хоть  слыхалъ  имя 
автора  и  поднялъ  бунтъ — донесъ  губернатору.  Мальчишка- 
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было  заперся,  его  выпороли:  онъ  подъ  розгой  и  сказалъ,  что 
книгу  взялъ  у  меня.  Ну,  меня  сегодня  къ  допросу... 

—  Чтб  же  вы? 

—  Чтб  я?  сказалъ  онъ,  съ  улыбкой  глядя  на  Райскаго. — 
Меня  спросили,  чьи  книги,  откуда  я  взялъ... 

—  Ну? 

—  Ну,  я  сказалъ,  что...  у  васъ:  что  однЬ  вы  привезли 
съ  собой,  а  друпя  я  нашелъ  въ  вашей  библ10текЬ  —  вонь 
Вольтера...  » 

—  Покорно  благодарю:  зач^мъ  же  вы  мн%  сделали  эту 
честь? 

—  Потому  что  съ  т^хъ  поръ,  какъ  вы  вытолкали  Тыч- 
кова,  я  считаю  васъ  не  совсЁмъ  пропащимъ  челов'Ькомъ. 

—  Вы  бы  прежде  спросили,  позволю  ли  я — и  честно  ли 
это? 

—  Я  —  безъ  позволешя.  А  честно  ли  это,  или  нЬтъ  — 
объ  этомъ  посл-Ь.  Чтб  такое  честность,  по  вашему?  спро- 
силъ  онъ  нахмурившись. 

—  Объ  этомъ  тоже  —  посл-Ь,  а  только  я  не  позволю 
этого. 

—  Это  ни  честно,  ни  нечестно,  а  полезно  для  меня... 

—  И  вредно  мн'Ь:  славная  логика! 

—  Вотъ  я  до  логики-то  и  добираюсь,  сказалъ  Маркъ, 
только  боюсь,  не  дв-Ь  ли  логики  у  насъ?.. 

—  И  не  дв*  ли  честности?  прибавилъ  Райсгай. 

^—  Вамъ  ничего  не  сд^лаютъ:  вы  въ  милости  у  его 
превосходительства,  продолжалъ  Маркъ,  —  да  и  притомъ 
не  высланы  сюда  на  житье.  А  меня  за  это  упекутъ  куда- 
нибудь  въ  третье  м4сто:  въ  двухъ  ужъ  я  былъ.  Мн-Ь  бы  все 
равно  въ  другое  время,  а  теперь...  задумчиво  прибавилъ 
онъ, — мн*  бы  хотЬлось  остаться  зд4сь...  на  неопред'Ьлен- 
ное  время... 

—  Ну-съ?  холодно  сд-Ьлалъ  Райсюй. — Еще  что? 
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—  Еще  ничего.  Я  хот^лъ  только  разсказать  ваиъ,  тгд 
я  сд^алъ,  и  спросить,  хотите  взять  на  себя,  или  н^тъ? 

—  А  если  не  хочу?  И  не  хочу! 

—  Ну,  нечего  делать:  скажу  на  Козлова.  Онъ  совс^мъ 
заплесн'Ёв'Ьлъ:  пусть  посидитъ  на  гауптвахте,  а  потомъ 
опять  примется  за  грековъ... 

—  Штъ,  ужъ  не  примется,  когда  лишать  м'1ста  и  кус- 
ка хл'1ба. 

—  Пожалуй  что  и  такъ...  не  логично!  Такъ  ужь  луч- 
ше скажите  вы  на  себя. 

—  Во  имя  чего  вы  требуете  отъ  меня  этой  услуги?  Чтб 
вы  мн^? 

—  Во  имя  того  же,  во  имя  чего  занялъ  у  васъ  деньги, 
т.  е.  мнЬ  нужны  онЬ,  а  у  васъ  есть.  И  тутъ  тоже:  вы 
возьмете  на  себя,  вамъ  ничего  не  сд^аютъ,  а  меня  упе- 
кутъ — надеюсь,  это  логика! 

—  А  если  на  меня  упадетъ  непр1ятность? 

—  Какая?  Нилъ  Андреичъ  разбойникомъ  назоветъ,  гу- 
бернаторъ  донесетъ  и  васъ  возьму тъ  на  зам^чаше?. .  Пере- 
станемте холопствовать:  пока  будемъ  бояться,  до  гЬхъ  поръ 
не  вразумимъ  губернаторовъ. . . 

—  Однако  сами  боитесь  сказать  на  себя! 

—  Не  боюсь,  а  теперь  не  хочу  уехать  отсюда. 

—  Отъ  чего? 

—  Ну  такъ,  не  хочу.  Поел*!  я  пойду  самъ  и  скажу, 
что  книги  мои.  Если  потомъ  вы  какое-нибудь  иреступлен1е 
сделаете,  скажите  на  меня:  я  возьму  на  себя... 

—  Какъ  же  это  брать  на  себя:  странной  услуги  тре- 
буете вы!  говорилъ  Райск1Й  въ  раздумье. 

—  А  вы  вотъ  что:  попробуйте.  Если  д-Ьло  приметь 
очень  серьезный  оборотъ,  чего,  сознайтесь  сами,  быть  не 
можетъ,  тогда  ужъ  нечего  делать — скажите  на  меня.  Экая 
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досада!  ворчалъ  Маркъ. — Этотъ  мальчикь  все  испорти  ль. 
А  ужъ  тутъ  было  принялись  шевелиться... 

—  Я  сейчасъ  къ  губернатору  -Ьду,  сказалъ  РайскШ:  — 
онъ  присылалъ.  Прощайте! 

—  А!  присылалъ! 

—  Чтб  же  мнЬ  д-Ьлать,  чтб  говорить? 

—  Губернаторъ  замнетъ  исторш,  если  вы  назоветесь 
героемъ:  онъ  не  любить  ничего  доводить  до  Петербурга. 
А  со  мной  нельзя,  я  по;^  надзоромъ,  и  онъ  обязанъ  каж- 
дый м^^цъ  доносить  туда,  здоровъ  ли  я  и  каково  пожи- 
ваю? Ему  все  хочется  сбыть  меня  отсюда,  чтобы  мн%  да- 
ли разр'Ьшеше  у1хать;  я  у  него,  какъ  бЬльжо  на  глазу! 
Онъ  ужъ  недавно  донесъ,  что  я  „обнаруживаю  раскаяше^: 
если  истор1Я  съ  книгами  пройдетъ  мимо  меня,  онъ  доне- 
сетъ,  что  я  сталъ  такимъ  благонадежнымъ  и  доблестнымъ 
гражданиномъ,  какого  ни  Римъ,  ни  Спарта  не  произво- 
дили: меня  и  выпустятъ  изъ-подъ  надзора!  Сл'Ёдовательно, 
взявши  на  себя  истор1ю,  вы  угодите  и  ему...  А  впрочемъ 
д-Ьлайте  какъ  хотите!  равнодушно  заключилъ  Маркъ. — Пой- 
демте, и  мн^  пора! 

—  Куда  же  вы — вотъ  двери... 

—  Штъ,  дойдемте  до  вашего  сада,  я  тамъ  по  гор* 
сойду,  мнЬ  надо  туда...  Я  подожду  на  остров*  у  рыбака, 
ч4мъ  это  кончится. 

У  обрыва  Маркъ  исчезъ  въ  кустахъ,  а  Райсйй  по-Ьхалъ 
къ  губернатору  и  воротился  отъ  него  часу  во  второмъ  ночи. 
Хотя  онъ  поздно  легъ,  но  всталъ  рано,  чтобы  передать  В'ЬрЬ 
о  случившемся.  Окна  ея  были  плотно  закрыты  занав-Ьсками. 

„Спитъ"— подумалъ  онъ  и  пошелъ  въ  садъ. 

Онъ  ц^лый  часъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  дорожке, 
ожидая,  когда  отдернется  лиловая  занав-Ьска.  Но  прошло 
полчаса,  часъ,  а  занав-Ьска  не  отдергивалась.  Онъ  ждалъ, 
не  пройдетъ  ли  Марина  по  двору,  но  и  Марины  не  видать. 
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Вскоре  у  бабушки  въ  спальне  поднялась  стора,  заши- 
1гЬлъ  въ  сЬняхъ  самоваръ,  голуби  и  воробьи  начали  сле- 
таться къ  тому  м4сту,  гд*  привыкли  получать  отъ  Мар- 
еиньки  кормъ.  Захлопали  двери,  пошли  по  двору  кучера, 
лакеи,  а  занав^ка  все  не  шевелилась. 

Наконецъ  Улита  показалась  въ  подвал ахъ,  бабы  и  д^в- 
ки  поползли  по  двору,  только  Марины  нЪтъ.  Бл']^дный  и 
мрачный  Савел1Й  показался  на  пороге  своей  коморки  и  ту- 
по смотрЬлъ  на  дворъ. 

—  Савел1й!  кликну  ль  Райсшй. 

Савел1й  разстановистыми  шагами  подошелъ  къ  нему. 

—  Скажи  Марине,  чтобъ  она  сейчасъ  дала  мн%  знать, 
когда  встанетъ  и  ок^я&гся  В^ра  Васильевна. 

—  Марины  н]&тъ!  н&сколько  поживее  обыкновеннаго 
ска8алъСавел1й. 

—  Какъ  н4тъ,  гд'Ь  она? 

—  У-Ьхала  еще  на  зар*  проводить  барышню  за  Волгу, 
къ  попадь'Ё. 

—  Какую  барышню:  В'Ьру  Васильевну? 

—  Точно  такъ. 

Онъ  остолбен4лъ  и  почти  съ  ужасомъ  гляд-бль  на  Са- 
велья. 

—  На  чемъ  же  он4  по-Ьхали,  съ  к'Ьм'ь?  спросилъ  онъ, 
помол  чавъ. 

—  Прохоръ  ихъ  завсегда  возитъ  въ  бричке,  на  буланой 
лошади. 

Райсюй  молчалъ. 

—  Къ  вечеру  вернутся,  прибавилъ  Савел1й. 

—  Вернутся,  ты  думаешь,  сегодня?  живо  сиросилъ  Рай- 

СК1й. 

—  Точно  такъ-съ,  Прохоръ  съ  лошадью,  и  Марина 
тоже.  Они  проводятъ  барышню,  а  сами  въ  тотъ  же  день 
назадъ. 
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Райск1Й  смотр'&гь  во  всё  глаза  на  Савелья  и  не  видалъ 
его.  Долго  еще  стояли  они  другъ  противъ  друга. 

—  Еще  ничего  не  прикажете?  медленно  спросилъ  Са- 
вел1й. 

—  А?  что?  да:  очнулся  Ра&сюб, — ты...  тоже  ждешь 
Марину? 

—  Сгинуть  бы  е&,  проклятоб!  мрачно  сказалъ  Савелхй. 

—  Зач'Ьмъ  ты  бьешь  ее?  Я  давно  хсуЛлъ  посов']^товать, 
чтобъ  ты  пересталъ,  СавелЁй. 

—  Я  не  бью  теперь  больше. 

—  Давно- ли? 

—  Вотъ  теперь,  какъ  смирно  эту  нед'Ьлю  живетъ, 
такъ  и... 

Складки  стали  прилежно  работать  у  него  на  лбу,  помо- 
гая мысли. 

—  Ступай,  мн-Ь  больше  ничего  не  надо  —  только  не 
бей,  пожалуйста,  Марину — дай  ей  полную  свободу:  и  те- 
64,  и  ей  лучше  будетъ...  сказалъ  Райсий. 

Онъ  пошелъ  съ  поникшей  головой  домой,  съ  тоской 
глядя  на  окна  В^ры,  а  Савел1й  потупился,  не  над'Ьвая 
шапку,  дивясь  посл^днимъ  словамъ  Райскаго. 

„Тоже  страсть!"  думалъ  Райсюй.  „Б'Ьдный  Савел1Й! 
бедный— и  я!" 

X. 

Съ  отъ4здомъ  В4ры,  Райскаго  охвати лъ  ужасъ  одино- 
чества. Онъ  чувствовалъ  себя  сиротой,  какъ-будто  ц&шй 
мхръ  опуст-Ьдъ,  и  онъ  очутился  въ  какой-то  безплодной  пу- 
стыне, не  зам'Ьчая,  что  это  пустыня  вся  въ  зелени,  въ  цв^- 
тахъ,  не  чувствуя,  что  его  лел'Ьетъ  и  гр^етъ  природа,  бли- 
стающая лучшей,  жаркой  порой  л-Ьта. 

Домовитость  Татьяны  Марковны  и  порханье  Мароинь- 
ки,  ея  п-Ьше,  живая  болтовня  съ  веселымъ,  бодрымъ,  ска- 
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чущимъ  Викентьевымъ,  иногда  прх&дъ  гостей,  появлеше 
каррикатурной  Полины  Карповны,  бурливаго  Опенкина, 
визиты  хорошо  од']&тыхъ  и  причесанныхъ  барынь,  молодыхъ 
щеголей — онъ  не  зам^чалъ  ничего.  Ни  весело,  ни  скучно, 
ни  тепло,  ни  холодно  ему  было  отъ  вс^хъ  этихъ  лицъ  и  яв- 
летй. 

Онъ  вид'&гь  только  одно,  что  лиловая  занав^ка  не  ко- 
лышется, что  сторы  спущены  въ  окнахъ,  что  любимая 
скамья  стоить  пустая,  что  нЬтъ  В^ри — и  какъ-будто  ни- 
чего и  никого  в^ты  точно  весь  домъ,  вся  окрестность  вы- 
мерли. 

Онъ  не  хот&гь  любить  В']^ру,  да  и  нельзя,  еслибъ  хо- 
т^^:  у  него  отняты  в&к  права,  всЬ  надежды.  Ея  н^- 
нЪйшая  мольба,  обращенная  къ  нему — была — „у^Ьхать  по- 
скорМ^,  а  онъ  быль  занятъ,полонъ  ею,одною  ею,  и  нич^мъ 
больше! 

Даже  красота  ея,  кажется,  потеряла  свою  силу  надъ 
нимъ;  его  влекла  къ  ней  какая-то  другая  сила.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  связанъ  съ  ней,  не  теплыми  и  много-об^Ь- 
щающими  надеждами,  не  трепетомъ  нервъ,  а  какою-то 
враждебною,  разжигающею  мозгъ  болью,  какими-то  посто- 
ронними, даже  противор']^чащими  любви  связями. 

Его  мучила  теперь  тайна:  какъ  она,  пропадая  куда-то 
на  гдазахъ  у  вс4хъ,  въ  виду,  изъ  дома,  изъ  сада,  потомъ 
появляется  вновь,  будто  со  дна  Волги,  вынырнувшей  ру- 
салкой, съ  светлыми,  прозрачными  глазами,  съ  печатью 
непроницаемости  и  обмана  на  лиц'ё,  съ  ложью  на  язык^, 
чуть  не  въ  в'Ёнк']^  изъ  водяныхъ  порослей  на  голов-Ь,  какъ 
настоящая  русалка! 

И  какой  опасной,  безотрадной  красотой  блеститъ  тогда 
ему  въ  глаза  эта  С1яющая,  таинственная  ночь! 

Но  еслибъ  еще  только  одно  это:  а  она  въ  половину  от- 
крыла ему,  что  любитъ,  что  есть  кто-то  тугь  около,  к'Ьмъ 
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полна  ея  жизнь,  и  этотъ  уголокъ,  к'Ёмъ  прекрасны  эти  де- 
ревья, это  небо,  эта  Волга. 

Но  открывъ  на  минуту  заветную  дверь,  она  вдругъ  свое- 
нравно захлопнула  ее  и  неожиданно  исчезла,  увезя  съ  со- 
бой ключи  отъ  всЁхъ  тайнъ:  и  отъ  своего  характера,  и  отъ 
своей  любви,  и  отъ  всей  сферы  своихъ  понят1й,  чувствъ,  отъ 
всей  жизни,  которою  живеть  —  все  увезла!  Передъ  нимъ 
опять  одна  замкнутая  дверь! 

—  Вс^  ключи  увезла!  съ  досадой  сказалъ  онъ  въ  разго- 
вор* о  В*р*  съ  бабушкой  про  себя. 

Но  Татьяна  Марковна  услыхала  и  вся  встрепенулась. 

—  Кайе  ключи  увезла?  въ  тревог*  спросила  она. 
Онъ  молчалъ. 

—  Говори,  приставала  она  и  начала  шарить  въ  карма- 
нахъ  у  себя,  потомъ  въ  шкатулк*. — ^Кайе-тайе  ключи:  ка- 
жется, у  меня  ВС*!  Мареиныса,  поди  сюда:  кайе  ключи  из- 
волила увезти  съ  собой  В*ра  Васильевна? 

—  Я  не  знаю,  бабушка:  она  никакихъ  никогда  не  уво- 
зить, разв*  отъ  своего  письменнаго  стола. 

—  Вотъ  Борюшка  говоритъ,  что  увезла.  Посмотри-ка  у 
себя  и  у  Василисы  спроси:  всЬ-ли  ключи  дома,  не  захвати- 
ли-ли  какъ-нибудь  съ  той  вертушкой,  Мариной,  отъ  кото- 
рой-нибудь кладовой — поди  скор-Ьй!  Да  что  ты  таишься,  Бо- 
рисъ  Павловичъ,  говори,  кайе  ключи  увезла  она:  вид'Ьлъ, 
что-ли,  ты  ихъ? 

—  Да,  съ  злостью  сказалъ  онъ: — вид'Ьлъ!  показала,  да  и 
спрятала  опять... 

—  Да  кайе  они:  съ  бородкой,  или  вотъ  этайе?.. 
Она  показала  ему  ключъ. 

—  Ключи  отъ  своего  ума,  сердца,  характера,  отъ  мыс- 
лей и  тайнъ — вотъ  кайе! 

У  бабушки  отлегло  отъ  сердца. 

—  Вонъ  онъ  чтб!  сказала  она  и  задумалась,  пото: 
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вздохнула.  —  Да,  въ  этой  твоей  аллегор1и  есть  и  правда. 
Этихъ  ключей  она  не  оставляетъ  никому.  А  лучше,  еслибъ 
и  они  вис&ки  на  поясЬ  у  бабушки! 

—  А  что? 

—  Да  такъ. 

—  Скажите  мн*,  бабушка,  чтб  такое  В-Ьра?  вдругъ  спро- 
силъ  РайскШ,  подсевши  къ  Татьян'Ь  Марковне. 

—  Ты  самъ  видишь:  чтб  теб*  еще  говорить?  Чтб  видишь, 
т6  и  есть. 

—  Да  я  ничего  не  вижу. 

—  И  никто  не  видитъ:  свой  умъ,  видишь  ли,  и  своя  во- 
ля выше  всего!  И  бабушка  не  снЪй  спросить  ни  о  чемъ: 
„н^тъ,  да  нЪтъ  ничего,  не  знаю^  да  не  в^даю^.  На  рукахъ 
у  меня  родилась,  в'1къ  со  мной,  а  я  не  знаю,  чтб  у  ней  на 
ум%,  чтб  она  любить,  чтб  н^тъ.  Если  и  больна,  такъ  не 
узнаешь  ее:  ни  пожалуется,  ни  лекарства  не  спросить,  а 
только  пуще  молчитъ.  Не  ленива,  а  ничего  не  д&1аетъ:  ни 
сшить,  ни  по  канв^,  ни  музыки  не  любить,  ни  въ  гости  не 
Ьздить — такъ,  уродилась  такая!  Я  не  видала,  чтобы  она  за- 
см^лась  отъ  души,  или  заплакала  бы.  Если  и  разсм'Ьется, 
такъ  прячетъ  улыбку,  точно  гр-Ьхъ  какой.  А  чуть  чтб  не  по 
ней,  разстроена  ч'Ьмъ-нибудь,  сейчасъ  въ  свою  башню  спря- 
чется и  переживетъ  тамъ  и  горе,  и  радость  —  одна.  Вотъ 
что! 

—  Что-жъ,  это  хорошо:  свой  характеръ,  своя  воля  — 
это  самостоятельность.  Дай  Богъ! 

—  Вотъ,  „дай  Богъ!"  д'ЬвушкЬ — своя  воля!  Ты  не  на- 
толкуй ей  еще  этого,  Борись  Павлычъ,  серьезно  прошу  те- 
бя! Уменъ  ты,  и  добрый,  и  честный,  ты  д-Ьвочкамъ,  конеч- 
но, желаешь  добра,  а  иногда  брякнешь  вдругъ  —  Богь  те- 
бя в'Ьдаетъ  чтб! 

—  Что-же  такое  и  кому  я  брякалъ,  бабушка? 

—  Какъ  кому?  Мареиньк*  сов-Ьтоваль  любить,  не  спро- 
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сясь  бабушки:  санъ  посуди,  хорошо  ли  это?  Я  даже  не  ожи- 
дала отъ  тебя!  Если  ты  самъ  вышелъ  изъ  повиновешя  у  ме- 
ня,  8ач*мъ  же  смущать  бедную  девушку? 

—  Ахъ,  бабушка,  какая  вы  самовластная  женщина:  все 
свое!  Мало  ли  я  спорилъ  съ  вами  о  томъ,  что  любить  по 
приказу  нельзя!.. 

—  Вотъ,  Борюшка,  мы  выгнали  Нила  Андреича,  а  онъ 
бы  теб'Ё  на  это  отв'Ёчалъ,  какъ  сл^дуетъ.  Я  не  съум^ю.  Я 
знаю  только,  что  ты  дичь  городишь,  да:  не  погневайся!  Это 
новыя  правила,  что-ли? 

—  Да,  бабушка,  новыя;  старый  в4къ  проходить.  Нель- 
зя ему  длиться  два  ъ1^ка^.  Нужно  же  и  новому  придти! 

—  Да  все  ли  хорошо  въ  твоемъ  новомъ  в^кЬ? 

—  Вы  рассудите,  бабушка:  разъ  въ  жизни  д-Ьвушки  раз- 
цв^таетъ  весна — и  эта  весна  —  любовь.  И  вдругъ  не  дать 
свободы  ей  раздв-Ьсть,  заглушить,  отнять  св-Ьжхй  воздухъ, 
оборвать  цв^ты...  За  что  же  и  по  какому  праву  вы  хотите 
заставить,  наприм^ръ,  Мареиньку  быть  счастливой  по  ва- 
шей мудрости,  а  не  по  ея  склонности  и  влечевоямъ? 

—  А  ты  спроси  Мареиньку,  будетъ  ли  она  счастлива  и 
захочетъ  ли  счастья,  если  бабушка  не  благословить  ее  на 
него? 

—  Я  ужь  спрапшвалъ. 

—  Ну,  что  же? 

—  Безъ  вась,  говорить,  ни  шагу. 

—  Воть  видишь! 

—  Да  разв4  это  разумно:  гд4  же  свобода,  гдЬ  права? 
В4дь  она  мыслящее  существо,  чёлов4къ,  зач-Ьмъ  же  навя- 
зывать ей  свою  волю  и  свое  счастье?.. 

—  Кто  навязываль:  спроси  ее?  Еслибь  он4  у  меня  бы- 
ли запуганныя  или  забитыя,  кашя-нибудь  несчастныя,  а 
ты  видишь,  что  он*  живуть  у  меня,  какъ  птички,  д'Ьлаютъ 
чт(5  хотять... 
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—  Да,  это  правда,  бабушка,  чистосердечно  сказалъ 
Райсгай:  — въ  этомъ  вы  правы.  Васъ  связываетъ  съ  ними  не 
страхъ,  не  ц4пи,  не  молоть  авторитета,  а  нежность  голу- 
бинаго  гнезда...  ОнЬ  обожаютъ  васъ — такъ...  Но  в4дь  все 
ДЕЛО  въ  воспитати:  зач'^^мъ  наматывать  имъ  старыя  поня- 
Т1Я,  воспитывать  по  птичьи?  Дайте  имъ  самимъ  извлечь  не- 
много соку  изъ  жизни. . .  Птицу  запрутъ  въ  кл4тку,  и  когда 
она  отвыкнетъ  отъ  воли,  посл%  отворяй  двери  настежь — не 
летитъ  вонъ!  Я  это  и  нашей  кузине  Б'&зоводовой  говорилъ: 
тамъ  одна  неволя,  зд^ь  другая. . . 

—  Ничего  я,  ни  Мареиньк^,  ни  В^рочкЬ  не  наматы- 
вала; о  любви  и  не  заикалась  никогда, — боюсь  и  пикнуть, 
а  вижу,  и  знаю,  что  Мареинька  безъ  моего  совета  и  благо- 
словетя  не  полюбила  бы  никого. 

—  Пожалуй,  дто  и  такъ,  задумчиво  сказалъ  Райск1й. 

—  И  что,  еслибъ  ты,  или  другой,  усп'Ьли  натолковать 
ей  про  эту  твою  свободу,  и  она  бы  послушала,  такъ... 

—  Была  бы  несчастн-Ьйшее  создаше  -в*рю,  бабушка  — 
и  потому,  если  Мареинька  пересказала  вамъ  мой  разговоръ, 
то  она  должна  была  также  сказать,  что  я  понялъ  ее  и  что 
посл']Бдшй  мой  сов']&тъ  былъ — не  выходить  изъ  вашей  воли  и 
слушаться  отца  Басилья... 

—  Знаю  и  это:  все  выв-Ьдала,  и  вижу,  что  ты  ей  хочешь 
добра.  Оставь  же,  не  трогай  ее,  а  то  выйдетъ,  что  не  я,  а 
ты  навязываешь  ей  счастье,  котораго  она  сама  не  хочетъ, 
значить,  ты  самъ  и  будешь  виноватъ  въ  томъ,  въ  чемъ  упре- 
калъ  меня:  въ  деспотизм^.— Ты  какъ  понимаешь  бабушку ^ 
помолчавъ,  начала  она: — еслибъ  богачъ  посватался  за  Мар- 
еиньку,  съ  породой,  съ  именемъ,  съ  заслугами,  да  не  пон- 
равился ей— я  бы  стала  уговаривать  ее? 

—  Хорошо,  бабушка,  я  уступаю  вамъ  Мареиньку,  но 
не  трогайте  БФру.  Мареинька  одно,  а  Б-Ьра  другое.  Если 
съ  БЬрой  примите  ту  же  систему,  то  сд'Ьлаете  ее  несчаст- 

ЕОЙ! 
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—  Кто,  я?  спросила  бабушка. — Пусть  бы  она  оставила 
свою  гордость  и  доварилась  бабуилсб:  можетъ  быть,  хвати- 
ло бы  ума  и  на  другую  систему. 

—  Не  стЬсняйте  только  ее,  дайте  волю.  ОдйЬ  птицы  ро- 
дились для  клетки,  а  друпя  для  свободы. . .  Она  съум'Ьетъ 
у  править  своей  судьбой  одна. . . 

—  А  разв*  я  м-Ьшаю  ей?  ст^няю  ее?  Она  не  дов^Ьряет- 
ся  мн^,  прячется,  молчитъ,  живетъ  своимъ  умомъ.  Я  да- 
же не  прошу  у  ней  „ключей^,  а  вотъ  ты,  кажется,  безпо- 
коишься! 

Она  пристально  взглянула  на  него. 

Райсюй  покрасн&гь,  когда  бабушка  вдругъ  такъ  ясно  и 
просто  доказала  ему,  что  весь  ея  „деспотизмъ"  построенъ  на 
почв'Ё  н^^жнМшей  материнской  симпапи  и  неутомимаго 
попечешя  о  счастье  любимыхъ  ею  сиротъ. 

—  Я  только,  какъ  полищймейстеръ,  смотрю,  чтобъ  сна- 
ружи все  шло  своимъ  порядкомъ,  а  въ  дома  не  вхожу,  пока 
не  позовутъ,  прибавила  Татьяна  Марковна. 

—  Каково:  это  идеалъ,  в'Ьнецъ  свободы!  Бабушка!  Тать- 
яна Марковна!  Вы  стоите  на  вершинахъ  развит1я,  умствен- 
наго,  нравственнаго  и  сощальнаго!  Вы  совсЬмъ  готовый, 
выработанный  челов'бкъ!  И  какъ  это  вамъ  далось  даромъ, 
когда  мы  хлопочемъ,  хлопочемъ!  Я  кланялся  вамъ  разъ, 
какъ  женщин'Ь,  кланяюсь  опять  и  горжусь  вами:  вы  велики! 

Оба  замолчали. 

—  Скажите,  бабушка,  что  это  за  попадья  и  чтб  за  связь 
у  нихъ  съ  В'Ьрой?  спросилъ  РайскШ. 

—  Наталья  Ивановна,  жена  священника.  Она  училась 
вм^ст^  съ  В']^рой  въ  панс10н%,  тамъ  и  подружились.  Она  ча^ 
сто  гостить  у  насъ.  Она  добрая,  хорошая  женщина,  офок^ 
пая  такая ... 

—  За  чт5  же  любить  ее  В^?  Она  умная,  аамйчмя»» 
пая  женщина,  съ  харавз!цр(Н№ ^№<жр:.С^^        >^.'  ,.:Ц 
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—  И!  н^тъ,  какой  характеръ!  Не  глупа,  училась  хоро- 
шо, читаетъ  много  книгъ  и  прюд^ться  любить.  Попъ-то  не 
б^дныЁ:  своя  земля  есть.  Михаило  Иванычъ,  пом^щикъ, 
любить  его — у  него  тамъ  полная  чаша!  Хл^ба,  всякаго  доб- 
ра —  въ  волю;  лошадей  ему  подарилъ,  экипажъ,  даже  де- 
ревьями изъ  оранжерей  комнаты  у  него  убираеть.  Попъ  ум- 
ный, изъ  молодыхъ  —  только  ужъ  очень  по-светски  ведеть 
себя:  привыкъ  тамъ  въ  пом'Ьщичьемъ  кругу.  Даже  фран- 
цузск1Я  книжки  читаеть  и  покуриваетъ — ^это  ужъ  и  не  при- 
стало бы  къ  ряс!... 

—  Ну,  а  попадья  чтб?  Скажите  мнЬ  про  нее:  за  чтб  лю- 
бить ее  В'Ьра,  если  у  ней,  какъ  вы  говорите,  даже  харак- 
тера н4ть? 

—  А  за  то  и  любить,  что  характера  нЬтъ. 

—  Еакъ  за  то  любить?  Да  разв^  это  можно? 

—  И  очень.  Еще  учить  собирался  меня,  а  не  зам^тилъ, 
что  иначе-то  и  не  бываетъ. . . 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  такъ:  сильный  сильнаго  никогда  не  полюбить;  та- 
юе,  какъ  козлы,  лишь  сойдутся,  сейчасъ  и  бодаться  нач- 
нутъ!  А  сильный  и  слабый  — только  и  ладятъ.  Одинъ  лю- 
бить другого  за  силу,  а  тотъ... 

—  За  слабость,  что-ли? 

—  Да,  за  гибкость,  за  податливость,  за  то,  что  тотъ  не 
выходить  изъ  его  воли. 

—  В-Ьдь  это  в-Ьрно,  бабушка:  вы  мудрецъ.  Да  зд-Ьсь,  я 
вижу, — непочатой  уголь  мудрости!  Бабушка,  я  отказываюсь 
перевоспитывать  васъ  и  отнын*]^  вашъ  послушный  ученикъ, 
только  прошу  объ  одномъ  —  не  жените  меня.  Во  всемъ  ос- 
тальномъ  буду  слушаться  васъ.  Ну,  такъ  что  же  попадья? 

—  Ну,  попадья  —  добрая,  смирная  курица,  лепечетъ 
безъ  умолку,  поеть,  охотница  шептаться,  особенно  съ  В-Ь- 
рой:  такъ  и  щебечетъ,  и  все  на  ухо.  А  та  только  слушаетъ 
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да  молчитъ,  р^дко  кивнетъ  головое,  или  скажетъ  слово.  В']^- 
рочкинъ  взглядъ,  даже  капризъ — для  нея  святы.  Чтб  та  ска- 
зала,  т6  только  и  умно,  и  хорошо.  Ну,  В-брЬ  этого  и  надо; 
ей  не  другъ  нуженъ,  а  послушная  раба.  Вотъ  она  и  есть: 
оть  этого  она  такъ  и  любить  ее.  За  то  какъ  и  струсить  На- 
талья Ивановна,  чуть  чтб-нибудь  не  угодигь:  „прости  меня, 
душечка,  милая",  начнетъ  ц'Ьловать  глаза,  шею — и  та  ни- 
чего! 

я  Такъ  воть  что"!  сказалъ  Райск1Й  про  себя:  „гордый  и 
независимый  характер'ь — рабовъ  любить!  А  все  твердить  о 
свободе,  о  равенств*,  и  моего  поклонешя  не  удостоила  при- 
нять. Погоди  же  ты!" 

—  А  вЬдь  она  любить  вась,  бабушка,  В4ра-то?  спро- 
силь  Райсгай,  желая  узнать,  любить  ли  она  кого-нибудь 
еще,  кром*!  Натальи  Ивановны. 

—  Любить!  сь  уверенностью  отв'Ьчала  бабушка: — толь- 
ко по  своему.  Никогда  не  показываетъ  и  не  покажеть!  А 
любить, — пожалуй  хоть  умереть  готова. 

„А  чтб,  можеть  быть,  она  и  меня  любить,  да  только  не 
показываеть!"  угЬшиль-было  себя  Райскш,  но  самь  же  и 
разрушиль  эту  надежду,  какь  несбыточную. 

—  Почему  же  вы  знаете,  если  она  не  показываеть? 

—  Не  знаю  и  сама  почему,  а  только  любить. 

—  А  вы  ее? 

—  Люблю,  вполголоса  сказала  бабушка:  —  охь,  какь 
люблю!  прибавила  она  со  вздохомь,  и  даже  слезы-было  по- 
казались у  нея:  —  она  и  не  знаегь:  авось,  узнаеть  когда- 
нибудь... 

—  А  зам-Ьтили  ли  вы,  что  В-Ьра  съ  н-Ькоторыхь  порь 
какь-будто...  задумчива?  нер-Ьщительно  спросиль  Райск1Й, 
вь  надежд*,  не  допытается  ли  какь  нибудь  оть  бабушки 
разр^шешя  своего  мучительнаго  „вопроса" о синемъ  письм*. 

• —  А  ты  замЬтилъ? 

и.  А.  ГОНЧАРОВЪ.^ 
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—  Штъ...  такъ...  она  что-то...  В^дь  я  не  знаю,  какая 
она  вообще,  только  какъ-будто  того... 

—  Что-жь  ато  за  любовь,  еслибъ  я  не  заметила!  Ужъ 
не  одну  ночь  не  спала  я  и  думаю,  отчего  она  съ  весны  та- 
кая странная  стала?  То  повесел^^етъ,  то  задумается;  часто 
капризничаетъ,  иногда  вспылить.  Замужъ  пора  ей  —  вотъ 
что!  почти  про  себя  прибавила  Татьяна  Марковна.  —Я  спра- 
шивала доктора,  тотъ  все  на  нервы:  дались  имъ  эти  нервы 
— и  что  это  за  нервы  тате?  Бывало  и  доктора  никакихъ 
нервъ  не  знали.  Поясница — такъ  и  говорили,  что  поясница 
болитъ,  или  подъ  ложечкой:  отъ  этого  и  лечили.  А  теперь 
все  пошли  нервы!  Вонь,  бывало,  кто  съума  соЁдетъ:  спя- 
тилъ,  говорятъ,  сердечный  —  съ  горя,  что  ли,  или  изъ  ума 
выжилъ,  или  спился,  а  ныньче  говорятъ:  мозги  какъ-то  раз- 
мягчились... 

—  Не  влюблена  ли?  вполголоса  сказалъ  Райск1Й — и 
раскаялся;  хот&юсь  бы  назадъ  взять  слово,  да  поздно. 

Въ  бабушку  точно  камнемъ  попало. 

—  Господи  спаси  и  помилуй!  произнесла  она,  перекре- 
стившись, точно  М0ЛН1Я  блеснула  передъ  ней:  —  этого  горя 
только  не  доставало! 

—  Воть  нашли  горе:  ей  счастье,  а  вамъ  горе! 

—  Не  шути  этимъ,  Борюшка;  самъ  сказалъ  сейчасъ, 
Что  она  не  Мареинька!  Пока  В-Ьра  капризничаетъ  безъ  при- 
чины, молчитъ,  мечтаетъ  одна — Богъ  съ  ней!  А  какъ  эта 
зм-Ья,  любовь,  заберется  въ  нее,  тогда  съ  ней  не  сладишь! 
Этого  „рожна"  я  и  теб4,  не  только  д-Ьвочкамъ  моимъ,  не 
пожелаю.  Да  ты  это  съ  чего  взя.ть:  говорилъ,  что  ли,  съ  ней, 
зам^тилъ  что-нибудь?  Ты  скажи  мн-Ь,  родной,  всю'правду! 
умоляющимъ  голосомъ  прибавила  она,  положивъ  ему  на 
плечо  руку. 

—  Ничего,  бабушка,  Богъ  съ  вами,  успокойтесь,  я  такъ. 
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просто  „бряквулъ" ^  вакъ  вы  говорите,  а  вы  ужь  и  встрево- 
жились, какъ  давита  о  ключахъ... 

—  Да,  „ключи",  вдрурь  ухватилась  за  слово  бабушка 
и  даже  изнФнилась  въ  лиц^: — эта  аллегория — что  она  зна- 
чить? Ты  нроговорился  про  какой-то  ключъ  оть  сердца:  чтб 
это  такое,  Борись  Павлычъ, — ты  не  иути  ноего  покоя,  ска- 
жи, какъ  ва  духу,  если  знаешь  чтд-ннбудь? 

Райскоиу  досадно  стало  на  себя  и  онъ  всЛеии  силаии 
старался  успокоить  бабушку,  и  отчасти  усп4лъ. 

—  Я  аам^тилъ  т6  же,  что  и  вы,  говорилъ  онъ,  —  не 
больше.  Ну  скажетъ  ли  она  ишк,  если  оть  вс1)хъ  васъ  та- 
ится? Я  даже,  видите,  не  зналъ,  куда  она  ^дить,  что  это  за 
попадья  такая — спрашивалъ,  спрашивалъ — ^нн  слова!  Вы 
же  ин'Ё  разсказалн. 

—  Да,  да,  не  скажетъ,  это  правда — оть  нея  не  добьешь- 
ся! прибавнла  успокоенная  бабушка: — не  скажетъ'Вотъ  та 
шептунья,  попадья,  все  знаеть,  чтд  у  ней  на  ун^:  да  и  та 
своруй  унретъ,  а  не  скажетъ  ея  се1фетовъ.  Свои  сейчасъ 
разроняетъ,  только  подбирай,  а  ея — Боже  сохрани! 

Оба  замолчали. 

—  Да  и  въ  кого  бы  тугь  влюбиться?  разсуждада  бабуш- 
ка:— не  въ  кого. 

—  Не  въ  кого?  живо  спросялъ  Райсмй. — Никого  нЬтъ 
такого?... 

Татьяна  Марковна  покачала  головой. 

—  Разв§л4снич1Й...  сказала  она  задумчиво: — хоропий 
челов%къ1  Онъ,  кажется,  не  прочь,  я  заи'Ъчаю...  Славная 
бы  парт1я  Шр%...  да... 

—  Да  что? 

—  Да  она-то  мудреная  такая — Богь  внаеть — какъ  при- 
ступиться къ  ней,  какъ  посвататься!  А  славный,  солидный, 
и  богатый:  одного  д^у  будеть  тысячъ... 
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—  Л<йсннч1й!  повторнхь  Р&йск1й: — ^какой  л^ЬсннчШ?  Что 
онъ  аа  чежов^къ?  молодой,  образованный,  зам^чатежьннй?.. 

Вооиа  Васидиса  н  доложила,  что  Полина  Карповна  Еф!- 
Ъхала  и  спрашиваетъ,  расположенъ  ли  Борись  Павловк^гь 
рисовать  ея  портретъ. 

—  И  поговорить  не  дасть —принесла  нелегкая!  ворчала 
бабушка.— Проси,  да  завтракь  чтобъ  быль  птжь. 

—  Откажите,  бабупша,  зач^Ьмъ?  Потрудись,  Василиса, 
сказать,  что  я  до  пр1^^зда  В^ры  Васильевны  аортрета  писать 
не  стану. 

Василиса  пошла  и  воротилась. 

—  Требуеть  васъ  туда:  нейдеть  изъ  ко.1яски,  сказала 
она. 


XI. 


Неизв41стно,  чтб  говорила  Райскому  Полина  Карповна, 
но,  черезъ  пять  минуть,  онъ  взялъ  шляпу,  тросточку,  и 
Крицкая,  глядя  торжественно  по  сторонамъ,  помчала  его, 
сначала  по  главнымъ  улицамъ,  гордясь  своей  победой,  и 
потомъ,  какъ  военную  добычу,  привезла  домой. 

Райсшй  сь  любопытствомъ  шелъ  за  Полиной  Карповной 
въ  комнаты,  любезно  отв'бчалъ  наея  н'^^жный  шепотъ,  страст- 
ные взгляды.  Она  молила  его  признаться,  что  онъ  неравно- 
душенъ  къ  ней,  на  чтб  онъ  въ  ту  же  минуту  согласился,  и 
съ  любопытствомъ  ждалъ,  что  изъ  атого  будетъ. 

—  О,  я  знала,  я  знала — видите!  Не  я  ли  предсказывала? 
ликуя,  говорила  она. 

Она  начала  съ  того,  что  сейчасъ  опустила  сторы,  сд&1а- 
ла  полумракъ  въ  комнате  и  полу-скха  или  полу-легла  на 
кушеткЬ,  кь  св^ту  спиной. 

—  Да,  я  знала  это:  о,  съ  первой  минуты  я  вид'кха,  дие 
поив  поив  сопуепопв — ^да,  сЬег  М-г  Вопв, — не  правда  ли? 
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Она  пришла  въ  экстазъ,  не  знала,  гд%  его  посадить,  ве- 
л^а  подать  прекрасный  завтракъ,  холоднаго  шампанскаго, 
чокалась  съ  нинъ  и  сама  ц^Ьдила  по  капл^  въ  ротъ  вино, 
вздыхала,  отдувалась,  обмахивалась  в^ромъ.  Потомъ  по- 
звала горничную  и  хвастливо  сказала,  что  она  никого  не 
принимаетъ;  вошелъ  челов^къ  въ  комнату,  она  повторила 
тоже  и  вел'Ьла  опустить  сторы  даже  въ  зал§. 

Она  сид'^^ла  въ  своей  красивое  поз%,  напротивъ  большо- 
го зеркала,  и  молча  улыбалась  своему  гостю,  уиЛя  отъ  удо- 
вольств1я.  Она  не  старалась,  ни  приблизиться,  ни  взять  Рай- 
скаго  за  руку,  не  приглашала  с^ть  ближе,  а  только  игра- 
ла и  блистала  передъ  нимъ  своей  интересной  особой,  неча- 
янно показывала  „ножки^  и  съ  улыбкой  смотр^а,  какъ  дМ- 
ствуютъ  на  него  эти  маневры.  Если  онъ  подходилъ  къ  ней, 
она  прилично  отодвигалась  и  давала  ему  подл%  себя  м^то. 

Онъ  съ  любопьггствомъ  смотрЪлъ  на  нее  и  хот&гь  окон- 
чательно решить,  чт5  она  такое.  Онъ  было -испугался  при- 
готовлешй,  какими  она  обстановила  его  посЬщеше,  но  съ 
каждымъ  ея  движешемъ  опасешя  его  разс&явались.  Пови- 
димому,  добродетели  его  не  угрожала  никакая  опасность. 

„Чего  же  она  хочетъ  отъ  меня? ^  догадывался  онъ,  глядя 
на  нее  съ  любопытствомъ. 

—  Скажите  мн4  что-нибудь  про  Петербургъ,  про  ваши 
победы:  о,  ихъ  много  у  васъ?  да?  Скажите,  что  тамошшя 
женщины — лучше  зд4шнихъ?  (она  взглянула  на  себя  въ  зер- 
кало) одеваются  съ  ббльшимъ  вкусомъ?  (и  обдернула  на  се- 
бЬ  платье  и  сбросила  съ  плеча  кружевную  мантилью) . 

А  плечи  у  ней  были  б'Ьлы  и  круглы,  такъ  что  Райсгай 
находилъ  ихъ  не  совеешь  недостойными  кисти. 

—  Что-жъ  вы  молчите:  скажите  чтб-нибудь?  продолжа- 
ла она,  дрыгнувъ  не  безъ  праятности  „ножкой''  и  спрятавъ 
ее  подъ  платье. 
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Потомъ  плутовски  взглянула  на  него,  наблюдая,  дМ- 
ствуетъ  ли? 

„Что-жъ  она  такое:  постой,  севчасъ  скажется!..^  по- 
думалъ  онъ. 

—  Я  все  сказалъ!  съ  комическимъ  экстазомъ  произнесъ 
онъ: — ъаА  остается  только...  похс^ловать  васъ! 

Онъ  всталъ  со  своего  м^та  и  подошелъ  къ  ней  реши- 
тельно. 

—  М-г  Вопз!  йе  §г&се — оЬ!  оЬ!  съ  натянутымъ  сму- 
щешемъ  сказала  она: — дне  тоикг-тоиз — н-Ьтъ,  ради  Бога, 
нЪтъ,  пощадите,  пощадите! 

Онъ  наклонился  къ  ней  и,  повидимому,  хогЬлъ  приве- 
сти свое  наэсЁреше  въ  исполнеше.  Она  замахала  руками  въ 
непритворномъ  страхе,  встала  съ  кушетки,  подняла  стору, 
оправилась  и  с^ла  прямо,  но  лицо  у  ней  гор'&ю  лучами  тор- 
жества. Она  была  озарена  какимъ-то  блескомъ — и  опустивъ 
томно  голову  на  плечо,  шептала  сладостно . 

—  Кйё,  рШё! 

—  Огй-се,  8г&-се!  зап^лъ  РайскШ,  едва  сдерживая 
см^хъ. 

—  Я  пошутилъ:  не  бойтесь,  Полина  Карповна  —  вы 
безопасны,  клянусь  вамъ... 

—  О,  не  клянитесь!  вдругъ  вставъ  съ  м-Ьста,  сказала 
она  съ  паеосомъ  и  зажмуриваясь: — есть  минуты,  страшныя 
въ  жизни  женщины...  Но  вы  великодушны!.,  прибавила, 
опять  томно  мл^я  и  клоня  голову  на  сторону: — вы  не  по- 
губите меня... 

—  Штъ,  н^тъ,  говорилъ  онъ,  наслаждаясь  этой  сце- 
ной: —  какъ  можно  губить  мать  семейства!..  В-Ьдь  у  васъ 
есть  д-Ьти — а  гд4  ваши  д-Ьти?  спросилъ  онъ,  оглядываясь 
вокругъ. — Что  вы  мн-Ь  не  покажете  ихъ? 

Она  сейчасъ  же  отрезвилась. 

—  Ихъ  н4тъ...  они...  заговорила  она. 


» 
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—  Познакомьте  меня  съ  ними:  я  такъ  люблю  малю- 
токъ. 

—  Ш'гъ,  рагйоп,  М-г  Воп8, — ихъ  въ  город*  нЬтъ... 

—  Гд*  же  они? 

—  Они...  гостятъ  въ  деревн-Ь  у  знакомыхъ. 

Д4ло  въ  томъ,  что  одному  „малютке"  было  шестнадцать, 
а  другому  четырнадцать  л^тъ,  и  Крицкая  отправила  ихъ 
къ  дяд4  на  воспиташе,  подальше  отъ  себя,  чтобъ  они  вов- 
растомъ  своимъ  не  обличали  ея  л'Ьтъ. 

Райскому  стало  скучно  и  онъ  собрался  домой.  Полина 
Карповна  не  только  не  удерживала  его,  но  повидимому 
была  довольна,  что  онъ  згходитъ.  Она  вел'Ьла  подавать  ко- 
ляску и  непременно  хогЬла  %хв,тъ  съ  нимъ. 

—  И  прекрасно,  сказалъ  Райск1й:  — завезите  меня  въ 
одно  м^сто! 

Полина  Еарповна  обрадовалась  и  они  покатили  опять 
по  улицамъ. 

Къ  вечеру  весь  городъ  зналъ,  что  Райсйй  провелъ  утро 
наедин*  съ  Полиной  Карповной,  что  не  то.1ько  сторы 
были  опущены,  даже  ставни  закрыты,  что  онъ  объяснился 
въ  любви,  умолялъ  о  поц-Ьлуб,  плакалъ — и  теперь  страда- 
етъ  муками  любви. 

Долго  кружили  по  городу  Райск1Й  и  Полина  Карповна. 
Она  старалась  провезти  его  мимо  всЬхъ  знакомыхъ,  нако- 
нецъ  онъ  указалъ  одинъ  переулокъ  и  вел^лъ  остановиться 
у  квартиры  Козлова.  Крицкая  увидала  у  окна  жену  Ле- 
онтья,  которая  делала  знаки  Райскому.  Полина  Карповна 
пришла  въ  ужасъ. 

—  Вы  ездите  къ  этой  женщин* — возможно  ли?  Я  ком- 
прометирована! сказала  она. — Чтб  скажу гй,  когда  узнаютъ, 
что  я  завезла  васъ  сюда?  АИопз,  йе  §г&се,  топ1е2  \Ие  е1 
раг1оп8!  СеИе  Гетто:  дпеИе  Ьоггепг! 

Но  Райстй  махнулъ  рукой  и  вошелъ  въ  домъ. 
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яВотъ  сучокъ  заметила  въ  чужомъ   глазу!**   думалъ 
онъ. 


ХП. 


Свидаше  наедине  съ  КрицкоЁ  напомнило  ему  о  его 
„обязанности  къ  другу",  на  которую  онъ  такъ  торже- 
ственно готовился  недавно  и  отъ  которой  отвлекла  его  ВЬщ. 
У  него  даже  забилось  сердце,  когда  онъ  оживилъ  въ  памя- 
ти свои  нам^решя  оградить  домашнее  счастье  этого  друга. 

Леонтья  не  было  дома  и  Ульяна  Андреевна  встретила 
РаЁскаго  съ  распростертыми  объят1ями,  отъ  которыхъ  онъ 
сухо  уклонился.  Она  называла  его  старымъ  другомъ,  „ша- 
луномъ",  слегка  взяла  его  за  ухо,  посадила  на  диванъ,  с]^- 
ла  къ  нему  близко,  держа  его  за  руку. 

Райсюй  едва  терп4лъ  эту  прямую  атаку  и  растерялся 
въ  первую  минуту  отъ  быстраго  и  неожиданнаго  натиска, 
который  вдругъ  перенесъ  его  въ  эпоху  стараго  знакомства 
съ  Ульяной  Андреевной  и  студенческихъ  шалостей:  но  это 
было  такъ  давно! 

—  Чтд  вы,  Ульяна  Андреевна,  опомнитесь — я  не  сту- 
денть,  а  вы  не  дЬвочка!..  упрекнулъ  онъ  ее. 

—  Для  меня  вы  все  тотъ  же  милый  студентъ,  шалунъ, 
а  я  для  васъ  та  же  послушная  д-Ьвочка. . . 

Она  вскочила  съ  м'Ьста,  схватила  его  за  руки  и  три  ра- 
за повернулась  съ  нимъ  по  комнате,  какъ  въ  вальсе. 

—  А  кто  мн4  платье  разорвалъ,  помните?.. 
Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее,  стараясь  вспомнить. 

—  Забыли,  какъ  ловили  за  талш,  когда  я  хотела  уй- 
ти!.. Кто  на  кол'Ьняхъ  стоять?  Кто  ручки  ц'Ьловалъ!  На-те, 
поцелуйте,  неблагодарный!  А  я  для  васъ  та  же  Улинька! 

—  Жаль!  сказалъ  онъ  со  вздохомъ:  —  ужели  вы  не  за- 
были старыя  шалости? 
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—  Н4тъ,  н4тъ — все  помню,  все  помню! — ^И  она  верте- 
ла его  за  руки  по  комнате. 

Ему  легче  казалось  сносить  тупое,  безплодное  и  карри- 
катурное  кокетничанье  сЬд^^ющеЁ  Калипсо,  все  ищущей 
своего  Телемака,  нежели  этоё  простодупшой  нимфы,  ищу- 
щей встр'^^чи  съ  сатиромъ... 

А  она,  съ  блескомъ  на  рыжеватой  маковк'Ь  и  бровяхъ, 
съ  огнистымъ  рзгмянцемъ,  ярко  проступавшимъ  сквозь  ве- 
снушки, смотр'&ха  ему  прямо  въ  лицо  лучистыми,  горячи- 
ми глазами,  съ  безпечной  радостью,  отважной  решимостью 
и  затаеннымъ  см1хомъ. 

Онъ  отворачивался  отъ  нея,  старался  заговорить  о  Ле- 
онть'Ь,  о  его  занят1яхъ,  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ  и  десять 
разъ  подходилъ  къ  двери,  чтобъ  уйти,  но  чувствовалъ,  что 
это  не  легко  сделать. 

Онъ  попалъ  будто  въ  клетку  тигрицы,  которая,  сидявъ 
углу,  следить  за  своей  жертвой:   и  только  онъ  брался  за 
ручку  двери,  она  уже  стояла  передъ  нимъ,  прижавшись 
спиной  къ  замку,  и  глядя  па  него  своимъ  смеющимся  взгля-  - 
домъ,  безъ  улыбки. 

Куда  онъ  ни  оборачивался,  онъ  чувствовалъ,  что  не 
могъ  уйти  изъ-подъ  этого  взгляда,  который,  какъ  взглядъ 
портретовъ,  всюду  сл-Ьдилъ  за  нимъ. 

Онъ  с4лъ  и  погрузился  въ  свою  задачу  о  „долгЬ",  ду- 
малъ,  съ  чего  начать.  Онъ  вид-Ьлъ,  что  мягкость  тутъ  не  по- 
можетъ:  надо  бросить  „громъ"  на  эту,  играющую  позоромъ 
женщину,  назвать  по  имени  стыдъ,  который  она  такъ  ще- 
дро льетъ  на  голову  его  друга. 

Онъ  молча,  холодно  осматривалъ  ее  съ  ногъ  до  головы, 
даже  позволилъ  себ-Ь  легкую  улыбку  презр4н1я. 

А  она,  отворотясь  отъ  этого  сухаго  взгляда,  обойдетъ 
сзади  стула  и  вдругъ  нагнется  къ  нему  и  близко  взглянетъ 
ему  въ  лицо,  положить  на  плечо  руки,  или  н^жно  щип- 
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нетъ  его  за  ухо  —  и  вдругъ  остановится  на  м4стЬ,  оцЬпе- 
нЬетъ,  смотрить  въ  сторону  глубоко-задумчиво,  или  въ  зем- 
лю, точно  перемогаетъ  себя,  или — можетъ  быть  —  вспоми- 
наетъ  лучное  дни,  Райскаго-юношу,  потомъ  вздохнетъ,  оч- 
нется— и  опять  кь  нему... 
Онъ  зорко  наблюдалъ  ее. 

—  Что  вы  такъ  смотрите  на  меня,  не  по  пр^нему,  ста- 
рый другъ?  говорила  она  тихо,  точно  п^ла: — разв-Ь  ничего 
не  осталось  на  мою  долю  въ  этомъ  сердце?  А  помните,  ког- 
да липы  цв&ги? 

—  Я  ничего  не  помню,  сухо  говорилъ  онъ:  -—  все  за- 
былъ! 

—  Неблагодарный?  шептала  она  и  прикладывала  руку 
къ  его  сердцу,  потомъ  щипала  опять  за  ухо,  или  за  щеку, 
и  быстро  переходила  на  другую  сторону. 

—  Разв§  все  отдали  Ъ/ЬрЬ:  да?  шептала  она. 

—  ВйрЬ?  вдрутъ  спросилъ  онъ,  отталкивая  ее. 

—  Тс— тс — все  знаю  —  молчите.  Забудьте  на  минуту 
свою  милую... 

„Штъ",  думалъ  онъ:  „въ  другой  разъ, когда  Леонпйбу- 
детъ  дома,  я  гдЬ-нибудь  въ  углу,  въ  саду,  дамъ  ей  урокъ, 
назову  ей  по  имени  и  ея  поведеше,  а  теперь..." 

Онъ  всталъ. 

—  Пустите,  Ульяна  Андреевна:  я  въ  другой  разъ  при- 
ду, когда  Леонпй  будетъ  дома,  сухо  сказалъ  онъ,  стараясь 
отстранить  ее  оть  двери. 

—  А  вотъ  этого  я  и  не  хочу,  отвечала  она:  —очень  мн* 
весело,  что  вы  придете  при  немъ — ^я  хочу  видеть  васъ  одно- 
го: хоть  на  часъ  будьте  мой — весь  мой...  чтобъ никому  ни- 
чего не  досталось!  И  я  хочу  быть — вся  ваша...  вся!  страст- 
но шепнула  она,  кладя  голову  ему  на  грудь.  —  Я  ждала 
этого,  вид'&за  васъ  во  сн%,  бредила  вами,  не  знала,  какъ  за- 
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машпъ.  Случай  помогъмн^— вы  кой,  кой,  мой!  говорила 
она,  охватывая  его  руками  за  шею  и  ц^луя  воздухъ. 

—  Ну,  это  —  не  Полина  Карповна,  съ  ней  надо  при- 
нять ркпительныя  м^^р}!!  подумалъ  Райсгай  и  энергически, 
обнявъ  за  тал1ю,  отвелъ  ее  въ  сторону  и  отворилъ  дверь. 

—  Прощайте,  сказать  онъ,  махнувъ  шляпой, — ^до  сви- 
дашя!  Я  завтра... 

Шляпа  очутилась  у  ней  въ  рук* — и  она,  нагнувъ  голо- 
ву, подняла  шляпу  вверхъ  и  насмешливо  махала  ею  надъ 
головой. 

Онъ  хот1лъ  схватить  шляпу,  но  Ульяна  Андреевна  бы- 
ла уже  въ  другой  комнат*  и  протягивала  шляпу  къ  нему, 
маня  за  собой. 

—  Возьмите!  дразнила  она. 
Онъ  молча  наблюдать  ее. 

—  Дайте  шляпу!  сказалъ  онъ  поел*  нЬкотораго  мол- 
чашя. 

—  Возьмите. 

—  Отдайте. 

—  Вотъ  она, 

—  Поставьте  на  полъ. 

Она  поставила  и  отошла  къ  окну.  Онъ  вошелъ  къ  ней 
въ  комнату  и  бросился  къ  шляп*,  а  она  бросилась  къ  две- 
ри, заперла  и  положила  ключъ  въ  карманъ. 

Они  смотрЬли  другъ  на  друга:  Райск1й  съ  холоднымъ 
любопытствомъ,  она  —  съ  дерзкимъ  торжествомъ,  сверкая 
см*ющимися  глазами.  Онъ  молча  дивился  красот*  ея  рим- 
скаго  щюфиля. 

„Да,  Леонт1й  правъ:  это  —  камея;  какой  профиль,  ка- 
кая строгая,  чистая  лишя  затылка,  шеи!  И  эти  волосы  так- 
же густы,  какъ  бывало..." 

Онъ  вдругъвспомнилъ,  зач*мъ  пришелъ,  и  сд*лалъ  стро- 
гое лицо. 


^ 
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—  Понимаете  ли  вы  сами,  какую  сцену  играете?  съ 
холодной  важностью  произнесъ  онъ. 

—  Милыв  Борись!  н^^жно  говорила  она,  протягивая  ру- 
ки и  маня  къ  себй:  —  помните  садъ  и  бесЬдку?  РазвЬ  эта 
сцена — новость  для  васъ?  Подите  сюда!  прибавила  скорого- 
воркой, шепотомъ,  садясь  на  диванъ  и  указывая  ему  жк^то 
возл*!  себя. 

—  А  мужъ?  вдругъ  сказалъ  онъ. 

—  -Что  мужъ?  Все  такой  же  дуракъ,  какъ  и  былъ! 

—  Дуракъ!  съ  упрекомъ,  возвысивъ  голосъ,  повторилъ 
онъ.  И  вы  такъ  платите  ему  за  его  доброту,  за  дов^рхе! 

—  Да  разв-Ь  его  можно  любить? 

—  Отчего  же  не  любить? 

—  Такихъ  не  любятъ. . .  Подите  сюда! . . .  шептала  опять. 

—  Но  вы  любили  же  когда-нибудь? 
Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Зач^мъ  же  вы  шли  замужъ? 

—  Это  совс4мъ  другое  д-бло:  онъ  взялъ,  я  и  вышла.  Ку- 
да— жъ  мн^  было  даться! 

—  И  обманываете  ц'Ьлую  жизнь,  каждый  день,  уверяете 
его  въ  любви... 

—  Никогда  не  увЬряю,  да  онъ  и  не  спрапшваетъ.  Ви- 
дите, и  не  обманываю! 

—  Но  помилуйте,  что  вы  делаете!!  говорилъ  онъ,  ста- 
раясь придать  ужасъ  голосу. 

Она,  съ  затаеннымъ  см^хомъ,  отважно  смотрела  на  не- 
го; глаза  у  ней  искрились. 

—  Что  я  д^Ьлаю!!!  съ  комическимъ  ужасомъ  передраз- 
нила она: — все  люблю  васъ,  неблагодарный,  все  в-Ьриа  ми- 
лому студенту  Райскому...  Подите  сюда! 

—  Б^слибъ  онъ  зналъ!  говорилъ  Райсюй,  боязливо  во- 
рочая глазами  вокругъ  и  останавливая  ихъ  на  ея  профил'Ь. 
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—  Не  узнаетъ,  а  еслибъ  и  узналъ — такъ  ничего.  Онъ 
дуракъ. 

—  Н4тъ,  не  дуракъ,  а  слабый,  любяпцй  до  слепоты.  И 
вотъ — его  семейное  счастье! 

—  А  ч^Ьмъ  онъ  несчастливъ?  вспыхнувъ  сказала  Ульяна 
Андревна: — поищите  ему  другую  такую  жену.  Если  не 
посмотреть  за  нинъ,  онъ  мимо  рта  ложку  пронесетъ.  Онъ 
од$тъ,  обутъ,  -Ьсть  вкусно,  спитъ  покойно,  знаетъ  свою 
латынь:  чего  ему  еще  больше?  И  будетъ  съ  него!  А  любовь 
не  про  такихъ! 

—  Про  какихъ  же? 

—  Про  такихъ,  какъ  вы...  Подите  сюда! 

—  Но  онъ  вамъ  в^ритъ,  онъ  поклоняется  вамъ. . . 

—  Я  ему  не  м4шаю:  онъ  мужъ — чего  жъ  ему  еще? 

—  Ваша  ласка,  попечетя  —  все  это  должно  принадле- 
жать ему! 

• —  Все  и  принадлежитъ — ^развЬ  его  не  ласкаютъ,  про- 
тивнаго  урода  этакого!  Попробовали  бы  вы... 

—  Зач-Ьмъ  же  эта  распущенность,  этоть  Шарль!.. 
Она  опять  вспыхнула. 

—  Какой  вздоръ — Шарль!  кто  это  вамъ  нап'Ь.1ъ?  про- 
тивная бабушка  ваша — вздоръ,  вздоръ! 

—  Я  самъ  слышалъ. . . 

—  Чтб  вы  слышали? 

—  Въ  саду,  какъ  вы  шептались,  какъ... 

—  Это  все  пустое,  вамъ  померещилось!  М-г  Шарль  при- 
детъ,  спроситъ  сухарь,  стаканъ  краснаго  вина — выпьеть  и 
уйдетъ. 

Она  отошла  къ  окну  и  въ  досад*  начала  ощипывать 
листья  и  цв-Ьты  въ  горшкахъ.  И  у  ней  лицо  стало,  какъ  ма- 
ска, и  глаза  перестали  искриться,  а  сделались  прозрачны, 
безцв^тны — „какъ  у  В^ры  тогда..."  думалъ  онъ.   «Да,  да, 
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да — вотъ  онъ,  этотъ  взглядъ,  одинъ  и  хоть  же  у  вс4хъ  жен- 
щинъ,  когда  он']^  лгутъ,  обманывають,  таятся...  Русалки!'' 

—  Ваше  сердце,  Ульяна  Андреевна,  ваше  внутреннее 
чувство...  говори дъ  онъ. 

—  Еще  чтб! 

—  Словомъ  —  сов-Ьсть  не  угрызаетъ  васъ,  не  шепчетъ 
вамъ,  какъ  глубоко  оскорбляете  вы  б^днаго  моего  друга... 

—  Какой  вздорь  вы  говорите — тошно  слушать!  сказала 
она,  вдругъ  обернувшись  къ  нему  и  взявъ  его  за  руки.  — 
Ну,  кто  его  оскорбляетъ?  Что  вы  мн4  мораль  читаете!  Ле- 
онт1й  не  жалуется,  ничего  не  говорить...  Я  ему  отдала  всю 
жизнь,  пожертвовала  собой:  ему  покойно,  больше  ничего  не 
надо,  а  мн'6-то  каково  безь  любви!  Какая  бы  другая  связа- 
лась сьнимъ!.. 

—  Онь  такь  вась  любить! 

—  Куда  ему?  Ум-Ьеть  онъ  любить!  Онъ  даже  и  слова  о 
любви  не  умнеть  сказать:  выпучить  глаза  на  меня  -  вотъ  и 
вся  любовь!  точно  пень!  Дались  ему  книги,  уткнеть  нось 
вь  нихь  и  возится  съ  ними.  Пусть  же  окк  и  любятъ  его!  Я 
буду  для  него  исправной  женой,  а  любовницей — (она  силь- 
но потрясла  головой)  никогда! 

—  Да  выновМппй  философъ,  весело  замЬтилъ  Райсий: 
— не  см'Ьшиваете  любви  съ  бракомь:  мужу... 

—  Мужу  —  п^и,  чистую  рубашку,  мягкую  подушку  и 
покой... 

—  А  любовь? 

—  А  любовь...  вотъ  кому!  сказала  она — и  вдругъ  обви- 
.тсь  руками  около  шеи  Райскаго,  затворила  ему  роть  кр4п- 
кимъ  и  продолжительнымь  поц-Ьлуемь. 

Онь  остолбенЬлъ,  и  даже  зашатался  на  м-ЬсгЬ.  А  она 
не  выпускала  его  шеи  изъ  объят1й,  обдавала  искрами  глазь, 
любуясь  д4йств1емъ  поц-Ьлуя. 
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—  Постойте...  постойте,  говорилъ  онъ,  озадаченный: — 
вспомните...  я  другъ  Леонтья,  моя  обязанность... 

Она  затворила  ему  ротъ  маленькой  рукой  -  и  онъ...  по- 
ц'кювалъ  руку. 

—  Штъ!  говорилъ  онъ,  стараясь  не  глядеть  на  ея  про- 
филь и  жмурясь  отъ  ея  искристыхъ,  широко  открытыхъ 
глазъ:  моментъ  насталь,  брошу  камень  въ  ату  холодную, 
безсердечную  статую. . . 

Онъ  освободился  изъ  ея  объят1й,  поправилъ  смятые  во- 
лосы, отступилъ  на  шагъ  и  выпрямился. 

—  А  стыдъ — куда  вы  д-Ьли  его,  Ульяна  Андреевна?  ска- 
залъ  онъ  р|8ко. 

—  Стыдъ...  стыдъ...  шептала  она,  обливаясь  румян- 
цемъ  и  пряча  голову  на  его  груди:  —  стыдъ  я  топлю  въ 
поц'Ьлуяхъ. . . 

Она  опять  прильнула  къ  его  щек'Ь  губами. 

—  Опомнитесь  и  оставьте  меня!  строго  сказалъ  онъ: — 
есл№  въ  дом'Ь  моего  друга  поселился  демонъ,  я  хочу  быть 
ангеломъ-хранителемъ  его  покоя. . . 

—  Не  говорите,  ахъ,  не  говорите  мн-Ь  страшныхъ 
словъ...  почти  простонала  она. — Вамъ  ли  стыдить  меня?  Я 
постыдилась  бы  другого...  А  вы!  Помните?..  Мн-Ь  страш- 
но, больно,  я  захвораю,  умру...  Мн%  тошно  жить,  зд'Ьсь 
такая  скука. . . 

—  Оправьтесь,  встаньте,  вспомните,  что  вы  женщина... 
говорилъ  онъ. 

Она  судорожно,  еще  сильн'Ье  прижалась  къ  нему,  пря- 
ча голову  у  него  на  груди. 

—  Ахъ — сказала  она,  зачЬмъ,  зачЬмъ  вы...  это  говори- 
те?.. Борисъ — милый  Борисъ...  вы  ли  это... 

—  Пустите  меня!  Я  задыхаюсь  въ  вашихъ  объят1яхъ! 
сказалъ  онъ: — ^я  изменяю  самому  святому  чувству  —  дов^ 
рш  друга...  Стцдъда  падетъ  на  вашу  голову!.. 
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Она  вздрогнула,  погонь  вдругь  вынула  изъ  кармана 
ключъ,  которымъ  заперла  дверь,  и  бросила  ему  въ  ноги. 
Посл^  этого  руки  у  ней  упали  неподвижно,  она  взглянула 
на  РаЁскаго  мутно,  сильно  оттолкнула  его,  повела  глазами 
вокругъ  себя,  схватила  себя  обеими  руками  за  голову  —  и 
испустила  крикъ,  такъ-что  РаЁсгай  испугался  и  не  радъ 
быль,  что  вздумалъ  будить  женское  заснувшее  чувство. 

—  Ульяна  Андреевна!  опомнитесь,  придите  въ  себя!  го- 
ворилъ  онъ,  стараясь  удержать  ее  за  руки.  —  Я  нарочно, 
пршутилъ,  виноватъ!.. 

Но  она  не  слушала,  качала  въ  отчаяши  головой,  рвала 
волосы,  сжимала  руки,  вонзая  ногти  въ  ладони,  и  рыдала 
безъслезъ. 

—  Чтб  я,  гдЬ  я?  говорила  она,  ворочая  вокругъ  себя 
изумленными  глазами. — Стыдъ. . .  стыдъ: . .  отрывисто  вскри- 
кивала она: — ^Боже  мой,  стыдъ...  да,  жжетъ — ^вотъ  зд^ь! 

Она  рвала  манишку  на  себ*. 

Онъ  разстегнулъ,  или  скорее  разорвалъ  ей  платье  и  по- 
ложилъ  ее  на  диванъ.  Она  металась,  какъ  въ  горячке, 
испуская  вопли,  такъ  что  слышно  было  на  улиц*. 

—  Ульяна  Андреевна,  опомнитесь!  говорилъ  онъ,  став- 
ши на  колени,  ц^к^уя  ей  руки,  лобъ,  глаза. 

Она  взглядывала  мелькомъ  на  него,  д'блая  больш1е  гла- 
за, какъ-будто  удивляясь,  что  онъ  тутъ,  потомъ  вдругь  су- 
дорожно прижимала  его  къ  груди  и  опять  отталкивала, 
твердя:— стыдъ!  стыдъ!  жжетъ...  вотъ  зд4сь...  душно... 

Онъ  понялъ  въ  ту  минуту,  что  будить  давно  уснувши 
стыдъ  сл'Ьдовало  исподоволь,  съ  пощадой,  если  онъ  не  умеръ 
совсЬмъ,  а  только  заглохъ:  „все  равно,  подумалъ  онъ,  какъ 
пьяницу  нельзя  вдругь  оторвать  отъ  чарки  —  гЬрячка  бу- 
детъ!" 

Онъ  не  зналь  чтб  дЬлать,  отперъ  дверь,  бросился  въ 
столовую,  забЪжалъ  сь  отчаяшя  въ  какой-то  темный  уголь, 


^ 
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выб'Ьжалъ  въ  садъ— чтобъ  позвать  кухарку,  зашелъ  въ  кух- 
ню, хлопая  дверьми — нигд%  ни  души. 

Онъ  захватилъ  ковшъ  воды,  приб&калъ  назадь:  одну 
минуту  колебался,  не  уйти  ли  ему,  но  оставить  ее  одну  въ 
этомъ  положеши — казалось  ему  жестокостью. 

Она  все  металась  и  стонала,  волосы  у  ней  густой  ко- 
сой разсыпались  по  плечамъ  и  груди.  Онъ  сталъ  на  кол^ 
ни,  полфлуямл  зажималъ  ей  ротъ,  унималъ  стоны,  ц^Ьло- 
валъ  руки,  глаза. 

Мало  по  малу  она  ослаб&га,  потомъ  оставалась  минуть 
пять  въ  забытьи,  наконецъ  пришла  въ  себя,  остановила  на 
немъ  томный  взглядъ  и  —  вдругъ  дико,  б'Ьшено  стиснула 
его  руками  за  шею,  прижала  къ  хруди  и  прошептала: 

—  Вы  мой. . .  мой! . .  не  говорите  мнЪ  страшныхъ  словъ. . . 
„Оставь  угрозы  у  сваю  Тамару  не  брани*' ^  повторила  она 
Лермонтовск1й  стихъ — съ  томной  улыбкой. 

„Господи!  застонало  внутри  его — чтд  мн4  д-Ьлать!" 

—  Не  станете?  шепотомъ  прибавила  она,  крепко  держа 
его  за  голову: — вы  мой? 

Райск1Й  не  могъ  въ  ея  рукахъ  повернуть  головы,  онъ 
поддерживалъ  ея  затылокъ  и  шею:  римская  камея  лежала 
у  него  на  ладони  во  всей  прелести  этихъ  молящихъ  глазъ, 
нолуоткрытыхъ,  горячихъ  губъ... 

Онъ  не  отводилъ  глазъ  отъ  ея  профиля,  у  него  закру- 
жилась голова...  Румяныя  и  жарк1я  щеки  ея  запылали  яр- 
че и  жгли  ему  лицо.  Она  поц-бловала  его,  онъ  отдалъ  по- 
ц'кнуй.  Она  прижала  его  кр^Бпче,  прошептала  чуть  слышно: 

—  Вы  мой  теперь:  никому  не  отдамъ  васъ!... 

Онъ  не  бранилъ,  пе  сказалъ  больше  ни  одного  „страш- 
наго"  слова...  „Громы"  умолкли... 

ХШ. 

Исполнивъ  „дружескую  обязанность^,  Райскхй  медлеЕ^- 
но,  почти  безсознательно  шелъ  по  переулку,  поднимаясь  п 

и.   А.   ГОНЧАРОВЪ. — ТОМЪ  У.  8 


—  114  — 

гору  и  тупо  глядя  на  крапиву  въ  канаве,  на  пасущуюся  ко- 
рову на  пригорк'Ь,  на  роюп^^юся  около  плетня  свинью,  на 
пустой,  длинный  заборъ.  Оборотившись  назадъ,  къ  домику 
Коа^юва,  онъ  увид&гь,  что  Ульяна  Андреевна  стоить  еще  у 
окна  и  машетъ  ему  платкомъ. 

—  Я  сд'Ьлалъ  все,  чтб  могъ,  все!  говорилъ  онъ,  отвора- 
чиваясь отъ  окна  съ  содрогашемъ  и  прибавилъ  шагу. 

Взойдя  на  гору,  онъ  остановился  и  въ  непритворномъ 
ужас^  произнесъ:— Боже,  Боже  мой! 

Гамлетъ  и  Офел1я!  вдругъ  пришло  ему  въ  голову,  и  онъ 
закатился  см']&хомъ  отъ  этого  сравнешя,  такъ  что  даже 
ухватился  за  р'Ьшетку  церковной  ограды.  Ульяна  Андреев- 
на—Офелхя!  Надъ  сравнешемъ  себя  съ  Гамлетомъ  онъ  не 
смылся:  „ВСЯК1Й,  казалось  ему,  бываетъ  Гамлетомъ  иног- 
да!" Такъ  называемая  „воля"  подшучиваетъ  надъ  вс^ми! — 
Штъ  волну  челов'Ька,  говорилъ  онъ, — а  есть  параличъ  во- 
ли: это  къ  его  услугамъ!  А  то,  чтб  называютъ  волей  -эту 
мнимую  силу,  такъ  она  вовсе  не  въ  распоряжеши  господи- 
на, „царя  природы",  а  подлежитъ  какимъ-то  постороннимъ 
законамъ  и  д^йствуетъ  по  пимъ,  не  спрашивая  его  согла- 
С1Я.  Она,  какъ  сов'к^ть,  только  и  напоминаетъ  о  себ-]^,  когда 
челов^къ  уже  сд-Ьлалъ  не  то,  чтб  надо,  или  если  онъ  и  бы- 
ваешь твердъ  волей,  такъ  разв4  случайно,  или  тамъ,  гд-Ь  онъ 
равнодушенъ. 

—  Леонт1Й!  вдругъ  произнесъ  онъ,  хватаясь  за  голову: 
— въ  какихъ  рукахъ  его  счастье!  Какими  глазами  взгляну 
я  на  него!  А  какъ  тверда  была  моя  воля! 

Какъ  онъ  искренно  готовился  къ  своей  благородной  ро- 
ли, какъ  улыбалась  ему  идея  долга,  какую  награду  нашелъ 
бы  онъ  въ  своемъ  сознаши,  еслибъ... 

—  А  чтб  было  мпЬ  д-Ьлать?  заключилъ  онъ  вопросомъ  и 
мало-по-малу  поднималъ  голову,  выпрямлялся,  морщины 
разглаживались,  лицо  становилось  покойн^^е. 
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—  Я  сд^алъ  все,  чтб  могъ,  все  тго  могъ!  твердилъ  онъ: 
— но  вышло  не  то,  чтб  нужно...  шепнулъ  онъ  совздохомъ. 

И  съ  этимъ  «о,  и  съ  этивгь  вздохомъ,  пришелъ  кь  себ4 
домой,  мало-по-мало  оправданный  въ  собственныхъглазахъ, 
и,  къ  большему  удоволъств1ю  бабушки,  весело  и  съ  аппети- 
томъ  пооб'Ьдалъ  съ  нею  и  съ  Мареинькой. 

„Эту  главу  въ  роман!  надо  выпустить. . . "  подумалъ  онъ, 
принимаясь  вечеромъ  за  тетради,  чтобы  дополнить  очеркъ 
Ульяны  Андреевны...  „Азач^мъ:  лгать,  притворяться,  ста- 
новиться на  ходули?  Не  хочу,  оставлю,  какъ  есть,  смягчу 
только  это  свидаше...  прикрою  нимфу  и  сатира  гирлян- 
дой...** 

Райск1й  прилежно  углубился  въ  свой  романъ.  Пере;^ 
нимъ  какъ-будто  проходила  его  собственная  жизнь,  разо- 
рванная на  какге-то  клочки. 

—  Но  в-Ьдь  иной  недогадливый  читатель  подумаетъ,  что 
я  самъ  такой,  и  только  такой!  сказалъ  онъ,  перебирая  свои 
тетради:  —  онъ  не  сообразитъ,  что  это  не  я,  не  Карпъ,  не 
Сидоръ,  а  типъ;  что  въ  организм*  художника  совмещаются 
МН0Г1Я  эпохи,  МН0Г1Я  разнородныя  лица...  Чтб  я  стану  де- 
лать съ  ними?  Куда  д4ну  еще  десять,  двадцать  типовъ?... 

—  Надо  также  выд-Ьлить  изъ  себя  и  сл-Ьпить  и  гЬ  де- 
сять, двадцать  типовъ  въ  статуи,  шепнулъ  кто-то  внутри 
его: — это  и  есть  задача  художника,  его  „д4ло",  а  не  „ми- 
ражъ"! 

Онъ  вздохнулъ. 

„Гд-Ь  мн4,  неудачнику!"  подумалъ  онъ  уныло! 

Прошло  несколько  дней  послЬ  свидан1я  съ  Ульяной  Ан- 
дреевной. Однажды  къ  вечеру  собралась  гроза,  за  Волгой 
небо  обложилось  черными  тучами,  на  двор*  парило,  какъ 
въ  банЬ;  по  полю  и  по  дорогЬ  кое-гд4  вихрь  крути лъ 
пыль. 
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Все  примолкло.  Татьяна  Марковна  подняла  на  ноги  весь 
донъ.  Везд^  закрывались  трубы,  окна,  двери.  Она  не  толь- 
ко сама  боялась  грозы,  но  даже  не  жаловала  т^хъ,  кто  ея 
не  боялся,  считая  это  за  вольнодумство.  ВсЬ  набожно  кре- 
стились въ  дом^  при  блеск'Ь  молши,  а  кто  не  перекрестит- 
ся, того  называли  „пнемъ".  Егорку  выгоняла  изъ  передней 
въ  людскую,  потому  что  онъ  не  переставалъ  хихикать  съ 
горничными  и  въ  грозу. 

Гроза  приближалась  величественно;  издали  доносился 
глухой  рокотъ  грома,  пыль  неслась  столбомъ.  Вдругъ  блес- 
нула молшя  и  надъ  деревней  раздался  р'1зк1й  ударъ  грома. 

Райск1й  схватилъ  фуражку,  зонтйкъ  и  пошелъ  провор- 
но въ  садъ,  съ  тЬмъ  чтобы  поближе  наблюдать  картину,  по- 
мутиться самому  въ  нее,  списать  детали  и  наблюдать  свои 
ощущешя. 

Татьяна  Марковна  увид^а  его  изъ  окна  и  постучала 
ему  въ  стекло. 

—  Куда  это  ты,  Борисъ  Павловичъ?  спросила  она,  по- 
дозвавъ  его  къ  окну. 

—  На  Волгу,  бабушка,  грозу  посмотреть. 

—  Въ  ум*  ли  ты?  Воротись! 

—  Штъ,я  пойду... 

—  Говорятъ,  не  ходи!  повелительно  прибавила  она. 
Опять  блеснула  молшя  и  раздался  продолжительный  ра- 

скатъ  грома.  Бабушка  въ  испуг-Ь  спряталась,  а  Райсюй 
сошелъ  съ  обрыва  и  пошелъ  между  кустовъ  едва  заметной 
извилистой  тропинкой. 

Дождь  лилъ,  какъ  изъ  ведра,  молн1я  сверкала  за  мол- 
Н1ей,  громъ  рев-Ьлъ.  И  сумерки,  и  тучи  погрузили  все  въ 
глубоий  мракъ. 

Райсюй  сталъ  раскаяваться  въ  своемъ  артистическомъ 
намйреши  посмотреть  грозу,  потому  что  отъ  ливня  намок- 
ппй  зонтйкъ  пропускалъ  воду  ему  на  лицо  и  на  платье,  но- 
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ги  вязли  въ  мокрой  глин%,  и  онъ,  забывши  иодробности 
м'бстности,  безпрестанно  натыкался  въ  рощ'Ь  на  бугры,  на 
пни,  или  скакалъ  въ  ямы. 

Онъ  поминутно  останавливался,  и  только  при  блеске 
молши  д-Ьлалъ  нЬсколько  шаговъ  впередъ.  Онъ  зналъ,  что 
тутъ  была  гдй-то,  на  дни  обрыва,  бесЬдка,  когда  еще  кусты 
и  деревья,  росшхе  по  обрыву,  составляли  часть  сада. 

Недавно  еще,  пробираясь  къ  берегу  Волги,  мимоходомъ 
онъ  вид^л'ь  ее  въ  чащ%,  но  теперь  не  зналъ,  какъ  пройти 
къ  ней,  чтобы  укрыться  тамъ  и  оттуда,  пожалуй,  наблю- 
дать грозу. 

Назадъ  идти  опять  между  сплошныхъ  кустовъ,  по  коч- 
камъ  и  ямамъ  подниматься  вверхъ,  онъ  тоже  не  хотеть,  и 
потому  р^шилъ  протащиться  еще  н'к^колько  десятковъ  са- 
жень до  про'Ёзжей  горы,  переЛ'Ьзть  тамъ  черезъ  плетень  и 
добраться  по  дорогЬ  до  деревни. 

Сапоги  у  него  размокли  совсЬмъ:  онъ  едва  вытаскивалъ 
ноги  изъ  грязи  и  разросшагося  лопуха  и  крапивы,  и  крожЬ 
того,  несовсЬмъ  равнодушенъ  былъ  къ  этому  нестерпимому 
блеску  молши  и  треску  грома  надъ  головой . 

„Можно  бы  любоваться  грозой  изъ  комнаты!"  сознавал- 
ся онъ  про  себя. 

Наконецъ  онъ  уткнулся  въ  плетень,  ощупалъ  его  ру- 
кой, хот^лъ  поставить  ногу  въ  траву  —  поскользнулся  и 
провалился  въ  канаву.  Съ  большимъ  трудомъ  выкарабкал- 
ся онъ  изъ  нея,  перел'Ьзъ  черезъ  плетень  и  вышелъ  на  до- 
рогу. По  этой  крутой  и  опасной  гор*  -бздили  мало,  больше 
мужики,  порожнякомъ,  чтобы  не  делать  большого  объ-Ьзда, 
въ  тел4гахъ,  на  своихъ  смирныхъ,  запаленыхъ,  маленькихъ 
лошадяхъ  въ  одиночку. 

Райскш,  мокрый,  свернувъ  зонтикъ  подъ  мышкой,  какъ 
безполезное  оруде,  жмурясь  отъ  ослепительной  молши, 
медленно  и  тяжело  шелъ  въ  гору  по  скользкой  грязи,  без- 
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престанно  останавливаясь,   какъ  вдругъ  послышался  ему 
стукъ  колесъ. 

Онъ  прислушался:  шумъ  опять  раздался  не  вдалеке.  Онъ 
остановился,  стукъ  все  ближе  и  ближе,  слышалось  тороп- 
ливое и  напряженное  шаганье  конскихъ  копытъ  въ  гору, 
фырканье  лошадей  и  понукаюпци  окрикъ  челов'Ька.  Молшя 
блистала  уже  пор'Ьже,  и  потому,  при  блеск'Ь  ея,  Райск1й 
не  могъ  еще  различить  экипажа. 

Онъ  только  посторонился  съ  дороги  и  уц-Ьпился  за  пле- 
тень, чтобъ  дать  экипажу  про'Ьнать,  когда  тотъ  поровняется, 
такъ  какъ  дорога  была  узка. 

Наконецъ  молшя  блеснула  ярко  и  осв'^&тила  экипажъ, 
въ  род%  крытой  линейки  или  шарабана,  запряженнаго  па- 
рой сытыхъ,  и  какъ  кажется  отличныхъ  коней,  и  группу 
людей  въ  шарабане. 

Опять  молшя  —  и  Райск1й  остолбен'Ьлъ,  узнавши  въ 
групп-Ь — В-Ьру. 

—  В'Ьра!  закричалъ  онъ  во  весь  голосъ. 
Экипажъ  остановился. 

—  Кто  тутъ?  спросилъ  ея  голосъ. 

—  Я. 

—  Братъ!  Чтд  вы  тутъ  д-блаете?  съ  изумлешемъ  спро- 
сила она. 

—  А  ты  чтб? 

—  Я  возвращаюсь  домой. 

—  И  я  тоже. 

—  Вы  откуда? 

—  Да  вотъ  тугь  бродиль  въ  обрыв*  и  потерялъ  дорогу 
въ  кустахъ.  Иду  по  гор*.  А  ты  какъ  это  решилась  по  та- 
кой крутизн*?  Оь  к'Ьмъ  ты?  Чьи  это  лошади?  Нельзя  ли 
меня  довезти? 

—  Прошу  покорно,  м4ста  много.  Дайте  руку,  я  помогу 
вамъ  влезть!  сказалъ  мужской  голосъ. 
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Райск1й  протянусь  руку,  и  кто-то  сильно  втащилъ  его 
иодъ  нав'Ёсъ  шарабана.  Тамъ,  кром'Ь  В'Ьры,  онъ  нашелъ 
еще  Марину.  064  он*,  какъ  мокрыя  курицы,  жались  другъ 
къ  другу,  стараясь  защититься  кожанымъ  фартукомъ  отъ 
хлеставшаго  съ  боку  ливня. 

—  Кто  это  съ  тобой?  Чьи  лошади,  кто  править  ими? 
спрашивалъ  тихо  Райскгй  у  В'Ьры. 

—  Иванъ  Иванычъ. 

—  Какой  Иванъ  Иванычъ? 

—  Л'Ьсничхй!  тихо  шепнула  она  въ  ответь. 

—  Л']^снич1й?..  заговорилъ  Райстй,  но  В^ра  слегка 
толкнула  его  въ  бокъ,  чтобы  онъ  молчалъ,  потому  что  го- 
лова и  уши  л^сничаго  были  у  нихъ  подъ  носомъ. 

—  Посл4!  шепнула  она. 

„Л-Ьсинчхй!"  думалъ  Райсйй  и  припомнилъ  разговоръ 
съ  бабушкой,  ея  похвалы,  намеки  на  „славную  партш''. 

„Такъ  вотъ  кто  герой  романа:  л4снич1Й  —  лЬсничай!" 
не  помня  себя,  твердилъ  Райск1Й. 

Онъ  старался  взглянуть  на  л-Ьсничаго.  Но  передъ  но- 
сомъ у  него  тряслась  только  низенькая  шляпа  съ  большими 
круглыми  полями,  да  широкхя  плечи  рослаго  человека,  по- 
крытыя  мекинтошемъ.  Съ  боку  онъ  вид'Ьлъ  лишь  силуэтъ 
носа  и — какъ  казалось  ему,  бороду. 

Л'Ёснич1Й  ловко  правилъ  лошадьми,  карабкавшимися  на 
крутую  гору,  подстегивалъ,  то  ту,  то  другую,  посвисты- 
валъ,  забиралъ  круто  возжи,  когда  кбни  вдру гь  вздраги- 
вали отъ  блеска  молн1и,  и  потомъ  оборачивался  къ  сидя- 
щимъ  подъ  нав4сомъ. 

—  Что,  В']&ра  Васильевна,  каково  вамъ,  не  озябли  ли, 
не  иромок.1и  ли  вы?  осв-Ьдомлялся  онъ  заботливо. 

—  Н^Ьгь,  н4т7>,  мн*  хорошо,  Иванъ  Ивановичъ,  дождь 
не  достаегъ  меня. 

—  Взяли  бы  иы  мекинтошъ  мой...  предлага.гь  Иванъ 
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Ивановичъ. — Боже  сохрани,  простудитесь:  вЬкь  себ'Ь  не 
про1цу,  что  взялся  везти  васъ... 

—  Ахъ,  кайе  вы — надо-Ьли!  съ  дружеской  досадой  ска- 
зала В']&ра: — знайте  свое  д'Ьло,  правьте  лошадьми! 

—  Какъ  угодно!  съ  торопливой  покорностью  говорилъ 
Иванъ  Ивановичъ  и  обращался  къ  лошадямъ. 

Но  посвиставъ  и  покричавъ  на  нихъ,  онъ,  по  време- 
намъ,  будто  украдкой,  оборачивался  къ  В'Ьр'Ь  посмотреть, 
чтд  она. 

Объехавши  Малиновку,  они  подь'Ьхали  къ  воротамъ 
дома  Татьяны  Марковны. 

Л^нич1Й  соскочилъ  и  началъ  стучать  рукояткой  бича 
въ  ворота.  У  крыльца  онъ  предоставилъ  лошадей  на  попе- 
чеше  подосп'бвшимъ  Прохору,  Тараск^,  Егорк'Ь,  а  самъ 
бросился  къ  В^р'Ь,  всталъ  на  подножку  экипажа,  взялъ  ее 
на  руки  и,  какъ  драгоценную  ношу,  бережно  и  почти- 
тельно внесь  на  крыльцо,  прошелъ  мимо  лакеевъ  и  д^вокъ, 
со  св'Ьчами  вышедшихъ  на  встр^^чу  и  выпучившихъ  на 
нихъ  глаза,  донесъ  до  дивана  въ  залЪ  и  тихо  посадилъ  ее. 

Райск1Й,  мокрый,  какъ  былъ  въ  грязи,  бросился  за 
ними  и  не  пропустилъ  ни  одного  его  движешя,  ни  ея взгляда. 

Потомъ  л*снич1й  воротился  въ  переднюю,  снялъ  съ  себя 
всю  мокрую  аммунищю,  длинные  охотничьи  сапоги,  опра- 
вился, отряхнулся,  вс']^ми  пятью  пальцами  руки,  какъ 
граблями,  провелъ  по  густымъ  волосамъ  и  спросилъ  у  лю- 
дей в'Ьничка  или  щетку. 

Бабушка,  между  т4мъ,  здоровалась  сь  В-Ьрой  и  вм4сгЬ 
осыпала  ее  упреками,  что  она  пускается  на  „так1я  стра- 
сти", въ  такую  ночь,  по  такой  гор4,  не  бережетъ  себя,  не 
жал-Ьетъ  ее,  бабушки,  не  дорожить  ничьимъ  покоемь,  и  что 
когда-нибудь  она  этакъ  „уложить  ее  въ  гробь". 

За  этимь,  разум-Ьется.  110сл4дова.10  11риказан1е  носко- 
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рМ  переменить  платье  и  б^лье,  обсушиться,  обогр'бться, 
подавать  самоваръ,  собирать  ужинъ. 

—  Ахъ,  бабушка,  какъ  мн'Ь  всего  хочется!  говорила 
В'Ьра,  ласкаясь,  какъ  кошка,  около  бабушки:  —  и  чаю,  и 
супу,  и  жаркого,  и  вина.  И  Ивану  Иванычу  тоже.  Скор^, 
милая  бабушка! 

Она  знала  ч'Ьмъ  бабушку  успокоить. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ — вотъ  и  прекрасно:  все,  все — бу- 
детъ! — А  гд-Ь-жъ  Иванъ  Иванычъ? — ^Иванъ  Иванычъ!  об- 
ратилась бабушка  къ  лесничему,  —  подите  сюда,  чтб  вы 
тамъ  д-Ьлаете? — Мареинька,  гд4  Мареинька?  Что  она  заби- 
лась тамъ  къ  себе? 

—  Вотъ  сейчасъ  оправлюсь,  да  почищусь,  Татьяна  Мар- 
вовна,  говорилъ  голосъ  изъ  передней.  Егоръ,  Яковъ,  Сте- 
панъ  чистили,  терли,  чуть  не  скребли  лЬсничаго  въ  перед- 
ней, какъ  добраго  коня. 

Онъ  вошелъ  въ  комнату,  почтительно  поц'Ьдовалъ  руку 
у  бабушки  и  у  Мароиньки,  которая  теперь  только  реши- 
лась освободить  свою  голову  изъ  подъ  подушки  и  вылезть 
изъ  постели,  куда  запряталась  отъ  грозы. 

—  Мареинька,  иди  скорМ,  сказала  бабушка:  —  не 
прятаться  надо,  а  Богу  молиться,  громъ  и  не  убьетъ! 

—  Я  этого  не  боюсь,  сказала  Мареинька: — громъ  бьегь 
все  больше  мужиковъ, — а  такъ,  просто  страшно! 

Райсшй,  между  гЬмъ,  мокрый,  стоя  у  окна,  устремилъ 
на  гостя  жадный  взглядъ. 

Иванъ  Ивановичъ  Тушинъ  былъ  молодецъ  собой.  Высо- 
К1Й,  плечистый,  хорошо  сложенный  мужчина,  л^Ьтъ  трид- 
цати осьми,  съ  темными  густыми  волосами,  съ  крупными 
чертами  лица,  съ  большими  сЬрыми  глазами,  простымъ  и 
скромнымъ,  даже  немного  засгЬнчивымъ  взглядомъ,  и  съ 
густой  темной  бородой.  У  него  были  больш1я  загор^лыя 
руки,  пропорщональныя  росту,  съ  широкими  ногтями. 
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Од'Ьтъ  онъ  быль  въ  с^рое  пальто,  съ  глухимъ  жиле- 
томъ,  изъ-за  котораго  на  галстухъ  падаль  широк1й  отлож- 
ные воротникъ  рубашки  домашняго  полотна.  Перчатки  64- 
лыя  замшевыя,  въ  рукахъ  длинные  бичъ,  съ  серебряной 
рукояткой. 

,,Молодецъ,  красивый  мужчина:  но  какая  простота... 
чтобъ  не  сказать  больше...  во  взгляде,  въ  манерахъ!  Ужели 
онъ — герой  В^ры?..**  думалъ  Райстй,  глядя  на  него  и  съ 
любопытствомъ  ожидая,  чтб  покажетъ  дальнМшее  наблю- 
дете. 

яА  почему-жъ  н-Ьтъ**?  ревниво  думалъ  опять:  „жен- 
щины любятъ  эти  рослыя  фигуры,  эти  открытыя  лица,  боль- 
ная здоровыя  руки  —  всю  эту  рабочую  силу  мышцъ. . .  Но 
ужели  В'Ьра?..*' 

—  Ты,  мой  батюшка,  чтб!  вдругъ  всплеснувъ  руками, 
сказала  бабушка,  теперь  только  заметившая  Райскаго.  — 
Въ  какомъ  видЬ!  Люди,  Егорка!  —  да  какъ  это  вы  угораз- 
дились  сойтись?  Изъ  какой  тьмы  кромешной!  Посмотри,  съ 
тебя  течетъ,  лужа  на  полу!  Борюшка!  в*дь  ты  уходишь 
себя!  Они  домой  Ьхали,  а  тебя  кто  толкалъ  изъ  дома?  Вотъ 
— охота  пуще  неволи!  Поди,  поди  переоденься, — да  рому 
къ  чаю!  —  Иванъ  Иванычъ!  —  вотъ  и  вы  пошли  бы  съ 
нимъ...  Да  знакомы  ли  вы?  Внукъ  мой,  Борисъ  Павлычъ 
Райск1Й— Иванъ  Иванычъ  Тушинъ! . . 

—  Мы  ужъ  познакомились,  сказалъ,  кланяясь,  Ту- 
шинъ:— на  дорогЬ  подобрали  вашего  внука  и  вм^сгЬ  пр!*- 
хали.  Благодарю  покорно,  мнЪ  ничего  не  нужно.  А  вотъ 
вы,  Борисъ  Павлычъ,  переоделись  бы:  у  васъ  ноги  мокрыя! 

—  Вы  ужъ  меня  извините,  старуху,  а  вы  всЬ,  ка- 
жется, полоумные,  заговорила  бабушка: — въ  такую  грозу 
и  зв-Ьрь  не  выползетъ  изъ  своей  берлоги!..  Вонъ,  Господи, 
какъ  сверкаетъ  еще  до  сихъ  поръ!  Яковъ,  притвори  поди 
ставню  поплотнее.  А  вы — въ  такой  вечеръ  черезъ  Волгу! 
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—  Шкь  у  меня  свой  крутой  парбмъ,  скавалъ  Ту- 
шинЬу — съ  крытой  бесЬдкой.  ВЪра  Васильевна  бьии  тамъ, 
хакь  въ  своей  коинат^^:  ни  капли  дождя  ни  упало  на  нить. 

—  Да  страсть-то  какая,  грова! 

—  Что-жь,  гроза,  помилуйте,  это  только  старнмъ  ба- 
бамъ... 

—  Покорно  благодарю:  а  я-то  кто  же?  вдругъ  сказала 
бабушка. 

Тушинъ  переконфузился. 

—  Извините,  я  не  нарочно,  съ  языка  сорвалось!  Я  про 
простыхъ  бабъ... 

—  Ну,  Богъ  васъ  простить!  см&гсь,  сказала  бабушка. 
— ^Вамъ — ничего,  я  знаю.  Вонь  васъ  какимъ  Господь  соз- 
далъ — ^да  В^ра-то:  какъ  на  нее  н^тъ  страха!  Ты  что  у  меня 
за  богатырь  такой! 

—  Оь  Иваномъ  Ивановичемъ  какъ-то  не  страшно,  ба- 
бушка. 

—  Иванъ  Иванычъ  медведей  бьетъ,  и  ты  бы  пошла? 

—  Пошла  бы,  бабушка,  посмотреть.  Возьмите  меня 
когда-нибудь,  Иванъ  Иванычъ...  Это  очень  интересно... 

—  Я  съ  удовольств1емъ...  Шра  Васильевна:  вотъ  зи- 
мой, какъ  соберусь — прикажите  только...  Это  заманчиво. 

—  Видите,  какая!  сказала  Татьяна  Марковна. — А  до 
бабушки  теб'Ь  д'Ьла  н^тъ?.. 

—  Я  пошутила,  бабушка. 

—  Ты  готова,  я  знаю!  И  какъ  это  теб^  не  сов'^стно  было 
безпокоить  Ивана  Ивановича?  Такую  даль — ^провожать  тебя! 

—  Это  ужъ  не  он1,  а  я  виноватъ,  сказалъ  Тушинъ:  — 
я  только  лишь  узналъ  отъ  Натальи  Ивановны,  что  В'Ьра 
Васильевна  собираются  домой,  такъ  и  сталъ  просить  *  сде- 
лать мн4  это  счастье... 

Онъ  скромно,  съ  1фим'Ёсью  почти  благогов4шя,  взгля- 
нулъ  на  В4ру. 
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—  Хорошо  счастье — въ  этакую  грозу. . . 

—  Ничего,  св^^тл^  -Ьхать...  И  В'бра  Васильевна  не 
боялись. 

—  А  что  Анна  Ивановна,  здорова  ли? 

—  Слава  Богу,  кланяется  вамъ  —  прислала  ваьгь  отъ 
своихъ  плодовъ:  персиковъ  изъ  оранжереи,  ягодъ,  грибовъ 
— тамъ  въ  шарабан^^. . . 

—  На  что  это?  своихъ  много!  Вотъ  за  персики  большое 
спасибо — у  насъ  н4тъ,  сказала  бабушка.  —  А  я  ей  какого 
чаю  приготовила!  Борюшка  привезъ — ^я  уд&1ила  и  ей. 

—  Покорно  благодарю! 

—  И  какъ  это  въ  этакую  темнять  по  Заиконоспасской 
гор^  на  вашихъ  лошадяхъ  взбираться!  Какъ  васъ  Богъ  по- 
мп ловалъ!  опять  заговорила  Татьяна  Марковна. — ^Испуга- 
лись бы  грозы,  понесли— Боже  сохрани! 

—  Мои  лошади — какъ  собаки — слушаются  меня...  По- 
везъ  ли  бы  я  Б1^ру  Васильевну,  еслибъ  предвид&гь  опас- 
ность? 

—  Вы  надежный  другъ,  сказала  она: — за  то  какъ  я  и 
полагаюсь  на  васъ,  и  даже  на  вашихъ  лошадей! . . 

Въ  это  время  вошелъ  Райсйй,  въ  иаящномъ  неглиже, 
совс^мъ  оправивппйся  отъ  прогулки.  Онъ  вид^Ьлъ  взглядъ 
В*ры,  обращенный  къ  Тушину  и  слышалъ  ея  посл^дшя 
слова. 

„Полагаюсь  на  васъ  и  на  лошадей!"  повторилъ  онъ  про 
себя:  „вотъ-какъ:  рядомъ!" 

—  Покорно  васъ  благодарю,  В*ра  Васильевна,  отв-Ь- 
чалъ  Тушинъ. — Не  забудьте  же,  чтб  сказали  теперь.  Если 
понадобится  что-нибудь,  когда... 

—  Когда  опять  загремитъ  вотъ  этагай  громъ...  сказала 
бабушка. 

' —  Всямй!  прибавилъ  онъ. 
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—  Да,  бываютъ  и  не  этайя  грдзы  въ  жизни!.,  съ  стар- 
ческимъ  вздохомъ  заметила  Татьяна  Марковна. 

—  Как1я  бы  ни  были,  сказалъ  Тушинъ: — когда  у  васъ 
загремитъ  гроза,  В-Ьра  Васильевна, — спасайтесь  за  Волгу, 
въ  л'1съ:  тамъ  живетъ  медв'Ьдь,  который  вамъ  послужить. . . 
какъ  въ  сказкахъ  сказываютъ. 

—  Хорошо,  буду  помнить!  смеясь,  отвечала  ВЬ^в.: — и 
когда  меня,  какъ  въ  сказк'Ь,  будетъ  уносить  какой-нибудь 
колдунъ — я  сейчасъ  за  вами! 

ХГУ. 

РайскШ  вид'Ьлъ  этотъ  постоянный  взгля;^  глубокаго 
умилешя  и  почтительной  сдержанности,  слушалъ  эти  тих1Я, 
съ  прим^ью  невольно  прорывавшейся  н^^ности,  р^чй  Ту- 
шина, обращаемыя  къ  В'Ьр'Ь. 

И  не  одному  только  ревниво-наблюдательному  взгляду 
Райскаго,  или  заботливому  внимашю  бабушки,  но  и  равно- 
душному свидетелю  нельзя  было  не  заметить,  что  и  лицо, 
и  фигура,  и  движешя  „л-Ьсничаго"  были  исполнены  глубо- 
кой симпапи  къ  Вир*,  сдерживаемой  какимъ-то  трогатель- 
ннмъ  уважешемъ. 

Этотъ  атлетъ  по  росту  и  сил*,  повидимому,  нев^даюпцй 
никакихъ  страховъ  и  опасностей  здоровякъ,  роб-Ьлъ  передъ 
красивой,  слабой  дЬвочкой,  жался  отъ  ея  взглядовъ  въ 
уголъ,  взв^шивалъ  свои  слова  при  ней,  очевидно  сдержи- 
валъ  движешя,  караулилъ  ея  взглядов,  не  прочтетъ  ли  въ 
немъ  какого-нибудь  желатя,  боялся  не  сказать  бы  чего-ни- 
будь неловко,   не  промахнуться,  не  показаться  неуклю- 

ЯьИМЪ. 

яИ  это,  должно  быть,  тоже  рабъ!"  подумалъ  Райсюй  и 
сл4дилъ  за  ней,  чтб  она. 

Онъ  думалъ,  что  она  тоже  выкажетъ  смущеше,  не  съу- 
мЬетъ  укрыть  отъ  многихъ  глазъ  своего  сочувств1Я  къ  этому 
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герою;  онъ  уже  р^шилъ  наверное,  что  л^сттЪ — герой  ея 
романа  и  той  тайнц,  которую  В'Ьра  укрывала. 

„И  кому,  какъ  не  ему,  писать  на  синей  бумаге!  ^  ду- 
малъ  онъ. 

Ему  любопытно  было  наблюдать,  какъ  она  скажется : 
трепетомъ,  мерцашемъ  взгляда,  или  окамен&шмъ  безмол- 
В1емъ. 

А  ничего  этого  не  было.  В'Ёра  явилась  тутъ  еще  въ  но- 
вомъ  св^тЬ.  Въ  каждомъ  ея  взгляде  и  слов^,  обращеннемъ 
къ  Тушину,  Райсгай  зам^тилъ  прежде  всего  простоту,  до- 
в^рхе,  ласку,  теплоту,  какой  онъ  не  зам^тилъ  у  ней  въ  об- 
ращеши  ни  съ  к«мь,  даже  съ  бабушкой  и  Мареинькой. 

Бабушки  она  какъ  будто  остерегалась,  Мареинькой  не- 
много пренебрегала,  а  когда  глядела  на  Тушина,  говори- 
ла съ  нимъ,  подавала  руку — видно  было,  что  они  друзья. 

Въ  ней  открыто  высказывалась  та  дружба,  на  которую 
намекала  она  и  ему.  Райскому,  и  которой  онъ  добивался  и 
не  усп^лъ  добиться. 

Ч'Ьмъ  же  добился  ея  этотъ  л4снич1й?  Чтб  ихъ  связы- 
ваетъ  другъ  съ  другомъ?  Какъ  они  сошлись?  Сознательно 
ли  т.  е.  отыскавъ  и  полюбивъ  одинъ  въ  другомъ  изв-Ьстную 
сумму  прхятныхъ  каждому  свойствъ,  или  просто  угадали 
взаимно  характеры,  и  безсознательно,  безъ  всякаго  анали- 
за, привязались  одинъ  къ  другому? 

Три  дня  прожилъ  л^нич1й  по  д'кхамъ  въ  город*]^  и  въ 
дом%  Татьяны  Марковны,  и  три  дня  Райск1И  прилежно 
искалъ  ключа  къ  этому  новому  характеру,  къ  его  положе- 
нш  въ  жизни  и  къ  его  роли  въ  сердц*]^  В']^ры. 

Ивана  Ивановича  „л-Ьсничимъ"  прозвали  потому,  что 
онъ  жилъ  въ  самой  чащЬ  л4са,  въ  собственной  усадьб*, 
самъ  занимался  съ  любовью  этимъ  л4сомъ,  ростилъ,  холилъ, 
берегъ  его  съ  одной  стороны,  а  съ  другой  рубилъ,  прода- 
валъ  и  сплавлялъ  по  Волг*.  Л*су  было  несколько  тысячъ 
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десятинъу  и  л^ное  хозяйство  устроено  и  ведено  было  съ 
рЬдкою  аккуратностью;  у  него  одного  въ  той  стороне 
устроенъ  быль  паровой  пильный  заводь,  и  вс^^мъ  зав^ды- 
валъ,  надъ  ваЬжь  наблюдалъ  самъ  Тушинъ. 

Въ  промежуткахъ  онъ  ходилъ  на  охоту,  удилъ  рыбу,  съ 
удовольств1екъ  пос^щалъ  холостыхъ  сос^^дей,  принималъ 
иногда  у  себя  и  любилъ  изр'Ёдка  покутить,  т.  е.  заложить 
н^колько  троекъ,  большею  част1ю  горячихъ  лошадей,  по- 
нестись съ  ватагой  пр1ятелей  верстъ  за  сорокъ,  къ  дальне- 
му сосуду,  и  тамъ  пропировать  сутокъ  трое,  а  потомъ  съ 
ними  вернуться  къ  себ'Ь,  или  по^^хать  въ  городъ,  возмутить 
тишину  соннаго  города  такой  громадной  пирушкой,  что 
дрогнетъ  все  въ  город'Ё,  потомъ  пропасть  мЬсяца  на  три  у 
себя,  такъ  что  о  немъ  ни  слуху,  ни  духу. 

Тамъ  онъ  опять  рубитъ  и  сплавляетъ  л-Ьсъ,  или  съ  дву- 
мя егерями  разр'Ьзываетъ  его  вдоль  и  поперегъ,  не  то  объ- 
'Ёзжаетъ' тройки  купленныхъ  на  ярмарке  новыхъ  лошадей, 
или  зал']&зетъ  зимой  въ  трущобу  л^§са  и  выжидаетъ  медведя, 
колотитъ  волковъ. 

Не  разъ  отъ  этихъ  потЬхъ  Тушинъ  недели  по  три  ле- 
жалъ  съ  завязанной  рукой,  съ  попорченнымъ  ухарской 
тройкой  плечомъ,  а  иногда  съ  исцарапаннымъ  медвежьей 
лапой  лбомъ. 

Но  ему  нравилась  эта  жизнь  и  онъ  не  покидалъ  ее.  До- 
ма онъ  читалъ  увражи  по  агрономической,  и  вообще  по  хо- 
зяйственной части,  держа.1ъ  св-Ьдущаго  н'Ьмца,  спещалиста 
по  л-Ьсному  хозяйству,  но  не  отдавался  ему  въ  опеку,  тре- 
бовалъ  его  сов-Ьтовъ,  а  распоряжался  самъ,  съ  помопцю 
двухъ  прикащиковъ  и  артелью  своихъ  и  нанятыхъ  рабо- 
чихъ.  Въ  свободное  время  онъ  любилъ  читать  франдузсюе 
романы:  это  былъ  единственный  оттЬнокъ  изнеженности  въ 
этой,  впрочемъ  обыкновенной  жизни  многихъ  обитателей 
нашихъ  отдаленныхъ  угловъ. 
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Райшй  узналъ,  что  Тушинъ  встрЪчаиЛъ  В4ру  у  священ- 
ника, и  даже  пр1']&8жалъ  всякхй  раэъ  нарочно  туда,  когда 
узнавалъ,  что  В']^ра  гостить  у  попадьи.  Это  сама  В'Ьра  ска- 
зБшала  ему.  И  В']&ра  съ  попадьей  бывали  у  него  въ  усадьб'Ь, 
прозванной  Дымокъ^  потому  что  издали,  съ  горы,  въ  чащ'Ё 
л^^,  она  только  и  подавала  знакъ  своего  существоватя 
выходившимъ  изъ  трубъ  дымомъ. 

Тушинъ  жилъ  съ  сестрой,  старой  д'Ёвушкой,  Анной 
Ивановной  —  и  къ  ней  ^дили  В'Ьра  съ  попадьей.  Эту  же 
Анну  Ивановну  любила  и  бабушка;  и  когда  она  являлась  въ 
городъ,  то  Татьяна  Марковна  была  счастлива. 

Ни  съ  ккжь  она  такъ  охотно  не  пила  кофе,  ни  съ  ккжь 
не  говорила  такъ  охотно  секретовъ,  находя,  можетъ  быть, 
въ  Анн'Ь  Ивановн'Ь  сходство  съ  собой  въ  склонности  къ  хо- 
зяйству, а  больше  всего  глубокое  уважеше  къ  своей  особ'Ь, 
къ  своему  роду,  фамильнымъ  предашямъ. 

О  Тушин'Ь  съ  перваго  раза  нечего  больше  сказать.  Эта 
простая  фигура  какъ -будто  вдругъ  вылилась  въ  свою  фор- 
му и  такъ  и  осталась  ц'кльною,  съ  крупными  чертами  лица, 
какъ  и  характера,  съ  неразбавленнымъ  на  тонте  оттенки 
складомъ  ума,  чувствъ. 

Въ  немъ  все  открыто,  все  съ  разу  видно  для  наблюдателя, 
все  слишкомъ  просто,  не  заманчиво,  не  таинственно,  не  ро- 
мантично. Про  него  нельзя  было  сказать  „умный  челов']^къ" 
въ  томъ  смысл*]^,  какъ  обыкновенно  говорятъ  о  людяхъ,  за- 
м'Ьчательно  над'к1енныхъ  этою  силою;  ни  остроумхемъ,  ни 
находчивостью  его  тоже  упрекнуть  было  нельзя. 

У  него  былъ  тотъ  умъ,  который  дается  одинаково,  какъ 
тонко  развитому,  такъ  и  мужику,  умъ,  который,  не  тратясь 
на  роскошь,  прДмо  обращается  въ  житейскую  потребность. 
Это  больше,  нежели  здравый  смыслъ,  который  иногда  не 
мЬшаетъ  хозяину  его,  мысля  здраво,  уклоняться  огь  здра- 
выхъ  путей  жизни. 
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Это  умъ — не  одной  головы,  но  и  сердца,  и  воли.  Тагае 
люди  не  видны  въ  толп^,  они  р^дко  бываютъ  на  первомъ 
илан%.  Острые  и  тошае  умы,  съ  боикимъ  словомъ,  часто 
заткЛваютъ  блескомъ  таюя  личности,  но  эти  личности,  боль- 
шею частш,  бываютъ  невидимыми  вождями,  или  регулято- 
рами д']^тельности,  и  вообще  жизни  ц'&тго  круга,  въ  кото- 
рый поставитъ  ихъ  судьба. 

Въ  обхождеши  его  съ  В'Ьрой,  Райскхй  зам-Ьтилъ  уже  по- 
стоянное монотонное  обожаше,  высказывавшееся  во  взгля- 
дахъ,  словахъ,  даже  до  робости,  а  съ  ея  стороны — монотон- 
ное дов'Ьрхе,  открытое,  теплое  обращеше. 

И  только.  Какъ  ни  ловилъ  онъ  какой-нибудь  знакъ,  ка- 
кой-нибудь намекъ,  знаменательное  слово,  обмененный  осо- 
бый взглядъ  —  ничего!  Таже  простота,  свобода  и  доверен- 
ность съ  ея  стороны,  то  же,  проникнутое  нЬжноспю  ува- 
жеше,  и  готовность  послужить  ей,  „какъ  медв-Ьдь" — со  сто- 
роны Тушина,  и  больше  ничего! 

Опять  не  онъ!  Отъ  кого  же  письмо  на  синей  бумаг*? 

—  Чтб  это  за  л-Ьсничхй?  спросилъ  на  другой  же  день 
Райсйй,  забравшись  пораньше  къ  В^р*:  —  и  чтб  онъ 
теб'Ь? 

—  Другъ,  отвечала  В^ра. 

—  Это  слишкомъ  общее,  родовое  понятхе.  Въ  какомъ 
смысл* — другъ? 

—  Въ  лучшемъ  и  гЬсномъ  смысл*. 

—  Вотъкакъ!  Не  тотъ  ли  это  счастливецъ,  на  котораго 
ты  намекала  и  котораго  имя  обещала  сказать? 

—  Когда? 

—  А  до  твоего  отъезда! 

—  Что-то  не  помню.  Какой  счастливецъ,  какое  имя? 

Чтб  я  обещала? 

—  Какая  же  у  тебя  дурная  память!  Ты  забыла  и  пись- 
мо на  синей  бумаг*? 

и.   л.  ГОНЧЛРШ^^ШГЬ  V. 
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—  Да,  да,  помню.  Штъ,  брать,  память  у  меня  не  дур- 
на, я  помню  всякую  медо^,  если  она  касается  или  зани- 
маетъ  меня.  Но,  признаюсь  вамъ,  что  на  атотъ  разъ  я  ни  о 
чемъ  этомъ  не  думала,  мнЪ  въ  голову  не  приходилъ,  ни  раз- 
говоръ  нашъ,  ни  письмо  на  синей  бумаге. . . 

—  Ни  я  самъ,  можетъ  быть? 

Она  улыбнулась  и  кивнула  въ  знакъ  соглас1я  головой. 

—  Весело  же,  должно  быть,  теб^  тамъ... 

—  Да,  мн%  тамъ  было  хорошо,  сказала  она,  глядя  въ 
сторону  разсбянно: — ^никто  меня  не  допрашивалъ,  не  по- 
дозр^валъ. . .  такъ  тихо,  покойно... 

—  И  при  томъ  другъ  былъ  под лЬ? 

Она  опять  кивнула  утвердительно  головой. 

—  Да;  онъ,  этотъ  л^нич1Й?  скороговоркой  спросилъ 
РайскШ  и  погляд&гь  на  В^ру. 

Она  не  слушала  его. 

За  ея  обыкновенной,  вседневной  миной,  крылась  дру- 
гая. Она  усиливалась,  и  притомъ  съ  трудомъ,  скрадывать 
какое-то  ликоваше,  будто  прятала  блиставшую  въ  глазахъ, 
въ  улыбке,  зарю  внутренняго  удовлетворешя,  которымъ, 
невидимому,  не  хотела  д'к1иться  ни  съ  к^мъ. 

Трепетъ  и  мерцаше  проявлялись  р^^же,  недов^рчивыхъ 
и  не  довольныхъ  взглядовъ  незам'1тно,  а  въ  лиц^,  во  всей 
ея  фигур']^,  была  тишина,  невозмутимый  покой,  въ  глазахъ 
появлялся  иногда  лучъ  экстаза,  будто  она  черпнула  счастья. 
Райск1Й  зам^тилъ  это. 

„Что  это  за  счастье,  какое  и  откуда?  Ужели  отъ  этого 
л4снаго  „друга?"  терялся  онъ  въ  догадкахъ.  „Но  она  не 
прячется,  сама  трубить  объ  этой  дружб*:  гд4  же  тайна"? 

—  Ты  счастлива,  В'Ьра?  сказалъ  онъ. 

—  Ч-Ьмъ?  спросила  она. 

—  Не  знаю:  но  какъ  ты  ни  прячешь  свое  счастье,  оно 
выглядываетъ  изъ  твоихъ  глазъ. 
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—  Въ  самомъ  дЪл^?  съ  улыбкой  спросила  она  и  съ 
улыбкой  гляд^а  на  Райскаго,  и  все  задумчиво  молчала. 

Ей  не  хотелось  говорить.  Онъ  взялъ  ее  за  руку  и  по- 
жаль; она  отвечала  на  пожатае;  онъ  поц^^ловалъ  ее  въ  ще- 
ку, она  обернулась  къ  нему,  губы  ихъ  встретились  и  она 
подсовала  его  —  и  все  не  выходя  изъ  задумчивости.  И 
этотъ,  такъ  долго  ожидаемый  поц'Ьлуй,  не  обрадовалъ  его. 
Она  дала  его  машинально. 

—  В'1ра!  ты  подъ  наипемъ  какого-то  счастливаго  чув-  • 
ства,  ты  въ  экстазе!.. .  сказалъ  онъ. 

—  А  что?  вдругъ  спросила  она,  очнувшись  отъ  разсЬян- 
ности. 

—  Ничего,  но  тьгбудто...  одолела  какое-то  препятствхе: 
—  не  то  победила,  не  то  отдалась  поб4д4  сама,  и  этимъ 
счастлива...  Не  знаю  что:  но  ты  торжествуешь!  Ты,  долж- 
но быть,  вступила  въ  самый  счастливый  моментъ... 

—  Ахъ  какъ  еще  далеко  до  него!  прошептала  она  про 
себя. 

—  Штъ,  ничего  особеннаго  не  случилось!  прибавила 
она  въ  слухъ,  разсбянно,  стараясь  казаться  беззаботной  и 
смотр^а  на  него  ласково,  дружески. 

—  Такъ  ты  очень  любишь  этого. . . 

—  Л-Ьсничаго?  Да,  очень!  сказала  она: — такихъ  людей 
не  много;  онъ  изъ  лучшихъ,  даже  лучш1Й  зд*сь. 

Опять  ревность  укусила  Райскаго. 

—  То-есть,  лучш1й  мужчина:  рослый,  здоровый,  буря 
ему  ни  почемъ,  медведей  бьетъ,  лошадьми  правитъ,  какъ 
самъ  Фебъ — и  красота— красота! 

—  Гадко,  Борись  Павловичъ! 

—  Теб*  досадно,  что  низводятъ  съ  пьедестала  любимаго 

человека? 

—  Какого  любимаго  человека? 
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-^  В4дь  онъ — герой  тайны  и  синяго  письма!  Скажи — 
ты  обещала... 

—  Об'Ьщала?  Ахъ,  да  —  да,  вы  все  о  томъ. . .  Да,  онъ; 

такъ  чтб  же? 

—  Ничего!  сильно  покрасн']&вши  сказалъ  Райсгай,  не 
ожидавппй  такого  скораго  сюрприза.— Сила-то,  мышцы-то, 
ростъ!..  говорилъ  онъ. 

—  А  вы  сказали,  что  страсть  все  оправдываешь !.. 

—  Я  и  ничего!  съ  судорогой  въ  плечахъ  произнесъ  Раи- 
сой:— ^видишь,  покоенъ!  Ты  выйдешь  за  него  замужъ? 

—  Можеть  быть. 

—  У  него,  говорятъ,  л^Ьсу  на  сколько-то  тысячъ... 

—  Гадко,  Борисъ  Павловичъ! 

—  Ну,  теперь  я  могу  и  уЬхать. 

Онъ  высунулся  изъ  окна,  кликнулъ  какую-то  бабу  и  ве- 
л^Ьлъ  вызвать  Егорку. 

—  Принеси  чемоданъ  съ  чердака  ко  мн-Ь  въ  комнату:  я 
завтра  '1ду!  сказалъ  онъ,  не  зам'1чая  улыбки  В^ры. 

—  Что-жъ,  я  очень  радъ!  злымъ  голосомъ  говорилъ 
онъ,  стараясь  не  глядЬть  на  нее.  —  Теперь  у  тебя  есть  за- 
пщтникъ,  настояпцй  герой,  съ  ногъ  до  головы!.. 

—  Челов^къ  съ  ногъ  до  головы,  повторила  В'Ьра, — а  не 
герой  романа! 

—  Да  вяжутся  ли  у  него  челов-Ьчесмя  идеи  въ  голов*? 
Нимвродъ,  этотъ  прототипъ  всЬхъ  спортсменовъ,  и  Гум- 
больдтъ — оба  люди...  но  между  ними... 

—  Я  не  знаю,  кайе  они  были  люди.  А  Иванъ  Ивано- 
вичъ  —  челов'Ькъ,  какими  должны  быть  всЬ  и  всегда.  Онъ 
чтб  скажетъ,  что  задумаетъ,  тб  и  исполнить.  У  него  мысли 
в-Ьрныя,  сердце  твердое  —  и  есть  характеръ.  Я  доверяюсь 
ему  во  всемъ,  съ  нимъ  не  страшно  ничто,  даже  сама  жизнь! 

—  Вотъ  какъ!  особенно  въ  грозу,  и  съ  его  лошадьми! 
насмешливо  добавилъ  Райсшй. — И  весело  съ  нимъ? 
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—  Да,  и  весело:  у  него  много  природнаго  ума,  и  юморъ 
есть — только  онъ  не  блеститъ,  не  сорить  этимъ  везд*. . . 

—  Словомъ,  молодецъ-мужчина!  Ну,  что-же,  поздрав- 
ляю, Шра — и  загЬмъ  прощай! 

—  Куда  вы? 

—  Я  завтра  рано  у*ду,  и  не  зайду  проститься  съ  тобой. 

—  Почему  же? 

—  Ты  знаешь  почему:  не  могу  же  я  быть  равнодушенъ 
— я  не  дерево... 

Она  положила  свою  руку  —  ему  на  руку  и  какъ  ко- 
шечка, лукаво,  съ  дрожащимъ  отъ  см^ха  подбородкомъ 
взглянула  ему  въ  глаза. 

—  А  если  я  не  хочу,  чтобъ  вы  уезжали? 

—  Ты? 

—  Да,  я. 

—  Зач^мъ! 

Онъ  жаднымъ  взглядомъ  ждалъ  объяснешя. 

—  Угадайте! 

—  Что  же  ты  хочешь,  чтобъ  я  на  свадьб*  твоей  былъ? 
Она  все  гляд'1ла  на  него  съ  улыбкой  и  не  снимая  съ  его 

руки  своей. 

—  Хочу,  сказала  она. 

—  А  когда  это  будетъ?  сухо  спросилъ  онъ. 
Она  молчала. 

—  В*ра? 

Вдругъ  она  громко  засмеялась.  Онъ  взгляну лъ  на  нее: 
она,  противъ  обыкновен1я,  почти  хохочетъ. 

„Не  онъ,  не  онъ,  не  л-Ьсничхй  —  ея  герой!  Тайна  оста- 
лась въ  синемъ  письме!" — ^заключилъ  онъ. 

У  него  отлегло  отъ  сердца.  Онъ  сталъ  веселъ,   зап^лъ, 
заговорилъ,  посыпалась  соль,  послышался  см^Ьхъ... 

—  Велите  же  Егору  убрать  чемоданъ,  сказала  она. 
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—  Зач^мъ  ты  остановиа  меня,  ВЪра?  спросихъ  онъ. — 
Скажи  правду.  Помни,  что  я  покоряюсь  всему... 

—  Всему? 

—  Да,  безусловно.  Чтб  бы  ты  ни  сд^^ала  со  мной,  ка- 
кую бы  роль  ни  дала  жеА — только  не  гони  съ  глазъ — я  все 
принимаю... 

—  Все? 

—  Все!  подтвердилъ  онъ  въ  сл^помъ  увлечеши. 

—  Смотрите,  брать,  теперь  и  вы  въ  экстазе!  Не  раскай- 
тесь послЬ,  если  я  приму. . . 

—  Клянусь  теб*,  В^ра,  началъ  онъ,  вскочивъ: — н4тъ 
желан1я,  н^тъ  каприза,  н^тъ  унижешя,  котораго  бы  я  не 
принялъ  и  не  выпилъ  до  капли,  если  оно  можетъ  хоть  одну 
минуту... 

—  Довольно.  Я  принимаю — и  вы  теперь... 

—  Твойрабъ?  Да,  скажи,  скажи... 

—  Хорошо,  сказала  она,  погляд^въ  на  него  „русалоч- 
нымъ"  взглядомъ. 

—  Такъ  мн4  остаться?.. 

—  Оставайтесь... 

—  Что  за  перемена!  говорилъ  онъ,  ликуя:  —  зач-Ьмь 
вдругъ  ты  захотЬла  этого? 

—  Зач^мъ?... 

Она  гляд'1ла  на  него,  а  онъ  упивался  этимъ  бар- 
хатнымъ,  неторопливо  смотр^впгамъ  въ  его  глаза  взгля- 
домъ, полнымъ  какого-то  непонятнаго  ему  значешя. 

—  ЗатЬмъ...  чтобы...  вамъ  завтра  не  совестно  было 
самимъ  велеть  убрать  чемоданъ  на  чердакъ, — скороговор- 
кой добавила  она.— В'^^дь  вы  бы  не  уЪхеаи] 

—  Штъ,  уЬхалъ  бы. 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Даю  теб4  слово. . . 

—  Не  уехали  бы. 
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—  Отъ  чего  такъ? 

—  Отъ  того,  что  я  не  хочу. 

—  Ты,  ты,  ты — В^ра!  хорошо  ли  я  слышу,  не  ошиба- 
юсь ли  я? 

—  Н^тъ. 

—  Повтори  еще. 

—  Я  не  хочу,  чтобъ  вы  уЬхали— и  вы  останетесь... 

—  Зач^мъ?  страстнымъ  шепотомъ  спросилъ  оиъ. 

—  Хочу!  повелительнымъ  шепотомъ  по^п'вердила  она. 

—  В^^ра  —  молчи,  ни  слова  больше!  Если  ты  жаЬ  ска- 
жешь теперь,  что  ты  любишь  меня,  что  я  твой  идолъ,  твой 
богъ,  что  ты  умираепхь,  сходишь  съ  ума  по  мнЪ—  я  всему 
поварю,  всему— и  тогда... 

—  Что  тогда? 

—  Тогда  не  будетъ  въ  мхр*  дурака  глупее  меня...  Я 
надоумь  теб^^  жестоко. 

—  Нужды  н4тъ,  я  не  боюсь. 

—  Ты...  ты  сама  позволяешь  мн-Ь  любить  тебя  —  бла- 
женствовать, безумствовать,  жить...  В^ра,  В'Ьра! 

Онъ  ,поц4ловалъ  у  ней  руку. 

—  Вы  этого  хогбли,  просили  сами,  я  и  сжа.1илась!  съ 
улыбкой  сказала  она. 

—  Оъ  тобой  случилось  что-нибудь,  ты  счастлива  и  за- 
хотЬла  брызнуть  счастьемъ  на  другого:  —  чтб  бы  ни  было 
за  этимъ,  я  все  принимаю,  все  вынесу — но  только  позволь 
мн'Ь  быть  съ  тобой,  не  гони,  дай  остаться... 

—  Останьтесь,  повелеваю!  подтвердила  она  съ  ласко- 
вой прошей. 

Счастье,  какъ  думалъ  онъ,  вдругъ  упало  на  него! 

„Правду  бабушка  говоритъ,"  радовался  онъ  про  себя: 
„когда  меньше  всего  ждешь,  оно  и  дается!  „За  смирен1е", 
утверждаетъ  она:  и  я  отказался  совсЬмъ  отъ  него,  сми- 
рился— и  вотъ!  О  благодетельная  судьба!" 
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Овъ  вышелъ  отъ  В^ры  опьян^вшШ,  въ  е1няхъ  встр']^- 
1*илъ  Егорку  съ  чемоданомъ. 

—  Назадъ,  назадъ  неси:— сказалъ  онъ,  прибЪжалъ  въ 
свою  комнату,  легъ  на  постель  и  въ  нервныхъ  слезахъ  ра- 
стопилъ  внезапный  порывъ  волнешя. 

—  Это  она — страсть,  страсть!  шепталъ  онъ,  рыдая. 

Л'кяич1й  у^халъ,  все  пришло  въ  порядокъ.  Райск1Й 
сталъ  глубоко  счастливъ;  его  страсть  обратилась  почти  въ 
такое  же  безмолвное  и  почтительное  обожаше,  какъ  у  л^- 
ничаго. 

Онъ  также  боязливо  караулилъ  взглядъ  В'^^ры,  сталъ 
бояться  ея  голоса,  заслышавъ  ея  шаги,  начиналъ  оправ- 
ляться, перем'Ёнялъ  дв^-три  позы,  и  въ  разговоре  взв^ши* 
валъ  слова,  соображая,  понравится  ли  ей  то,  другое,  или 
н'Ьтъ. 

Она  была  тоже  въ  какомъ-то  ненарупгамо-тихомъ  тор- 
жественномъ  поко%  счастья  или  удовлетворешя,  молча 
ч^мъ-то  наслаждалась,  была  добра,  ласкова  съ  бабушкой 
и  Мареинькой,  и  только  въ  некоторые  дни  приходила  въ 
безпокойство,  уходила  къ  себ'Ь,  или  въ  садъ,  или  съ  обрыва 
въ  рощу,  и  тогда  лишь  нахмуривалась,  когда  Райстй,  или 
Мароинька,  тревожили  ея  уединеше  въ  старомъ  дом^,  или 
напрашивались  ей  въ  товарищи  въ  прогулк:^.  А  потомъ 
опять  была  ровна,  покойна,  за  об'1домъ  и  по  вечерамъ 
была  сообщительна,  входила  даже  въ  мелочи  хозяйства, 
разбирала  съ  Мареинькой  узоры,  подбирала  цв'1та  шерсти, 
пов'1ряла  некоторые  счеты  бабушки,  наконецъ  по'1хала  съ 
визитами  къ  городскиьгь  дамамъ.  Съ  Райскимъ  говорила  о 
литературе;  онъ  зам^тилъ  изъ  ея  разговоровъ,  что  она 
должна  была  много  читать,  сталъ  завлекать  ее  дальше  въ 
разговоръ,  они  читали  нЬкоторыя  книги  вм^стЬ,  но  непо- 
стоянно. 
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Она  часто  отвлекалась,  то  въ  ту,  то  въ  другую  сто- 
рону. Въ  ней  даже  вспыхивалъ  минутами,  не  только  эк- 
стазъ,  но  какой-то  хмЬль  порывистаго  веселья.  Когда  она, 
въ  одинъ  вечерь,  въ  такомъ  настроеши  исчезла  изъ  ком- 
наты, Татьяна  Марковна  и  РаЁскхЁ  устремили  другъ  на 
друга  вопросительный  и  продолжительный  взглядъ. 

—  Чтд  это  съ  ВЬрой?  спросила  бабушка:  —  кажется, 
выздоров&га! 

—  Боюсь,  бабупгка,  не  пуще  ли  захворала... 

—  Что  ты,  Борюшка,  видишь,  какъ  она  весела,  со- 
вс^мъ  другая  стала:  живая,  говорливая,  ласковая... 

—  Да  прежняя  ли,  такая  ли  она,  какъ  всегда  была?.. 
Я  боюсь,  что  это  не  веселье,  а  раздражеше,  хм&[ь... 

—  Правда,  она  никогда  такой  не  была — а  что? 

—  Она  въ  экстазе,  разв']^  не  видите? 

—  Въ  экстазе!  со  страхомъ  повторила  Татьяна  Мар- 
ковна.— ЗелЬжь  ты  мн%  на  ночь  говоришь:  я  не  усну.  Это 
б4да — ^экстазъ  въ  д-ЬвуппсЬ!  Да  не  ты  ли  чего-нибудь  наго- 
родилъ  ей?  Отъ  чего  ей  приходить  въ  экстазъ?  —  Чтд  же 
д'Ёлать? 

—  Поглядимъ,  чтб  дальше  будетъ! 

Бабушка  погляд'Ёла  на  Райскаго  тревожными  глазами; 
онъ  засм^лся. 

—  Теб*  все  смешно!  сказала  она: — послушай,  строго 
прибавила  потомъ, — ты  тамъ  съ  Савельемъ  и  съ  Мариной, 
съ  Полиной  Карповной,  или  съ  Ульяной  Андреевной,  сочи- 
няй как1е  хочешь  стихи,  или  комедш,  а  съ  ней  не  смМ! 
Теб* — комед1я,  а  мн4  трагедхя! 

XV. 

Не  только  Райсгай,  но  и  сама  бабушка  вышла  изъ  своей 
пассивной  роли  и  стала  изподтишка  пристально  следить  за 
В-Ьрой.  Она  задумывалась  не  на  шутку,  бросила  почти  хо- 
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8ЯЙСТВ0,  забывала  всяше  ключи  на  столахъ,  не  толковала 
съ  Савельемъ,  не  сводила  счетовъ  и  не  вн^^ажала  въ  поле. 
Пашутка  не  спускала  съ  нея,  по  обыкновешю,  глазъ,  а 
на  вопросъ  Василисы,  чт5  д^Ы^етъ  барыня,  отвечала: 
„шепчетъ". 

Татьяна  Марковна  печально  поникала  головой  и  не 
знала,  ч^мъ  и  какъ  вызвать.  ВЪру  на  откровенность.  Со- 
знавши, что  это  почти  невозможно,  она  ломала  голову,  какъ 
бы,  хоть  стороной,  узнать  и  отвратить  б^ду. 

„Влюблена!  въ  экстазе!  ^  Это  казалось  ей  страшнее  вся- 
кой оспы,  кори,  лихорадки,  и  даже  горячки.  И  въ  кого  бы 
это  было?  Дай  Богъ,  чтобъ  въ  Ивана  Ивановича!  Она 
умерла  бы  покойно,  еслибъ  ВЪра  вышла  за  него  замужъ. 

Но  бабушка,  по-женски,  проникла  въ  секреть  ихъ  вза- 
имныхъ  отношешй  и  со  вздохомъ  заключила,  что  если  тутъ 
и  есть  чтб-нибудь,  то  съ  одной  только  стороны,  т.  е.  со  сто- 
роны л^ничаго,  а  В^ра  платила  ему  просто  дружбой,  или 
благодарностью,  какъ  еще  в^рн^  догадалась  Татьяна  Мар- 
ковна, за  „баловство^. 

—  Обожаетъ  ее,  говорила  она, — а  это  всегда  нравится. 

Кто  же,  кто?  Изъ  окрестныхъ  пом^щиковъ,  кром']^  Ту- 
шина, никого  н^тъ — съ  к^мъ  бы  она  видалась,  говорила. 
Съ  городскими  молодыми  людьми  она  видится  только  на 
бал4  у  откупщика,  у  вице-губернатора,  раза  два  въ  зиму, 
и  они  мало  пос^щаютъ  домъ.  Офицеры,  сов'кгЕякя — давно 
потеряли  надежду  понравиться  ей,  и  она  съ  ними  почти  ни- 
когда не  говоритъ. 

—  Не  въ  попа  же  влюбилась!  Ахъ!  ты  Боже  мой,  ка- 
кое горе!  заключила  она. 

Такъ  она  волновалась,  смотр'1ла  пристально  и  подозри- 
тельно на  В^ру,  когда  та  приходила  къ  об'Ьду  и  къ  чаю, 
пробовала-было  посл-Ьдить  за  ней  по -саду,  но  та,  зам*- 
тивъ  бабушку  издали,  прибавляла  шагу  и  была  такова! 
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—  Вотъ  такъ  въ  гдазахъ  исчезла,  какъ  духъ!  переска- 
зывала она  Райскому:— хот^а-было  за  ней,  да  куда  со  ста- 
рыми ногами!  Она,  какъ  птица,  въ  рощу,  и  точно  упала 
съ  обрыва  въ  кусты. 

РайскШ  пошелъ  послЬ  этого  разсказа  въ  рощу,  про- 
шелъ  ее  насквозь,  выбрался  до  деревни  и,  встр1тивъ  Якова, 
спросилъ,  не  видалъ  ли  онъ  барышню? 

—  Вонъ  он4  тамъ  у  часовни,  сио  минуту  вид4лъ,  ска- 
залъЯковъ. 

—  Чтб  она  тамъ  дЬлаетъ? 

—  Молятся  Богу. 
Райск1Й  пошелъ  къ  часовне. 

—  Молиться  начала!  въ  раздумье  шепталъ  онъ. 
Между  рощей  и  про'1зжей  дорогой  стояла  въ  стороне, 

на  лугу,  уединенная  деревянная  часовня,  почерневшая  и 
полуразвалившаяся,  съ  образомъ  Спасителя,  византхйской 
живописи,  въ  бронзовой  оправе.  Икона  .почернела  отъ 
времени,  краски  местами  облупились;  едва  можно  было 
разсмотр^ть  черты  Христа:  только  вЬка  были  полуоткрыты 
и  изъ-подъ  нихъ  задумчиво  гляд'Ьли  глаза  на  молящагося, 
да  видны  были  сложенные  въ  благословеше  персты. 

Райсгай  подошелъ  по  трав%  къ  часовне.  В^ра  не  слы- 
хала. Она  стояла  къ  нему  спиной,  устремивъ  сосредоточен- 
ный и  глубок1й  взглядъ  на  образъ.  На  травЪ  у  часовни  ле- 
жала соломенная  шляпа  и  зонтикъ.  Ни  креста  не  слагали 
пальцы  ея,  ни  молитвы  не  шептали  губы,  но  вся  фигура  ея, 
сжавшаяся  неподвижно,  затаенное  дыхаше  и  немигаюпцй, 
устремленный  на  образъ  взглядъ — все  было  молитва. 

Райсгай  боялся  дохнуть. 

„О  чемъ  молится?"  думалъ  онъ  въ  страх*.  „Просить 
радости,  или  слагаетъ  горе  у  креста,  или  внезапно  застигъ 
ее  тутъ  порывъ  безкорыстнаго  изл1ЯН1Я  души  передъ  все- 
утЪшительнымъ  духомъ?Но  катя  изл1яшя:  души,  испытую- 
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щей  силы  въ  борьбе,  или  благодарной,  плачущей  за  лучъ 
счастья?.. 

В'Ьра  вдругъ  будто  проснулась  отъ  молитвы.  Она  огля- 
нулась и  вздрогнула,  зам^тивъ  Райскаго. 

—  Что  вы  зд-Ьсь  д-Ьлаете?  спросила  она  строго. 

—  Ничего.  Я  встр^тилъ  Якова:  онъ  сказалъ,  что  ты 
зд^ь,  я  и  пришелъ...  Бабушка... 

—  Кстати  о  бабушке,  перебила  она: — ^я*  замечаю,  что 
она  съ  н1которыхъ  поръ  начала  следить  за  мною;  не  знаете 
ли,  что  этому  за  причина? 

Она  зорко  тлякк^в.  на  него.  Онъ  покрасн^^.  Они  шли 
въ  дто  время  къ  рощ*,  черезъ  лугъ. 

—  Я  думаю,  она  всегда...  началъ  онъ. 

—  Штъ,  не  всегда.  .  Ей  и  въ  голову  не  пришло  бы  сле- 
дить. Послушайте,  „рабъ  мой^,  полунасмешливо  продол- 
жала она:  —  безъ  всякихъ  увертокъ  скажите,  вы  сообщили 
ей  ваши  догадки  обо  мнЪ,  т.  е.  о  любви,  о  синемъ  письм'ё?.. 

—  Н^тъ,  о  синемъ  письм*,  кажется,  ничего  не  гово- 
рилъ. . . 

—  Стало  быть  только  о  любви.  Что  же  сказали  вы  ей? 
Онъ  молчалъ,  и  даже  началъ  поглядывать  къ  л'к^у. 

—  МкЬ  нужно  это  знать  -и  потому  говорите!  настаи- 
вала она. — Вы  в^дь  об']^щали  исполнять  даже  капризы,  а 
это  не  капризъ.  Вы  сказали  ей?  Да?  Конечно,  вы  не  ска- 
жете „н4тъ..." 

—  ЗачФмъ  столько  словъ?  Прикажи  —  и  я  выдамъ  теб-Ь 
всЬ  тайны.  Былъ  разговоръ  о  теб*.  Бабушка  стала  до- 
гадываться, отъ  чего  ты  была  задумчива,  а  потомъ  стала 
вдругъ  весела... 

-Ну? 

—  Ну,  я  и  сказалъ  только...  „не  влюблена  ли,  моль, 
она?.."  Это  ужъ  давно. 

—  Что  же  бабушка? 
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—  Испугалась! 

—  Чего? 

—  Экстаза  больше  всего. 

—  А  вы  и  объ  экстаз-Ь  сказали? 

—  Она  сама  звжктяла,^  что  ты  стала  очень  весела,  и 
даже  обрадовалась  было  этому... 

—  А  вы  испугали  ее! 

—  Н-ЬтБ— я  только  назвалъ  по  имени  твое  состояше, 
она  испугалась  слова  „экстазъ^. 

—  Послушайте,  сказала  она  серьёзно: — покой  бабушки 
ин%  дорогъ,  дороже,  нежели,  можеть  быть,  она  думаетъ... 

—  Ютъ,  живо  перебилъ  РайскШ: — бабушка  верить  въ 
твою  безграничную  къ  ней  любовь,  только  сама  не  знаетъ 
почему»  Она  мнЬ  это  говорила. 

—  Слава  Богу!  благодарю  васъ,  что  вы  мнЬ  это  пере- 
дали! Теперь  послушайте,  что  я  вамъ  скажу,  и  испол- 
ните сл^^по.  Подите  къ  ней  и  разрушьте  въ  ней  всяк1я  до- 
гадки о  любви,  объ  экстазе,  все,  все.  Вамъ  это  не  трудно 
сд'Ьлать — и  вы  сделаете,  если  любите  меня. 

—  Чего  бы  я  не  сдЬлалъ,  чтобы  доказать  это!  Я  ужб 
вечеромъ... 

—  Штъ,  С1Ю  минуту.  Когда  я  ворочусь  къ  обЬду,  чтобъ 
глаза  ея  с\[отр'^[и  на  меня,  какъ  прежде...  Слышите? 

—  Хорошо,  я  пойду...  говорилъ  Райсшй,  не  двигаясь 
съ  м^та. 

—  Бегите,  С1Ю  минуту! 

—  А  ты.  .  домой? 

Она  указала  ему  почти  повелительно  рукой  къ  дому, 
чтобъ  онъ  шелъ. 

—  Еще  одно  слово,  остановила  она:— никогда  съ  ба- 
бушкой не  говорите  обо  мнЬ,  слышите? 

—  Слушаю,  сестрица,  сказалъ  онъ  и  засм^лся. 

—  Честное  слово? 
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Онъ  замялся. 

—  А  если  она  станетъ...  возразилъ-бнло  онъ. 

—  Вы  только  молчите — честное  слово? 

—  Хорошо. 

—  Мегс1,  и  бегите  теперь  къ  ней. 

—  Хорошо,  б4гу...  сказалъ  онъ  и  еле-еле  шелъ,  огля- 
дываясь. 

Она  махала  ему,  чтобы  шелъ  скор^,  и  ждала  на  м%- 
сАу  сл^^дя,  идетъ  ли  онъ.  А  когда  онъ  повернулъ  зауголъ 
аллеи  и  потомъ  проворно  вернулся  нааадь,  чтобы  еще  ска- 
зать ей  чтд-то,  ея  уже  не  было. 

—  Да,  правду  бабушка  говорить:  какъ  »дугь"  про- 
пала! шепнулъ  онъ. 

Въ  эту  минуту  вдали,  внизу  обрыва,  раздался  выстрЪлъ. 

—  Это  кто  забавляется?  спрашивалъ  себя  Райсшй, 
идучи  къ  дому. 

В^ра  явилась  своевременно  къ  об']&ду,  и  какъ  ни  вон- 
зались въ  нее  пытливые  взгляды  Райскаго, — никакой  пе- 
рем']&ны  въ  ней  не  было.  Ни  экстаза,  ни  задумчивости.  Она 
была  такою,  какою  была  всегда. 

Бабушка  раза  два  покосилась  на  нее,  но  не  зам^тивъ 
ничего  особеннаго,  повидимому,  успокоилась.  Райсшй  ис- 
полнилъ  поручеше  В']&ры  и  разс^лъ  ея  живыя  опасешя, 
но  искоренить  подозр^шя  не  могъ.  И  всЬ  трое,  поговоривъ 
о  неважныхъ  предметахъ,  погрузились  въ  задумчивость. 

ВЬра  даже  взяла  какую-то  работу,  на  которую  и  устре- 
мила внимаше,  но  бабушка  зам'Ьчала,  что  она  прод']&ваетъ 
только  взадъ  и  впередъ  шелковинку,  а  отъ  Райскаго  не 
укрылось,  что  она  въ  иныя  минуты  вздрагиваетъ,  или  бо- 
язливо поводить  глазами  вокругъ  себя,  поглядывая  въ  свою 
очередь  подозрительно  на  каждаго. 

Но  черезъ  день,  черезъ  два,  прошло  и  это,  и  когда  ВЪ- 
р2^  являлась  къ  бабушке,   она  была   равнодушна,  даже 


умеренно  весела,  только  чаще  прежняго  запиралась  у  себя 
н  дол^  обыкновеннаго  гор^кгь  у  ней  огонь  въ  комнате  по 


„Чтб  она  д&Еаетъ?"  вертелось  у  бабушки  въ  голове: 
„чжтать  не  читаегь — ^у  ней  таиъ  н4гь  книгъ  (бабушка  это 
уже  знала),  разв^!  пашетъ:  бумага  и  чернильница  есть". 

Всего  обндя^  и  грустн^к  для  Татьяны  Марковны  была 
таинственность;  „та&конъотьяеяд^вушкапереоисывается, 
кожеть  быть  нерегляднваегся  съ  какниъ-нибудь  вертонра- 
хонъ  ивъ  окна — и  кто  же?  внучка,  дочь  ея,  ея  нилое  днтя, 
вверенное  ей  матерью;  ужасъ,  ужасъ!  Даже  руки  и  ноги 
ходод^ютъ" . . .  шептала  она,  не  подозревая,  чтоато  отьнервъ, 
вь  которые  она  не  верила. 

Она  ждала,  не  откроеть  ли  чего-нибудь  случай,  не  про- 
говорится ли  Марина?  Не  проболтается  ли  Райск1й?  ЕИть. 
Кавь  ни  ходила  она  по  вочакъ,  какъ  ни  подозрительно 
оглядывала  и  спрашивала  Марину,  какъ  нн  подсылала 
Ыаренньку  спросить,  чтб  дЪлаетъ  Шра:  ничего  наъ  этого 
не  выходило. 

Вдругъ  у  бабушки  мелькнула  счастливая  мысль — дове- 
даться о  томъ,  чтд  такъ  ее  безпокоило,  попытать  вывести 
на  свежую  воду  внучку  —  стороной,  иди  „аллегормей", 
какъ  она  выразилась  Райскому,  т.  е.  принФромь. 

Она  вспомнила,  что  у  ней  гд^-то  есть  нраюучительный 
ронанъ,  который  еш,е  она  сама  въ  молодости  читывала,  и 
даже  плакала  надь  нимъ. 

Тема  его  состояла  въ  изображеши  гибельныхъ  посл^д- 
ств1й  страсти  огь  неповиновешя  родителямъ.  Молодой 
лов^кь  и  дЬвушка  любили  друга  друга,  но  раацгченные 
родителями,  виделись  съ  балкона  издали,  перешепшва- 
лнсь,  переписывались. 

Сношешя  эти  были  замечены  посюроннимн,  дЬвудисц 
потеряла  репутащю  е  должна  балл  щп  въ  шшяоцрь,  к 


^ 
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КОЛОДОЙ  челов^къ  пославъ  отцомъ  въ  изгнаше,  куда-то  въ 
Америку. 

Татьяна  Марковна  разд11яла  со  многими  другими  вЪру 
въ  печатное  слово  вообще,  когда  это  слово  было  назида- 
тельно, а  на  этотъ  разъ,  въ  столь  близкомъ  ея  сердцу  ^^^Ьл% 
она  поддалась  и  некоторой  суеверной  надежде  на  книгу, 
какъ  на  какую-нибудь  ладонку  или  нашептыванье. 

Она  вытащила  изъ  сундука,  изъ-подъ  хлама,  книгу  и 
положвгла  у  себя  на  стол']^,  подл%  рабочаго  ящика.  За  об']^- 
домъ  она  изъявила  об']&имъ  сестрамъ  желаше,  чтобъ  он%  чи- 
тали ей  вслухъ  попеременно,  по  вечерамъ,  особенно  въ 
дурную  погоду,  такъ  какъ  глаза  у  ней  плохи  и  сама  она 
читать  не  можетъ. 

^  Это  случалось  иногда,  что  Мареинька  прочтетъ  ей  что- 
нибудь,  но  бабушка  къ  литературе  была  довольно  холодна, 
и  только  охотно  слушала,  когда  Титъ  Никонычъ  прино- 
силъ  что-нибудь  любопытное  по  части  хозяйства,  какихъ- 
нибудь  собьгпй  въ  роде  убхйствъ,  большихъ  пожаровъ,  или 
гиг1еническихъ  наставлешй. 

вера  ничего  ни  сказала  въ  ответь  на  предложеше 
Татьяны  Марковны,  а  Мареинька  спросила: 

—  А  конецъ  счастливый,  бабушка? 

—  Дойдешь  до  конца,  такъ  узнаешь,  отвечала  та. 

—  Что  это  за  книга?  спросилъ  Райсюй  вечеромъ.  По- 
томъ  взялъ,  посмотрелъ  и  засмеялся. 

—  Вы  лучше  Соннит  купите,  да  читайте!  Какую  ста- 
рину выкопали!  Это  вы,  бабушка,  должно  быть  читали, 
когда  были  влюблены  въ  Тита  Никоныча. . . 

Бабушка  пок1[)аснела  и  разсердилась. 

—  Оставь  глупыя  шутки,  Борисъ  Павловичъ!  сказала 
она: — ^я  тебя  не  приглашаю  читать,  а  имъ  не  мешай! 

—  Да  это  допотопное  сочинеше. . . 

—  Ну,  ты  после  потопа  родился  и  сочиняй  свои  драмы 
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И  рошшы,  а  намъ  не  ъЛш2^^^^  Начни  ты,  Мареинька,  а  ты 
Шра,  послушай!  Потомъ,  когда  Мареинька  устанеть,  ты 
почитай.  Книга  хорошая,  занимательная! 

В']&ра  равнодушно  покорилась,  а  Мареинька  старалась 
заглянуть  на  посл'Ьднюю  страницу,  не  говорится  ли  тамъ  о 
свадьбе.  ^0  бабушка  не  дала  ей. 

—  Читай  сначала — дойдешь:  какая  нетерпеливая!  ска- 
зала она. 

Райск1й  ушелъ,  и  бабушкина  комната  обратилась  въ 
кабинетъ  чтен1я.  В%р^  было  невыносимо  скучно,  но  она 
никогда  не  протестовала,  когда  бабушка  выражала  ей  по- 
ложительно свою  волю. 

Началось  длинное  описаше,  сначала  родителей  молодого 
человека,  потомъ  родителей  д']&вицы,  потомъ  истор1я  раздора 
двухъ  фамил1Й,  въ  род']^  Монтекки  и  Капулетти,  потомъ 
наружности  и  свойствъ  молодыхъ  людей,  давно  росшихъ  и 
воспитанннхъ  вм'бст^,  а  потомъ  разлученныхъ. 

Вечера  черезъ  три — четыре  терп&Еиваго  чтешя,  дошли 
наконецъ  до  взаимныхъ  чувствъ  молодыхъ  людей,  до  объяс- 
нешй  ихъ,  до  перваго  свидан1я  наедине.  Вся  эта  исторхя 
была  безукоризненно  нравственна,  чиста  и  до  нестерпи- 
мости  скучна. 

В'Ьра  задумывалась.  А  бабушка,  при  каждомъ  слов'Ь  о 
любви,  изподтишка  глядела  на  нее  —  чтд  она:  волнуется, 
красн-Ьеть,  бл-ЬдиФеть?  Шть:  вонъ  зевнула.  А  потомъ  при- 
лежно отмахивается  отъ  назойливой  мухи  и  сл^дитъ,  куда 
та  полегЬла.  Опять  зевнула  до  слезъ. 

На  трепй  день  В^^ра  совсЬмъ  не  пришла  къ  чаю,  а  по- 
требовала его  къ  себ-Ь.  Когда  же  бабушка  прислала  за  ней 
„послушать  книжку" ,  ВЬры  не  было  дома:  она  ушла  гулять. 

В-Ьра  думала,  что  отделалась  отъ  книжки,  но  неумо- 
лимая бабушка  безъ  нея  не  велела  читать  дальше  и  ска- 
зала, что  на  другой  день  вечеромъ  чтеше  должно  быть  во- 
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зобновлено.  В'Ёра  съ  тоской  взглянула  на  Райскаго.  Онъ 
понялъ  ея  взглядъ  и  предложилъ  лучше  погулять. 

—  А  посл^  прогулки  почитаемъ,  сказала  Татьяна  Мар- 
ковна, подозрительно  погляд'Ьвъ  на  В']&ру,  потому  что  за- 
]г1тила  ея  тоскливый  взглядъ. 

Нечего  д'блать,  ВЬра.  покорилась  вполне.  Ни  усталости, 
ни  скуки  она  уже  не  обнаруживала,  а  мужественно  и  со- 
средоточенно слушала  вялый  разсказъ.  Райскхй  послушалъ, 
послушалъ  и  ушелъ. 

—  Точно  мочалку  во  сн4  жуетъ,  сказалъ  онъ,  уходя, 
про  автора,  и  разсмЪшилъ  надолго  Мареиньку. 

Шра  не  з']&вала,  не  сл'Ьдила  за  полетомъ  мухъ,  сид'1ла, 
не  разжимая  губъ,  и  сама  читала  внятно,  когда  приходила 
ея  очередь  читать.  Бабушка  радовалась  ея  внимашю. 

„Слава  Богу,  вслушивается,  зам^чаетъ,  мотаетъ  на  усъ: 
авось^ . . .  думала  она. 

Длинный  разсказъ  все  тянулся  о  томъ,  какъ  разгарались 
чувства  молодыхъ  людей  и  какъ  родители  усугубляли  надъ 
ними  надзоръ,  придумывали  нравственныя  истязашя,  чтобъ 
разлучить  ихъ.  У  Мареиньки  навертывались  слезы,  а  В^^а. 
улыбалась  изредка,  а  иногда  и  задумывалась,  или  хму- 
рилась. 

„Забираетъ  за  живое,  ^  думала  Татьяна  Марковна. 
„Слава  теб*  Господи!" 

Наконецъ  —  всему  бываетъ  конецъ.  Въ  книгЬ  остава- 
лось несколько  главъ;  насталь  посл-Ьдшй  вечерь.  И  Райсюй 
не  ушелъ  кь  себЬ,  когда  убрали  чай  и  усЬлись  около  стола 
оканчивать  чтеше. 

Туть  быль  и  Викентьевъ.  Бку  не  сиделось  на  м-ЬстФ, 
онъ  вскакиваль,  подб']&галъ  кь'  Мареиньки,  просиль  дать  и 
ему  почитать  вслухъ,  а  когда  ему  давали,  то  онъ  вставлялъ 
въ  романъ  отъ  себя  ц^лыя  тирады,  или  читаль  разными  го- 
лосами. Когда  говорила  угнетенная  героиня,  онъ  читаль  то- 
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ненькимъ,  жалобнымъ  голосомъ,  а  за  героя  читалъ  своимъ 
голосомъ,  обращаясь  къ  Мареиньк*!,  отчего  та  поминутно 
красн']&ла  и  д&гала  ему  сердитое  лицо. 

Въ  лиц*  грознаго  родителя,  Викентьевъ  представлялъ 
Нила  Андреича.  У  него  отняли  книгу  и  бел&1и  сид'Ьть 
смирно.  Тогда  онъ,  за  спиной  бабушки,  сопровождалъ  чте- 
ше,  одной  Мареиньк!  видимой,  мимикой. 

Мареинька  предательски  указала  на  него  тихонько  ба- 
бушкЬ.  Татьяна  Марковна,  выпроводила  его  въ  садъ  погу- 
лять до  ужина — и  чтеше  продолжалось.  Мареинька  огор- 
чалась ткмЪу  что  книги  осталось  немного,  а  все  еще  раз- 
сказывается  „жалкое^  и  свободы  не  предвидится. 

—  Что  теб*  за  д-Ью,  спросилъ  Райсшй, — какъ  бы  ни 
кончилось,  счастливо,  или  несчастливо... 

—  Ахъ,  какъ  это  можно,  я  плакать  буду,  не  усну! 
сказала  она. 

Драма  гонешй  была  въ  полномъ  разгаре,  родительск1Я 
ув1щашя,  въ  длиннМшихъ  и  нестерпимо  скучныхъ  сен- 
тенщяхъ,  грем&ш  надъ  головой  любящихся. 

—  Замечай  за  В-Ьрой,  шепнула  бабушка  Райскому:  — 
какъ  она  слушаетъ!  Истор1я  попадаетъ  —  не  въ  бровь,  а 
прямо  въ  глазъ.  Смотри,  морщится,  поджимаетъгубы!... 

Дошли  до  катастрофы:  любящихся  застали  въ  саду.  Ге- 
рой свилъ  изъ  полотенецъ  и  носовыхъ  платковъ,  лестницу, 
героиня  сошла  по  ней  къ  нему.  Они  плакали  въ  объятхяхъ 
другъ  друга,  какъ  вдругъ  ихъ  осветили  факелы  гонителей, 
крики  ужаса,  негодовашя,  проклят1я  отца!  Героиня  въ  об- 
мороке, герой  на  кол'1няхъ  передъ  безжалостнымъ  отцомъ. 
Потомъ  заточеше.  Любящимся  не  дали  проститься,  взгля- 
нуть другъ  на  друга.  Черезъ  мЬсяцъ  печальный  колоколъ 
возв'Ёщалъ  обрядъ  пострижешя  въ  монастыре,  а  героя 
мчалъ  корабль  изъ  Гамбурга  въ  Америку.  Родители 
лись  одни,  и  потомъ,  С1^увой  и  одиночествомъ,  всю 
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платили  за  свое  жестокосердае.  Последнее  слово  было  проч- 
тено, книга  закрыта,  и  между  слушателями  водворилось 
глубокое  молчаше. 

—  Экая  дичь!  сказалъ  РайскШ,  немного  погодя. 
Мареннька  утирала  слезы. 

—  А  ты  чтд  скажешь,  Верочка?  спросила  бабушка. 
Та  молчала. 

—  Гадкая  книга,  бабушка,  сказала  Мареинька:  —  чтб 
они  вытерп^^,  бедные!.. 

—  А  чтожъ  д'Ьлать?  Вотъ,  чтобъ  этого  не  терпЬть,  го- 
ворила бабушка,  стороной  глядя  на  В']&ру, — и  надо  бы  было 
этоЁ  Кунигунд*]^  спроситься  у  т^хъ,  кто  уже  пожилъ  и 
знаетъ,  что  значатъ  страсти. 

Райсшй  насм^шлиЬо  кивнулъ  ей  съ  одобрешемъ  головой. 

—  А  то  вотъ  и  довели  себя  до  добра,  продолжала  ба- 
бушка: —  еслибъ  она  спросила  отца  или  матери,  такъ  до 
этого  бы  не  дошло.  Ты  чтб  скажешь,  Верочка? 

В']&ра  пошла  вонъ,  но  на  порог*]^  остановилась. 

—  Бабушка!  за  что  вы  мучили  меня  ц-Ьлую  неделю, 
заставивши  слушать  такую  глупую  книгу?  спросила  она, 
держась  за  дверь,  и  не  дождавшись  отв']&та,  перешагнула 
какъ  кошка,  вонъ. 

Бабушка  воротила  ее. 

—  Какъ — за  что?  сказала  она. — Я  хотела  теб*  удоволь- 
ств1е  сд'Ёлать... 

—  Штъ,  вы  хотЬлъ  за  что-то  наказать  меня.  Если  я 
провинюсь  въ  чемъ-нибудь,  вы  впередъ  лучше  посадите  меня 
на  яекЬлю  на  хл'Ьбъ  и  на  воду. 

Она  оперлась  кол^номъ  на  скамеечку,  у  ногъ  бабушки. 

—  Прощайте,  бабушка,  покойной  ночи!  сказала  она. 
Татьяна  Марковна  нагнулась  поц'&ювать  ее  и  шепнула 

на  ухо: 
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—  Не  наказать,  а  остеречь  хот^а  я  тебя,  чтобъ  ты... 
не  провинилась  когда-нибудь. . . 

—  А  еслибъ я  провинилась...  шептала  въ  ответь  В'Ьра: 
— вы  заперли  бы  меня  въ  монастырь,  какъ  Кунигунду? 

—  Разв'Ь  я  зв']&рь,  обидчиво  отв'Ьчала  Татьяна  Марков* 
на: — такая-же,  какъ  эти  злые  родители,  изверги?..  Гр-Ьхъ, 
В'Ёра,  думать  это  о  бабушке. . . 

—  Знаю,  бабушка,  что  гр-Ьхъ,  и  не  думаю...  Такъ  за- 
ч-Ьмъ  же  глупой  книгой  остерегать? 

—  Ч-Ьмъ  же  я  остерегу,  уберегу,  укрою  тебя,  дитя 
мое?..  Скажи,  успокой!.. 

В']&ра  хот^а  что-то  отв'Ьтить,  но  остановилась  и  погля- 
дела съ  минуту  въ  сторону. 

—  Перекрестите  меня!  сказала  потомъ,  и  когда  бабушка 
перекрестила  ее,  она  поц&[овала  у  ней  руку  и  ушла. 

Райск1й  взялъ  книгу  со  стола. 

—  Мудрая  книга!  Чтожъ,  какъ  подействовала  прекрас- 
ная Кунигунда?  спросилъ  онъ  съ  улыбкой. 

Бабушка  болезненно  вздохнула  въ  ответь.  Ей  было  не 
до  шутокъ.  Она  взяла  у  него  книгу  и  велела  Пашутк*  от- 
дать въ  людскую. 

—  Ну,  бабушка,  зам^тилъ  Райсшй:  —  Виру  вы  уже 
наставили  на  путь.  Теперь  если  Егорка  съ  Мариной  про- 
чнтаютъ  эту  „аллегорш"  —  тогда  отъ  добродетели  некуда 
будетъ  деваться  въ  домЬ! 

XVI. 

Викентьевъ  вызвалъ  Мареиньку  въ  садъ,  Райсюй  ушелъ 
къ  себе,  а  бабушка  долго  молчала,  сидела  на  своемъ  ка- 
напе, погруженная  въ  задумчивость.  Уже  книга  не  зани- 
мала ее;  она  отрезвилась  отъ  печатной  морали  и  сама  внут- 
ренно  стыдила  себя  за  пошлое  средство.  Ваглядъ  ея  смот- 
релъ  уже  умнее,  и  сознательнее.  Она  что-то  обдумывала, 
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можетъ  быть,  перебирала  старыя,  уснувппя  воспоминашя. 
На  лиц*!  ея  появлялось,  для  т^хъ,  кто  умЬетъ  читать  лица, 
и  проницательная  догадка,  и  умилеше,  и  страхъ,  и  жалость. 
Между  т^мъ  Марина,  Яковъ  и  Василиса,  по  очереди  при- 
ходили напоминать  ей,  что  ужинъ  поданъ. 

—  Не  хочу!  отвечала  она  задумчиво. 
Марина  пошла  звать  къ  ужину  барышень. 

—  Не  хочу!  сказала  и  В'Ьра. 

—  Не  хочу!  сказала,  къ  изумлешю  ея,  и  Мареинька, 
никогда  безъ  ужина  не  ложившаяся. 

—  Я  въ  постель  подамъ,  предложила  она. 

—  Не  хочу!  былъ  ответь. 

—  Что  за  чудо!  Этого  никогда  не  бывало!  Надо  барын'Ь 
доложить,  сказала  Марина. 

Но  къ  изумлешю  ея,  Татьяна  Марковна  не  удивилась 
и  въ  отв-Ьтъ  сказала  только: — Убирайте! 

Марина  ушла,  а  Василиса  молча  стала  д-Блать  барыне 
постель. 

Пока  Марина  ходила  спрашивать,  чтб  д&1ать  съ  ужи- 
номъ,  Егорка,  узнавъ,  что  никто  ужинать  не  будетъ,  от- 
крылъ  крышку  соусника,  понюхалъ  и  пальцами  вытащилъ 
какую-то  „пггучку" — „попробовать",  какъ  объяснилъ  онъ 
заставшему  его  Якову,  котораго  также  пригласилъ  отве- 
дать. 

Яковъ  покачалъ  головой,  однако  перекрестился,  по 
обыкновешю,  и  тоже  пальцами  вытащилъ  „штучку"  и  сталъ 
медленно  жевать,  пробуя. 

—  Тутъ  должно  быть  есть  лавровой  листъ,  зам-Ьтиль 
онъ. 

—  А  вотъ  отведайте  этого,  Яковъ  Петровичъ,  говорилъ 
Егорка,  запуская  пальцы  въ  заливныхъ  стерлядей. 

'  —  Смотри,   какъ  бы  барыня  не  спросила!   говорилъ 
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Яковъ^  вытаскивал  другую  стерлядь — ^и  когда  Марина  во- 
шла, они  уже  до']&дали  цыпленка. 

—  Слопали!  съ  изум.1ешемъ  произнесла  она,  ударивъ 
себя  по  бедрамъ  и  глядя,  какъ  проворно  уходили  Яковъ  и 
Егорка,  оглядываясь  на  нее,  какъ  волки.  —  Чтб  я  утромъ 
къ  завтраку  подамъ?! 

И  постель  сд'кхана,  все  затихло  въ  дом']^,  Татьяна  Мар- 
ковна наконецъ  очнулась  отъ  задумчивости,  взглянула  на 
образъ  и  не  стала,  какъ  всегда,  на  мЛвя  передъ  нимъ,  и 
не  молилась,  а  только  перекрестилась.  Тревога  превозмогала 
молитву.  Она  сЬла  на  постель  и  опять  задумалась. 

—  Какъ  остеречь  тебя?  „Перекрестите!"  говорить,  вспо- 
минала она  со  страхомъ  свой  шепотъ  съ  В']&роЁ.  „Какъ  уз- 
нать, нтб  у  ней  въ  душ-Ь?  Утро  вечера  мудренЬе,  а  теперь 
лягу"...  подумала  потомъ. 

Но  ей  не  суждено  было  уснуть  въ  ту  ночь.  Только  что 
она  хотЬлв.  лечь,  какъ  кто-то  поцарапался  къ  ней  въ 
дверь. 

—  Кто  тамъ?  спросила  она  съ  испугомъ. 

—  Я,  бабушка — отворите!  говорилъголосъМареиньки. 
Татьяна  Марковна  отворила. 

—  Что  ты,  дитя  мое?  Проститься  пришла  —  Богъ  бла- 
гословить тебя!  Отчего  ты  не  ужинала?  Гд*  Николай  Ан- 
дреичъ?  сказала  она.  Но  взгляну  въ  на  Мареиньку,  испу- 
галась. 

—  Что  ты,  Мареинька?  Чтб  случилось?  На  тебЬ  лица 
н4тъ:  вся  дрожишь?  Здорова  ли?  Испугалась  чего-нибудь? 
посыпались  вопросы. 

—  Шть,  н-Ьтъ,  бабушка,  ничего,  ничего...  я  пришла... 
Мн^  нужно  сказать  вамъ...  говорила  она,  прижимаясь  къ 
бабушке  въ  страх']^. 

—  Сядь,  сядь...  на  кресло. 
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—  Н-Ьтъ,  бабушка — ^я  сяду  къ  вамъ,  а  вы  лягте.  Я  все 
разскажу — ^и  св-Ьчку  потушите... 

—  Да  чтд  случилось — ты  меня  пугаешь... 

—  Ничего,  бабушка — ляжемъ  поскорМ,  я  все  вамъ  на 
ушко  разскажу. . . 

Бабушка  посп'Ьшила  исполнить  ея  требоваше,  и  Мар- 
еинька  равсказала  ей,  чтб  случилось  съ  ней,  посхб  чтешя, 
въ  саду.  А  случилось  вотъ  чтб. 

Когда  Викентьевъ,  посл'Ь  чтен1я,  вызвалъ  Мареиньку 
въ  садъ,  между  ними  нечаянно  произошла  следующая 
сцена.  Онъ  звалъ  ее  въ  рощу  слушать  соловья. 

—  Пока  вы  тамъ  читали — ^я  все  слушалъ:  ахъ,  какъ 
поетъ,  какъ  поетъ — пойдемте!  говорилъ  онъ. 

—  Теперь  темно,  Николай  Андреевичъ,  сказала  она. 

—  Разв'Ь  вы  боитесь? 

—  Одна  боюсь,  а  съ  вами  шкть. 

—  Такъ  пойдемте!  А  какъ  хорошо  поетъ  —  слышите, 
слышите?  отсюда  слышно!  Тутъ  филинъ  было  въ  дупл*]^  на- 
чалъ  кричать — и  тотъ  замолчалъ.  Пойдемте. 

Она  стояла  на  крыльц']^  и  сошла  въ  аллею  нерешитель- 
но. Онъ  подалъ  ей  руку.  Она  шла  медленно,  будто  нехотя. 

—  Какая  темнота;  дальше  не  пойду,  не  трогайте  меня 
за  руку!  почти  сердито  говорила  она,  а  сама  все  подвига- 
лась  невольно,  какъ  будто  ее  вели  насильно,  хотя  Викенть- 
евъ  выпустилъ  ея  руку. 

—  Поближе,  сюда!  шепталъ  онъ. 

Она  делала  два  шага,  точно  ощупью,  и  останавлива- 
лась. 

—  Еще,  еще,  не  бойтесь! 

Она  подвигалась  еще  шагъ;  сердце  у  ней  билось,  и  огь 
темноты,  и  отъ  страха. 

—  Темно,  я  боюсь...  говорила  она. 

—  Да  полноте  чего  бояться — зд'Ьсь  никого  н^тъ.  Вотъ 
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сюда,  еще;  смотрите,  зд^  канава,  обопритесь  на  кеня — 
воть  такъ! 

—  Что  вы,  оставьте,  я  сама!.,  говориха  она  въ  испуге, 
но  не  усп&ш  договорить,  какъ  онъ,  обнявъ  ее  за  таяш, 
перенесъ  черезъ  канаву. 

Они  вопий  въ  роп^. 

—  Я  дальше  не  по&ду  ни  шагу... 

А  сама  понемногу  подвигалась,  пугаясь  треска  сучьевъ 
подъ  ногой. 

—  Воть  станемте  здФсь — тише...  шептадъ  онъ:  —  слы- 
шите? 

Соловей  лнть  свои  трели.  Мареиньку  обняло  обаяше 
теплой  ночи.  Мгла,  легюй  шелестъ  листьевъ  и  щелканье 
соловья  наводили  на  нее  дрожь.  Она  оц'ЬпенЬла  въ  молчаши 
и  по  временамъ  отъ  страха  ловила  руку  Викентьева.  А  когда 
онъ  самъ  бралъ  ее  за  руку,  она  ее  отдергивала. 

—  Какъ  хорошо,  Мареа  Васильевна,  какая  ночь!  го- 
ворилъ  онъ. 

Она  махнула  ему  рукой,  чтобъ  онъ  не  м^шалъ  слушать. 
Въ  ней  только-что  начинала  разыгрываться  сладость  нерв- 
наго  раздражешя. 

—  Мареа  Васильевна,  шепталъ  онъ  чуть  слышно:  —  со 
мной  дЬлается  чтб-то  такое  хорошее,  такое  прхятное,  че- 
го я  никогда  не  испытывалъ. . .   точно  все  шевелится  во 

МНЪ.  •  • 

Она  молчала. 

—  Я  теперь  вскочилъ  бы  на  лошадь  и  поскакалъ  бы  во 
всю  мочь,  чтобъ  духъ  захватывало...  Или  бросился  бы  въ 
Волгу  и  переплылъ  на  ту  сторону...  А  съ  вами,  ничего? 

Она  вздрогнула. 

—  Что  вы,  испугались? 

—  Уйдемте  отсюда!  Послушали  и  довольно,  а  то  бабуш- 
ка разсердится... 
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—  Ахъ,  н4тъ — еще  минуту,  ради  Бога...  у  моля  ль  онъ. 
Она  остановилась,  какъ  вкопанная.  Соловей  все  зали- 
вался. 

—  О  чемъ  онъ  поетъ?  спроси  ль  онъ. 

—  Не  знаю! 

—  А  в']&дь  чтд-нибудь  да  высказываегь:  не  на  ъЬгеръ 
же  онъ  свищетъ!  Кто-нибудь  его  слушаетъ... 

—  Мы — слушаемъ...  шепнула  Мароинька — и  слушала. 

—  Боже  мой,  какая  прелесть! . .  Мареа  Васильевна. . . 
шепнулъ  Бикентьевъ  и  задумался. 

—  Гд-Ь  вы,  Николай  Андреичъ?  спросила  она. — Что  вы 
молчите?  Точно  васъ  н^тъ:  тутъ-ли  вы? 

—  Я  думаю,  соловей  поетъ  то  самое,  чтд  мнЪ  хотелось  бы 
сказать  теперь,  дане  ум^ю... 

—  Ну,  говорите  по  соловьиному...  сказала  она,  см'Ь- 
ясь. — Почемъ  вы  знаете,  что  онъ  поетъ? 

—  Знаю. 

—  Ну,  говорите. 

—  Онъ  поетъ  о  любви. 

—  О  какой  любви?  Кого  ему  любить? 

—  Онъ  поетъ  о  моей  любви...  къ  вамъ. 

Онъ  и  самъ  было  испугался  своихъ  словъ,  но  вдругъ 
прижалъ  ея  руку  къ  губамъ  и  осыпалъ  ее  поц'&г^^ями. 

Въ  одну  минуту  она  вырвала  руку,  бросилась  опро- 
метью назадъ,  сама  перескочила  канаву  и,  едва  дыша,  про- 
б']^жала  аллею  сада,  вб'Ькала  на  ступени  крыльца  и  оста- 
новилась на  минуту  перевести  духъ. 

Онъ  бросился  за  ней . 

—  Ни  шагу  дальше — не  смейте!  сказала  она,  едва  пере- 
водя духъ  и  держась  за  ручку  двери. — Идите  домой! 

—  Мареа  Васильевна!  ангелъ,  другъ... 

—  Какъ  вы  смЬете  меня  такъ  называть:  что — я  сестра 
вамъ,  или  кузина! 
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—  Ангелъ!  Прелесть...  вы  все  для  меня!  Ей  богу... 

—  Я  закричу,  Николай  Андреичъ.  Подите  домой!  по- 
велительно прибавила  она,  не  переставая  дрожать. 

—  Послушайте,  скажите,  отчего  вы  стали  не  так1я... 
съ  н1которыхъ  поръ  дичитесь  меня,  не  ходите  однЬ  со 
мной?.. 

—  Мы  не  д']&ти,  пора  перестать  шалить,  говорила  она: — 
и  то  бабушка... 

—  Что  бабушка? 

—  Ничего.  Вы  слышали,  что  сейчасъ  читали  въ  книН^ 
о  Ричард']^  и  Кунигунд'Ё:  что  имъ  за  это  бы.110?  Какъ  же  вы 
позволили  себЬ... 

—  Этого  ничего  не  было,  Мареа  Васильевна!  Эту  книгу 
сочинилъ,  должно  быть,  Нилъ  Андреичъ... 

—  Идите  домой!  Богъ  знаетъ,  чтб  люди  говорятъ  о 
насъ. .  * 

—  Вы  разлюбили  меня,  Мареа  Васильевна?  уныло  ска- 
залъ  онъ,  и  даже  не  поерошилъ,  противъ  обыкновешя,  ве- 
лось. 

—  А  разв'Ь  я  васъ  любила?  съ  безсознательнымъ  кокет- 
ствомъ  спросила  она.  — Кто  вамъ  сказалъ,  как1я  глупости! 
Съ  чего  вы  взяли,  я  вотъ  бабушке  скажу! 

—  Я  и  самъ  скажу! 

—  Чтб  вы  скажете?  Ничего  вы  не  можете  сказать  про 
меня!  задорно  и  отчасти  съ  безпокойствомъ,  говорила  она.  — 
Чтб  вы  это  сегодня  выдумали!  Нашло  на  васъ?. . 

—  Да,  нашло.  Выслушайте  меня,  ангелъ  Мареа  Ва- 
сильевна... На  тиолЬеяхъ  прошу... 

Онъ  всталъ  на  колени. 

—  Уйду,  если  станете  говорить.  Дайте  мн4  только  оп- 
равиться, а  то  я  перепугаю  всЬхъ;  я  вся  дрожу...  Сейчасъ 
же  къ  бабушк']^! 


А 
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Онъ  встахьу  решительно  подоше^[ъ  къ  ней^  взялъ  ее  за 
руку  и  почти  насильно  увелъ  въ  аллею. 

—  Я  не  хочу,  не  пойду...  вы  дерзкхй!  забываетесь... 
говорила  она,  стараясь  нейти  за  нимъ  и  вырывая  у  него 
руку,  и  противъ  воли  шла. — Чтб  вы  д&1аете,  какъ  см^^ете! 
Пустите,  я  закричу!..  Не  хочу  слушать  вашего  соловья! 

—  Не  соловья,  а  меня  слушайте!  сказалъ  онъ  н^жно, 
но  решительно. — Я  не  мальчикъ  теперь — я  тоже  взрослый, 
выслушайте  меня,  Мареа  Васильевна! 

Она  вдругъ  перестала  вырываться,  оставила  ему  свою 
руку,  которую  онъ  продолжалъ  держать,  и  съ  бьющимся 
сердцемъ  и  напряженнымъ  любопытствомъ  послушно  ока- 
менела на  месте. 

—  Вы,  или  бабушка,  правду  сказали:  мы  больше  не  де- 
ти и  я  виноватъ  только  темь,  что  не  хотелъ  замечать  это- 
го, хоть  сердце  мое  давно  заметило,  что  вы  не  дитя. . . 

Она  было  рванула  опять  свою  руку,  но  онъ  съ  тихой 
силой  удержалъ  ее. 

—  Вы  взрослая,  и  потому  не  бойтесь  выслушать  меня: 
я  говорю  не  ребенку.  Вы  были  такъ  резвы,  молоды,  такъ 
милы,  что  я  забывалъ  съ  вами  мои  лета  и  думалъ,  что  еще 
мне  рано — да  мне,  по  летамъ,  можетъ  быть,  рано  говорить, 
что  я.,. 

—  Я  уйду:  вы  что-то  опять  страшное  хотите  сказать, 
какъ  въ  роще. . .  Пустите!  говорила  шепотомъ  Мареинька 
и  дрожала,  и  рука  ея  дрожала. — Уйду  не  стану  слушать,  я 
скажу  бабушке  все. . . 

—  Непременно,  Мареа  Васильевна,  и  сегодня  же  ве- 
черомъ.  Поэтому  не  бойтесь  выслушать  меня.  Я  такъ  срод- 
нился, сблизился  съ  вами,  что  если  насъ  вдругъ  разлучить 
теперь...  Вы  хотите  этого,  скажите? 

Она  молчала. 

—  Мареа  Васильевна,  хотите  разстаться? 
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Она  моклит,  тоцьжо  ед&1&п  жакое-то  даиввмк  въ  тек- 
нот^. 

—  Еои  хотяте,  раэстанехтесь,  воть  теперь  же. ..  уныло 
говорихь  онъ. — Я  знаю,  что  будетъ  со  мной:  ж  попрошусь 
цгда-ннбудь  въ  фугое  ж1сто,  уЬду  въ  Петербургъ,  на  1фа1 
свЛп^  если  мнЬ  скажутъ  это — ^не  Татьяна  Марковна,  ве 
хаменька  моя  -  он§,  пожалуй,  наскажуть,  но  я  нхъ  не 
послушаю, — ^а  если  скажете  вы.  Я  сейчасъ  же  съ  этого  м^с- 
та  уйду,  н  никогда  не  ворочусь  сюда!  Я  знаю,  что  ужъ  лю- 
бить больше  въ  жизни  никогда  не  буду...  ей  Богу,  не  бу- 
ду... Мароа  Васильевна! 

Она  молчала. 

—  Вы  скажите  только  слово,  можно  мнЬ  любить  васъ? 
Если  жЬтъ  —  я  убду — воть  прямо  изъ  сада  и  никогда... 

Вдругъ  Мареинька  заплакала  на-взрыдъ  и  крепко  схва- 
тила его  за  руку,  когда  онъ  сд&1алъ  шагъ  оть  нея. 

—  Видите,  видите!  разв%  вы  не  ангелъ!  Не  правду  я  го- 
ворилъ,  что  вы  любите  меня?  Да,  любите,  любите,  любите! 
кричалъ  онъ,  ликуя: — только  не  такъ,  какъ  я  васъ...  н^тъ! 

—  Какъ  вы  см^^ете...  говорить  мн^  ато?  сказала  она, 
обливаясь  слезами: — ато  ничего  что  я  пл&чу.  Я  и  о  котенке 
пл&чу,  и  о  птичке  пл&чу.  Теперь  пл21чу  оть  соловья:  онъ 
растревожилъ  меня,  да  темнота.  При  св^чк^,  или  днемъ — 
я  умерла  бы,  а  не  заплакала  бы...  Я  васъ  любила,  можетъ 
быть,  да  не  знала  этого.... 

—  И  я  почти  не  зналъ,  что  люблю  васъ...  Все  соловей 
над'ккалъ:  онъ  открылъ  нашъ  секретъ.  Мы  такъ  и  скажемъ 
на  него,  Мареа  Васильевна....  И  я  бы  днемъ  ни  за  как1я 
сокровища  не  сказалъ  вамъ. ..  ей  богу — не  сказалъ  бы.... 

—  А  теперь  я  васъ  ненавижу,  презираю,  сказала  она. — 
Вы  противный,  вы  заставили  меня  плакать,  а  сами  рады, 
что  я  пл&чу;  вамъ  весело... 
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—  Весело?  и  вамъ  весело,  ей  богу  весело  —  вы  такь 
только...  Дай  Богъ  здоровья  соловью! 

—  Вы  гадтй,  нечестный! 

—  Штъ,  н^тъ,  перебилъ  онъ  и  торопливо  поерошилъ 
голову: — ^не  говорите  этого.  Лучше  назовите  меня  дзфакомъ, 
но  я  честный,  честный,  честный! — Я  никому  не  позволю 
усомниться. . . .  Никто  не  см^Бетъ! 

—  А  я  см^ю!  задорно  сказала  Мареинька. — ^Вы  не- 
честный: вы  заставили  бедную  д'Ьвушку  высказать  поневоле, 
чего  она  никому,  даже  Богу,  отцу  Василью,  не  высказала 
бы...  А  теперь.  Боже  мой,  какой  срамъ! 

И  этотъ  „Бож1Й  младенецъ",  по  выражешю  Татьяны 
Марковны,  опять  залился  искренними  слезами  раскаяшя. 

—  Нечестно!  нечестно!  твердила  она  въ  тоск%: — ^я,  васъ 
уже  теперь  не  люблю.  Чтб  скажутъ,  чтд  подумаютъ  обо 
мнЬ?  я  пропала. . . 

—  Другъмой,  ангелъ!.. 
- —  Опять  вы  за  свое? 

—  Вспомните,  что  вы  не  дитя!  утоваривалъ  ее  Ви- 
кентьевъ. 

—  Какъ  вы  странно  говорите!  вдругъ  остановила  она 
его,  переставь  плакать: — вы  никогда  не  были  такимъ,  я 
васъ  никогда  такимъ  не  видала!  Разв^  вы  такой,  какъ  да- 
вича  были,  когда  съ  головой  ушли  въ  рожь,  перепела  пе- 
редразнивали, а  вчера  за  моимъ  котенкомъ  на  крышу  ла- 
зили? Давно  ли  на  мельнице  нарочно  выпачкались  въ  мук*!, 
чтобъ  разсм^шить  меня?. .  Отчего  вы  вдругъ  не  такой  стали? 

—  Какой  же  я  сталъ,  Мареа  Васильевна? 

—  Дерзк1й  —  см'бете  говорить  мн4  так1я  глупости  въ 
глаза... 

—  А  вы  сами  разв%  такая,  какк  были  недавно,  еще 
сегодня  вечеромъ?  Разв%  вамъ  приходило  въ  голову  сты- 
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диться,  или  бояться  меня?  приходили  вамъ  на  языкъ  так1Я 
слова,  какъ  теперь?  И  вы  тоже  изменились! 

—  Отчего  же  это  вдругъ  случилось? 

—  Соловей  все  объяснилъ  намъ:  мы  оба  выросли  и  со- 
зрели сш  минуту,  вотъ  тамъ,  въ  рощ4...  Мы  ужъне  д4ти... 

—  Оть  того  и  нечестно  было  говорить  мн4,  чтд  вы  ска- 
зали. Вы  поступили,  какъ  в^тренникъ — ^нечестно  дразнить 
д-Ьвушку,  вырвать  у  ней  секреть... 

—  Не  в4къ  же  ему  оставаться  секретомъ:  когда-нибудь 
и  кому-нибудь  сказали  бы  его... 

Она  подумала. 

—  Да,  сказала  бы,  бабушке  на  ушко,  и  потомъ  спря- 
тала бы  голову  подъ  подупхку  на  ц^лый  день.  А  здЪсь... 
одни  —  Боже  мой!  досказала  она,  кидая  взглядъ  ужаса  на 
небо.  —  Я  боюсь  теперь  показаться  въ  комнату;  какое  у 
меня  лицо— бабушка  сейчасъ  заметить. 

—  Ангелъ!  прелесть!  говорилъ  онъ,  нагибаясь  къ  ея 
рукЬ: — да  будетъ  благословенна  темнота,  роща  и  соловей! 

—  Прочь,  прочь!  повторила  она,  убегая  снова  на 
крыльцо,  —  вы  опять  за  дерзости!  А  я  .думала,  что  честЬе 
и  скромн^^  васъ  н^тъ  въ  св'Ьт^,  и  бабушка  думала  тоже. 
А  вы... 

—  Какъ  же  было  честно  поступить  мн-Ь?  Кому  мн-Ь  ска- 
зать свой  секреть? 

—  На  другое  ушко  бабушке,  и  у  ней  спросить,  люблю 
ли  я  васъ? 

—  Вы  ей  нынче  все  скажите. 

—  Это  все  не  то  будетъ.  Я  ужъ  виновата  передъ  ней, 
что  слушала  васъ,  расплакалась.  Она  огорчится,  не  про- 
стить мн4  никогда, — а  все  вы... 

—  Простить,  Мареа  Васильевна!  обоихъ  простить.  Она 
любитъ  меня... 

—  Вамъ  кажется,  что  вс1^  васъ  любять:  какое  сокро- 
вище! 


^ 
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—  Она  даже  говорить,  что  любить  меня  какъ  сына... 

—  Это  она  такъ,  оттого  что  вы  кушаете  много,  а  она 
всЬхъ  такихъ  любить,  даже  и  Опенкина! 

—  Штъ,  я  знаю,  что  она  меня  любить — и  если  только 
простить  мн%  мою  молодость,  такъ  позволить  намъ  же- 
ниться!.. 

—  Какой  ужасъ!  До  чего  вы  договорились! — 
Онахот^а  уйти. 

—  Мареа  Васильевна!  сойдите  сюда,  не  бойтесь  меня, 
я  буду,  какъ  статуя. . . 

Она  медлила,  потомъ  вдругъ  сама  сошла  къ  нему  со 
ступеней  крыльца,  взяла  его  за  руку  и  погляд'Ьла  ему  въ 
лицо  съ  строгой  важностью. 

—  Баша  маменька  знаетъ  о  томъ,  чтб  вы  мнЬ  говорите 
теперь  зд4сь?  спросила  она,  —  а?  знаетъ?  —  говорите,  да, 
или  н^ть? 

—  Штъ  еще...  тихо  сказалъ  онъ. 

—  Штъ!  со  страхомъ  повторила  она. 
Шсколько  минуть  они  молчали. 

—  Какъ  же  вы  см'Ьли  говорить  мкЬ  это?  спросила  она 
потомъ.  —  Даже  до  свадьбы  договорились,  а  шатап  ваша 
не  знаетъ!  Честно  ли  это,  сами  скажите! 

—  Узнаеть  завтра. 

—  А  если  не  благословить? 

—  Я  не  послушаюсь! 

—  А  я  послушаюсь — и  безъ  ея  соглас1я  не  сд-блаю  ни 
шагу,  какъ  безъ  соглас1я  бабушки.  И  если  не  будетъ  этого 
соглас1я,  ваша  нога  не  будеть  въ  дом*!  зд'ёсь,  помните,  это 
М-г  Викентьевъ, — воть  что! 

Она  быстро  отвернулась  отъ  него  плечомъ  и  пошла  прочь. 

—  Я  ув4ренъ  въ  ней,  какъ  въ  себ*...  въ  ея  соглас1и. 

—  И  надо  было  посл^Ь  ея  согласхя  заставить  меня  пла- 
кать!.. 
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—  Ужели  вы  такъ  уйдете,  не  простите  меня  за  это 
увлечете?... 

—  Мы  не  д4ти,  чтобъ  увлекаться  и  прощать.  Гр-Ьхъ 
сд']^анъ... 

—  ВсЬ  грешны:  простите — сегодня  въ  ночь  я  буду  въ 
Колчинб,  а  къ  об4ду  завтра  8Д'1сь — и  съ  согласхемъ.  Про- 
стите... дайте  руку! 

—  Тогда...  можеть  быть...  сказала  она,  подумавши, 
потомъ  погляд'Ёла  на  него  и  подала-было  руку. 

И  только  онъ  потянулся  къ  ней,  она  въ  ужасб  отдер- 
нула. 

—  Боже  мой!  4x6  еще  скажетъ  бабушка!  Ступайте 
прочь,  прочь  —  и  помните,  что  если  ташап  ваша  будетъ 
васъ  бранить,  а  меня  бабушка  не  простить,  вы  и  глазъ  не 
кажите  —  я  умру  со  стыда,  а  вы  на  всю  жизнь  останетесь 
нечестны! 

Она  ушла,  и  онъ  проворно  бросился  вонь  изъ  сада. 

„Господи!  Господи!  что  скажетъ  бабушка!"  думала 
Мареинька,  запершись  въ  своей  комнате  и  трясясь,  какъ 
въ  лихорадк']^.  „Что  мы  надрали! "  мучилась  она  мысленно. 
„И  какъ  я  перескажу...  чтб  мпЬ  будетъ  за  это...  Не  ска- 
зать ли  прежде  В-Ьрочк*...  Штъ,  нЬтъ  —  бабушкЬ!  Кто 
тамъ  теперь  у  ней?.." 

Она  волновалась,  крестилась,  глядя  на  образъ,  пока 
Яковъ  пришелъ  звать  ее  къ  ужину. 

—  Не  хочу!  сказала  она  изъ-за  двери. 
Марина  пришла: 

—  Не  хочу!  съ  тоской  повторила  она.  —  Чт;©  бабушка 
д-Ьлаетъ? 

—  Барыня  не  ужинали,  спать  ложатся,  сказала  Ма- 
рина. 

Мареинька  едва  дождалась,  пока  затихло  все  въ  дом*! 

и,  какъ  мышь,  прокралась  къ  бабушк*!. 

II .     л.  гончлровъ.— толь  ]ыши^..  и 


к 
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Долго  шептали  он%,  много  разъ  бабушка  крестила  и  це- 
ловала Мареиньку,  пока  наконецъ  та  заснула  на  ея  плеч^. 
Бабушка  тихо  сложила  ея  голову  на  подушку,  потомъ  уже 
встала  и  молилась  въ  слезахъ,  призыву  благословеше 
на  новое  счастье  и  новую  жизнь  своеЁ  внучки.  Но  еще 
жарче  молилась  она  о  В1&р1.  Съ  мыслью  о  ней,  она  подолгу 
склоняла  сЬдую  голову  къ  подножш  креста  и  шептала  го- 
рячую молитву. 

Ложась  осторожно  подлЪ  спящей  Мареиньки^  бабушка 
перекрестила  ее  опять,  а  сама  подумала: 

„Добро  бы  В']&ра,  а  то  Мареинька,  какъ  Кунигунда... 
тоже  въ  саду!..  Точно  на  см'1хъ  вышло:  это  „судьба^  за- 
бавляется!..^ 

ХУЛ. 

Викентьевъ  сдержалъ  слово.  На  другой  день  онъ  при- 
везъ  къ  Татьяне  Марковне  свою  мать  и,  впустивъ  ее  въ 
двери,  самъ  далъ  „стречка^,  какъ  онъ  говорилъ,  не  зная, 
чтд  будетъ,  и  сид-Ьдъ,  какъ  на  иголкахъ,  въ  канцелярхи. 

Мать  его,  еще  почти  молодая  женщина,  л-Ьтъ  сорока  съ 
небольшимъ,  была  такая  же  живая  и  веселая,  какъ  онъ,  но 
съ  большимъ  запасомъ  практическаго  смысла.  Между  ею 
и  сыномъ  была  в']&чная  комическая  война  на  словахъ. 

Они  спорили  на  каждомъ  шагу,  за  всякхе  пустяки, — и 
только  за  пустяки.  А  когда  доходило  до  серьезнаго  Д'Ьла, 
она  другимъ  голосомъ  и  другими  глазами,  нежели  какъ 
обыкновенно,  предъявляла  свой  авторитетъ, — и  онъ,  хотя 
сначала  протестовалъ,  но  потомъ  сдавался,  если  требова- 
ше  ея  было  благоразумно. 

Между  ними  происходилъ  видимый  разладъ  и  существо- 
вала невидимая  гармошя.  Таковъ  былъ  наружный  образъ 
ихъ  отношешй. 

—  НадЬнь  это,  скажетъ  Марья  Егоровна. 
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—  Какъ  это  можно — лучше  это,  переговорить  онъ. 

—  Съезди  къ  Михаилу  Андреичу. 

—  Помилуйте,  шатал,  у  него  непроходимая  скука,  от- 
в']&чалъ  онъ. 

—  Ввдоръ,  ты  пойдешь. 

—  Штъ,  шашап,  ни  зачто,  хоть  убейте! 

—  Николка,  будешь  ты  слушаться? 

—  Всегда,  шашап,  только  не  теперь. 

Но  однако,  если  ей  въ  самомъ  ккА  захочется,  онъ  поЪ- 
детъ  съ  упреками,  жалобами  и  протестами  до  т1хъ  поръ, 
пока  потеряется  изъ  вида. 

Этотъ  вечный  споръ  шелъ  съ  утра  до  вечера  между 
ними,  съ  промежутками  громкаго  см'1ха.  А  когда  они  были 
ужъ  очень  дружны,  то  молчали  какъ  убитые,  пока  тотъ 
или  другой  не  прерветъ  молчашя  какимъ-нибудь  зам'1ча- 
шемъ,  вызывающимъ  непременно  противор1ч1е  съ  другой 
стороны.  И  пошло  опять. 

Любовь  его  къ  матери  наружно  выражалась  также  бур* 
но  и  неистово,  до  экстаза.  Въ  припадк*!  н^ности,  одъ 
вдругъ  бросится  къ  ней,  об'1ими  руками  обовьетъ  шею  и 
облапить  горячими  поцелуями:  тутъ  уже  между  ними  прои- 
зойдеть  буквально  драка. 

Она  ловитъ  его  за  уши,  деретъ,  щиплетъ  за  щеки,  от- 
талкиваетъ,  наконецъ  кликнетъ  толсторукую  и  толстобед- 
рую  ключницу  Мавру  и  велить  оттащить  прочь  „волченка". 

Посл^^  разговора  съ  Мареинькой,  Викентьевъ  въ  туже 
ночь  укатилъ  за  Волгу  и,  ворвавшись  къ  матери,  бросился 
обнимать  и  ц-Ьловать  ее  по  своему,  потомъ,  когда  она,  соб- 
равъ  всЬ  силы,  оттолкнула  его  прочь,  онъ  сталъ  передъ  ней 
на  колени  и  торжественно  произнесъ. 

—  Мать!  бей,  но  выслушай:  р-Ьшительная  минута 
жизни  настала  —я. . .  ^ 

—  Съ  ума  сошелъ!  доскшщ^^^.  Откуда  взялся,  точно 


•кшщша. 
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€ъ  щЬш  т§тъжш1  Каись  аЛп  белсш/осу  шрЛжжп?  Вспу- 
пиъ  шешя^  пбтдафаажп  шел  мял:  что  сь  тобов?  свр^ 
шпаш  овац  огидумж  его  сь  жцж1ев1ехъ  сь  шхъ  до  ген 
лорш  V  ^трлшлям  растреоаняве  кхь  волхв. 

—  Не  хгадшаешь,  хжп?  спрамшмиь  окь,   ше  беть 
м|тревя1го  стража  ст  хаквхъг-явбудь, 
ех7 преолепЯ  ас 

—  Наоракаижчахь  «пд  -  набудь,  а1;ртю  онап  подь 
арет  хоть  посадпь?  говорвда  ова,  жршо  тляцд  еяу  аь 


г    !•»% 
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()ш%  шжачап  отрацата&но  гсоово!. 

—  За  сто  верстъ— 'Ве  отпдажа. 

—  Ну,  говора! 

—  Сшлжу^  тольшо  прогвм^чать  ве  мота! 

Ова  сь  вед(^гв^Н1емъ,  и  тоже  ве  безъ  страха,  гдадЪжа 
ва  вето,  стараясь  угадать. 

—  Задоджалъ? 
Овь  хашдъ  головой. 

—  Опять  не  въ  гусары  ли  затЁялъ  пойти? 

—  Н§тъ,  н^^ть! 

—  Цочемъ  я  знаю,  какая  блажь  забралась  въ  тебя?  Отъ 
тебя  все  станется!  Говори—  что? 

—  Не  станешь  спорить? 

—  Стану,  потому  что  в'Ьрно  вздорь  зат^^лъ.  Сейчасъ 
говори. 

—  Жениться  хочу!  чуть  слышно  сказалъ  онъ. 

—  Чтб?  спросила  она,  не  вслушавшись. 

—  Жениться  хочу! 

Она  взглянула  на  него  быстро. 

—  Мавра,  Антонъ,  Иванъ,  Кузьма!  закричала  она: — 
вс4  идите  скорей  сюда — скорей! 

Мавра  одна  пришла. 

—  Зови  всЬхъ  людей:  Николай  Андреичъ  помешался! 
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—  Христосъ  съ  нимъ — чтд  вы,  матушка,  испужали  до 
смерти!  говорила  Мавра,  тыча  рукой  въ  вовдухъ. 

Внкентьевъ  махнулъ  Мавр%,  чтобъ  шла  вонь. 

—  Я  не  шучу,  мать!  сказалъ  онъ,  удерживая  ее  за 
руку,  когда  она  встала. 

—  Поди  прочь,  не  трогай!  сердито  перебила  она  и  на- 
чала въ  волнеши  ходить  взадъ  и  впередъ  по  комнат!. 

—  Я  не  шучу!  подтвердилъ  онъ  р'&вко: — завтра  я  дол- 
женъ  ответь  дать.  Чтб  ты  скажешь? 

—  Велю  запереть  тебя...  знаешь  куда!  шепнула  она, 
видимо  озабоченная. 

Онъ  вскочилъ,  и  между  ними  начался  одинъ  изъ  самыхъ 
бурныхъ  разговоровъ.  Долго  ночью  слышали  люди  горяч1й 
споръ,  до  крика,  почти  до  визга,  по  временамъ  см^хъ,  ска- 
канье его,  потомъ  погс^луи,  гневный  крикъ  барыни,  весе- 
лый ответь  его  -и  потомъ  гробовое  молчаше,  признакъ  со- 
вершенной гармоши. 

Викентьевъ  одержалъ,  повидимому ,  победу  -  впрочемъ 
уже  подготовленную.  Если  обманывались  на  счетъ  своихъ 
чувствъ  Мареинька  и  Викентьевъ,  то  бабушка  и  Марья 
Егоровна  давно  поняли,  къ  чему  это  ведетъ,  но  вида  другъ 
другу  и  имъ  не  показывали,  а  сами  молча,  каждая  про 
себя,  давно  все  обдумали,  взвесили,  разсчитали  —  и  ре- 
шили, что  эта  свадьба — д-Ьло  подходящее. 

Но  Марья  Егоровна,  по  свойству  своихъ  отношешй  къ 
сыну,  не  могла,  какъ  и  онъ,  съ  своей  стороны,  тоже  усту- 
пить, а  онъ  взять  ея  соглас1е  иначе,  какъ  съ  бою,  и  при- 
томъ  самаго  упорнаго  и  горячаго. 

—  Еще  чтд  Татьяна  Марковна  скажетъ!  говорила  раз- 
дражительно, какъ-будто  съ  досадой  уступая  Марья  Его- 
ровна, когда  уже  лошади  были  поданы,  чтобы  Ъхать  въ 
городъ.  —  Если  она  не  согласится,  я  теб4  никогда  не 
прощу  этого  срама!  Слышишь? 
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—  Не  безпокойся,  она  любить  меня  больше  родной 
матери! 

—  Я  вовсе  тебя  не  люблю,  отстань,  волченокъ!  крик- 
нула она,  съ  боку  посмотрЪвъ  на  него. 

Онъ  хот^лъ  было  загрести  ее  за  шею  рукой  и  обнять, 
но  она  грозно  замахнулась  на  него  зонтикомъ. 

—  Только  см<6й!  Если  изомнешь  шляпку,  я  не  по^ду! 
прибавила  она. 

Онъ  присмир'Ьлъ  отъ  этой  угрозы. 

—  Туда  же,  съ  этихъ  поръ  жениться!  ворчала  она. 
Онъ,  не  слушая  ее,  перел^  изъ  коляски  на  козлы  и, 

отнявъ  у  кучера  возжи,  погналъ,  что  есть  мочи,  лошадей. 

ХУШ. 

Марья  Егоровна  разрядилась  въ  шелковое  платье,  въ 
кружевную  мантилью,  над'Ёла  желтыя  перчатки,  взяла  в'Ь- 
еръ  —  и  такъ  кокетливо  и  хорошо  од'Ьлась,  что  сама  смот- 
Р'Ёла  нев-Ьстой. 

Лишь  только  Татьян*!  Марковн*!  доложили  о  прх&д*! 
Викентьевой,  старуха,  принимавшая  ее  всегда  запросто, 
радушно-дружески,  тутъ  вдругъ,  догадываясь  конечно,  посл-Ь 
признашя  Мареиньки,  зач'1мъ  она  пр1'1хала,  приняла  дру- 
гой тонъ  и  манеры. 

Она  вел&[а  просить  ее  подождать  въ  гостиной,  а  сама 
бросилась  од'1ваться,  приказавъ  Василис!  посмотр'1ть  въ 
щелочку  и  сказать  ей,  какъ  од'Ьта  гостья.  И  Татьяна  Мар- 
ковна над'&ла  шумящее  шелковое  съ  серебристымъ  отли- 
вомъ  платье,  турецкую  шаль,  пробовала  было  надеть  мае- 

» 

сивныя  брильянтовыя  серьги,  но  съ  досадой  бросила  ихъ. 

—  Нейдутъ,  уши  заросли!  сказала  она. 

Велела  одеваться  Мареиньк*!,  В'брочк^,  и  приказала 
химоходомъ  Василис!  достать  парадное  столовое  б^лье, 
старинное  серебро  и  хрусталь  къ  завтраку  и  об-Ьду.  По- 
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вару,  кро1гЬ  множества  блюдъ,  велела  еще  варить  шеколадъ, 
послала  за  конфектами,  за  шампанскшгь. 

Одевшись,  сложивъ  руки  на  руки,  украшенныя  на  этотъ 
разъ  старыми,дорогими  перстнями, торжественной  поступью 
вошла  она  въ  гостиную  и  обрадовавшись,  что  увид'1ла  лю- 
бимое лицо  доброй  гостьи,  чуть  не  испортила  своей  важ- 
ности, но  тотчасъ  оправилась  и  стала  серьезна.  Та  тоже 
обрадовалась  и  проворно  встала  со  стула  и  пошла  ей  на- 
встречу. 

—  Л  мой-то  сумасшедппй,  чтб  зат^лъ!...  начала  она 
и  остановилась,  погляд^въ  на  Бережкову,  ороб-Ьла  и  стояла 
въ  недоумЪши. 

Об']^  он1  церемонно  раскланялись,  и  Татьяна  Марковна 
посадила  гостью  на  диванъ  и  скка  подл^  нея. 

--  Какова  нынче  погода?  спросила  Татьяна  Марковна, 
поджимая  губы:— на  ВолгЬ  н4тъ  в-Ьтру? 

—  Шть,  тихо. 

—  Вы  на  паромЬ? 

—  Штъ,  въ  лодк§  съ  гребцами,  а  коляска  на  пароме. 

—  Да,  кстати!  Яковъ,  Егорка,  Петрушка,  кто  тамъ? 
Что  это  васъ  не  дозовешься?  сказала  Бережкова,  когда  вс§ 
трое  вошли. — Велите  отложить  лошадей  изъ  коляски  Марьи 
Егоровны,  дать  имъ  овса  и  накормить  кучера. 

ВсЬ  бросились  исполнять  приказаше,  хотя  и  безъ  того 
коляска  была  уже  отложена,  пока  Татьяна  Марковна  на- 
ряжалась, подвезена  подъ  сарай,  а  кучеръ  балагурилъ  въ 
людской  за  бутылкой  пива. 

—  Штъ,  н^тъ,  Татьяна  Марковна,  говорила  гостья, — 
я  на  полчаса.  Ради  Бога,  не  удерживайте  меня:  я  за  д4- 
ломъ... 

—  Кто-жъ  васъ  пустить?  сказала  Татьяна  Марковна 
голосомъ,  не  требующимъ  возражешя.  —  Еслибъ  вы  были 
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здЬпгаяя,   другое  дйло,  а  то  изъ-за  Волги!  Чтб  мы,  первый 
годъ  знакомы  съ  вами?...  Или  обидеть  меня  хотите?... 

—  Ахъ,  Татьяна  Марковна,  я  вамъ  такъ  благодарна, 
такъ  благодарна!  Вы  лучше  родной  —  и  Николая  моего  из- 
баловали, до  того,  что  этотъ  поросенокъ  сегодня  мн*  вдругъ 
дорбгой  слилъ  пулю:  „Татьяна  Марковна,  говорить,  лю- 
бить меня  больше  родной  матери!^  Хот^а  я  ему  уши  на- 
драть, да  на  козлы  ушелъ  оть  меня  и  такъ  гналъ  лошадей, 
что  я  всю  дорогу  дрожала  отъ  страху. 

У  Татьяны  Марковны  вся  важность  опять  сб^^жала  съ 
лица. 

—  А  в4дь  онъ  чуть-чуть  не  правду  сказалъ,  начала 
она:  —  вЪдь  онъ  у  меня  какъ  свой!  Наградилъ  Богъ  васъ 
сынкомъ... 

—  Помилуйте,  онъ  мн4  житья  не  даетъ:  ни  шагу  безъ 
спора  и  безъ  ссоры  не  ступитъ... 

—  Милыя  бранятся  только  тЬшатся! 

—  Вотъ  вы  его  избаловали,  Татьяна  Марковна,  онъ  и 
забралъ  себ4  въ  голову... 

Марья  Егоровна  замялась  и  начала  топать  ботипкой 
объ  полъ,  оглядывать  и  обдергивать  на  себ*!  мантилью. 
Татьяна  Марковна  вдругъ  выпрямилась  и  опять  напустила 
на  себя  важность. 

—  Что  такое?  осв-Ьдомилась  она  съ  притворнымъ  рав- 
нодуппемъ. 

—  Жениться  вздумалъ,  чуть  не  убилъ  меня  до  смерти 
вчера!  Валяется  по  ковру,  хватаетъ  за  ноги...  Я  браниться, 
а  онъ  поцелуями  зажимаетъ  ротъ,  и  см-Ьется,  и  плачетъ... 

—  Въ  чемъ  же  д*ло?  спросила  Бережкова  церемонно, 
едва  выслушавъ  эти  подробности. 

—  Проситъ,  молить  поЬхать  къ  вамъ,  просить  руки 
Мареы  Васильевны....  конфузливо  досказала  Марья  Его- 
ровна. 
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Татьяна  Марковна,  сънесвойственнымъ  ей  жеманствомъ 
слегка  поклонилась. 

—  Чтб  я  ему  скажу  теперь?  добавила  Викентьева. 

—  Это  такое  важное  д'Ьло,  Марья  Егоровна,  подумав- 
ши, съ  достоинствомъ  сказала  Татьяна  Марковна,  поту- 
пивъ  глаза  въ  ноль, — что  вдругъ  решить  я  ничего  не  могу. 
Надо  подумать  и  поговорить  тоже  съ  Мареинькой.  Хотя 
д'Ьвочки  мои  изъ  повиновешя  моего  не  выходятъ,  но  все  я 
принуждать  ихъ  не  могу.... 

—  Мареа  Васильевна  согласна:  она  любить  Николень- 
ку... 

Марья  Егоровна  чуть  не  погубила  д^о  своего  сына. 

—  А  почемъ  онъ  это  знаетъ?  вдругъ,  вспыхнувъ,  ска- 
зала Татьяна  Марковна. — Кто  ему  сказалъ? 

—  Кажется,  онъ  объяснился  съ  Мареой  Васильевной... 
пробормотала  сконфуженная  барыня. 

—  За  то,  что  Мареинька  отвечала  на  его  объяснете, 
она  сидитъ  теперь  въ  заперти  въ  своей  комнате  въ  одной 
юбкЪ,  безъ  бапшаковъ!  солгала  бабушка  для  пущей  важ- 
ности.— А  чтобъ  вашъ  сынъ  не  смущалъ  бЬдную  д-Ьвушку, 
я  не  вел'1ла  принимать  его  въ  домъ!  опять  солгала  она  для 
окончательной  важности,  и  съ  достоинствомъ  погляд'кка  на 
гостью,  откинувшись  къ  спинке  дивана. 

Та  тоже  вспыхнула. 

—  Еслибъ  я  предвидела,  сказала  она  глубоко  обижен- 
нымъ  голосомъ, — ^что  онъ  впутаетъ  меня  въ  непрхятное  д§- 
ло,  я  бы  отвечала  вчера  ему  иначе.  Но  онъ  такъ  увЬрилъ 
меня,  да  и  я  сама  до  этой  минуты  была  уверена  —  въ  ва- 
шемъ  добромъ  расположен! и  къ  нему  и  ко  мн^!  Извините, 
Татьяна  Марковна,  и  посп-Ьшите  освободить  изъ  заключешя 
Марву  Васильевну...  Виноватъ  во  всемъ  леой:  онъ  и  дол- 
женъ  быть  наказанъ...  А  теперь  прощайте,  и  опять  прошу 
извинить  меня...  Прикажите  челов-Ьку  подавать  коляску!.. 
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Она  даже  потянулась  къ  звонку.  Но  Татьяна  Марковна 
остановила  ее  за  руку. 

—  Коляска  ваша  отложена^  кучера,  я  дунаю,  мои  люди 
напоили  пьянымъ,  и  вы,  милая  Марья  Егоровна,  остане- 
тесь у  меня  и  сегодня,  и  завтра,  и  ц&|ую  неделю. . . 

—  Помилуйте,  посл%  того,  чтб  вы  сказали,  поел*!  гн^ва 
вашего  на  Мареу  Васильевну  и  на  моего  Колю?  Онъ  дей- 
ствительно заслуживаетъ  наказашя...  Я  понимаю... 

У  Татьяны  Марковны  пропала  вся  важность.  Морщины 
разгладились  и  радость  заскла  въ  глазахъ.  Она  сбросила  на 
диванъ  шаль  и  чепчикъ. 

—  Мочи  н4тъ  —  жарко!  Извините,  душечка,  скиньте 
мантилью — вотъ  такъ,  и  шляпку  тоже.  Видите,  какая  жа- 
ра! Ну...  мы  ихъ  накажемъ  вм^т1,  Марья  Егоровна:  же- 
нимъ — ^у  меня  будетъ  еще  внукъ,  а  у  васъ  дочь.  Обнимите 
меня,  душенька!  ВЪдь  я  только  старый  обычай  хот^а  под- 
держать. Да  видно  не  везд'Ь  пригожи  они,  эти  старые  обы- 
чаи! Вонь  я  хотела  остеречь  ихъ  моралью — и  даже  нраво- 
учительную книгу  въ  подмогу  взяла:  д-Ьлую  неделю  читали- 
читали,  и  только  кончили,  а  они  въ  туже  минуту  почти  все 
это  и  продЬлали  въ  саду,  чтб  въ  книг4  написано!..  Вотъ 
вамъ  и  мораль!  Какое  сватовство  и  церемошя  между  нами! 
064  мы  знали,  къ  чему  дЬло  идетъ,  и  еслибъ  не  хотели 
этого — такъ  не  допустили  бы  ихъ  слушать  соловья. 

—  Ахъ,  какъ  вы  напугали  меня,  Татьяна  Марковна, 
не  гр^хъ  ли  вамъ?  сказала  гостья,  обнимая  старушку. 

—  Не  васъ  бы  следовало,  а  его  напугать!  заметила 
Татьяна  Марковна: — ^вы  ужъ  не  погн-Ьвайтесь,  а  я  пожурю 
Николая  Андреича.  Послушайте,  помолчите — я  его  постра- 
щаю. Каковъ  зат1йникъ! 

—  Какъ  я  вамъ  буду  благодарна!  В-Ьдь  я  бы  не  поеха- 
ла ни  за  что  къ  вамъ  такъ  скоро,  еслибъ  онъ  не  напугалъ 
меня  вчера  т4мъ,  что  ужъ  говорилъ  съ  Мареой  Васильев- 
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НОЙ.  Я  знаю,  какъ  она  васъ  любить  и  слушается,  и  при- 
томъ  она  дитя.  Сердце  мое  чуяло  б-Ьду.  „Что  онъ  ей  тамъ 
наговорилъ?"  думала  я  всю  ночь— и  со  страху  не  спала, 
не  знала  какъ  показаться  къ  вамъ  на  глаза.  Отъ  него  не 
добьешься  ничего.  Скачетъ,  прыгаетъ,  какъ  ртуть,  по 
комнате.  Я  признаюсь,  и  согласилась  больше  для  того, 
чтобъ  онъ  отсталъ,  не  мучилъ  меня;  думаю,  посл^  дамъ  ему 
нагоняй  и  назадъ  возьму  слово.  Даже  хот&[а  подъучить 
васъ  отказать,  что  будто  не  я,  а  вы...  Не  поварите,  всю 
истрепалъ,  измялъ!  крику  что  у  насъ  было,  шуму  —  ахъ, 
ты  Господи,  какое  наказаше  съ  нимъ! 

—  И  я  не  спала.  Моя-то  смиренница  ночью  припол- 
зла ко  мн%,  вся  дрожитъ,  лепечетъ:  „чт5  я  над&[ала,  ба- 
бушка, простите,  простите,  б4да  вышла!  **  Я  испугалась, 
не  знала,  чт5  и  подумать. . .  На  силу  она  могла  переска- 
зать: разъ  пять  принималась,  пока  кончила. 

—  Чтд  же  у  нихъ  было?  что  ей  май  наговорилъ? 
Татьяна  Марковна  съ  усжЬшш)й  махнула  рукой. 

—  Ужъ  и  не  знаю^  кто  изъ  нихъ  лучше — онъ  или  она? 
Какъ  голуби! 

Татьяна  Марковна  пересказала  сцену,  переданную  Мар- 
винькой  съ  стенографической  в'1рностью.  И  об4  засмеялись 
сквозь  слезы. 

—  Давно  я  думаю,  что  они  пара,  Марья  Егоровна,  го- 
ворила Бережкова: — боялась  только,  что  молоды  ужъ  очень 
оба.  А  какъ  погляжу  на  нихъ,  да  подумаю,  такъ  вижу,  что 
они  никогда  старше  и  не  будуть. 

—  Оь  лотами  придетъ  и  умъ,  будуть  заботы  —  и  со- 
зр*ютъ,  договорила  Марья  Егоровна.  —  Оба  они  росли:  ^ 
насъ  на  глазахъ:  гд4  имъ  было  заяимать  мудрости,  в4дь  ^ 
жили  совсЬмъ! 

Викентьевъ  пришелъ,  но  не  въ  комнату,   а  въ  сад>  ^ 
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выжидалъ,  не  выглянеть  ли  изъ  окна  его  мать.  Самъ  онъ 
выглядывалъ  изъ-за  кустовъ.  Но  въ  дом4— тишина. 

Мать  его  и  бабушка  ужъ  ускакали  въ  это  время  за  сто 
верстъ  впередъ.  Он^  слегка  и  прежде  всего  порушили  воп- 
росъ  о  приданомъ,  потомъ  перешли  къ  участи  д4тей,  гд-Ь  и 
какъ  имъ  жить;  служить  ли  молодому  человеку,  и  зимой: 
жить  въ  городе,  а  л^томъ  въ  деревн^^  —  такъ  настаивала 
Татьяна  Марковна  и  ни  за  что  не  соглашалась  на  предло- 
жеше  Марьи  Егоровны  -  отпустить  д^тей  въ  Москву,  въ 
Петербургъ  и  даже  за  границу. 

—  Испортить  хотите  ихъ,  говорила  она:  —  чтобъ  они 
нагляд'&шсь  тамъ  ,,всякаго  новаго  распутства^,  н^тъ, 
дайте  МНЕ  прежде  умереть.  Я  не  пущу  Мареиньку,  пока 
она  не  прхучится  быть  хозяйкой  и  матерью! 

И  разсуждая  такъ,  он^^  дошли  чуть  не  до  третьяго  ре- 
бенка, когда  вдругъ  Марья  Егоровна  увид-кка  изъ-за  ку- 
ста, то  высунется,  то  спрячется,  чья-то  голова.  Она  узнала 
сына  и  указала  Татьяне  Марковне. 

06']^  позвали  его  и  онъ  р']&шился  войти,  но  прежде  долго 
возился  въ  передней,  будто  чистился,  оправлялся. 

—  Милости  просимъ,  Николай  Андреичъ!  ядовито  по- 
здоровалась съ  нимъ  Татьяна  Марковна,  а  мать  смотр'&ка 
на  него  иронически. 

Онъ  быстро  взглядывалъ,  то  на  ту,  то  на  другую,  и  еро- 
шилъ  голову. 

—  Здравствуйте,  Татьяна  Марковна,  сунулся  онъ  по- 
целовать у  ней  руку:  —  я  вамъ  привезъ  концерты  въ  би^ 
летъ...  началъ  онъ  скороговоркой. 

—  Что  ты  мелешь,  опомнись...  остановила  его  мать. 

—  Охъ,  билеты  въ  концертъ,  благотворительный.  Я 
взялъ  и  вамъ,  маменька,  и  Ъ^^^  Васильевне,  и  Маре^  Ва- 
сильевне, и  Борису  Павлычу...  Отличный  концерть:  пер- 
вая певица  изъ  Москвы... 
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—  Зач^къ  намъ  въ  концертъ?  сказала  бабушка,  гхядя 
на  него  искоса:  —  у  насъ  соловьи  въ  рощ*!  хорошо  поють. 
Вотъ  уж5  по&демъ  ихъ  слушать  даромъ. 

Марья  Егоровна  закусила  отъ  см^ха  губу.  Викентьевъ 
сконфузился,  потомъ  засм^лся,  потомъ  вскочилъ. 

—  Я  въ  канцелярио  теперь  по&ду,  сказалъ  онъ,  но 
Татьяна  Марковна  удержала  его. 

—  Сядьте,  Николай  Андреичъ,  да  послушайте,  тгб  я 
вамъ  скажу,  серьезно  заговорила  она. 

Онъ  вид'кхъ,  что  собирается  гроза,  и  началъ  метаться 
въ  безпокойств^,  не  зная,  ч'1мъ  отвратить  ее!  Онъ  поджи- 
малъ  подъ  себя  ноги  и  клалъ  церемонно  шляпу  на  колени, 
или  вдругъ  вскакивалъ,  подходилъ  къ  окну  и  высовывался 
изъ  него  почти  до  кол^нъ. 

—  Сиди  же  смирно,  когда  Татьяна  Марковна  съ  тобою 
говорить  хочетъ,  сказала  мать. 

—  Чтб  ваша  совать  говорить  вамъ?  начала  пилить  Бе- 
режкова:  —  какъ  вы  оправдали  мое  дов']^р1е?  А  еще  гово- 
рите, что  любите  меня  и  что  я  люблю  васъ  —  какъ  сына!  А 
разв^  добрыя  дЪти  такъ  поступаютъ?  Я  считала  васъ  скром- 
нымъ,  послушнымъ,  дзгмала,  что  вы  сбивать  съ  толку  бед- 
ную девочку  не  станете,  пустяковъ  ей  не  будете  болтать. . . 

Она  остановилась.  Онъ  мрачно  посмотр'&хъ  на  мать. 

—  Чтб!  сказала  она: — по  д4ломъ  теб4! 

—  Татьяна  Марковна,  я  «е  усп-^^лъ  нынче  позавтра- 
кать, н4тъ  ли  чего?  вдругъ  попросилъ  онъ: — я  голоденъ... 

—  Видите,  какой  хитрый!  сказала  Бережкова,  обра- 
щаясь къ  его  матери. — Онъ  знаетъ  мою  слабость,  а  мы  ду- 
мали, что  онъ  дитя!  Не  подд&о,  не  удалось,  хоть  и  проси- 
тесь въ  женихи! 

Викентьевъ  обернулъ  шляпу  вверхъ  дномъ  и  забараба- 
нилъ  по  ней  пальцами. 

—  Не  трешсшяшЕ!;  она  не  виновата,  а  лучш[е 
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жите,  съ  чего  это  вы  В8дума^ш,  что  за  васъ  отдадутъ  Мар- 
оиньку? 

Вдругъ  у  него  краска  сб^^жала  съ  лица  —  онъ  съ  горе- 
стнымъ  изумлетемъ  взглянулъ  на  Татьяну  Марковну,  по* 
томъна  мать. 

—  Послуша&те,  не  шутите  со  мной:,  сказалъ  онъ  въ 
тревог-Ь: — если  это  шутка,  такъ  она  жестока.  Шутите  вы, 
Татьяна  Марковна,  или  н^тъ? 

А  вы  какъ  думаете? 

—  Думаю,  что  П1утите:  вы  добрая,  не  то  что... 
Онъ  погляд'блъ  на  мать. 

«-  Каковъ  волченокъ,  Татьяна  Марковна! 

—  Шть,  не  шутя  скажу,  что  не  хорошо  сд4лалъ,  ба- 
тюшка,  что  заговорилъ  съ  Мароинькой,  а  не  со  мной.  Она 
дитя,  какъ  бываютъ  фтщ  и  безъ  моего  соглас1я  ничего  бы 
не  сказала.  Ну,  а  еслибъ  я  не  согласилась? 

—  Такъ  вы  согласились!  вдругъ  вспрыгнувъ,  сказалъ 
онъ. 

—  Погоди,  погоди — сядь,  сядь!  об*  закричали  на  него! 

—  Оь  другой  бы,  можетъ  быть,  такъ  и  надо  сделать,  а 
не  съ  ней,  продолжала  Татьяна  Марковна. — Теб^,  сударь, 
надо  было  тихонько  сказать  мн^,  а  я  бы  съум']^а,  лучше 
тебя,  допытаться  у  нея,  любить  она  или  н4тъ?  А  ты  самъ 
вздумалъ... 

—  Ей  богу,  нечаянно...'  Татьяна  Марковна. . . 

—  Да  не  божитесь,  даже  слушать  тошно... 

—  Все  проклятый  соловей  над^лалъ. . . 

—  Вотъ  теперь  „проклятый",  а  вчера  такъ  не  зналъ 
ц^ны  ему! 

—  Я  и  не  думалъ,  и  въ  голову  не  приходило  —  ей 
Богу...  Однако  позвольте  доложить,  въ  свое  оправдаше, 
вотъ  что,  торопился  высказать  Викентьевъ,  ерошилъ  голову, 
и  смЬло  смотрЬлъ  въ  глаза  имъ  обЬяжь. — Вы  хотите,  чтобъ 
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Я  поступилъ,  какъ  послушный,  благонравный  мальчикъ, 
т.  е.  съ&дилъ  бы  къ  теб-^Б,  маменька,  и  спросилъ  твоего 
благословен1я,  потомъ  обратился  бы  къ  вамъ,  Татьяна  Мар- 
ковна, и  просилъ  бы  быть  истолковательницей  моихъ 
чувствъ,  потомъ  черезъ  васъ  получилъ  бы  да  и  при  свид-Ь- 
теляхъ  выслушалъ  бы  признате  нев^^сты,  съ  глупой  рожей 
поц4ловалъ  бы  у  ней  руку,  и  оба,  не  см4я  взглянуть  другъ 
на  друга,  играли  бы  комедаю,  любя  съ  позволешя  стар- 
шихъ...  Разв-Ь  это  счастье? 

—  А  по  твоему  лучше,  ночью  въ  саду  нашептывать  д*- 
вушк*]^. . .  перебила  мать. 

—  Лучше,  шашап,  вспомни  себя... 

—  Каковъ,  ахъ  ты!  об4  закричали  на  него:  —  откуда 
это  у  него  берется?  (Золовей,  что  ли,  сказ^алъ  теб4? 

—  Да,  соловей,  онъ  пЬлъ,  а  мы  росли:  онъ  намъ  все 
разсказалъ,  и  пока  мы  съ  Мареой  Васильевной  будемъ  жи- 
вы —  мы  забудемъ  многое,  все,  но  этого  соловья,  этого  ве- 
чера, шепота  въ  саду  и  ея  слезъ  никогда  не  забудемъ.  Это- 
то  счастье  и  есть,  первый  и  лучппй  шагь  его — и  я  благо- 
дарю Бога  за  него  и  благодарю  васъ  об-Ьихъ,  тебя,  мать,  я 
васъ,  бабушка,  что  вы  об-Ь  благословили  насъ...  Вы  эгго 
сами  думаете,  да  только  такъ,  изъ  упрямства,  не  хоти 
сознаться:  это  не  честно... 

У  него  даже  навернулись  слезы.  ^ 

—  Еслибъ  надо  было  опять  начать,  я  опять  внзвалъ 

Мареиньку  въ  садъ...  добавилъ  онъ. 

Татьяна  Марковна  въ  умилети  обняла  его. 

—  Богъ  тебя  простить  добрый,  милый  вну^^'ь-  ^ 
такъ:  ты  правъ,  съ  тобой,  а  не  съ  другимъ,  вИар 
только  и  могла  слушать  соловья — 

Викентьевъ  бросился  на  колгЬжи . 

—  Бабушка,  бабушка!  говорилгь  онъ.  ^^^ 

—  Воть  ужъ  жЛШшш»:  ие  ражо  ли  сталь  вед» 
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Да  И  къ  лицу  ли  теб-Ь  жениться?  погоди  года  два,  три  — 
созрей. 

—  ПоукнМ!  подсказала  мать  :—перестаЕь  пов^ничать. 

—  Ёслибъ  вы  об*!  не  согласились,  сказалъ  онъ: — я  бы. . . 

—  Чтб? 

—  У^халъ  бы  сегодня  же  отсюда,  и  въ  гусары  пошелъ 
бы,  и  долговъ  над'Ьлалъ  бы,  совс^мъ  пропалъ  бы! 

—  Еще  грозить!  сказала  Татьяна  Марковна: — ^я  воль- 
ничать вамъ  не  дань — сударь! 

—  Отдайте  мнЬ  только  Мареу  Васильевну  и  я  буду 
тише  воды,  ниже  травы,  буду  слушаться,  даже  ничего... 
не  съ^мъ  безъ  вашего  спроса... 

—  Полно,  такъ  ли? 

—  Такъ,  такъ — ей-Богу... 

—  Еще  отстаньте  отъ  божбы,  а  то... 
Онъ  бросился  ц&10ват^  руки  Бережковой. 

—  А  кушать  все  хочется?  спросила  Татьяна  Марковна. 

—  Штъ  ужъ  мнЬ  теперь  не  до  -Ьды! 

—  Чтожъ,  ужъ  не  отдать  ли  за  него  Мареиньку ,  Марья 
Егоровна? 

—  Не  стоить,  Татьяна  Марковна,  да  и  рано.  Пусть  бы 
года  два... 

Онъ  налет4лъ  на  мать  и  поц'Ьлуемъ  зал4пилъ  ей  ротъ, 

—  Видите,  какого  сорванца  вы  пускаете  въ  домъ!  гово- 
рила  мать,  оттолкнувъ  его  прочь. 

• —  Со  мной  не  см^етъ,  я  его  уйму — подойди-ка  сюда... 
Онъ  подошелъ  къ  Татьян']^  Марковн*:  она  его  перекре- 
стила и  поцеловала  въ  лобъ. 

—  Ухъ!  сказалъ  онъ,  садясь:  —  мучительницы  вы  об-Ь: 
зач4мъ  такъ  терзали — силънЬтъ! 

—  Впередъ  будь  умнЬе! 

—  Гд4  же  Мареа  Васильевна?.,  я  побегу... 

—  Погоди,  имЬй  терп4ше!..  онЬ  у  меня  не  таюя  вер- 
ченыя!  сказала  бабушка. 


—  Опять  тер1Йшв! 

—  Теперь  оно  и  начинается:  полно  скакать  и  б&^ть, 
ты  ве  нальчвкь,  да  в  она  не  дитя.  Шдь  саиъ  говоришь,  ^ 
соловей  вамъ  растолковалъ  обоинъ,  что  вы  „созр^хн" — ну, 
такь  и  остепенись! 

Онъ  немного  снутился  отъ  этого  справедливаго  вак^ча- 
в1я  и  скро1шо  остался  въ  гостиной,  пока  пошли  аа  Мар- 
еивькой. 

—  Ни  за  что  не  пойду!  И  сохрани  Господи!  отвечала 
она  и  Марвн^!,  и  Василис!. 

Наконе!^,  сана  бабушка  съ  Марьей  Егоровной  оты- 
скали ее  за  занавесками  постели  въ  углу,  подъ  образами, 
и  вывели  ее  оттуда,  раскрасневшуюся,  ве  одЬтую,  стараю- 
щуюся закрыть  лицо  руками. 

Обе  принялись  целовать  ее  и  успоконвать.  Но  она  на- 
отр^зъ  отказалась  идти  въ  обЪду  и  къ  шптрлиу,  пока  всЪ 
не  перебывали  у  вей  въ  комнате  и  не  поздравили  по  оч^№ди. 

Точно  также  она  убегала  и  отъ  каясдаго  гостя,  который 
пр14зжалъ  поздравлять,  когда  в4сть  пронеслась  до  городу. 

вера  съ  покойной  радостью  услыхала,  когда  бабушка 
сказала  ей  объ  этоыъ; 

—  Я  давно  ждала  этого,  сказала  она. 

—  Теперь,  еслибъБогь  даль  пристроить  тебя...  начала 
было  Татьяна  Марковна  со  вздохомъ,  но  Вера  остано- 
вила ее. 

—  Бабушка!  сказала  она  съ  торопливыяъ  трепетомъ: — 
ради  Бога,  если  любите  меня,  какъ  я  васъ  люблю...  то  об- 
ратите ВСЁ  поиечешя  на  Мареивьку.  Обо  нн^  не  заботь- 
тесь... 

—  РазвЬ  я  тебя  меньше  люблю?  Можетъ  быть,  у  меня 
сердце  больше  болитъ  по  тебе.. 

—  Знаю,  и  это  мучаегь  меня...  Бабушка!  поя 

Н.   л.  ГОНЧАРО 
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чаян1емъ  молила  В'Ьра,  —  вы  убьете  меня,  если  у  васъ 
сердце  будетъ  бол'1ть  обо  мнЪ. . . 

—  Чтд  ты  говоришь,  В'Ьрочка?  Опомнись!.. 

'  —  Это  убьетъ  меня,  я  говорю,  не  шутя,  бабушка. 

—  Да  ч4мъ,  ч-Ьмь,  чтб  у  тебя  на  ум-Ь,  что  на  сердцЬ? 
говорила  тоже  почти  съ  отчаяшемъ  бабушка:  —  разв^  не 
станетъ  ущиЬвхя  моего,  или  сердца  у  меня  яЬтЬу  что  твое 
счастье  или  несчастье...  чужое мн']^?.. 

—  Бабушка!  у  меня  другое  счастье  и  другое  несчастье, 
нежели  у  Мареиньки.  Вы  добры,  вы  умны,  дайте  мн*!  сво- 
боду... 

—  Ты  успокой  меня:  скажи  только,  чтб  съ  тобой?.. 

—  Ничего,  бабушка,  яЬтЬу  только  не  старайтесь  при- 
строивать  меня... 

—  Ты  горда,  В']^ра!  съ  горечью  сказала  старушка. 

—  Да,  бабушка —можетъ  быть:  что  же  мн*  д-Ьлать? 

—  Не  Богъ  вложи лъ  въ  тебя  эту  гордость! 

В']&ра  не  отвечала,  но  страдала  невыразимо  отъ  того, 
что  она  не  могла  растолковать  себя  ей.  Она  металась  въ 
тоск-Ь. 

—  Открой  мн-Ь  душу,  я  пойму,  можетъ  быть,  съумйю 
облегчить  горе,  если  есть... 

—  Когда  оно  настанетъ  —  и  я  не  справлюсь  одпа... 
тогда  я  приду  къ  вамъ — и  ни  къ  кому  больше,  да  къ  Богу! 
Не  мучьте  меня  теперь  и  не  мучьтесь  сами...  Не  ходите, 
не  смотрите  за  мной... 

—  Не  поздно  ли  будетъ  тогда,  когда  горе  придетъ?.. 
прошептала  бабушка. — Хорошо,  прибавила  она  вслухъ: — 
успокойся  дитя  мое!  я  знаю,  что  ты  не  Мареинька,  и  тре- 
вожить тебя  не  стану. 

Она  поц'кювала  ее  со  вздохомъ  и  ушла  скорыми  ша- 
гами, понуривъ  голову.  Это  было  единственное  темное  об- 
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лачко,  помрачавшее  ея  радость,  и  она  усердно  молилась, 
чтобы  оно  пронеслось,  не  сгустившись  въ  тучу. 

В'к^о.  долго  ходила  взволнованная  по  саду  и  мало  по 
малу  успокоилась.  Въ  бес^дк*]^  она  увид'&1а  Мареиньку  и 
Викентьева  и  быстро  пошла  къ  нимъ.  Она  еще  не  сказала 
ни  словаМареиньк'Ь  поел*  новости,  которую  узнала  утромъ. 

Она  подошла  къ  ней,  пристально  и  ласково  погляд'Ьла 
ей  въ  глаза,  потомъ  долго  ц'кювала  ей  глаза,  губы,  щеки. 
Положивъ  ея  голову,  какъ  ребенка,  на  руку  себ-Ь,  она  лю- 
бовалась ея  чистой,  младенческой  красотой,  и  крепко  сжала 
въ  объят1яхъ. 

—  Ты  должна  быть  счастлива!  сказала  она,  съ  блес- 
нувшими вдругъ  и  спрятавшимися  слезами. 

—  И  будетъ!  подсказалъ  Викентьевъ. 

—  Ты,  В'Ьрочка,  будешь  еще  счастливее  меня!  отве- 
чала Мареинька  красная.  —  Посмотри,  какая  ты  краса- 
вица, какая  умная — мы  съ  тобой— какъ  будто  не  сестры! 
зд^сь  н^тъ  тебе  жениха.  Правда,  Николай  Андреевичъ? 

вера  молча  пожала  ей  руку. 

—  Николай  Андреевичъ,  знаете  ли  кто  она?  спросила 
вера,  указывая  на  Мареиньку. 

—  Ангелъ!  отвечалъ  онъ  безъ  запинки,  какъ  солдатъ 
на  перекличке. 

—  Ангел'ь!  съ  улыбкой  передразнила  она  его. 

—  Вотъ  она  кто!  сказала  Вера,  указывая  на  кружив- 
шуюся около  цветка  бабочку : — троньте  неосторожно,  цветъ 
крыльевъ  пропадетъ,  пожалуй,  и  совсемъ  крыло  оборвете. 
Смотрите  же!  балуйте,  любите,  ласкайте  ее,  но,  Боже  со- 
храни —  огорчить!  Когда  придетъ  охота  обрывать  крылья, 
такъ  идите  ко  мне.*  я  васъ  тогда!.,  заключила  она,  ласково 
погрозивъ  ему. 


:А 


4 


—  180  — 


XIX. 


Черезъ  нед^дю  тюсЛ  радостнаго  событ1я,  все  въ  дом-Ь 
пришло  въ  прежшй  порядокъ.  Мать  Викентьева  уехала  къ 
себ^,  Викентьевъ  сд&иися  ежедневнымъ  гостемъ  и  почти 
чденомъ  семьи.  И  онъ,  и  Мареинька,  не  С1й1кали  уже.  Оба 
бьии  сдержанна,  и  толеько  иногда  живо  спорили,  елл 
п&ш,  шш  читали  вдвоемъ. 

Но  между  ними  не  было  мечтательнаго,  поэтическаго 
размена  чувствъ,  ни  оборота  тонкихъ  изысканныхъ  мыслей, 
съ  безконечными  отгЬнками  ихъ,  съ  роскошнымъ  узоромъ 
фантааш  —  всей  этой  игрой,  этихъ  изящныхъ  и  неистощи- 
мыхъ  наслаждешй  развитыхъ  умовъ.  ^ 

Духъ  анализа  тоже  не  "касался  ихъ,  и  пищею  обм'1на 
ихъ  мыслей  была  прочитанная  повить,  доходивппя  изъ  сто- 
лицы новости,  да  поверхностныя  впечатл^шя  окружающей 
природы  и  быта. 

Поэз1я,  чистая,  св'Ьжая,  природная,  вс']&мъ  ясная  и  от- 
крытая, билась  живымъ  родникомъ  —  въ  ихъ  здоровье,  мо- 
лодости, открытыхъ,  неиспорченныхъ  сердцахъ. 

Ихъ  не  манила  даль  къ  себ*]^;  у  нихъ  не  было  никакого 
тумана,  никакихъ  гадашй.  Перспектива  была  ясна,  про- 
ста, и  обоимъ  имъ  одинаково  открыта.  Горизонтъ  наблю- 
денш  и  чувствъ  ихъ  былъ  тЬсенъ. 

Мареинька  зажимала  упш,  или  уходила  вонъ,  лишь 
только  Викентьевъ,  въ  объясненкхъ  своихъ,  выйдетъ  изъ 
пред'&ювъ  обыкновенныхъ  выражешй  и  заговорить  о  любви 
къ  ней  языкомъ  романа  или  пов']^ти. 

Ихъ  сближеше  было  просто  и  естественно,  какъ  указы- 
вала натура,  сдержанная  чистой  нравственностью  и  мо- 
ралью бабушки.  Мареинька  до  свадьбы  не  дала  ему  ни 
одного  поц^^я,  никакой  почти  лишней  противъ  прежняго 
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ласки  —  и  на  украденный  имъ  поц-Ьлуй  продолжала  смо- 
тр-ЬтБ,  какъ  на  дерзость  и  грозила  уйдти,  или  пожаловаться 
бабушк*!. 

Но  неумышленно,  когда  онъ  не  д^Ьлалъ  никакихъ  лю- 
бовныхъ  прелюд1й,  а  просто  бралъ  ее  за  руку,  она  давала 
ему  руку,  брала  сама  его  руку,  опиралась  ему  доверчиво 
на  плечо,  позволяла  переносить  себя  черезъ  лужи,  и  даже, 
шаля,  ерошила  ему  волосы,  или  напротивъ  возьметъ  гре- 
бенку, щетку,  близко  подойдетъ  къ  нему,  такъ-что  головы 
игь  касались,  причешетъ  его,  сд'&1аетъ  проборъ  и  пожалуй 
напомадить  голову. 

Но  если,  онъ  возьметъ  ее  въ  это  время  за  тал1ю,  или  по- 
ц-Ьлуеть,  она  покраснЬетъ,  бросить  вь  него  гребенку  и 
уйдетъ  прочь. 

Свадьба  была  отложена  до  осени  по  какивгь-то  хозяй- 
ственнымъ  соображешямъ  Татьяны  Марковны — и  въ  домЬ 
постепенно  готовили  приданое.  Изъ  кладовыхъ  вынуты  были 
старинныя  кружева,  отобрано  было  родовое  серебро,  зо- 
лото, разд'блены  на  дв^  равныя  половины  посуда,  б']&лье, 
ж^хя,  разныя  вещи,  жемчугъ,  брильянты. 

Татьяна  Марковна,  съ  аккуратностью  жида,  пускалась 
опред'Ьлять  золотники,  караты,  взв']&шивала  жемчугъ,  при- 
зывала ювелировъ,  золотыхъ  и  другихъ  д'&1ь  мастеровъ. 

—  Воть,  смотри,  В-Ьрочка,  это  твое,  а  то  Мареинькино 
— ^ни  одной  нитки  жемчугу,  ни  одного  лишняго  лота,  ни 
та  ни  другая  не  получить.  Смотрите  об-Ь! 

Но  В'Ьра  не  смотр-Ьда.  Она  отодвигала  кучу  жемчуга  и 
брильянты,  см^^шивала  ихь  съ  Мареинькиными  и  объявила, 
что  ей  немного  надо.  Бабушка  сердилась  и  опять  принима- 
лась разбирать  и  делить  на  дв*!  половины. 

Райскш  выписаль  отъ  опекуна  еще  свои  фамильные 
брильянты  и  серебро,  доставщееся  ему  посл'Ь  матери  и  по- 
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дарилъ  ихъ  об^шгь  сестрамъ.  Но  бабушка  погребла  ихъ  въ 
глубину  своихъ  сундуковъ,  до  поры  до  времени: 

—  Понадобятся  и  самому!  говорила  она:  —  вздумаешь 
жениться. 

Онъ  длкрЬпЕлъ  и  домъ  съ  землей  и  деревней  за  обеими 
сестрами,  за  чтд  об']^  он^&  опять  по  своему  благодарили  его. 
Бабушка  хмурилась,  косилась,  ворчала,  потомъ  не  выдер- 
жала и  обняла  его. 

—  Совс^мъ  необыкновенный  ты,  Борюшка,  сказала  она: 
— какой-то  хорошш  уродъ!  Богъ  тебя  в-Ьдаетъ,  кто  ты  есть! 

Въ  дом^,  въ  д'&вичьей,  въ  кабинете  бабушки,  даже  въ 
гостиной  и  еще  двухъ  комнатахъ,  разставлялис)^  столы  съ 
шитьемъ  бЬлья.  Готовили  парадную  постель,  кружевныя 
подушки,  од-Ьяло.  По  утрам!» 'ХОДИЛИ  портнихи,  швеи. 

Викентьевъ  выпросился  *въ  Москву  заказывать  гарде- 
робъ,  экипажи — и  тутъ  только  проговорилось  чувство  Мар- 
еиньки:  она  залилась  обильными  слезами,  отъ  которыхъ  у 
ней  распухли  носъ  и  глаза. 

Глядя  на  нее,  заплакалъ  и  Викентьевъ,  не  отъ  горя,  а 
потому,  объяснялъ  онь,  что  не  можетъ  не  заплакать,  когда 
плачутъ  другхе,  и  не  сьгЬяться  тоже  не  можетъ,  когда  сме- 
ются около  него.  Мареинька  погляд1>ла  на  него  сквозь 
слезы,  и  вдрутъ  перестала  плакать. 

—  Я  не  пойду  за  него,  бабушка:  —  посмотрите,  онь  и 
плакать-то  не  умнеть  путемъ!  У  людей  слезы  по  щекам7> 
текутъ,  а  у  него  по  носу:  вонъ  какая  слеза,  въ  горошину, 
повисла,  на  самомъ  конц*!!.. 

Онъ  посп-Ьшно  утеръ  слезу. 

—  У  меня,  видите,  такой  жсюбокъ  есть,  прямо  къ  но- 
су... сказалъ  онъ  и  сунулся  было  поц'Ьловать  у  нев-Ьсты 
руку,  но  она  не  дала. 

Черезъ  часъ  поел*  его  отъ'Ьзда,  она,  по  прежнему,  уже 
п'Ьла:  Ненаглядный  ты  мой^  какъ  люблю  я  тебя1 
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На  дворъ  приводили  лошадей,  за  которыми  Викентьевъ 
^здилъ  куда-то  на  заводь.  Словомъ,  домъ  кихАлъ  веселою 
дЬятельност1ю,  которой  не  замечали  только  Райсгай  и  В4ра. 

Райсшб  ничего  впрочемъ  не  зам-Ьчаль,  кром-Ь  ея.  Онъ 
старался  развлекаться,  4здилъ  верхомъ  по  полямъ,  д4лалъ 
даже  визиты. 

У  губернатора встр^чалъ  несколько  сов-Ьтниковъ,  какого- 
нибудь  крупнаго  помещика,  посланнаго  иаъ  Петербурга 
адъютанта;  разговоры  шли  о  томъ,  чтд  дЬлается  въ  Петер- 
бургскомъ  шр-Ь,  или  о  деревенскомъ  хозяйств*,  объ  отку- 
пахъ.  Но  все  это  мало  развлекало  его. 

Онъ,  между  прочимъ,  нехотя,  но  исполнилъ  просьбу 
Марка  и  сказалъ  губернатору,  что  книги  привезъ  онъ  и 
далъ  кое-кому  изъ  знакомыхъ,  а  т4  ужъ  передали  въ  гим- 
наз1ю. 

Книги  отобрали  и  сожгли.  Губернаторъ  посов'Ьтовалъ 
Райскому  быть  осторожнее,  но  въ  Петербургъ  не  донесъ, 
чтобъ  „не  возбуждать  тамъ  вопроса"! 

Маркъ,  по  своему,  опять  ночью,  пробрался  къ  нему 
резь  садъ,  чтобъ  узнать,  ч4мъ  кончилось  д'Ьло.  Онъ  и  не  ду  ^ 
малъ  благодарить  за  эту  услугу  Райскаго,а  только   с 
залъ,  что  такъ  и  следовало  сд'Ьлать,  и  что  онъ  ему, 
скому,  уже  т4мъ  однимъ  много  сд'Ьлалъ  чести,  что 
далъ  отъ  него  такого  простого  поступка,  потому  что  п       ^ 
пить  иначе  значило  бы  быть  „доносчикомъ  и  шаюн       ^^ 

Леонтья  РайскШ  видалъ  р4дко  и  въ  домъ  кь  нему  ^^ 
галъ  ходить.  Тамъ,  страстными  взглядами  и  съ  зата  ^^^_ 
см'Ьхомъ  въ  неподвижныхъ  чертахъ,  встр-Ьчала  его  внут  ^^^^ 
но  торжествующая  Ульяна  Андреевна.  А  его  угры  ^^^^ 
поминаше  о  томъ,  какъ  онъ  великодушно  испо 
„долгъ".  Онъ  хмурился  и  сп*шилъ  вонъ.  ^^^^ 

Она  употребила  другой  маневру:    «^^  ''У  ^  он» 
другъ  его  знать  ее  не  хочетъ,  не  зам'вчаетъ,  к» 
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была  мебель  въ  дом%,  пренебрегаетъ  ею,  что  это  ей  очень 
обидно  и  что  виноватъ  во  всемъ  мужъ,  который  не  ужЬеть 
привлечь  въ  домъ  порядочныхъ  людей  и  заставить  уважать 
жену. 

—  Поговори  хоть  ты,  жаловалась  она:  —  отложи  свои 
книги,  займись  мною! 

Козловъ  въ  тотъ  же  вечерь  буквально  исполнилъ  пору- 
чеше  жены,  когда  Райск1Й  остановился  у  его  окна. 

—  Зайди,  Борись  Павловичъ,  ты  совс^мь  меня  забыль, 
сказаль  онь: — вонь  и  жена  жалуется... 

—  А  она  на  что  жалуется?  спросиль  РайскШ,  входя  въ 
комнату. 

—  Да  думаетъ,  что  ты  пренебрегаешь  ею.  Я  говорю  ей, 
вздорь,  онь  не  гордъ  совс^мъ  —  в-Ьдь  ты  не  гордъ?  да?  Но 
онь,  говорю,  поэть,  у  него  свои  идеалы  —  до  тебя  ли,  ры- 
жей, ему?  Ты  бы  ее  побаловаль,  Борись  Павловичъ,  зашелъ 
бы  кь  ней  когда-нибудь  безь  меня,  когда  я  въ  гимназхи. 

Райск1й,  отворотясь  отъ  него,  смотр-Ьдь  въ  окно. 

—  Или  еще  лучше,  приходи  по  четвергамъ,  да  по  суб- 
ботамъ  вечеромь:  вь  эти  дни  я  въ  трехъ  домахь  уроки  даю. 
Почти  въ  полночь  прихожу  домой.  Ботъ  ты  и  пожертвуй  ве- 
черь, поволочись  немного,  пококетничай!  ВЬдь  ты  любишь 
болтать  сь  бабами!  А  она  только  тобой  и  бредить... 

Райсюй  сталь  глядеть  вь  другое  окно. 

—  Самь  я  не  ум'Ью,  продолжалъ  Леонтхй:  —  изв-Ьстно, 
мужь — она  любить,  я  люблю,  мы  любимь. . .  Это  спряженхе 
мн^^  и  вь  гимназ1и  надо'Ьло.  Вся  ея  любовь — вс^  ея  заботы, 
жизнь — все  мое. . . 

Райсюй  кашлянулъ.  „Хоть  бы  намекнуть  какъ-нибудь 
ему!"  подумаль  онь. 

—  Полно— такь-ли,  Леонпй?  сказаль  онь. 

—  А  какь  же? 

—  „Вся  любовь",  говоришь  ты? 
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—  Да,  конечно.  Она  даже  ревнуетъ  меня  къ  моимъгре- 
камъ  и  римлянамъ.  Она  ихъ  терпеть  не  можегь,  а  живнхъ 
людей  любить!  добродушно  см^сь,  заключилъ  Козловъ. — 
Эти  женщины,  право,  ощк  и  т%  же  во  век  времена,  продол- 
жаль  онъ. — Вонь  у  римскихъ  матронъ,  даже  у  женъ  кеса- 
рей, консуловъ,  патриДхевъ — всегда хвостъ  ц&шй...  Мн§ — 
Богъ  съ  ней:  мн1  не  до  нея,  это  домашнее  д^иго!  У  меня  есть 
занят1е.  Заботлива,  в^рна — и  я  иногда,  признаюсь,  шепо- 
томь  прибавиль  онъг-изм^^ю  ей,  забываю,  есть-ли  она 
въ  дом^,  н^^ть  ли... 

—  Напрасно!  сказалъ  Райсгай. 

—  Некогда;  вотъ  въ  прошломъ  жЬсятф  повались  жеЛ 
два  н^мецкихъ  тома — вукидидъ  и  Тацитъ.  Шмцы  и  того  и 
другого  чуть  наизнанку  не  выворотили.  Знаешь,  и  у  меня 
терп'1н1я  не  хватило  усладить  за  мелочью.  Я  зарылся,  —  а 
ей,  говорить  она,  „тошно  смотреть  на  меня!''  Вотъ  хоть  бы 
ты  зашелъ.  Спасибо  еще  французъ  Шарль  не  забываетъ... 
Болту нъ  веселый — ей  и  не  скучно! 

—  Прощаб,  Леонт1й,  сказа^гь  Райск1Й. — Напрасно  ты 
пускаешь  этого  Шарля! . 

—  А  чтд?  не  будь  его,  в4дь  она  бы  мн4  покоя  не  дала. 
Отчего  не  пускать? 

—  А  чтобъ  не  было  „хвоста**,  какъ  у  римскихъ  ма- 
тронъ!.. 

—  Къ  моей  Улиньк^,  какъ  къ  жен^  кесаря,  не  сжЬеть 
коснуться  и  подозр^те!..  съ юморомъ  зам^^тилъ  Козловъ. — 
Приходи  же — я  ей  скажу. . . 

—  Штъ,  не  говори,  да  не  пускай  и  Шарля!  сказалъ 
Райсшй,  уходя  проворно  вонь. 

Къ  Полине  Карповн^  Райскш  не  показывался,  но  она 
показывалась  къ  нему  въ  домъ,  надоедая,  то  ему — своими 
пр-Ьсными  нежностями,  то  бабушк-Ь — непрошенными  сове- 
тами на  счетъ  свадебныхъ  приготовлешй,  и  особенно — раз* 
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мышлешями  о  томъ,  что  „бракъ  есть  могила  любви",  что  из- 
бранныя  сердца,  не  смотря  на  вс!  препятствхя,  встречаются 
и  вн^  брака,  при  чемъ  н^но  поглядывала  на  Райскаго. 

Онъ  раза  два  еще  писалъ  ея  портретъ  и  все  не  кончалъ, 
говоря,  что  не  придумалъ,  во  чтб  ее  одЬть  и  какой  цв4токъ 
нарисовать  на  груди. 

—  Желтая  дал1я  мн4  будетъ  къ  лицу — я  брюнетка!  со- 
ветовала она. 

■ 

—  Хорошо,  после,  после!  отделывался  онъ. 

Титъ  Никонычъ  являлся  всегда  одинагай,  вежливый, 
любезный,  подходяпцй  къ  ручке  бабушки  и  подносяпцй  ей 
цветокъ,  или  редк1й  фруктъ.  Опенкинъ,  всегда  речистый, 
неугомонный,  подъ  конецъ  пьяный,  —  барыни  и  барышни, 
являвппяся  теперь  потанцовать  -къ  невесте,  и  молодые  лю- 
ди,— все  это  надоедало  Райскому  и  Вере  —  и  оба  искали, 
онъ — ее,  а  она— уединен1я,  и  были  только  счастливы,  онъ 
— съ  нею,  а  она—  одна,  когда  ее  никто  не  видитъ,  не  заме- 
чаетъ,  когда  она  пропадетъ  „какъ  духъ"  въ  деревню,  съ  об- 
рыва въ  рощу,  или  за  Волгу,  къ  своей  попадье. 

XX. 

„Вотъ  страсти  хотелъ",  размышлялъРайсгай,  „напра- 
шивался на  нее,  а  не  знаю,  страсть-ли  это!  Я  ощупываю  се- 
бя: есть  ли  страсть,  какъ-будто  хочу  узнать,  целы  ли  у  меня 
ребра,  или  нетъ-ли  какого-нибудь  вывиха?  Вонь  и  сердце 
не  стучитъ!  Видно  я  самъ неспособенъ  испытывать  страсть!" 

Между  гЬмъ  вера  не  шла  у  него  съ  ума. 

—  Если  она  не  любитъ  меня,  какъ  говорить  и  какъ  вид- 
но по  всему,  то  зачемъ  удержала  меня?  зачемъ  позволила 
любить?  Кокетство,  капризъ,  или...  Надо  бы  допытаться... 
шепталъ  онъ. 

Онъ  искалъ  глазами  ее  въ  саду  и  заметилъ  у  окна  ея 
комнаты. 
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Онъ  подошелъ  къ  окну. 

—  В^ра,  можно  придти  къ  теб-Ь?  спросилъ  онъ. 

—  Можно,  только  не  надолго. 

—  Вотъ  ужъ  и  не  надолго!  Лучше  бы  не  предупрежда- 
ла, а  когда  нужно  —  и  прогнала  бы,  сказалъ  онъ,  войдя  и 
садясь  напротивъ. — Отчего  же  не  надолго? 

—  Оттого,  что  я  скоро  уЬду  на  островъ.  Туда  прйдетъ 
Натали  и  Иванъ  Ивановичъ,  и  Николай  Ивановичъ... 

—  Это  священникъ? 

—  Да,  онъ  рыбу  ловить  собирается,  а  Иванъ  Ивановичъ 
зайцевъ  стр&1ять. 

—  Вотъ  и  я  бы  пришелъ. 
Она  молчала. 

—  Или  не  надо? 

—  Лучше  не  надо,  а  то  вы  разстроите  нашъ  кружокъ. 
Священникъ  начнетъ  умныя  вещи  говорить,  Натали  будеть 
дичиться,  а  Иванъ  Ивановичъ  промолчитъ  все  время. 

—  Ну,  не  приду!  сказалъ  онъ,  и,  положивъ  подбородокъ 
на  руки,  сталъ  смотреть  на  нее.  Она  оставалась  несколько 
времени  безъ  д'Ьла,  потомъ  вынула  изъ  стола  портфель,  сня- 
ла съ  шеи  маленьюй  ключикъ  и  отперла,  приготовляясь  пи- 
сать. 

—  Что  это,  не  письма  ли? 

—  Да,  дв-Ь  записки,  одну  въ  отв-Ьтъ  на  приглашенхе  На- 
тальи Ивановны.  Кучеръ  ждетъ. 

Она  написала  несколько  словъ  и  запечатала. 

—  Послушайте,  братъ — закричите  кого-нибудь  въ  окно. 
Онъ  исполнилъ  ея  желаше,  Марина  пришла  и  получила 

приказаше  отдать  записку  кучеру  Василью.   Потомъ  В-Ьра 
сложила  руки. 

—  А  другую  записку?  спросилъ  Райскхй. 

—  Еще  усп-Ью. 

—  А!  Значить  секретъ! 
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—  Можетъ  быть! 

—  Долго  ли,  В'1ра,  у  тебя  будутъ  секреты  оть  меня? 

—  Бк5ли  будутъ,  такъ  будутъ  всегда. 

—  Бслибъ  ты  знала  меня  короче  —  ты  бы  ихъ  вс^  вве- 
рила мн^^,  сколько  ихъ  ни  есть. . . 

—  Зач^мъ? 

—  Такъ  нужно — я  люблю  тебя. 

—  А  мнЬне  нужно... 

—  Но  в'1дь  это  единственный  способъ  отделаться  отъ 
меня,  если  я  теб^  несносенъ. 

—  Штъ,  съ  т^хъ  поръ  какъ  вы  н^колько  изм^ились, 
я  не  хочу  отделываться  отъ  васъ. 

—  И  даже  по8воли.1а  любить  себя. . . 

—  Я  пробовала  запретить — чтд  же  вышло? 

—  И  ты  решилась  махнуть  рукой? 

—  Да,  оставить  вамъ  на  волю,  думала,  лучше  пройдетъ, 
нежели  когда  м&шаешь.  Кажется,  такъ  и  вышло. ..  Вы  же  са- 
ми учили,  что  „противореч1я  только  раздражаютъ  страсть. .  ^ 

—  Какая  однако  ты  хитрая!  сказалъ  онъ,  глядя  на  нее 
лукаво. — А  зач-Ьмъ  остановила  меня,  когда  я  хот&гь  уЬхать? 

—  Не  уЬхали  бы:  исторхя  съ  чемоданомъ  мн4  все  раз- 
сказала. 

—  Такъ  ты  думаешь,  страсть  прошла? 

—  Шкакой  страсти  не  было:  самолюбхе,  воображеше. 
Вы  артистъ,  влюбляетесь  во  всякую  красоту... 

—  Пожалуй,  въ  красоту  бол4е  или  мен-Ье,  но — ты  кра- 
сота красотъ,  всяческая  красота!  Ты  —  бездна,  въ  которую, 
меня  влечетъ  невольно,  голова  кружится,  сердце  замираетъ 
— хочется  счастья — пожалуй,  вм^сг!  съ  гибелью.  И  въ  ги- 
бели есть  какое-то  обаяше... 

—  Это  вы  уже  все  говорили — и  это  нехорошо. 

—  Отчего  нехорошо? 

—  Нехорошо! 
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—  Да  почему? 

—  Потому  что...  преувеличенно...  с^^Iдовательно  — 
ложь. 

—  А  если  правда,  если  я  искрененъ? 

—  Еще  хуже. 

—  Почему? 

—  Потому  что  безнравственно. 

—  Вотъ  теб*  разъ!  В'бра! . .  Помилуй!  ты  точно  бабушка! 

—  Да,  на  этотъ  разъ  я  на  ея  стороне. 

—  Безнравственно! 

—  Безнравственно:  вы  идете  по  сл^дамъ  Донъ-Жуана: 
но  в'Ьдь  и  тотъ  гадокъ. . . 

—  Говори  мн-Ь,  что  я  гадокъ,  если  я  гадокъ,  В^ра,  а  не 
бросаЁ  камень  въ  то,  чего  не  понимаешь.  Искреншй  Донъ- 
Жуанъ  чисть  и  прекрасенъ;  онъ  гуманный,  тонк1Й  артистъ, 
типъ,  сЬе^-д'оепуге  между  человеками.  Такихъ  конечно  не- 
много. Я  ув'Ьренъ,  что  въ  байроновскомъ  Донъ-Жуан'Ь  про- 
падалъ  художникъ.  Это  влечете  къ  всякой  видимой  красо- 
те, всего  бол^  къ  красоте  женщины,  какъ  лучшаго  созда- 
шя  природы,  обличаетъ  высппе  челов'Ёчесгае  инстинкты, 
влечен1е  и  къ  другой  красоте,  невидимой,  къ  идеаламъ  до- 
бра, изящества  души,  къ  красотЬ  жизни!  Шконецъ,  подъ 
этими  нужными  инстинктами,  у  тонкихъ  натуръ  кроется 
потребность  всеобъемлющей  любви!  Въ  толп'Ё,  въ  грязи,  въ 
т^снот^,  груб^ютъ  эти  тонгае  инстинкты  природы. . .  Во  мн% 
есть  немного  этого  чистаго  огня,  и  если  онъ  не  остался  до 
конца  чистымъ,  то  виноваты...  мнопе...  и  даже  сами  жен- 
щины... 

—  Можетъ  быть,  братъ,  я  не  понимаю  Донъ-^уана;  я 
готова  верить  вамъ. . .  Но  зач^мъ  вы  выражаете  страсть  ко 
мнЪ,  когда  знаете,  что  я  не  разд'&зяю  ее? 

—  Штъ,  не  знаю. 

—  Ахъ,  вы  все  еще  надеетесь!  сказала  она  съ  удивле- 
шемъ. 
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—  Я  теб^Ь  сказалъ,  что  во  мн4  не  можетъ  умереть  на- 
дежда, пока  я  не  узнаю,  что  ты  не  свободна,  любишь  кого- 
нибудь... 

—  Хорошо,  брать,  положимъ,  что  я  могла  бы  разд&1ить 
вашу  страсть — тогда  чтб? 

—  Какъ  чтд?  Обоюдное  счастье! 

—  Вы  уверены,  что  могли  бы  дать  его'мн*? 

— Я — о  Боже,  Боже!  съ  пылающими  глазами  началъ 
онъ: — да  я  всю  жизнь  отдалъ  бы — мы  поехали  бы  въ  Ита- 
Л1Ю — ты  была  бы  моей  женой... 

Она  погляд']^ла  на  него  н']^колько  времени. 

—  Сколько  разъ  вы  предлагали  женпщнамъ  такое  сча- 
стье? спросила  она. 

—  Бьшали,  конечно,  встр']Бчи,  но  такого  сильнаго  впе- 
чатл']^н1я  никогда. . . 

—  Скажите  еще,  сколько  разъ  говорили  вы  вотъ  эти  са- 
мыя  слова:  не  каждой  ли  женщине  при  каждой  встр']^ч^? 

—  Чтб  ты  хочешь  сказать  этими  вопросами,  В4ра?  Мо- 
жетъ быть,  я  говорилъ  и  многимъ,  но  никогда  такъ  иск- 
ренно. . . 

Она  гляд'кка  на  него,  а  онъ  на  нее. 

—  Кто  тебя  развилъ  такъ,  Б4ра?  спросилъ  онъ. 

—  Довольно,  перебила  она. — Вы  высказались  въ  корот- 
кихъ  словахъ.  Видите  ли,  вы  дали  бы  мн^  счастье  на  пол- 
года, на  годъ,  можетъ  быть  больше,  словомъ  до  новой  встре- 
чи, когда  красота,  нов'Ье  и  сильн'Ье,  поразила  бы  васъ  и  вы 
увлеклись  бы  за  нею,  а  я  потомъ — какъ  себ4  хочу!  Сознай- 
тесь, что  такъ? 

—  Почему  ты  знаешь  это?  Зач-Ьмъ  такъ  судишь  меня 
легко?  Откуда  у  тебя  эти  мысли,  какъ  ты  узнала  ходъ  стра- 
стей? 

—  Я  хода  страстей  не  знаю,  но  узнала  немного  васъ — 
вотъ  и  все. 
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—  Чтб-жъ  ты  узнала  и  отъ  кого? 

—  Отъ  васъ  самихъ. 

—  Отъ  меня?  Когда? 

—  Какая  же  у  васъ  слабая  память!  Не  вы  ли  разсказы- 
вали,  какъ  васъ  тронула  красота  Б^оводовой  и  какъ  на- 
прасно вы  бились  пробудить  въ  ней...  лучь..*.  или  ключъ... 
или...  ул^ъ  не  помню,  какъ  вы  говорили,  только  очень  по- 
этически. 

—  Б^ловодова!  Это — статуя,  прекрасная,  но  холодная, 
и  безъ  души.  Ее  могъ  бы  полюбить  разв^  11игмал10нъ. 

—  А  Наташа? 

—  Наташа!  РазвЬ  я  тебЬ  говорилъ  о  Наташ-Ь? 

—  Забыли! 

—  Наташа  была  хорошенькая,  но  безцв^тная,  робкая 
натура.  Она  жила,  пока  гр^и  лучи  солнца,  пока  любовь 
обдавала  ее  тепломъ,  а  при  первой  невзгод'^  она  надломи- 
лась и  зачахла.  Она  родилась,  чтобъ  какъ  можно  скор']^е 
умереть. 

—  А  о  Мареиньк']^  чтд  говорили?  Чуть  не  влюбились! 

—  Это  все  такъ,  легкхя  впечатл'^шя,  на  одинъ,  на  два 
дня...  Все  равно,  какъ  бы  я  любовался  картиной...  Разв*! 
это  преступлеше  —  почувствовать  прелесть  красоты,  какъ 
теплоты  солнечныхъ  лучей,  подчиниться  на  нед'Ьл ю- другую 
впечатл']Бшю,  не  давая  ему  серьезнаго  хода?... 

—  А  самое  сильное  впечатл-Ьше  на  полгода?  Такъ? 

—  Н^Ьтъ,  не  такъ.  Еслибъ,  наприм'Ьръ,  ты  разд'Ьлила 
мою  страсть,  мое  впечатл-Ьше  упрочилось  бы  навсегда,  мы 
бы  женились...  Стало  быть — на  всю  жизнь.  Идеалъ  полнаго 
счастья  у  меня  не  разлучеяъ  съ  идеаломъ  семьи... 

—  Послушайте,  братъ.  Вспомните  самое  сильное  изъ 
вашихъ  прежнихъ  впечатл^шй  и  представьте,  что  та  жен- 
щина, которая  его  па  васъ  сд^ала,  была  бы  теперь  ваше& 
женой... 
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—  Кто  тебя  развиваетъ,  ты  вотъ  чтд  скажи?  А  тн  все 
угоняешься  оть  ответа! 

—  Да  вы  сами.  Я  все  изъ  вашихъ  разговоровъ  почер- 
паю. 

—  Ты  прелесть,  В^ра,  ты  наслажден1е!  у  тебя  столько 
же  красоты  въ  умЪ,  сколько  въ  глазахъ!  Ты  вся  —  поэ81я, 
грахця,  тончайшее  произведете  природы! — Ты,  и  идея  кра- 
соты, и  воплощеше  идеи — и  не  умирать  отъ  любви  къ  теб%? 
Да  равв^  я  дерево!  Вонь  Тушинъ,  и  тотъ  таетъ... 

Она  сдблала  движеше. 

—  Оставимъ  это.  Ты  меня  не  любишь,  еще  немного 
времени,  впечатлите  мое  побл^дн^^етъ,  я  у^ду  и  ты  никог- 
да не  услышишь  обо  жшЬ.  Дай  мнЪ  руку,  скажи  дружески, 
кто  училъ  тебя,  В^ра, — кто  этотъ  цивилизаторъ?  Не  тотъ 
ли,  что  письма  пишетъ  на  синей  бумаге?.: 

—  Можетъ  быть — ^и  онъ.  Прощайте,  брать,  вы  кстати 
напомнили.  Мн1  надо  писать... 

—  И  вотъ  счастье  гдЬ:  и  „возможно"  и  „близко",  а  не 
дается!  говорилъ  онъ. 

—  Вы  можете  быть  по  своему  счастливы  и  безъ  меня, 
съ  другой... 

—  Оъ  к^мъ,  скажи!  Гд*]^  он^,  эти  женщины!.... 

—  А  т1,  кто  отдаетъ  въ  наймы  сердце  на  мЬсяцъ,  на 
полгода,  на  годъ, — а  не  со  мной!  прибавила  она. 

—  И  ты  не  в']^ришь  мпЬ,  и  ты  не  понимаешь^  Кто  же 
поварить  и  поиметь? 

Онъ  задумался,  а  она  взяла  бумагу,  опять  написала 
карандашемъ  н^колько  словъ  и  свернула  записку. 

—  Не  позвать  ли  Марину?  спросилъ  онъ. 

—  Н^Ьтъ,  не  надо. 

Она  спрятала  записку  за  платье  на  грудь,  взяла  зонтикъ, 
кивнула  ему  и  ушла. 

Райск1й,  не  сказавши  никому  ни  слова  въ  дом1,  ушелъ 
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посл^  о&кцй  на  Волгу,  подумывая  незаметно  пробра'№я  на 
островъ  и  высматривалъ  м*сто  по  удобнее,  чтобы  пере- 
правиться черезъ  рукавъ  Волги.  Переправы  туть  не  было,  и 
онъ  гляд'Ьлъ  вокругъ,  не  увндитълн  какого-нибудь  рыбака. 
Онъ  протелъ  берегомъ  съ  полверсты,  и  наконецъ  на- 
брелъ  на  мальчишекъ,  которые  въ  патусгнившеб,  на- 
полненной до  половины  водой  лодкб,  удали  рыбу.  Ови  за 
гривенникъ  съ  радостью  взялись  перевезти  его  и  сбегали  въ 
хижину  отца  за  веслаии. 

—  Куда  везти?  спросили  они. 

—  Все  равно,  причаливайте,  гд4  хотите. 

—  Вонь  тамъ  можно  выйти,  указывалъ  одвнъ. 

—  Вонъ-вось  гдЬ:  тутъ  баринъ  съ  барыней  недавно 
вылазили. . . 

—  Какой  баринъ? 

—  Кто  ихъ  знаеть!  Оъ  горы  как1е-то! 
Райсгай  вышелъ  изъ  лодки  и  сталъ  сыотр'Ьть. 
„Не  В4ра  ли?"  думалъ  онъ. 

Если  она — онъ  сейчасъ  узнаегь  ея  тайну...  У  него  за- 
билось сердце.  Онъ  шелъ  въ  осок*  тихо,  осторожно,  боясь 
кашлянуть. 

Вдругъ  онъ  услышалъ  плескъ  воды,  тихо  равдвинулъ 
осоку  и  увидЬлъ...  Ульяну  Андреевну. 

Она,  закрытая  совсбиъ  кустами,  сид^а  на  берегу,  съ 
обнаженными  ногами,  опустивъ  ихъ  въ'воду,  распустивъ 
волосы,  и  какъ  русалка,  мочила  ихъ,  нагнувшись  съ  берега. 
Райск1й  прошелъ  дальше,  обогнулъ  утесъ:  таиъ,  стоя  по 
горло  въ  вод%,  купался  М-г  Шарль. 

Райсшй,  не  заи'^Ьченный  инь,  ушелъ  и  сталъ  пробирать- 
ся, черезъ  шиновникъ,  къ  небольшимъ  озерамъ,  полати, 
что  общество  в*рно  расположилось  тамъ.  Вскоре  онъ  ус- 
лышалъ шаги  неподалеку  оть  себя  и  пр11тап.1ся.  Мимо  его 
прошелъ  Маркъ. 

и.  А.  ГОЕЧАРОВЪ.— ТОКЪ  Т. 
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Райск1й  окликнулъ  его. 

—  А,  здравствуйте,  сказалъ  Волоховъ:  —  отъ  кого  вы 
тутъ  прячетесь? 

—  Я  не  прячусь...  иначе  бы  не  остановилъ  васъ. 

—  Да  вы  не  отъ  меня  прячетесь,  а  отъ  кого-нибудь 
другого.  Признайтесь,  вы  ищите  вашу  красавицу-сестру? 
Нехорошо,  нечестно:  проиграли  пари  и  не  платите... 

-г  Вы  почемъ  знаете,  что  она  зд^сь? 

—  Я  пошелъ-было  утокъ  стр^ять  на  озеро,  а  они  всЬ 
тамъ  сидятъ.  И  попъ  тамъ,  и  Тушинъ, и  попадья,  и...  ваша 
В'^^ра,  съ  насм1^шкой  досказалъ  онъ. — Подите,  подите  туда. 

—  Я  не  хочу,  я  не  туда  шелъ. 

—  Не  стыдитесь  меня,  я  все  вижу.  Вы  хотЬли  робко 
посмотр^Ьть  на  нее  изъ-дали — да?  Вамъ  скучно,  постыло  въ 
дом%,  когда  ея  н^тъ  тамъ. . . 

—  Какой  вздоръ!  я  просто  гулял'ь... 

—  Давайте  триста  рублей! 

Райск1Й  пошелъ  опять  туда,  гд'^  оставилъ  мальчишекъ. 
За  нимъ  шелъ  и  Маркъ.  Они  прошли  мимо  того  м'^ста,  гд*! 
купался  Шарль.  Райсшй  хогЬлъ  было  пройти  мимо,  но  изъ 
кустовъ,  навстречу  имъ,  вышелъ  фраьщуз'ь,  а  съ  другой 
стороны,  по  тропинк*]^,  приближалась  Ульяна  Андреевна, 
съ  распущенными,  мокрыми  волосами. 

Оба  хотели  спрятаться,  по  Маркъ  закричалъ  имъ. 

—  СЬагшё  йе  уопз  уо1г  1ои8  1е8  йеих!  честь  им4ю 
рекомендоваться! 

М-г  Шарль  вышел'ь  изъ-за  кустовъ. 

—  М-г  Райсйй!  М-г  Шарль!  представлялъ  насм-Ьшливо 
ихъ  Маркъ  другъ  другу. 

—  Ульяна  Андреевна!  пожалуйте  сюда,  не  прячьтесь! 
ъЬцъ  вид']^ли:  все  свои  лица,  не  бойтесь! 

—  Никто  не  боится!  сказала  она,  выходя  нехотя  и  ста- 
раясь не  гляд'Ьть  на  Райскаго. 
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—  И  оба  мокрые!  прибавилъ  Волоховъ. 

—  Самый  не11р1ятный  мужчина  въ  ц&юмъ  св^т^!  съ 
крепкой  досадой  шепнула  Ульяна  Андреевна  Райскому  про 
Марка. 

—  Ну,  прощайте,  я  пойду,  сказалъ  Маркъ. — А  чтд 
Козловъ  д^Ьлаетъ?  Отчего  не  взяли  его  съ  собой  проветрить? 
В^Ьдь  и  при  немъ  можно. . .  купаться — онъ  не  увидитъ.  Вонь 
бы  тутъ  подъ  деревомъ  изъ  Гомера  декламировалъ!  заклю- 
чилъ  онъ,  и  поглядевши  дерзко  на  Ульяну  Андреевну  и  на 
М-г  Шарля,  ушелъ. 

—  II  Гаи*  дне  зе  йоппе  ипе  Ъоппе  кдоп  21  се  таи- 
уа18  дгд1е!  хвастливо  сказалъ  М-г  Шарль,  когда  Маркъ 
скрылся  изъ  вида. 

Потомъ  все  воротились  домой. 

—  Ну,  вотъ,  я  тебе  очень  благодаренъ,  говорилъ  Коз- 
ловъ Райскому, — что  ты  прогулялся  съ  женой... 

—  На  этотъ  разъ  благодари  вотъ  М-г  Шарля!  сказалъ 
Райск1й. 

—  Мегс1,  тегс1,  М-г  СЬагкз! 

—  В1еп,  1;гё8  Ьхеп,  сЬег  соПё^пе!  отвечалъ  Шарль, 
трепля  его  по  плечу. 

XXI. 

Райск1й  пришелъ  домой  злой,  не  ужиналъ,  не  пошу- 
тилъ  съ  Мареинькой,  не  подразнилъ  бабушку  и  ушелъ 
къ  себе.  И  на  другой  день  онъ  сошелъ  такой  же  мрач.. 
ный  и  недовольный. 

Погода  была  еще  мрачнее.  Шелъ  мелк1й,  непрерыв- 
ный дождь.  Небо  покрыто  было  не  тучами,  акакимъ-то 
паромъ.  На  окрестности  лежалъ  туманъ. 

вера  была  тоже  не  весела.  Она  закутана  была  въ  боль- 
шой платокъ,  и  на  вопросъ  бабушки,  что  съ  ней,  отвечала, 
что  у  ней  былъ  ночью  ознобъ. 
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Посыпались  распросы,  упреки,  что  не  разбудила,  пред- 
ложешя — напиться  липоваго  цв']&та  и  поставить  горчишни- 
ки.  В^ра  р']&шительно  отказалась,  сказавъ,  что  чувствуетъ 
себя  теперь  совс^мъ  здоровою. 

Вс§  трое  сид&ш  молча,  завали,  или  перекидывались 
изр'Ёдка  вопросомъ  и  отв'Ётомъ. 

—  Вы  бы^хи  тоже  на  острове?  спросила  ВЪрв.  Раискаго. 

—  Да, — ^ты  почемъ  знаешь? 

—  Яслышала,каЕъЕгоръжаловалсякому-тонадвор^,что 
платье  все  въ  глинЬ,  да  въ  тин^Ь  у  васъ — насилу  отчистилъ: 
я  должно  быть,  на  острове  быль''  говорить  онъ. 

—  Ты  все  слышишь!  зам1^тилъ  онъ. — Я  быль  не  одинъ; 
Маркъ  быль,  еще  жена  Козлова... 

—  Вотъ  нашелъ  съ  к^Ьмъ  гулять!  У  ней  есть  провожа- 
тый, сказала  бабушка: — М-г  Шарль. 

—  И  онъ  былъ. 

Опять  замолчали,  и  уже  собирались  разойтись,  какъ 
вдругъ  явилась  Мареинька. 

—  Ахъ,  бабушка,  какъ  я  испугалась!  страшный  сонъ 
вид&иа!  сказала  она,  еще  не  поздоровавшись.  —Какъ  бы  не 
забыть! 

—  Какой  такой,  разскажи.  Что  это  ты  бледна  сегодня? 

—  Разсказывай  скорМ !  говори лъРайскш . — Давайте  сны 
разсказывать,  кто  какой  вид'ёлъ.  И  я  вспомнилъ  своё  сонъ: 
странный  такой!  Начинай,  Мареинька!  Сего  дня  скука, 
слякоть— хоть  сказки  давайте  сказывать! 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  погодите,  черезъ  пять  минуть 
прйдетъ  Николай  Андреичъ,  я  при  немъ  разскажу. 

—  Ужъ  и  черезъ  пять  минутъ!  сказала  бабушка: — по- 
чемъ ты  знаешь?  Дожидайся!  онъ  еще  спитъ! 

—  Н'Ьтъ,  прйдетъ — я  ему  вел'Ьла!  кокетливо  возрази- 
ла Мареинька.  —  Нынче  крестятъ  д4вочку  въ  деревнЬ,  у 
бомы:  я  обещала  придти,  а  онъ  меня  проводить... 
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—  Такъ  ты  для  деревенскихъ  крестинъ  новое  бареже- 
вое платье  надела,  да  еще  въ  этагай  дождь!  Кто  тебя  пу- 
стить? скинь,  сударыня! 

—  Скину,  бабушка,  я  надЬла  только  примерить. 

—  В-Ьдь  ужъ  примеривали! 

—  Оставьте  ее,  бабушка,  она  жениху  хочетъ  показать- 
ся въ  новомъ  плать"!. 

Мареинька  покрасн&иа. 

—  Вотъ  вы  катае!  я  совсЬмъ  не  для  того!  съ  досадой 
сказала  она,  что  угадали: — пойду,  сейчасъ  скину... 

Райсгай  удержалъ  ее  за  руку;  она  вырвалась,  и  только 
отворила  дверь,  какъ  на  встречу  ей  явился  Викентьевъ  и 
распростеръ  руки,  чтобъ  не  пустить  ее. 

—  Идите  скорМ  —  зачЬмъ  опоздали?  говорила  она, 
красн-Ья  отъ  радости  и  отбиваясь,  когда  онъ  хотЬлъ  непре- 
м'Ённо  поцеловать  у  ней  руку. 

—  Что  это  у  васъ  за  гадкая  привычка  целовать  въ  ла- 
донь? зам-Ьтила  она,  отнимая  у  него  руки: — всю  руку  из- 
ломаете! 

—  Ладонь  такая  тепленькая  у  васъ,  душистая,  позволь- 
те... 

—  Подите  прочь!  Вы  еще  съ  бабушкой  не  поздорова- 
лись! 

—  Онъ  поцеловалъ  у  бабушки  руку,  потомъ  комиче- 
ски раскланялся  съ  Райскимъ  и  съ  В-Ьрой. 

—  Разсказывайте,  чтб  видели  во  сн*,  сказалъ  ему  Рай- 
СК1Й: — скорее,  скорее! 

—  Шть,  я  прежде  разскажу!  перебила  Мареинька. 

—  Ахъ,  н^тъ,  позвольте,  я  вид^лъ  отличный  сонь,  то- 
ропился сказать  Викентьевъ, — будто  я... 

—  Штъ,  дайте  мн-Ь  разсказать,  говорила  Мареинька. 

—  Позвольте,  Мареа  Васильевна,  а  то  забуду,  силился 
онъ  переговорить  ее: — ей  6017,  я  было  и  забылъ  совс^Ькь: 
будто  я  иду... 
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Она  зажала  еиу  ротъ  рукой. 

—  По  порядку,  по  порядку!  командовалъ  Раисгай,  — 
слово  за  Мареинькой.  Мареа  Васильевна,  извольте! 

—  Я,  будто  бабушка...  Послушай,  ВЬрочка,  какой 
сонъ!  Слушайте,  говорятъ  вамъ,  Николай  Андреичъ,  что 
вы  не  посидите!..  На  двор^Ь  будто  ночь  лунная,  св^Ьтлая, 
такъ  пахнетъ  цветами,  птицы  поютъ... 

—  Ночью?  сказалъ  Викентьевъ. 

—  (Золовьи  все  ночью  поютъ!  заметила  бабушка,  взгля- 
нувъ  на  нихъ  обоихъ. 

Мареинька  покрасила. 

—  Воть  теперь  сбили  съ  толку — ^я  и  не  стану  разска- 
зывать! 

—  Штъ,  н4тъ,  говори,  говорите!  сказали  вс^Ь,  кр01г1 
В1ры. 

—  Ну,  воть  птицы... 

—  Птицы  не  поютъ  ночью... 

—  Опять  вы,  Николай  Андреичъ!  не  стану — вамъ  го- 
ворятъ! А  вотъ  онъ  ночью,  бабушка,  живо  заговорила  она, 
указывая  на  Викентьева, — хранить... 

—  Ты  почемъ  знаешь? 

—  Марина  сказывала — она  отъ  Семена  слышала... 

—  Это  отъ  золотухи:  надо  пить  аверину  траву,  зам^Ь- 
тила  Татьяна  Марковна. 

—  Я  боюсь  кто  хранить.  Е1слибъ  знала  прежде,  такъ 
бы... 

Она  вдругъ  замолчала. 

—  Чтожъ  ты  остановилась?  спросилъ  Райсюй: — можно 
свадьбу  разстроить.  Въ  самомъ  д^-Ь,  если  онъ  теб4  будетъ 
мешать  спать  по  ночамъ... 

Мареинька  покраснела,  какъ  вишня,  и  бросилась  вонъ. 

—  Полно  теб-Ь,  Борюшка!  видишь,  она  договорилась  до 
чего,  да  и  сама  не  рада! 
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Викентьевъ  догналъ  Мареиньку  и  привелъ  назадъ. 

—  Я  буду  на  ночь  носъ  ватой  затыкать,  Мареа  Василь- 
евна, сказалъ  онъ. 

Мареиньку  усади^[и  и  заставили  разсказывать  сонь. 

—  Вотъ,  будто,  я  тихонько  вошла  въ  графсйй  домъ, 
начала  она: — прямо  въ  галлерею,  гд^Ь  тамъ  статуи  стоять. 
Вошла  я  и  притаилась,  и  смотрю,  какъ  м'Ьсяцъ  осв'бщалъ 
ихъ  вс^,  а  я  стою  въ  темномъ  углу:  меня  не  видать,  а  я  ихъ 
вс^хъ  вижу.  Только  я  стою,  не  дъппу,  все  смотрю  на  нихъ. 
ВсЬ  перегляд-бла — и  Геркулеса  съ  палицей,  и  Д1ану,  и  по- 
томъ  Венеру,  и  еще  эту  съ  совой,  Минерву...  И  старика, 
которагозмЁи  сжимаютъ...  какъ  бишь  его  зовутъ...  Только 
вдругъ! . .  (Мареинька  сд&1ала  испуганное  лицо  и  огляды- 
валась по  сторонамъ) — и  теперь  даже  страшно — такъ  жи- 
во представилось ... 

—  Ну,  чтб  вдругъ?  спросила  бабушка. 

—  Страшно,  бабушка.  Вдругъ,  будто,  статуи  начали 
шевелиться.  Сначала  одна  тихо,  тихо  повернула  голову  и 
посмотрела  на  другую,  а  та  тоже  тихо  разогнула,  и  не 
сп4ша,  протянула  къ  ней  руку:  это  Д1ана  съ  Минервой. 
Потомъ  медленно  приподнялась  Венера — и  не  шагая...  ка- 
кой ужасъ!..  подвинулась,  какъ  мертвецъ,  плавно  къ  Мар- 
су, въ  каск^...  Потомъ  зм'би,  какъ  живыя,  поползли  около 
старика!  онъ  перегнулъ  голову  назадъ,  у  него  лицо  стали 
дергать  судороги,  какъ  у  живаго,  я  думала,  сейчасъ  за- 
кричитъ!  И  друпя  ВС*  плавно  стали  двигаться  другъ  къ  дру- 
гу, нЬкоторыя  подошли  къ  окну  и  смотрели  на  м4сяцъ... 
Глаза  у  вс^Ьхъ  каменныя,  зрачковъ  н4тъ...  Ухъ! 

Она  вздрогнула. 

—  Да  это  поэтичесюй  сонъ — я  его  запишу!  сказалъ  Рай- 

СК1Й. 

—  Поб-Ьжали  д4ти  въ  разныя  стороны,  продолжала  Мар- 
еинька— и  все  тихо,  не  перебирая  ногами...  Статуи  какъ- 
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будто  советовались  другъ  съ  друтомъ,  наклоняли  головы, 
шеитались...  Нимфы  взялись  за  руки  и  кружились,  глядя 
на  м4сяцъ... — Я  вся  тряслась  отъ  страха. — Сова  встрепе- 
нулась крыльями  и  носомъ  почесала  себ']^  грудь. . .  Марсъ 
обня.ть  Венеру,  она  положила  ему  голову  на  плечо,  они 
стояли,  всЬ  другхе  ходили,  или  сидели  группами.  Только 
Геркулесъ  не  двигался.  Вдругъ  и  онъ  поднялъ  голову,  по- 
томъ  началъ  тихо  выпрямляться,  плавно  подниматься  съ 
своего  жЬстг..  Большой  такой  до  потолка!  Онъ  обвелъ  вс^^хъ 
глазами,  потомъ  взглянулъ  въ  мой  уголъ...  и  вдругь задро- 
жалъ,  весь  выпрямился,  поднялъ  руку;  век  въ  одинъ  разъ 
взглянули  туда  же,  на  меня — на  минуту  остолбенели,  по- 
томъ все  кучей  бросились  прямо  ко  мне... 

—  Ну,  чтб  же  вы,  Мареа  Васильевна?  спросилъ  Ви- 
кентьевъ. 

—  Какъ  я  закричу! 

—  Ну? 

—  Ну,  и  проснулась  —  и  съ  полчаса  все  тряслась,  хо- 
тела кликнуть  ведосью,  да  боялась  пошевелиться — такъ  до 
утра  и  не  спала.  Ужъ  пробило  семь,  какъ  я  заснула. 

—  Прелесть — сонъ,  Мароинька!  сказалъ  Райскхй. — 1Са- 
кой  гращозный,  поэтичесюй!  Ты  ничего  не  прибавила? 

—  Ахъ,  братецъ,  да  где  же  мне  все  это  выдумать!  Я 
такъ  все  вижу  и  теперь,  что  нарисовала  бы,  еслибъ  уме- 
ла... 

—  Надо  морковнаго  соку  выпить,  заметила  бабушка: — 
это  кровь  очищаетъ. 

—  Ну,  теперь  позвольте  мне...  началъ  Викентьевъ  то- 
ропливо: —  я  будто  иду  по  горе,  къ  собору,  а  на  встречу 
мне  будто  Нилъ  Андреичъ,  на  четверенькахъ,  голый... 

—  Полно  тебе,  что  это,  сударь,  при  невесте!...  оста- 
новила его  Татьяна  Ма^)ковна. 

—  Ей-Богу,  правда... 
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—  Это  нехорошо,  не  къ  добру... 

—  Говорите,  говорите!  одобрялъ  Райшй. 

—  А  верхомъ  на  немъ  будто  Полина  Карповна,  тоже... 

—  Перестанешь-ли  молоть?  сказала  Татьяна  Марковна, 
едва  удерживаясь  отъ  см4ку. 

—  Сейчасъ  кончу.  Сзади  будто  Маркъ  Ивановичъ  пого- 
няегь  Тычкова  пол^номъ,  а  впереди  Опенкинъ,  со  свЪчеи, 
и  музыка... 

Вс%  захохотали. 

—  Все  сочинилъ,  бабушка,  сейчасъ  сочинилъ,  не  верь- 
те ему!  сказала  Мареинька. 

—  Ей-Богу,  н^тъ!  и  ВС*  будто,  завидя  меня,  броси- 
лись, какъ  ваши  статуи,  ко  мн&,  я  отъ  нихъ:  кричалъ,  кри- 
чалъ,  даже  Семенъ  пришелъ  будить  меня — ей-Богу  правда, 
спросите  Семена!.. 

—  Ну,  теб*,  батюшка,  ужб  на  ночь  дамъ  ревеню,  или 
постнаго  масла  съ  с^рой.  У  тебя  глисты  должны  быть.  И 
ужинать  не  надо. 

—  Я  напомню  ужб  бабушке:  вотъ  вамъ!  сказала  Мар- 
еинька Викентьеву. 

—  Ну,  В^ра,  скажи  свой  сонь — твоя  очередь!  обратил- 
ся Райсюй  къ  В*р4. 

—  Чтд  такое  я  вид4ла?  старалась  она  припомнить: — да, 
М0ЛН1Ю,  громъ  грем&гь  —  и  кажется,  всяшй  ударь  падалъ 
въ  одно  м^сто... 

—  Какая  страсть!  сказала  Мареинька:  —  я  бы  закри- 
чала. 

—  Я  была  гд*-то  на  берегу,  продолжала  В-Ьра, — у  мо- 
ря, передо  мной  какой-то  мостъ,  въ  море.  Я  побежала  по 
мосту, — доб-Ьжала  до  половины;  смотрю,  другой  половины 
н'Ьтъ,  ее  унесла  буря. . . 

—  Все?  спросилъ  Райсюй. 

—  Все. 


—  202  — 

—  И  ЭТОТЪ  сонь  ХОрОШЪ,  и  ТуТЪ  П0Э31Я! 

—  я  не  вижу  обыкновенно  сновъ,  или  забываю  ихъ, 
сказала  она,— а  сегодня  у  меня  быль  ознобъ:  вотъ  вавгь  и 

П0981Я! 

—  Да  в4дь  все  д4ло  въ  озноб*  и  жар4;  худо  когда  ни 
того,  ни  другого  нЬтъ. 

—  А  вы,  братецъ?  теперь  вамъ  говорить!  напомнила 
ему  Мареинька. 

—  Вообразите,  я  всю  ночь  леталъ. 

—  Какъ  летали? 

—  Такъ:  будто  крылья  явились. 

—  Это  бываетъ  къ  росту,  сказала  бабушка: — кажется, 
теб4  ужъ  не  кстати  бы... 

—  Я  сначала  попробовалъ  полетать  по  комнатЬ,  про- 
должалъ  онъ: — отлично!  Вы  вс4  сидите  въ  зал4,  на  стуль- 
яхъ,  а  я,  какъ  муха,  подъ  потолокъ  залет^лъ.  Вы  на  меня 
кричать,  пуще  всЪхъ  бабушка.  Она  даже  вел&[а  Якову 
ткнуть  меня  половой  щеткой,  но  я  пробилъ  головой  окно, 
вылет^ъ  и  взвился  надъ  рощей...  Какая  прелесть,  какое 
новое,  чудесное  ощущете!  Сердце  бьется,  кровь  замираетъ, 
глаза  видятъ  далеко.  Я  то  поднимусь,  то  опущусь— и  ког- 
да однажды  поднялся  очень  высоко,  вдругъ  вижу,  изъ-за 
куста,  въ  меня  целится  изъ  ружья  Маркъ... 

—  Этотъ  вс4мъ  снится;  вотъ  сокровище  далось:  какъ 
пугало,  сказала  Татьяна  Марковна. 

—  Я  его  вчера  вид4лъ  съ  ружьемъ  —  на  остров*,  онъ 
и  приснился.  Я  ему  сталъ  кричать  изо-всей  мочи,  во  сн*, 
продолжалъ  Райстй, — а  онъ  будто  не  слышитъ,  все  ц'Ьлит- 
ся...  наконецъ... 

—  Ну,  братецъ,— ахъ,  это  интересно... 

—  Ну,  я  и  проснулся! 

—  Только?  ахъ,  какъ  жаль!  сказала  Мареинька. 

—  А  теб*  хотЬлось,  чтобъ  онъ  меня  застр^лилъ? 


—  203  — 

—  Чего  добраго,  отъ  него  станется  и  на  яву,  ворчала 
бабушка. — А  что  онъ,  отдалъ  теб^  восеньдесять  рублей? 

—  Е^тъ,  бабушка,  я  не  спрашивалъ. 

—  ВсЬ  вы  надо  Ему  нолнтесь,  ложась  спать,  сказала 
она:  ~вотъ  что!  Л  оакъ  погляжу,  такъ  вс^Ьиъ  надо  горькоК 
соли  дать,  чтобъ  чепуха  не  .'Нила  въ  голову. 

—  А  вы,  бабушка,  вид&ш  кавоЗ-нибудь  сонъ?  рааска- 
жите.  Теперь  ваша  очередь!  обратился  къ  ней  Райск1б. 

—  Огану  я  пустяки  болтать! 

—  Разсважите,  бабушка!  пристала  н  Мароинька, 

—  Бабушка,  позвольте,  я  равскажу  за  васъ,  чтд  вы  вя- 
кЬла?  вызвался  Викевтьевъ. 

—  А  ты  поченъ  знаешь  бабушкины  сны? 

—  Я  угадаю. 

—  Ну,  угадывай. 

—  Ва1гь  снилось,  началъ  онъ,  —  что  иужики  отвезли 
Х1г№  на  базарь,  продали  и  пропили  деньги.  Это  во-нер- 
выхъ... 

Вс%  зас1г{1ялись. 

—  Какой  отгадчикъ!  сказала  бабушка. 

—  Во-вторыхъ,  что  Яковъ,  Егоръ,  Прохоръ  и  Мотька, 
пьяные,  забрались  на  сбновалъ,  закурили  трубки  и  надра- 
ли пожарь... 

—  Типунъ  теб4,  право — болтунъ  этаюй!  Поди,  я  уши 
надеру! 

—  Въ  третьихъ,  что  вс*  д*вки  и  бабы,  въ  одинъ  ве- 
черь, съйти  все  варенье,  яблоки,  растаскали  сахарь,  ко- 
фе... 

Опять  сн^хъ. 

—  Что  Савел1Й  до  сиерти  убилъ  Марину.. 

—  Полно,  тебЪ  говорятъ! . .  унимала  сердито  Татьяна 
Марковна: 
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—  И  наконецъ,  торопливо  досказывалъ  онъ,  такъ  что 
на  зубахъ  вскочилъ  пузырь,  —  что  земская  полищя  въ  де- 
ревн'6  вел'&за  дйяать  мостовую  и  тротуары,  а  въ  дом^  поста- 
вили роту  солдатъ .... 

—  Вотъ,  я-же  тебя,  я-же  тебя  —  на,  на,  на!  говорила 
бабушка,  вставь  съ  м^а  и  по&мавъ  Викентьева  за  ухо. — 
А  еще  женихъ — болтаетъ  вздорь  какой! 

—  А  ловко,  мастерски  подобраль!  поощрялъ  Райскхй. 
Мареинька  смылась  до  слезь,  и  даже  В^ра  улыбалась. 
Бабушка  с^а  опять. 

—  Это  вамъ  только  л'Ьзетъ  вь  голову  такая  безтолочь! 
сказала  она. 

—  Видите  же  и  вы  каюя-нибудь  сны,  бабушка?  зам4- 
тиль  Райск1Й. 

—  Вижу,  да  не  тате  безобразные  и  страшные,  какъ  вы 

ВСЁ. 

—  Ну,  чтб,  нацрим^рь,  вид-бли  сегодня? 
Бабушка  стала  припоминать. 

—  Видела  что-то,  постойте...  Да:  поле  видела,  нанемъ 
будто  лежитъ...  сн^гъ. 

—  А  еще?  спросиль  Райсюй. 

—  А  на  сн^гу  щепка. . . 

—  И  все? 

—  Чего-жь  еще?  И  слава  Богу,  кричать  и  метаться  не 
нужно! 

ХХП. 

Весь  день  вс*  просидЬли,  какъ  мокрыя  куры,  рано  ра- 
зошлись и  легли  спать.  Въ  десять  часовъ  вечера  все  умолк- 
ло въ  дом4.  Между  гЬмъ  долсдь  пересталъ,  Райсгай,  над-бль 
пальто,  пошель  пройтись  около  дома.  Ворота  были  заперты, 
на  улицЪ  стояла  непроходимая  грязь,  и  Райск1й  пошелъ  въ 
садъ. 
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Было  тихо,  кусты  и  деревья  едва  шевелились,  съ  нихъ 
капалъ  дождь.  Райсгай  обошелъ  раза  три  садъ  и  прошелъ 
черезъ  огородъ,  чтобъ  посмотр'Ьть,  чтд  д-блается  въ  полЬ  и 
на  Волг'6. 

Темнота.  На  горизонте  скопились  удалявппяся  облака 
и  только  высоко  надъ  головое  слабо  мерцали  кое-гд1^  зв^- 
ды.  Онъ  вслушивался  въ  эту  тишину  и  всматривался  въ  тем- 
ноту, ничего  не  слыша  и  не  видя. 

Направо  туманъ;  л'Ьв^е  чернымъ  пятномъ  лежала  де- 
ревня, дальше  безразличной  массой  стлались  поля.  Онъ  дох- 
нулъ  въ  себя  раза  два  сырого  воздуха  и  чихнулъ. 

Вдругъ  онъ  услышалъ,  что  въ  старомъ  дом4  отворяется 
окно.  Онъ  взглянулъ  вверхъ,  но  окно,  которое  отворилось, 
выходило  не  къ  саду,  а  въ  поле,  и  онъ  поспЬшилъ  въ  бесед- 
ку изъ  акащй,  перепрыгнулъ  черезъ  заборъ  и  попалъ  въ 
лужу,  но  остался  на  м-ЬстЬ,  не  шевелясь. 

—  Это  вы?  спросилъ  шепотомъ  кто-то  изъ  окна  нижня- 
го  этажа, — конечно  В^ра,  потому  что  въ  старомъ  дом4  ни- 
кого, кром*  ея,  не  было. 

У  Райскаго  затряслись  коМни,  однако  онъ  невнятнымъ 
шепотомъ  отв'Ьчалъ: — Я. 

—  Сегодня  я  не  могла  выдти  —  дождикъ  шелъ  ц-блый 
день;  завтра  приходите  туда-же  въ  десять  часовъ....  Уйди- 
те скорее,  кто-то  идетъ! 

Окно  тихо  затворилось.  Райсюй  все  стоялъ*. 

—  Куда  „туда  же!"  спрапгавалъ  онъ  мучительно  себя, 
проклиная  чьи-то  шаги,  пом^шавппе  услышать  продолже- 
ше  разговора.  „Боже!  такъ  это  правда: — тайна  есть  (а  онъ 
все  не  в'Ьрилъ) — письмо  на  синей  бумаге — не  сонъ!  Свида- 
шя!  Вотъ  она,  таинственная  „Ночь!"  А  мн4  пропов-Ьдыва- 
ла  о  нравственности!" 

Онъ  пошелъ  на  встречу  шагамъ. 

—  Кто  тутъ!  громко  закричалъ  голосъ,  и  съ  этимъ 
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просомъ  идупцЁ  на  встречу  началъ  колотить  что  есть  мочи 
въ  доску. 

—  Ну,  тебя  кь  чорту!  съ  досадой  сказахъ  Ра&сшй,  от- 
талкивая Савелья,  который  торопливо  подошелъ  кь  нему: 
— ^Давно  ли  ты  сталь  домъ  стеречь? 

—  Барыня  приказали,  отв^чалъ  Савелхй:— мошенники 
въ  зд^пгаихъ  м^тахъ  есть...  беглые...  тоже  изъ бурлаковъ 
ходятъ  шалить. . . 

—  Врешь  все!  съ  досадой  продолжалъ  Райсшй:  —  ты 
подглядываешь  за  Мариной:  это...  скверно,  -  хот^^  онъ 
сказать,  но  не  договорилъ  и  пошелъ. 

—  Позвольте  о  Марин^^  слово  молвить!  остановилъ  его 
Савел1й. 

-Ну? 

—  Нельзя  ли  ее  въ  полищю  отправить? 

—  Ты  съ  ума  сошелъ,  сказалъ  РайскШ,  уходя.  Савел1й 
за  нимъ. 

—  СдЬлайте  божескую  милость,  говорилъ  онъ:  —  хоть 
въ  Сибирь  сошлите  ее! 

Райск1й  погруженъ  былъ  въ  свой  новый  „вопросъ"  о 
разговоре  В^ры  изъ  окна,  и  продолжалъ  идти. 

—  Или  хоша  въ  рабоч1Й  домъ  —  на  всю  жисть. . .  гово- 
рилъ Савел1й,  не  отставая  отъ  него. 

—  За  что?  спросилъ  вдругъ  Райсйй,  остановившись. 

—  Да  опять  того...  почтальонъ  ходить  все...  Плетьми 
бы  приказали  ее  высечь. . . 

—  Тебя!  сказалъ  Райсйй,  чтобъ  ты  не  дрался... 

—  Воля  ваша! 

—  Да  не  подсматривалъ!  это...  скверно...  сквозь  зубы 
проговорилъ  онъ,  взглянувъ  на  окно  В^ры. 

Онъ  ушелъ,  а  Савел1Й  неистово  застучалъ  въ  доску. 
Райсий  почти  не  спалъ  ц^^ю  ночь  и  на  другой  день 
явился  въ  кабинетъ  бабушки  съ  сухими  и  горячими  гла- 
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8ами.  День  быль  ясный.  ВсЬ  собрались  къ  чаю.  В^ра  ве- 
село поздоровалась  съ  нимъ.  Онъ  лихорадочно  пожаль  ей 
руку  и  пристально  погляд^лъ  ей  въ  глаза.  Она  —  ничего, 
ясна  и  покойна. 

—  Какъ  ты  кокетливо  од^та  сегодня!  сказалъ  онъ. 

—  Вы  находите  простенькую  палевую  блузу  кокетливой? 

—  А  пунцовая  лента,  а  прическа,  съ  длинной,  не- 
брежно брошенной  прядью  волосъ  на  плечо,  а  поясъ  съ 
этимъ  изящнымъ  бантомъ,  ботинки,  пропштыя  пунцовынъ 
шелкомъ!  У  тебя  бездна  вкуса,  ВЪра,  я  восхищаюсь! 

—  Очень  рада,  что  нравлюсь  вамъ;  только  вы  какъ-то 
странно  восхищаетесь.  Скажите,  отъ  чего? 

—  Хорошо,  скажу,  пойдемъ  гулять. 

—  Когда? 

—  Въ  десять  часовъ. 

Она  быстро  и  подозрительно  взглянула  на  него.  Онъ 
залс^^тиль  этотъ  взглядъ. 

„Напрасно  я  сказалъ  такъ  опред'&штельно — въ  десять 

часовъ^ — подумалъ  онъ:  „надо  бы  было  сказать  часовъ  въ 
десять...  Она  догадалась...'' 

—  Хорошо,  пойдемте!  согласилась  она  подумавши: — 
теперь  еще  рано,  н*тъ  десяти  часовъ. 

Она  с^а  въ  уголъ  и  молчала,  избегая  его  взглядовъ  и  не 
отв-^^чая  на  вопросы.  Въ  исходе  десятаго  она  взяла  рабочую 
корзинку,  зонтикъ  и  сд^ала  ему  знакъ  идти  за  собой. 

Они  шли  молча  по  алле4  отъ  дома,  свернули  въ  другую, 
прошли  садъ,  наконецъ  остановились  у  обрыва.  Тутъ  была 
лавка.  Они  с^ли. 

—  В4ра!  началъ  онъ,  едва  превозмогая  смущеше:  —  я 
нечаянно,  кажется,  узналъ  часть  твоего  секрета... 

—  Да,  кажется!  холодно  сказала  она:  —  вчера  вы  под- 
слушали мои  слова... 

—  Нечаянно,  клянусь  теб*  честью... 
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—  В^рю,  перебила  она  взглянувъ  на  него  мелысомъ: 
— ну  что  же? 

—  Ничего...  И  такъ...  ты  любишь  кого-то!  С!омн'Ьн1я 
исчезли  и...  Но  кто  же  онъ? 

—  Не  скажу,  не  спрашивайте!  сухо  сказала  она. 
Онъ  вздохну  ль. 

—  Самъ  знаю,  что  глупо  спрашивать,  а  хочется  знать. 
Кажется,  я  бы...  Ахъ,  В'бра,  Вира  —  кто  же  дастъ  теб* 
больше  счастья,  нежели  я?  Почему  же  ты  ему  веришь,  а 
мн*  нЬтъ?  Ты  меня  судила  такъ  холодно,  такъ  строго,  а 
кто  теб4  сказалъ,  что  тотъ,  кого  ты  любишь,  дастъ  тебЬ 
счастья  больше,  нежели  на  полгода? — Почему  ты  веришь? 

—  Потому  что  люблю! 

—  Любишь!  съ  жалостью  сказалъ  онъ: — Боже  мой,  ка- 
кой счастливецъ!  И  ч^мъ  онъ  заплатить  теб^  за  громад- 
ность счастья,  которое  ты  даешь?  Ты  любишь,  другъ  мой, 
будь  осторожна:  кому  ты  веришь?.. 

—  Пока  еще  самой  себ*. . . 

—  Кого  ты  любишь? 

—  Кого?.,  повторила  опа,  глядя  на  него  пристально 
безцв^тнымъ,  загадочнымъ  „русалочнымъ"  взглядомъ. — Да 
васъ.  •  • 

У  него  захватило-было  духъ. 

Внизу  въ  рощ'Ь  раздался  въ  это  время  выстр-Ьлъ. 

Она  быстро  встала  со  скамьи. 

—  А  это  чтб:  это...  онъ?  спросилъ  Райсюй,  меняясь  въ 
лиц*. 

—  МнЬ  пора  —  десять  часовъ!  сказала  она,  видимо 
встревоженная,  стараясь  не  глядеть  на  Райскаго! 

Она  подошла  къ  обрыву,  онъ  ступилъ  шагъза  ней.  Она 
сделала  ему  знакъ  рукой,  чтобъ  онъ  остался. 

—  Что  значить  этотъ  выстр-Ьлъ?  спросилъ  онъ  съ  испу- 
гомъ. 
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—  Меня  зоветъ... 
-Кто? 

—  Авторъ  синяго письма...  Ни  шагу  за  мной!  шепнула 
она  ему  сильно,— если  не  хотите,  чтобъ  я... 

—  В4ра! 

—  Ни  шагу  —  никогда!  повторила  она,  спускаясь  съ 
обрыва, — или  я  оставлю  домъ  навсегда! 

Она  скользнула  въ  кусты. 

—  В-Ьра,  В'Ьра!  Берегись!  кричалъ  онъ  въотчаяши  и 
сталь  слушать. 

Онъ  слышалъ  только,  какъ  раза  два  подъ  ея  торопли- 
выми шагами  затрещали  сух1я  в^тки,  потомъ  настала  ти- 
шина. 

—  Боже  мой!  въ  отчаянной  зависти  вскрикнулъ  онъ. — 
Кто  онъ,  кто  этотъ  счастливецъ? . . 

„Люблю  васъ!"  говорить  она.  Меня!  Что,  если  прав- 
да... А  выстр-бль?  шепталъ  онъ  въ  ужасЬ:  —  а  авторъ  си- 
няго письма?  Что  за  тайна!  кто  это?.. 

ХХШ. 

А  никто  другой,  какъ  Маркъ  Волоховъ,  этотъ  пар1я,  ци- 
никъ,  ведупцй  бродячую,  цыганскую  жизнь,  занимаюпцй 
деньги,  стрЬляющ1й  въ  живыхъ  людей,  объявивш1й,  какъ 
Карлъ  Моръ,  по  словамъ  Райскаго,  войну  обществу,  живу- 
Щ1Й  подъ  присмотромъ  полищи,  с^овомъ  отверженецъ, 
„Баррава!" 

И  какъ  Б*ра,  это  изящное  создан1е,  взлел'Ьянное  подъ 
крыломъ  бабушки,  въ  уютномъ,  какъ  ласточкино  гнездо, 
уголкЬ,  этотъ  перлъ,  по  красогЬ,  всего  края,  на  которую 
робко  обращались  взгляды  лучшихъ  жепиховъ,  передъ  ко- 
торой роб^Ьли  см-Ьлые  мужчины,  не  сыЪя  бросить  на  нее  не- 
скромнаго  взгляда,  рискнуть  любезностью  или  комплимен- 
томъ,  —  В'Ьра,  покорившая  даже  самовластную  бабушку, 

и.  А.  гонпАРоиъ.— томъ  г*.^ЯШ^  И 
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В4ра,  на  которую  в4терокъ  не  дохнулъ  —  вдрутъ  идетъ 
тайкомъ  на  свидаше  съ  опаснымъ,  подозрительнымъ  чело- 
в^комъ!  Гд^  она  сошлась  и  познакомилась  съ  нимъ,  когда 
ему  загражденъ  доступъ  во  вс4  дома? 

Очень  просто  и  случайно.  Въ  конц4  прошлаго  л4та,  пе- 
редъ  осенью,  когда  посп1ли  яблоки  и  пришла  пора  соби- 
рать ихъ,  В'бра  сид'Ьла  однажды  вечеромъ  въ  маленькой  бе- 
с4дк4  изъ  акащй,  устроенной  надъ  заборомъ,  близъ  стараго 
дома,  и  гляд&[а  равнодушно  въ  поле,  потомъ  вдаль  на 
Волгу,  на  горы.  Вдрутъ  она  заметила,  что  въ  н'Ьсколькихъ 
шагахъ  отъ  нея,  въ  фруктовомъ  саду,  в^^тви  одной  яблони 
нагибаются  черезъ  заборъ. 

Она  наклонилась  и  увид'Ёла  покойно  сидящаго  на  за- 
боре челов'бка,  судя  по  платью  и  по  лицу,  не  простолю- 
дина, не  лакея,  а  по  л^тамъ — не  школьника.  Онъ  держалъ 
въ  рукахъ  н'бсколько  яблокъ  и  готовился  спрыгнуть. 

—  Что  вы  тутъ  дЬлаете?  вдругъ  спросила  она. 
Онъ  погляд'Ьлъ  на  нее  съ  минуту. 

—  Вы  видите,  лакомлюсь. 
Онъ  закусилъ  одно  яблоко. 

—  Не  хотите  ли?  говори лъ  онъ,  подвигаясь  къ  ней  по 
забору  и  предлагая  ей  другое. 

Она  отступила  отъ  забора  на  шагъ  и  глядела  па  него 
съ  любопытствомъ,  но  безъ  страха. 

—  Кто  вы  такой?» сказала  она  строго, — и  зачЬмъ  лазите 
по  чужимъ  заборамъ? 

—  Кто  я  такой  —  до  того  вамъ  нужды  н4тъ.  А  зач-Ьмъ 
лазаю  по  заборамъ — я  ужъ  вамъ  сказалъ:  за  яблоками. 

—  И  вамъ  не  сов-Ьстно?  Вы,  кажется,  не  мальчикъ. 

—  Чего  совеститься? 
Онъ  усмехнулся. 

—  Брать  тихонько  чуж1Я  яблоки!  упрекнула  она. 

—  Они  мои,  а  не  чужхя:  вы  воруете  ихъ  у  меня! 
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Она  молчала,  продолжая  смотреть  на  него  съ  любопыт- 
ствомъ. 

—  Выв^рноне  читали  Пру  дона,  сказа  ль  онъ  и  взгллнулъ 
на  нее  пристально. —  Да  какая  вы  красавица!  вдругъпри- 
бавилъ  онъ  потомъ,  какъ  въ  скобкахъ.  —  Что  Прудонъ  го- 
вори1*ь  не  знаете? 

—  1а  ргорпё1ё  с'ез!;  1е  уо1,  сказала  она. 

—  Читали!  ст>  удивленхемъ  произнесъ  онъ,  глядя  па 
нее  во  вс^  глаза. 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Ну,  слышали:  эта  божественная  истина  обходить 
весь  юръ.  Хотите,  принесу  Прудона?  Онъ  у  меня  есть. 

—  Вы  не  мальчикъ,  повторила  она,— а  воруете  чуж1Я 
яблоки  и  верите,  что  это  не  воровство,  потому  что  г.  Пру- 
донъ сказалъ. . . 

Онъ  быстро  взглянулъ  на  нее. 

—  Вы  верите  же  тому,  чтб  вамъ  сказали  въ  пансюн* 
или  институтЬ...  или...  Да  скажите,  вы  кто? Это  садъ  Бе- 
режковой  —  вы  не  внучка  ли  ея?  Мн4  говорили,  что  у  пей 
есть  дв4  внучки,  красавицы. . . 

—  Чтб  вамъ  за  д^о,  кто  я, — и  я  скажу? 

—  Ну,  такъ  вы  верите  же  въ  истины,  чтб  преподала 
вамъ  бабушка... 

—  Я  в-брю  тому,  чтб  меня  уб-Ьждаетъ. 
Онъ  снялъ  фуражку  и  поклонился; 

—  И  я  тоже.  Такъ  вы  считаете  преступнымъ,  что  я 
беру  эти  яблоки... 

—  Неприличнымъ. 

—  И  убеждены  въ  этом  ь? 
-Да. 

—  Я  хоть  не  уб-йждонъ,  но  уступаю  вамъ:  возьмите 
остальныя  четыре  яблока!  сказалъ  онъ,  подавая  ихъ  ей. 

—  Я  ихъ  дарю       
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Онъ  опять  снялъ  фуражку,  иронически  поклонился  ей 
и  закусилъ  другое  яблоко. 

—  Вы  красавица,  повторилъ  онъ, — вдвойне  красавица. 
И  хороши  собой,  и  умны.  Жаль,  если  украсите  собой  су- 
ществовате  какого-нибудь  идаота.  Васъ  отдадутъ,  б'Ьдную. . . 

—  Пожалуйста,  безъ  сожал^шй!  Не  отдадутъ,  я — не 
яблоко... 

—  Кстати  о  яблокахъ:  въ  благодарность  за  подарокъ, 
я  вамъ  принесу  книгъ.  Вы  любите  читать? 

—  Прудона? 

—  Да,  съ  брапей.  У  менявсеновоеесть.  Только  вы  не  по- 
казывайте тамъ  бабушке,  или  тупоумнымъ  вашимъ  гостямъ. 
Я  хотя  и  не  знаю  васъ,  а  в'Ьрю,  что  вы  не  связываетесь  съ 

ними ... 

—  Почему  эы  знаете? вы  пять  минутъ видите  меня... 

—  Шила  въ  м4шк*  пе  утаишь.  Съ  разу  видно — свобод- 
ный умъ — стало  быть  вы  живая,  а  не  мертвая:  это  главное. 
А  остальное  все  придетъ,  нуженъ  случай.  Хотите,  я... 

—  Ничего  не  хочу; — „свободный  умъ"  сами  говорите, 
а  ужъ  хотите  завладеть  имъ.  Кто  вы  и  съ  чего  взяли  учить? 

Онъ  съ  удивлешемъ  погляд'Ьлъ  на  нее. 

—  Ни  книгъ  не  носите,  ни  сами  больше  не  ходите  сюда, 
сказала  она,  отходя  отъ  забора.  Зд-Ьсь  сторожъ  есть:  онъ 
поймаетъ  васъ — нехорошо! 

—  Вотъ  опять  понесло  отъ  васъ  бабушкой,  городомъ  и 
постнымъ  масломъ!  А  я  думалъ,  что  вы  любите  поле  и  сво- 
боду. Вы  не  боитесь  ли  меня?  Ктд  я  такой,  какъ  вы  думаете? 

—  Не  знаю,  семинаристъ,  должно  быть,  сказала  она 
небрежно. 

Онъ  засм'Ёялся. 

—  Почему  вы  думаете? 

—  Они  неопрятны,  б-Ьдно  од^Ьты,  всегда  голодны...  По- 
дите на  кухню,  я  велю  васъ  накормить. 
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—  Покорно  благодарю.  Кром%  этого,  вы  ничего  дру- 
гого въ  семинаристахъ  не  зам']&тили? 

—  Я  ни  съ  однимъ  не  знакома  и  мало  вид'1ла  ихъ.  Они 
тагае  неотесанные,  говорятъ  см^^шнЪ... 

—  Это  наши  настояпце  миссшнеры,  нужды  н*тъ,  что 
говорятъ  смешно?  „Немощные  и  худородные"  —  именно 
тЬу  кого  нужно.  Они  пока  со  сл'Ьпа  л^уть  на  огонь,  да 
усердно... 

—  На  какой  огонь? 

—  На свЬтъ,  къ  новой  наук*,  къ  новой  жизни...  Разв4 
вы  ничего  не  знаете,  не  слыхали?  Какал  же  вы... 

—  Чтб  же  семинаристы? 

—  Ихъ  держать  въ  потемкахъ,  умы  питаютъ  мертве- 
чиной и  въ  добавокъ  порютъ  нещадно;  вотъ  кто  позадор- 
н-Ье  изъ  нихъ,  да  еще  изъ  кадетъ — этихъ  вовсе  не  питаюгь, 
а  только  порютъ — и  падки  на  новое,  рвутся  изъ  всЬхъ  силъ 
—  изъ  потемокъ  къ  св-Ьту...  Народъ  молодой,  здоровый, 
св-Ьжхй,  проситъ  воздуха  и  пищи,  а  намъ  такихъ  и  надо... 

—  Кому  намъ? 

—  Кому?  сказать?  Новой,  грядущей  сил*... 

—  Такъ  вы — „новая,  грядущая  сила?"  спросила  она, 
глядя  на  него  съ  любопытствомъ  и  прошей. — Да  кто  вы  та- 
кой? Или  имя  ваше — тайна? 

—  Имя?  Вы  не  испугаетесь? 

—  Не  знаю,  можетъ  быть:  говорите. 

—  Маркъ  Волоховъ.  В'Ьдь  это  все  равно  зд'Ьсь,  въ  этомъ 
промозгломъ  углу,  что  Пугачевъ  или  Стенька  Разинъ. 

Она  опять  съ  любопытствомъ  поглядела  на  него. 

—  Вотъ  вы  кто!  сказала  она. — Вы,  кажется,  хвастае- 
тесь своимъ  громкимъ  именемъ!  Я  слышала  ужъ  о  васъ. 
Вы  стреляли  въ  Нила  Андреича  и  травили  одну  даму  соба- 
кой... Это  „новая  сила"?  Уходите  —  да  больше  не  являй- 
тесь сюда. . . 
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—  А  ТО  бабушк-Ь  пожалуетесь? 

—  Непременно.  Прощайте! 

Она  сошла  съ  беседки  и  не  слыхала  его  посл'Ьднихъ 
словъ.  А  онъ  жадно  следил ь  за  ней  глазами. 

—  Воть  еслибъ  это  яблоко  украсть!  проговорилъ  он-ь, 
прыгая  на  земл&). 

Однако  она  бабушк*]^  не  сказала  ни  слова,  а  разсказала 
только  своей  прхятельницЬ,  Наталь*]^  Ивановне,  обязав^ь  ее 
тоже  никому  не  говорить. 


ЧАСТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ. 


I. 

В'1ра,  разставшись  съ  РаЁскимъ,  еще  подождала,  чут- 
ко вслушиваясь,  не  сл^^дуетъ  ли  онъ  за  ней,  и  вдругъ  бро- 
силась въ  кусты,  раздвигая  в'1тви  зонтикомъ  и  скользя,  какъ 
т1нь,  по  знакомой  ей  тропинк*!. 

Она  пробралась  къ  развалившейся  и  полусгнившей  бе- 
сЬдк*  въ  л'Ьсу,  который  когда-то  составлялъ  часть  сада. 
Крыльцо  отд'Ьлилось  отъ  нея,  ступени  разсохлись,  полъ  въ 
ней  осЬлъ,  и  н']&которыя  доски  провалились,  а  друг1я  шеве- 
лились подъ  ногами.  Оставался  только  покривившхйся  на 
бокъ  столъ,  да  дв*!  скамьи,  когда-то  зеленыя,  и  уц'кз^^а 
еще  крыша,  заросшая  мхомъ. 

Въ  бес^Ьдк*  сид-Ьлъ  Маркъ.  На  стол*  лежало  ружье  и 
кожаная  сумка. 

Онъ  подалъ  В^р*  руку  и  почти  втащилъ  ее  въ  бесЬдку 
по  сломаннымъ  ступенямъ. 

—  Что  такъ  поздно? 

—  Брать  задержалъ,  сказала  она,  поглядЬвъ  на  часы. — 
Впрочемъ  я  только  четверть  часа  опоздала.  Ну,  чтб  вы?  ни- 
чего не  случилось  новаго? 

—  А  чтй  должно  случиться?  спросилъ  онъ: — ^разв*  вы 
ждали? 

—  Не  посадили  ли  на  гауптвахту  опять,  или  въ  поли- 
щю?  Я  каждый  день  жду... 
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—  Штъ,  я  теперь  сталь  осторожнее,  посл-Ь  того,  какъ 
РаискШ  порисовался  и  свеликодушничалъ,  взялъ  на  себя 
исторш  о  книгахъ. . . 

—  Вотъ  этого  я  не  люблю  въ  васъ,  Маркъ... 

—  Чего  „этого?" 

—  Какой-то  сухости,  даже  злости  ко  всему,  кром-Ь  себя. 
Брагь  не  рисовался  совсЬмъ,  онъ  даже  не  сказалъ  мн*!.  Вы 
не  хотите  оц-Ьнить  доброй  услуги. 

—  Я  ц^ню  по  своему. 

—  Какъ  волкъ  оц^ниль  услугу  журавля.  Ну,  чтббы 
сказать  ему  „спасибо"  отъ  дупш,  просто,  какъ  онъ  просто 
сд^алъ?  Прямой  вы  волкъ!  заключила  она,  замахнувшись 
ласково  зонтикомъ  на  него. — Все  отрицать,  порицать,  ко- 
ситься на  всЬхъ...  Гордость  это,  или... 

—  Или  тгб? 

—  То  же  рисовка,  позированье,  новый  образъ  воспита- 
шя  „грядущей  силы..." 

—  Ахъ,  вы  насм^пшица!  сказалъ  онъ,  садясь  подл-Ь 
нея:  —  вы  еще  молоды,  не  пожили,  не  усп-Ьли  отравиться 
всЬми  прелестями  добраго  стараго  времени.  Когда  я  научу 
васъ  человеческой  правде? 

—  А  когда  я  отучу  васъ  отъ  волчьей  лжи? 

—  За  словомъ  въ  карманъ  не  хддите:  умница!  Съ  вами 
не  скучно.  Еслибъ  еще  къ  этому... 

Онъ  почесалъ  задумчиво  голову. 

—  Въ  полищю  посадили!  договорила  она.  —  Кажется, 
только  этого  не  достаетъ  для  вашего  счастья! 

—  Не  будь  васъ,  давно  бы  куда-нибудь  упекли.  Вы  ме- 
шаете... 

—  Вамъ  скучно  жить  мирно,  бури  хочется!  А  обещали 
мне  и  другую  жизнь,  и  чего-чего  не  обещали!  Я  была  такъ 
счастлива,  что  даже  дома  заметили  экстазъ.  А  вы  опять  за 
свое! 
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Онъ  в8ялъ  ее  за  руку. 

—  Хорошенькал  рука,  сказалъ  овгь,  ц-Ьлуя  н^колько 
рауь  и  потянулся  поцеловать  ее  въ  щеку,  но  она  отодвину- 
лась. 

—  Опять  н-Ьгь!  Скоро  ли  это  воздержаше  кончится?  Вы, 
должно  быть,  боитесь  Успенскаго  поста?  Или  бережете  лас- 
ки для... 

—  Не  люблю  я,  когда  вы  шутите!  отдерну  въ  руку,  ска- 
зала она. — Вы  это  знаете. 

—  Тонъ  нехорошъ? 

—  Да,  непр1ятный.  Црежде  отучитесь  огь  него,  и  во- 
обще отъ  этихъ  волчьихъ  манеръ:  это  и  будетъ  первый  шагъ 
кгь  челов'1ческой  правд'Ь! 

—  Ахъ  вы  барышня!  девочка!  На  какой  еще  азбук-Ь  си- 
дите вы:  на  манерахъ  да  на  тон*!!  Какъ  медленно  развивае- 
тесь вы  въ  женщину!  Передъ  вами  свобода,  жизнь,  любовь, 
счастье — а  вы  разбираете  тонъ,  манеры!  Гд*  же  человек!», 
гд4  женщина  въ  васъ?..  Какая  тутъ  „правда!" 

—  Вогь  теперь,  какъ  Райскш,  заговорили... 

—  А  что  онъ,  все  страстенъ? 

—  Еще  больше.  Я  не  знаю,  право,  чтб  съ  нимъ  д-Ь- 
лать. 

—  Чтб?  Дурачить,  тянуть... 

—  Гадко,  неловко,  совестно,  сказала  она,  качая  голо- 
вой.— И  не  ум'Ью  я,  это  не  мое  д-Ьло! 

—  (Зов-Ьстно!  вы  думаете,  онъ  не  дурачить  васъ? 
Она  покачала  съ  сомн']&шемъ  головой. 

—  Шть,  онъ,  кажется,  увлекается... 

—  тамъ  хуже;  онъ  ухаживаетъ,  какъ  за  своей  крепост- 
ной. Эти  стихи,  чтб  вы  мне  показывали,  отрывки  вашихъ 
разговоровъ — все  это  ясно,  что  онъ  ищетъ  раз^лечешя.  На- 
до его  проучить... 

—  Лучше  все  открыть  ему — онъ  у^детъ.  Онъ  говорить, 
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что  тайна  поддерживаетъ  въ  немъ  раздражеше  и  что  если 
онъ  узнаетъ  все,  то  успокоится  и  у^детъ... 

—  Вретъ,  не  в'1рьте,  хитрить.  А  лишь  увнаетъ,  то  воз- 
ненавидитъ  васъ,  или  будетъ  читать  мораль,  еще  скажетъ, 
пожалуй,  бабупп^... 

—  Боже  сохрани!  перебила  ВЪра,  вздрогнувъ,  —  если 
ей  скажеть  кто-нибудь  другой,  а  не  мы  сами...  Ахъ,  ско- 
р^  бы!  Уехать  мн&  разв^  на  время?.. 

—  Куда  вы  уЬдете!  Надолго — нельзя  и  некуда,  а  не  на- 
долго—только раздражите  его.  Вы  у^Ьзжали,  что  жъ  вышло? 
Штъ,  одно  средство,  не  показывать  ему  истины,  а  водить. 
Пусть  поретъ  горячку,  читаетъ стихи,  смотритъ  на  луну... 
В']^дь  онъ  неизлечимый  романтикъ...  Посл%  отрезвится  и 
у4детъ... 

Она  вздохнула  въотв'1тъ. 

—  Онъ  не  романтикъ,  а  поэтъ,  артистъ,  сказала  она. — 
Я  начинаю  в^^рить  въ  него.  Въ  немъ  много  чувства,  прав- 
ды... Я  ничего  не  скрыла  бы  отъ  него,  еслибъ  у  него  у  са- 
мого не  было  ко  мн^&  того,  чтб  онъ  называлъ  страстью. 
Только  чтобъ  его  немного  охладить,  я  решаюсь  на  эту  глупую, 
двойную  роль. . .  Лишь  отрезвится,  я  сейчасъ  ему  скажу 
первая  все — и  мы  будемъ  друзья. . . 

—  Да  ну  его!  сказалъ  Маркъ,  взявъ  ее  опять  за  руку. 
—  Мы  не  заг]^мъ  сошлись,  чтобъ  заниматься  имъ. 

Онъ  молча  ц^овалъ  у  ней  руку.  Она  задумчиво  отдала 
ее  ему  на  волю. 

—  Ну  чтб  же  вы?  спросила  она,  отряхивая  задумчи- 
вость. 

—  А  что? 

—  Чтб  дЬлали,  съ  кЬжь  вид-блись  это  время?  не  прого- 
ворились ли  опять  чего-нибудь  о  „грядущей  сил*",  да  о 
„зар*  будущаго",  о  „юныхъ  надеждахъ?"  Я  такъ  и  жду 
каждый,  день;  иногда  отъ  страха  и  тоски  не  знаю  куда 
д^Бться! 
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—  Н^тъ,  н^^,  см^сь  сказать  Маркъ:  —не  бойтесь.  Я 
бросихъ  атихъ  скотовъ;  не  стоить  съ  ними  связываться. 

—  Ахъ,  дай  Богъ:  умно  бы  сд^^тали!  Вы  хуже  Раиска- 
го  въ  своемъ  род*!,  вамъ  бы  нужнее  быль  урокъ.  Онъ  ар- 
тистъ,  рисуеть,  хшшеть  пов'бсти.  Но  я  за  него  не  боюсь,  а 
за  васъ  у  меня  душа  не  покойна.  Вонь  у  Лозгиныхъ  млад- 
пой  сынъ,  Володя, — ему  четырнадцать  л*ть — и  тоть  вдругъ 
объявилъ  матери,  что  не  будетъ  ходить  къ  об'Ьднб. 

—  Что  же? 

—  Высекли,  стали  добираться  —  отчего?  На  старшаго 
показалъ.  А  тоть  забрался  въ  д'&вичью,  да  горннчнымъ  ц;Ь- 
лый  вечерь  пропов^дываль,  что  глупо  ^сгъ  постное,  что  Бо- 
га н&тъ  и  что  замужъ  выходить  нел^^по... 

—  Ахь!  сь  ужасомъ  произнесъ  Маркь.  —  Ужели  это 
правда:  вь  девичьей!  А  я  сь  нимъ  цЪлый  вечерь,  какъ  сь 
путнымъ  говориль,  даль  ему  книгъ  и... 

—  Ужь  онь  въ  книжную  лавку  ходилъ  съ  ними:  „воть 
бы,  говорить  купцамь,  какими  книгами  торговали!.. **  Ну, 
если  онь  проговорится  про  васъ,  Маркъ!  съ  глубокимь  и 
н^жнымь  упрекомь  сказала  В^ра: — То  ли  вы  об'1щали  мн^ 
ВСЯК1Й  разь,  когда  разставались  и  просили  вид^^ться  опять? 

—  Все  это  было  давно;  теперь  я  не  связываюсь  съ  ними, 
посл^  того  какъ  о&кщ^лъ  вамъ.  Не  браните  меня,  ВЬра! 
нахмурясь,  сказаль  Маркъ. 

Онъ  тяжело  задумался. 

—  Еслибъ  не  вы,  сказаль  онъ,  взявъ  ее  опять  за  руку, 
— завтра  бЬжаль  бы  отсюда. 

—  А  куда?  Везд^  все  тоже;  везд*  есть  мальчики,  кото- 
рымь  хочется,  чтобъ  поскорей  усы  вырости,  и  д4впчьи  тоже 
всюду  есть...  В-Ьдь  взрослые  не  стануть  слушать.  II  вамъ 
не  стыдно  своей  роли?  сказала  она,  помолчавъ  и  перебирая 
рукой  его  волосы,  когда  онъ  наклонился  лицомь  къ  ея  ру- 
к^^. — Вы  верите  въ  нее,  считаете  ее,  не  шутя,  прпзвав1емъ? 
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Онъ  поднялъ  голову. 

^—  Роль, — какую  роль?  вспрыснуть  живой  водой  мозги? 

—  А  вы  уб-Ьждены,  что  это  живая  вода? 

—  Послушайте,  В']^ра,  я  не  Райск1й,  продолжалъ  онъ, 
вставь  со  скамьи.  —  Вы  женщина,  и  еще  не  женщина,  а 
почка,  васъ  еще  надо  развернуть,  обратить  въ  женщину. 
Тогда  вы  з^наете  много  тайнъ,  которыхъ  и  не  снится  д%- 
вичьимъ  головамъ,  и  которыхъ  растолковать  нельзя:  он^&  до- 
ступны только  опыту...  Я  зову  васъ  на  опытъ,  указываю, 
гд%  жизнь  и  въ  чемъ  жизнь,  а  вы  остановились  на  пороге 
и  ]гперлись.  Обещали  такъ  много,  а  идете  впередъ  такъ  ту- 
го— и  еще  учить  хотите.  А  главное — не  в-Ьрите! 

—  Не  сердитесь,  сказала  она  груднымъ  голосомъ,  отъ 
сердца,  искренно:  -  я  соглашаюсь  съ  вами  въ  томъ,  чтб  ка- 
жется мн^  в^рно  и  честно,  и  если  нейду  р'1шительно  на  эту 
вашу  жизнь  и  на  опыты,  такъ  это  потому,  что  хочу  сама 
знать  и  вид'1ть,  куда  иду. 

—  То-есть  хочу  разсу ждать! 

—  Чего  же  вы  требуете?  чтобъ  я  не  разсуждала? 

—  Чего,  чего!  повторилъ  онъ:— во-первыхъ,  я  люблю 
васъ  и  требую  отв-Ьта  полнаго. . .  А  потомъ  верьте  мн4  и  слу- 
шайтесь! Разв*]^  во  мн*!  меньше  пыла  и  страсти,  нежели  иъ 
вашемъ  Райскомъ,  съ  его  поэз1ей?  Только  я  не  ум-Ью  гово- 
рить о  ней  поэтически,  да  и  не  надо.  Страсть  не  разговор- 
чива... А  вы  не  верите,  не  слушаетесь!... 

—  Посмотрите,  чего  вы  хотите,  Маркъ:  чтобъ  я  была 
глуп-Ье  самой  себя!  Сами  пропов-Ьдывали  свободу,  а  теперь 
хотите  быть  господиномъ,  и  топаете  ногой,  что  я  не  поко- 
ряюсь рабски... 

—  Если  у  васъ  н*тъ  дов'Ьрк  ко  мн4,  васъ  одол4ваютъ 

« 

сомн^Ьн1я,  оставимъ  другъ  друга,  сказалъ  онъ: — такъ  наши 
свидашя  продолжаться  не  могутъ... 

—  Да,  лучше  оставимъ,  сказала  и  она  решительно,  — 
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а  я  сл'Ьпо  никому  и  ничему  не  хочу  в-Ьрить,  не  хочу!  Вы 
уклоняетесь  отъ  объяснетй,  тогда  какъ  я  только  вижу. во 
СН&  и  на  яву,  чтобъ  между  нами  не  было  никакого  тумана, 
недоразум']^н1й,  чтобъ  мы  узнали  другъ  друга  и  в-Ьрили...  А 
я  не  знаю  васъ  и...  не  могу  в']&рить! 

—  Ахъ,  В'1ра!  сказалъ  онъ  съ  досадой:  —  вы  все  еще, 
какъ  цыпленокъ,  прячетесь  под'ь  юбки  вашей  насадки  ба- 
бушки: у  васъ  ея  понятхя  о  нравственности.  Страсть  оде- 
ваете въ  какой-то  фантастически  нарядъ,  какъ  Райсйй... 
Ч-Ьмъ  бы  прямо  отъ  опыта  допроситься  истины...  и  тогда 
поварили  бы...  говорилъонъ,  глядя  въ  сторону. — Оставимъ 
всЬ  прочхе  вопросы — я  не  трогаю  ихъ.  Д-Ьло  у  насъ  прямое 
и  простое,  мы  любимъ  другъ  друга.. .  Такъ  или  нЬтъ? 

—  Что  же,  Маркъ,  изъ  этого? 

—  Ну,  если  мнЬ  не  верите,  такъ  посмотрите  кругомъ. 
Весь  в-Ькъ  живете  въ  пол4  и  л^Ьсу  и  не  видите  этихъ  опы- 
товъ...  Смотрите  сюда,  смотрите  тамъ... 

Онъ  показалъ  ей  на  кучку  кружившихся  другъ  около 
друга  голубей,  потомъ  на  мелькнувшихъ  одна  въ  догонку 
другой  ласточекъ. — Учитесь  у  нихъ,  они  не  умничаютъ! 

—  Да,  сказала  она: — смотрите  и  вы:  вонъ  они  кружат- 
ся около  гн-Ьздъ. 

Онъ  отвернулся. 

—  Вонъ  одна  опять  полетала,  в'1роятно  за  кормомъ... 

—  И  къ  зим*  всЬ  разлетятся!  небрежно,  глядя  въ  сто- 
рону, говорилъ  онъ. 

—  А  къ  весн-Ь  воротятся  опять  въ  тоже  гнездо,  замети- 
ла она. 

—  Я  вотъ  слушаюсь  васъ  и  в-Ьрю,  когда  вижу,  что  вы 
дЪло  говорите,  сказалъ  онъ.  —  Васъ  смущала  р-Ьзкость  во 
МП*, — я  сдерживаюсь.  Отыскалъ  я  старыя  манеры  и  скоро 
буду,  какъ  Титъ  Никонычъ,  шаркать  ножкой,  кланяясь,  и 
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улыбаться.  Не  бранюсь,  не  ссорюсь,  меня  не  слыхать.  По- 
жалуй, скоро  ко  всенощной  пойду...  Чего  еще! 

—  Все  это  шутки;  —  не  того  хотела  я!  сказала  она, 
вздохнувъ. 

—  Чего-же? 

—  Всего!  Если  не  всего,  такъ  многаго!  И  до  сихъ  поръ 
не  добилась,  чтобъ  вы  поберегли  себя...  хоть  для  меня,  пе- 
рестали бы  „вспрыскивать  мозги"  и  остались  зд'к;ь,  были 
бы,  какъ  др]гпе. . . 

—  А  если  я  действую  по  уб-Ьждешю? 

—  Чего  вы  хотите,  чего  надеетесь? 

—  У^У  дураковъ! 

—  Чему?  знаете  ли  сами?  Тому-ли,  о  чемъ  мы  съ  вами 
годъ  зд^ь  споримъ?  в']^дь  жить  такъ  нельзя,  какъ  вы  гово- 
рите. Это  все  очень  ново,  см&[0,  занимательно... 

—  Э!  мы  опять  за  то  же!  опять  съ  горы  потянуло  мерт- 
вымъ  воздухомъ!  перебилъ  Маркъ. 

—  Вотъ  и  весь  вашъ  ответь,  Маркъ!  сказала  она  крот- 
ко:— все  прочь,  все  ложь, — а  чтд  правда — вы  сами  не  знае- 
те... Отъ  того  я  и  не  доверчива... 

—  У  васъ  рефлекск  беретъ  верхъ  надъ  природой  и 
страстью,  сказалъонъ: — вы  барышня,  за-мужъ  хотите!  Это 
не  любовь!..  Это  скучно!  Мн*  надо  любви,  счастья...  твер- 
дилъ  онъ,  качая  головой. 

В%рв.  вспыхнула. 

—  Ёслибъ  я  была  барышня  и  хогЬла  только  замужъ, 
то  конечно  выбрала  бы  для  этого  кого-нибудь  другого, 
Маркъ,  сказала  она,  вставая  съ  м-к^та. 

—  Простите  —  я  грубъ!  извинялся  онъ,  ц-Ьлуя  у  ней 
руку.  —  Но  вы  сдерживаете  чувство,  медлите  чего-то,  до- 

« 

пытываетесь,  вм^то  того,  чтобъ  наслаждаться... 

—  Допытываюсь,  кто  и  чтб  вы,  потому  что  не  шучу 
чувствомъ.  А  вы  на  него  смотрите  легко,  какъ  на  развле- 
чете. . . 


ч 
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—  Н%ть,  какъ  на  насущную  потребность,  ст^доватеаь- 
тоже  не  шучу...  Каш  шутвш!  Я  не  сплю  по  ночамъ, 

Ржйспй.  Это  пытка!  Я  никогда  не  д}*малъ,  чтобъ  раз- 
могло  за&тп  такъ  далеко! 
Оть  говорнлъ  почти  съ  злостью. 

—  Вы  говорите,  что  любите,  внднте,  что  я  люблю,  я 
зову  васъ  къ  счастью,  а  вы  его  боитесь... 

—  Н'Ьть,  я  только  не  хочу  его  на  х^сяцъ,  на  полгода... 

—  А  на  цЪлую  жизнь  и  за  гробохъ  тоже?  наогЬплнво 
спросилъ  онъ. 

—  Да,  на  ц^лую  жизнь!  я  не  хочу  предвидеть  емл'  кон- 
цд,  а  вы  предвидите  и  предсказываете:  я  н  не  в^рю  и  не 
хочу  такого  счастья;  оно  не  искренно  и  не  прочно... 

—  Когда  же  я  предсказывалъ? 

—  Много  разъ,  не  нарочно,  можеть  быть,  а  я  не 
пропустила.  „Что  это  за  заглядыванье  въ  даль?  тверд  пли 
вы:  что  за  филистерство  —  непрехЪнно  отм'Ьрнвать  себЬ 
счастье  саженями  да  пудами?  Хватай,  лови  его  на  лету, 
и  потомъ,  после  дв^^хъ,  трехъ  глотковъ,  беги  прочь,  чтобъ 
не  опротивело,  и  ищи  другого!  Не  давай  яблоку  свалиться, 
рви  его  скорей  и  завтра  рви  др}тое.  Не  кисни  на  одномъ 
месН,  какъ  улитка,  и  не  вешайся  на  однохъ  сучке. 
Виснуть  на  шее  другъ  друга,  пока  виснется,  потомъ  разой- 
тись...'^  Это  все  вы  раскида.ти  по  свопм7>  проиоведямъ. 
Ста.10  быть,  у  васъ  это  сде.1алось  убеждешемъ... 

—  Ну,  „стало  бить,"  такъ  что  же?  Вы  видите,  что  это 
не  притворство!  Оть  чего  же  не  верите? 

—  Отъ  того,  что  верю  чему-то  другому,  лучше,  вер- 
нее, п  хочу . . . 

—  Обратить  меня  въ  эту  веру? 

—  Да!  скалала  она: — хочу,  и  это  одно  услов1е  моего 
счастья;  я  другого  не  знаю  и  не  желаю... 

и.   А.   ГОНЧАГОВЪ.— Т01^^Ь|^  1^ 
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—  Прощайте,  В']^ра,  вы  не  любите  меня,  вы  следите 
за  мной,  какъ  шшонъ,  ловите  слова,  д^^аете  выводы...  И 
вотъ,  ВСЯК1Й  разъ,  какъ  мы  на  единЬ,  вы — или  спорите,  или 
пытаете  меня,  —  а  на  пункгЬ  счастья  мы  все  тамъ  же,  гдЬ 
были...  Любите  Райскаго:  вотъ  вамъ задача!  Изъ  него,  какъ 
изъ  куклы,  будете  дЬлать,  чтб  хотите,  наряжать  во  всЬ 
бабушкины  отрепья,илид&1ать  изъ  него  каждый  день  новаго 
героя  романа,  и  этому  конца  не  будеть.  А  мн^  некогда,  у 
меня  есть  д'к!га... 

—  А,  видите,  д^Ьла?  А  любовь,  счастье — забава? 

—  А  вы  хогЬли  бы,  по  старому,  изъ  одной  любви  сде- 
лать жизнь,  гн-бздо  —  вонъ  такое,  какъ  у  ласточекъ,  сид-Ьть 
въ  немъ  и  вылетать  за  кормомъ?  Въ  этомъ  и  вся  жизнь! 

—  А  вы  хотели  бы  на  минуту  влегЬть  въ  чужое  гнЬздо 
и  потомъ  забыть  его... 

—  Да,  если  оно  забудется.  А  если  не  забудется  —  во- 
ротиться. Или  прикажете  принудить  себя  воротиться,  если 
и  не  хочется?  Это  свобода?  Вй  какъ  хогЬли  бы? 

—  Я  этого  не  понимаю  —  этой  птичьей  жизни,  сказала 
она. — Вы,  конечно^  не  серьезно  указали  вокрутъ,  на  при- 
роду, на  животныхъ... 

—  А  вы— не  животное?  духъ,  ангелъ  —  безсмертное 
создаше?  Прощайте  В^ра,  мы  ошиблись:  мн*  надо  не  уче- 
ницу, а  товарища... 

—  Да,  Маркъ,  товарища,  пылко  возразила  она, — такого 
же  сильнаго,  какъ  вы — равнаго  вамъ — да,  не  ученицу,  со- 
гласна,— но  товарища  на  всю  жизнь!  Такъ? 

Онъ  не  отв'Ьчалъ  на  ея  вопросъ,  какъ  будто  не  слыхалъ 
его. 

—  Я  дуМалъ,  продолжалъ  онъ, — что  мы  скоро  сойдемся 
и  потомъ  разойдемся — это  зависитъ  отъ  организмовъ,  отъ 
темпераментовъ,  отъ  обстоятельствъ.    Свобода  съ  об'Ьихъ 

'  сторонъ — и  зат^мъ — чтб  выпадетъ  кому  изъ  насъ  на  долю: 
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радость  ли  обоимъ,  наслаждеше,  счастье,  или  одному  ра- 
дость, покой,  другому  мука  и  тревоги  —  это  уже  не  наше 
дбло.  Это  указала  бы  сама  жизнь,  а  мы  исполнили  бы  сл*!- 
по  ея  назначеше,  нодчинились  бы  ея  законамъ.  А  вы  вда- 
лись въ  анализъ  посл'1дств1Й,  миновали  опыты — и  отъ  того 
судите  вкривь  и  вкось,  какъ  старая  д']^ва.  Вы  не  отд^ались 
отъ  бабушки,  губернскихъ  франтовъ,  офицеровъ  и  тупоум- 
ныхъ  помЬщиковъ.  А  гд*  правда  и  св'Ьтъ — еще  не  прозр-Ьди! 
Я  ошибся!  Спи,  дитя!  Прощайте!  Постараемся  не  видаться 
больше.... 

—  Да,  постараемся,  Маркъ!  уныло  произнесла  она:  — 
мы  счастливы  быть  не  можемъ...  Ужели  не  можемъ!  вспле- 
снувъ  руками,  сказа.т  потомъ.  —  Чтд  намъ  м^шаеть!  По- 
слушайте.... остановила  она  его  тихо,  взявъ  за  руку. — Объ- 
яснимся до  конца...  Посмотримъ,  нельзя  ли  намъ  согла- 
ситься?... 

Она  замолчала  и  утонула  въ  задумчивости,  какъ  убитая. 

Онъ  ничего  не  отв-Ьчалъ,  встряхнулъ  ружье  на  плечо, 
вышелъ  изъ  беседки  и  пошелъ  между  кустовъ.  Она  оста- 
валась неподвижная,  будто  въ  глубокомъсн*,  потомъ  вдругъ 
очнулась,  съ  грустью  и  удивлешем'ь  гляд-Ьла  всл^дъ  ему, 
не  в-Ьря,  чтобы  онъ  ушелъ. 

„Говорятъ:  „кто  не  верить — тотъ  не  любитъ",  думала 
она:  я  не  в-Ьрю  ему,  стал  о  быть...  и  я...  не  люблю  его?  Отъ 
чего  же  мн*  такъ  больно,  тяжело...  что  онъ  уходитъ? 
Хочется  упасть  и  умереть  зд4сь! . . " 

—  Маркъ!  сказала  она  тихо. 
Онъ  не  оглядывался. 

—  Маркъ!  громче  повторила  она. 
Онъ  шелъ. 

—  Маркъ!  крикнула  она  и  прислушивалась,  не  дыша. 
Маркъ  быстро  шелъ  подъ  гору.  Она  изменилась  въ  ли- 

ц']^  и  минутъ  черезъ  пять  машинально  повязала  голову 
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сынкой,  взяла  зонтикъ  и  медленно,  задумчиво,  поднялась 
на  верхъ  обрыва. 

„Правда  и  св'1тъ,ска8алъ  онъ^,  думала  она,  идучи:  „гд*! 
же  вы?  Тамъ  ли,  гд%  онъ  говорить,  куда  влечетъ  меня... 
сердце?  И  сердце  ли  это?  И  ужели  я  резонерка?  Или  правда 
зд1сь?''..  говорила  она,  выходя  въ  поле  и  подходя  къ  ча- 
совне. 

Молча,  глубоко  глядела  она  въ  смотряпцй  на  нее,  за- 
думчивый взоръ  образа. 

—  Ужели  онъ  не  пойметъ  этого  никогда  и  не  воротится — 
ни  сюда. . .  къ  этой  вЪчцой  правде. . .  ни  ко  мнЬ,  кь  правде 
моей  любви?  шептали  ея  губы:  —  Никогда!  какое  ужас- 
ное слово! 

• 

П. 

Она  бродила  дня  четыре  по  рощ%,  ждала  въ  бесЬдк'!, 
но  ничего  не  дождалась.  Маркъ  туда  не  приходилъ. 

„Постараемся  не  видаться  больше,"  это  были  его  по- 
сл'Ьдшя  слова.  „Нельзя  ли  намъ  согласиться?  "отвечала  она — 
и  онъ  не  обернулся  на  эту  надежду,  на  этотъ  зовъ  сердца. 

Отъ  Райскаго  она  не  пряталась  больше.  Онъ  сл^дилъ  за 
ней  напрасно,  ничего  не  зам^чалъ  и  впадалъ  въ  уныше. 
Она  не  получала  и  не  писала  никакихъ  таинственныхъ  пи- 
ссмъ,  обходилась  съ  нимъ  ласково,  но  больше  была  молча- 
лива, даже  грустна. 

Онъ  чаще  прежняго  заставалъ  ее  у  часовни  молящеюся. 
Она  не  таилась,  и  даже  однажды  приняла  его  предложеше 
проводить  ее  до  деревенской  церкви  на  гору,  куда  ходила 
одна,  и  во  время  службы  и  вн*  службы,  долго  молясь  и 
стоя  на  кол-Ьняхъ  неподвижно,  задумчиво,  съ  поникшей 
головой. 

Онъ  тихо  стоялъ  сзади  ея,  боясь  пошевелиться  и  вы- 
звать ее  изъ  молитвеннаго  сна,  и  наблюдалъ,  он'бм^въ  въ 
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углу  за  колонной.  Погонь  молча  подавалъ  ей  зонтикъ  или 
мантилью. 

Она,  не  глядя  на  него,  принимала  его  руку  и,  не  гово- 
ря ни  слова,  опираясь  иногда  ему  на  плечо,  въ  усталости 
шла  домой.  Она  пожимала  ему  руку  и  уходила  къ  себ'Ь. 

А  онъ  шелъ,  мучась  сомн^тями  и  страдалъ  за  себя  и 
за  нее.  Она  не  подозр'1вала  его  тайныхъ  мукъ,  не  подозре- 
вала, какою  страстною  любовью  охваченъ  быль  онъ  къ 
ней — какъ  къ  женщине  человЪкъ  и  и  какъ  къ  идеалу  ху- 
дожникъ. 

Не  знала  она  и  того,  что  рядомъ  съ  этой  страстью,  на 
которую  онъ  самъ  напросился,  которую  она,  по  его  насто- 
яшю,  позволила  питать,  част1ю  зат^мъ,  что  над'бялась  этой 
уступкой  угомонить  ее,  частхю  повинуясь  совЬту  Марка, 
чтобы  отводить  его  глаза  отъ  обрыва  и  вмЬстЬ  „проучить" 
слегка,  дружески,  добродушно  посмеявшись  надъ  нимъ, — 
не  знала  она,  что  у  него  въ  душ^  все  еще  гнездилось  на- 
дежда на  взаимность,  на  отв^тъ,  если  не  страсти  его,  то 
на  чувство  женской  дружбы,  хоть  чего-нибудь. 

И  какъ  легко  верилось  ему,— не  смотря  на  очевидность 
ея  постороннихъ  мукъ,  на  таинственныя  прогулки  на  дно 
обрыва, — потому  что  хогЬлось  в-Ьрить.  Безсознательно  онъ 
д!аже  боялся  разувериться  окончательно  въ  надежде  на  вза- 
имность, верить  въ  эту  надежду  было  его  счастьемъ — и  онъ 
всячески  подогревалъ  ее  въ  себе.  Онъ, иначе,  въ  свою  пользу, 
старался  объяснить  загадочность  прогулокъ. 

„Эти  выстрелы",  думалъ  онъ,  „значатъ,  можетъ  быть, 
чтб-нибудь  другое:  тутъ  не  любовь,  а  иная  тайна  играетъ 
роль.  Можетъ  быть,  Вера  несетъ  крестъ  какой-нибудь  роко- 
вой ошибки;  кто-нибудь  покорилъ  ея  молодость  и  неопыт- 
ность и  держигь  ее  подъ  другимъ  злымъ  игомъ,  а  не  подъ 
игомъ  любви,  что  этой  последней  и  нетъ  у  нея,  что  она 
просто  хочетъ  тамъ  выпутаться  изъ  какого-нибудь  узла, 
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завязавшагося  въ  раннюю  пору  д^вическаго  нев^д^шя,  что 
вс4  эти  прыжки  съ  обрыва,  тайны,  сишя  письма — больше 
ничего,  какъ  отступленк  —  не  передъ  страстью,  а  передъ 
другой  темной  тюрьмой,  куда  ее  загналъ  фальпгавый  шагъ 
и  откуда  она  не  знаетъ,  какъ  выбраться...  что  наконецъ  въ 
ней  проговаривается  любовь...  къ  нему...  къ  Райскому, 
что  она  готова  броситься  къ  нему  на  грудь  и  на  ней  искать 
спасешя..." 

Ему  казалось  иногда,  что  она  обращала  къ  нему  н&мой, 
моляпцй  взглядъ  о  помощи,  или  вопросительно  гляд'&1а  на 
него,  какъ  будто  пытая,  силенъ  ли  и  воленъ  ли  онъ  под- 
нять, оправить  ее,  поставить  на  ноги,  уничтоживъ  невиди- 
маго  врага,  и  вывести  на  прямой  путь? 

Такъ  онъ  мечталъ,  волновался,  падаль  въ  бездну  без- 
надежности и  опять  выносила  его  волна  на  верхъ— и  все 
отъ  одного,  небрежно  брошеннаго  ею  слова:  „люблю  васъ. . . " 

Онъ  вздрагивалъ  отъ  счастья,  нужды  н'Ьтъ,  что  слово 
ЭТО  сопровождалось  русалочнымъ  взглядомъ,  что  съ  этимъ 
словомъ  она  исчезла  съ  обрыва. 

„Б1сли  не  правда,  зач'Ьмъ  она  сказала  это?  для  шутки — 
жестокая  шутка?  Женщина  не  станетъ  шутить  надъ  лю- 
бовью къ  себ*,  хотя  бы  и  не  разд^яла  ее.  Стало  быть — 
не  верить  мн-Ь...  и  тому,  чтб  я  чувствую  къ  ней,  какъ  я 
терзаюсь!" 

Онъ  мучился  въ  треску чем'ь  пламени  этихъ  сомнЬшй, 
этой  созданной  себ-Ь  пытки,  и  иногда  рыдалъ^  не  спалъ  но- 
чей, Г.1ЯДЯ  на  слабый  огонь  въ  ея  окн-Ь. 

—  Не  подозр'Ьваетъ,  какое  злое  д-Ьло  д4лаетъ  она  со 
мной!  Палачъ  въ  юбк4!  сквозь  зубы  шип'Ьлъ  онъ. 

И  вдругъ  отрезвлялся,  чуялъ  ложь  этого  ея  „васъ  люб- 
лю", ложь  своей  пьяной  уверенности  въ  ея  любви,  ложь 
своего  положешя. 

Однажды  въ  сумерки  опять  онъ  засталъ  ее  у  часовни 
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молящеюся.  Она  была  покойна,  смотрела  светло,  съ  тихой 
уверенностью  на  лиц*,  съ  какою-то  покорностью  судьб*, 
какъ  будто  примирилась  съ  т^мъ,  что  выстр^овъ  давно  не 
слыхать,  что  съ  обрыва  ходить  бол^е  не  нужно.  Такъ  и  онъ 
толковалъ  это  спокойствхе,  и  тутъ  же  тотчасъ  готовъ  быль 
опять  верить  своей  мечт*  о  ея  любви  къ  себ*. 

Она  ласково  подала  ему  руку  и  сказала,  что  рада  его 
видЬть,  именно  въ  эту  минуту,  когда  у  ней  покойнЬе  на 
сердц*.  Она,  въ  эти  дни,  поел*  свидашя  съ  Маркомъ,  во- 
обще старалась  казаться  покойной  и  дома,  за  об*домъ,  къ 
которому  являлась  каждый  день,  она  брала  надъ  собой  не- 
вероятную силу,  говорила  со  вс*ми,  даже  шутила  иног- 
да, старалась  *сть. 

Бабушка  ничего  не  видала,  такъ  казалось  по  крайней 
м*р*,  не  следила  за  ней  подозрительно,  не  кидала  косыхъ 
взглядовъ. 

—  В*ра,  ты  простишь  меня,  если  я  заговорю...  началъ 
робко  Райск1й  у  часовни. 

—  Все  прощу,   братъ,  говорите!  кротко  отвечала  она. 

—  Ты  не  можешь  вообразить  себ*,  какъ  я  счастливъ, 
что  ты  стала  покойнее.  Посмотри,  какимъ  миромъ  схяетъ  у 
тебя  лицо:  гд*  ты  почерпнула  этотъ  миръ?  Тамъ? 

Онъ  указалъ  на  часовню. 

—  Гд*  же  больше? 

—  Ты...  не  ходишь,  кажется,  больше  туда?  продол- 
жалъ  онъ,  указывая  къ  обрыву. 

Она  покачала  головой. 

—  И  не  пойду,  тихо  сказала  она. 

—  Слава  Богу— какое  счастье!  Куда  ты  теперь,  домой? 
Дай  мн4  руку.  Я  провожу  тебя. 

Онъ  взялъ  ее  подъ  руку  и  они  тихо  пошли  по  тро- 
пинке луга. 
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—  Ты  борешься...  В^^ра,  и  отчаянно  борешься:  этого 
не  скроешь...  шепталъ  онъ. 

Она  шла  съ  поникшее  головой.  Это  молчаше  дало  ему 
надежду,  что  она  выскажется  до  конца. 

—  Когда  ты  одолеешь  мучительную  и  опасную  страсть. . . 
продолжалъ  онъ  и  остановился,  ожидая,  не  подтвердить  ли 
она  эти  его  намеки  явнымъ  сознашемъ. 

—  Чтб  же,  брать,  тогда?  спросила  она  уныло. 

—  Ты  выйдешь  сь  громаднымъ  опытомъ,  закаленная 
противъ  всякихь  другихъ  бурь... 

—  Куда  и  для  чего  я  выйду? 

—  Для  лучшей  доли. . . 

—  Какой  лучшей  доли? 

Онь  молчаль,  вспоминая,  какую  яркую  картину  стра- 
сти чертиль  онь  ей  вь  первыхь  встрЪчахь  и  какь  усердно 
толкаль  ее  подь  ея  тучу.  А  теперь  самъ  не  зналъ,  какь  вы- 
вести ее  изь-подь  нея. 

—  Доли  трезваго,  глубокаго,  разумнаго  и  прочнаго 
счастья,  которое  бы  протянулось  на  всю  жизнь... 

—  Я  иначе  счастья  и  не  разумею...  задумчиво  ска- 
зала она  и  остановясь  опустила  лобъ  на  его  плечо,  какь 
будто  усталая. 

Онъ  поглядЬлъ  ей  въ  глаза:  въ  нихъ  стояли  слезы.  Онъ 
не  подозр-Ьваль,  что  вложилъ  палецъ  въ  рану,  коснувшись 
главнаго  пункта  ея  разлада  съ  Маркомъ,  основной  прег- 
рады къ  „лучшей  дол*!" 

—  Ты  плачешь...  В'Ьра,  другъ  мой!  сказалъ  онъ  съ 
участ1емъ. 

Въ  эту  минуту  раздался  внизу  обрыва  выстр'Ьлъ  и  ши- 
пящимъ  эхом'ь  прокатился  по  гор* .  В'Ьра  и  Райск1й  оба 
вздрогнули. 

Она,  какь  будто  испугалась,  подняла  голову  и  на  ми- 
нуту оц'Ьпен'Ьла,    все  слушая.  Глаза  у  ней  смотрели  ши- 
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роко  и  неподвижно.  Въ  нихъ  еще  стояли  слезы.  Погонь  от- 
няла съ  СИЛО&  у  него  руку  и  рванулась  кь  обрыву. 

Онъ  за  ней.  Она  остановилась  на  полудорог^,  прило- 
живъ  руку  къ  сердцу,  и  опять  слушала. 

—  Пять  минуть  назадъ  ты  была  тверда,  В^ра...  гово- 
риль  онь,  бледный,  и  тоже  не  мен^  ея  взволнованный 
выстр'Ьлокь. 

Она  погляд^а  машинально  на  него,  не  слушая,  и  сде- 
лала шагь  опять  кь  обрыву,  но  повернула  назадь  и  медлен- 
но пошла  кь  часовне. 

—  Да,  да,  шептала  она: — ^я  не  пойду.  Зач^мь  онь  зо- 
веть!  ужели  вь  эти  дни  совершился  перевороть?..  Шть, 
н^ть,  не  можеть  быть,  чтобы  онь... 

Она  стала  на  пороге  часовни  на  колени,  закры.1а  ру- 
ками лицо  и  замерла  неподвижно.  Райскхй  тихо  подошель 
кь'ней  сзади. 

—  Не  ходи,  Б']&ра...  шепталь  онь. 

Она  вздрогнула,  но  гляд'бла  напряженно  на  образъ:  гла- 
за его  смотр-Ьли  задумчиво,  безстрастно.  Ни  одного  луча  не 
св']&тилось  вь  нихь,  ни  призыва,  ни  надежды,  ни  опоры. 
Она  съ  ужасомь  выпрямилась,  медленно  вставая  сь  кол^^нь; 
Бориса  она  будто  не  замечала. 

Раздался  другой  выстр-Ьль.  Она  стремительно  бросилась 
по  лугу  кь  обрыву. 

„Что,  ежели  онь  возвращается...  если  моя  „правда" 
взяла  верхь?  Иначе,  зач-Ьмь  зоветь?..  О,  Боже!"  думала 
она,  стремясь  на  выстр-Ьль. 

—  Б4ра!  В-Ьра!  вь  ужасЬ  говориль  Райскхй,  протяги- 
вая ей  руки,  чтобь  ей  помешать. 

Она,  не  глядя  на  него,  своей  рукой  устранила  его  ру- 
ки и  едва  касаясь  ногами  травы,  понеслась  по  лугу,  не  ог- 
лянулась назадь  и  скрылась  за  деревьями  сада,  вь  алле*, 
ведущей  кь  обрыву. 
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РайскШ  он'Ьм^лъ  на  жЬслсЬ. 

—  Что  это,  та&на  роковая,  или  страсть?  спрашивалъ 
онъ: — или  и  то,  и  другое? 

Ш. 

В'Ьра  вечеромъ  пришла  къ  ужину,  угрюмая,  поироси- 
ла  молока,  съ  жадностью  выпила  стаканъ  и  ни  съ  кЬжъ  не 
сказала  ни  слова. 

—  Что  ты  такая  скучная,  В'Ьрочка,  здорова  ли?  спро- 
сила бабушка  сухо. 

—  Да,  я  не  см'&1ъ  васъ  спросить  объ  этомъ,  вежливо 
внушался  Титъ  Никонычъ: — но  съ  н^^которыхъ  поръ  (при 
этомъ  ВЬрл  сделала  движете  плечами)  нельзя  не  заметить, 
что  вы,  В'1ра  Васильевна,  изменились...  какъ  будто  поху- 
дей... и  бледны. немножко...  Это  къ  вамъ  очень,  очень, 
идетъ,  любезно  прибавилъ  онъ:  — но  при  этомъ  надо  обра- 
щать внимаше  на  то,  не  суть  ли  это  признаки  болтни?.. 

—  Да  у  меня  зубы  немного  болять,  нехотя  отвечала 
ВЬря.  -  Это  скоро  пройдетъ... 

Бабушка  глядЬла  въ  сторону  и  грустно  молчала.  Рай- 
СК1Й,  держа  двумя  средними  пальцами  вилку,  задумчиво 
ударялъ  ею  по  таре  л  к*.  Онъ  тоже  ничего  не  «Ьлъ  и  угрюмо 
молчалъ.  Только  Мареинька  съ  Викентьевымъ  ^ля  все,  чтб 
подавали,  и  безъ  умолку  болтали. 

—  Чтб  вы  этому  шарику  пожелаете?  спрашивала  Мар- 
еинька. 

—  Крысу  за  пазуху!  безъ  запинки  отв-Ьчадъ  Викентьевъ. 

—  Чтб  вы  это!  Я  бабушке  загадала... 

И  оба  старались  задушить  неистовый  хохотъ,  справив- 
шись съ  которымъ,  Мареинька  разсердилась  на  своего  же- 
ниха „за  дерзость"  противъ  бабушки. 

—  Позвольте  посоветовать  вамъ,  В^ра  Васильевна,  на- 
чать Титъ  Никонычъ,  отвечая  на  возражеше  В-бры,  —  не 
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пренебрегать  здоровьекъ.  Теперь  августа  ^  вечера  становятся 
сыры.  Вы  делаете  продолжительныя  прогулки — это  пре- 
красно, ничто  такъ  не  поддерживаетъ  здоровья,  какъ  св^ 
яой  воздухъ  и  мощонъ.  Но  при  этомъ  отнюдь  не  должно 
позволять  себ^  выходить  по  вечерамъ  съ  открытой  головое, 
а  равно  и  безъ  ботинокъ  на  толстой  подошве.  Особенно  да- 
мамъ  при  н^^жной  комплексш...  Бсего  лучше  при  этомъ 
брать  съ  собой  косыночку  теплую...  Я  вид&1ъ,  только  что 
привезли  модныя,  изъ  легкаго  козьяго  пуха...  Я  уже  прь 
обр&гь  три...  вамъ,  Татьяп'Ь  Марковн']^  и  Маре*]^  Василь- 
евн'Ь...  но  безъ  вашего  позволен1я  не  см^лъ  представить... 
Бабушка  съ  ласковой  грустью  кивнула  ему  головой, 
В^ра  старалась  улыбнуться,  а  Мареинька  безъ  церемоши 
сказала: 

—  Ахъ,  какой  вы  добрый,  ТитъНиконычъ!  посл4  ужина 
я  поц'Ьлую  васъ:  вы  позволите? 

—  Я  не  позволю,  я  ревнивъ!  сказалъ  Викентьевъ. 

—  Васъ  не  спросятъ!  отвечала  Мареинька. 
Титъ  Никонычъ  заливался  засгбнчивымъ  см^хомъ. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ,  Мареа  Васильевна!.,  сочту 
себя  счастливымъ...  приговаривалъ  онъ. — Какая  отменная 
дЬвица!  въ  пол  голоса  добавить  онъ,  обращаясь  къ  Райско- 
му:— ^это  распускающаяся,  такъ  сказать,  роза  на  стебелькЬ, 
до  коей  даже  дыхаше  в'Ьтерка  не  см'Ьетъ  коснуться! 

И  чмокну лъ  умиленно  губами. 

„Да,  правда,  роза  въ  полномъ  блескЬ! "  подумалъ  Рай- 
сшй  со  вздохомъ:  „а  та — какъ  лилк,  „до  коей,  уже,  ка- 
жется, касается  не  в'Ьтерокъ,  а  ураганъ". 

Онъ  гляд-Ьлъ  на  В-бру.  Она  встала,  поц-бловала  руку  у 
бабушки,  вместо  поклона  взглядомъ  простилась  съ  осталь- 
ными и  вышла. 

И  другхе  встали  изъ-за  стола.  Мареинька  подбежала  къ 
Титу  Никонычу  и  исполнила  свое  нам^ренхе. 
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—  Нельзя  ли  прислать  косыночку  завтра?  шептала  она 
ему: — мы  утромъ  съ  Николаемъ  Андреичемъ  на  Волгу 
уйдемъ...  она  понадобится... 

—  Оь  полнымъ  моимъ  удовольствхемъ!. .  говори  ль  Титъ 
Никонычъ,  шаркая: — самъ  завезу... 

Она  еще  поц&[овала  его  вълобъ  и  бросилась  къ  бабушке. 

—  Ничего,  ничего,  бабушка!  говорила  она,  заминая 
вопросъ  Татьяны  Марковны  о  томъ,  „что  она  тамъ  шеп- 
четъ  Титу  Никонычу?"  Но  не  замяла. 

Титъ  Никонычъ  не  могъ  солгать  Татьян']^  Марковне  и 
смягчая,  извиняя  всячески  просьбу  Мареиньки,  передалъ 
бабушке. 

—  Попрошайка!  упрекнула  ее  Татьяна  Марковна:  — 
иди  спать — поздно!  А  вамъ  Николай  Андреичъ,  домой  пора. 
ОьБогомъ,  покойной  ночи! 

—  Я  васъ  завезу — по  обыкновешю:  у  меня  дрожки,  ска- 
залъ  любезно  Титъ  Никонычъ. 

Едва  В*ра  вышла,  Райсйй  ускользнулъ  всл*дь  за  ней 
и  тихо  шелъ  сзади.  Она  подошла  къ  рощЬ,  постояла  надъ 
обрывомъ,  глядя  въ  темную  бездну  л-Ьса,  лежащую  у  ея 
ногъ,  потомъ  завернулась  въ  мантилью  и  сЬла  на  свою 
скамью. 

Райск1й  издали  далъ  знать  о  себ']^  кашлемъ  и  подошелъ 
къ  ней. 

—  Я  посижу  съ  тобой,  В'Ьра,  сказалъ  онъ: —можно? 
Она  молча  отодвинулась,  чтобъ  дать  ему  м'Ьсто. 

—  Ты  очень  печальна,  ты  страдаешь! 

—  Зубы  болятъ...  отвечала  она. 

—  Штъ,  не  зубы — ты  вся  болишь;  скажи  мн4...  что  у 
тебя?  Подались  горемъ  со  мной... 

—  ЗачЬмъ?  я  съум-Ью  снести  одна.  В'Ьдь  я  не  жалуюсь. 
Онъ  вздохну лъ. 

—  Ты  любишь  несчастливо — кого?  шепнулъ  онъ. 
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—  Опять  „кого"?  Да  васъ,  Боже  мой!  сказала  она,  съ 
нетерп^шекъ  повернувпшсь  на  скамье. 

—  Къ  чему  этотъ  злой  см4хъ  и  за  чтб?  ЧЪмъ  я  заслу- 
жилъ  его?  Т']&мъ,  что  страстно  люблю,  глупо  вЪрю  и  радъ 
умереть  за  тебя... 

—  Какой  см^хъ!  мн']^  не  до  см^ха!  почти  съ  отчаяшемъ 
сказала  она,  встала  со  скамьи  и  начала  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ  по  аллеЪ. 

Райсюй  оставался  на  скамье. 

„А  я  все  наделась. . .  и  над']&юсь  еще. . .  безумная!  Боже 
мой!  ^  ломая  руки,  думала  она. — „Попробую  бежать  на  не- 
д&Ш),  на  дв^,  избавиться  этой  горячки,  хоть  на  время... 
вздохнуть!  силъ  Н']&тъ"! 

Она  остановилась  передъ  Райскимъ. 

—  Брать!  сказала  она: — я  завтра  у4ду  за  Волгу, — про- 
буду тамъ,  можетъ  быть,  дол-Ье  обыкновеннаго. . . 

—  Этого  только  не  доставало!  горестно  произнесъ  Рай- 
СК1Й,  не  давъ  договорить. 

—  Я  не  простилась  съ  бабушкой,  продолжала  она,  не 
обращая  вниман1я  на  его  слова:  —  она  не  знаетъ,  скажите 
вы  ей,  а  я  уЬду  на  зар*. 

Онъ  молчалъ,  уничтоженный. 

—  Теперь  и  я  у4ду!  вслухъ  подумалъ  онъ. 

—  Напрасно,  погодите. . .  сказала  она,  съ  прим^ью  буд- 
то искренности: — когда  я  немного  успокоюсь... 

Она  на  минуту  остановилась. 

—  Я,  можетъ  быть,  объясню  вамъ...  И  тогда  мы  про- 
стимся съ  вами  иначе,  лучше,  какъ  братъ  съ  сестрой,  а  те- 
перь... я  не  могу!..  Впрочем'ь,  н^тъ!  посп-Ьшно  заключила, 
махну въ  рукой: — уЬзжайте!  Да  окажите  дружбу,  зайдите 
въ  людскую  и  скажите  Прохору,  чтобъ  въ  пять  часовъ  го- 
това была  бричка,  а  Марину  пошлите  ко  мн4.  На  случаи, 
если  вы  уЬдете  безъ  меня,  прибавила  она  задумчиво,  почти 
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съ  грустью,  —  простимтесь  теперь!  Простите  меня  за  мои 
странности...  (она  вздохнула)  и  примите  поц^у&  сестры. . . 
Она  обеими  руками  взяла  его  голову,  поц'&ювала  въ 
лобъ  и  быстро  пошла  прочь. 

—  Благодарю  васъ  за  все,  сказала  она,  вдругъ  обернув- 
шись, издали: — теперь  у  меня  н4тъ  силъ  доказать,  какъ  я 
благодарна  вамъ  за  друж(5у . . .  всего  бол^  за  этотъ  уголокъ. 
Прощайте  и  простите  меня! 

Она  уходила.  Онъ  быль  въ  оц^пен^нш.  Для  него  пусть 
быль  ц^лыЁ  М1ръ,  крожк  этого  утла,  а  она  посылаетъ  его 
изъ  него  туда,  въ  безконечную  пустыню!  Невозможно  за- 
живо лечь  въ  могилу! 

—  ВЬра!  кликнулъ  онъ,  торопливо  догнавъ  ее. 
Она  остановилась. 

—  Позволь  мн4  остаться,  пока  ты  тамъ. . .  Мы  не  будемъ 
видЬться,  я  надоедать  не  стану!  Но  я  буду  знать,  гд*  ты, 
буду  ждать,  пока  ты  успокоишься  и — по  об-Ьщанш — объя- 
снишь... Ты  сейчасъ  сама  сказала...  Зд^ь  близко,  можно 
перекинуться  письмомъ... 

Онъ  поводилъ  языкомъ  по  горячимъ  губамъ  и  кидалъ 
эти  фразы  торопливо  отрывисто,  какъ  будто  боялся,  что  она 
уйдетъ  сш  минуту  и  пропадеть  для  него  навсегда. 

У  него  была  молящая  мина,  онъ  протянулъ  руку  къ  ней. 
Она  молчала  нерешительно,  тихо  подходя  къ  нему. 

—  Дай  этотъ  грошъ  нищему...  Христа  ради!  шепталъ 
онъ  страстно,  держа  ладонь  передъ  ней:  —  дай  еще  этого 
рая  и  ада  вм'бст^!  дай  жить,  не  зарывай  меня  живого  въ 
землю!.,  едва  слышно  договаривалъ  онъ,  глядя  на  нее  съ 
отчаяшемъ. 

Она  глядела  ему  во  всЬ  глаза  и  сделала  движете  пле- 
чами, какъ  будто  чувствовала  ознобъ. 

—  Чего  вы  просите  сами  не  знаете. . .  тихо  отвечала  она. 
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—  Христа  ради!  повторялъ  онъ,   не  слушая  ее  и  все 
держа  протянутую  ладонь. 

А  она  задумалась,  глядя  на  него  изредка,  то  съ  состра- 
дашемъ,  то  недоверчиво. 

—  Хорошо,  оставайтесь!  прибавила  потомъ  решитель- 
но:— пишите  ко  мне,  только,  не  проклинайте  меня,  если  ва- 
ша „страсть", — съ  небрежной  прошей  сделала  она  удареше 
на  этомъ  слове — и  отъ  этого  не  пройдетъ!  „А  можетъ  быть 
и  пройдетъ..."  подумала  сама,  глядя  на  него:  „ведь  это 
такъ,  фантаз1я! " 

—  Все  вынесу — ^все  казни!..  Скорее  бы  не  вынесъ сча- 
стья! а  муки...  дай  ихъ  мне:  оне — ^тоже  жизнь!  Только  не 
гони,  не  удаляй:  поздно! 

—  Какъ  хотите!  отвечала  она  разсеянно,  о  чемъ-то 
думая. 

Онъ  ожилъ,  у  него  нервы  заиграли. 

А  она  думала  съ  тоской:  „зачемъ  не  онъ  говорить  это! " 

—  Хорошо,  сказала  она:  —  такъ  я  уеду  не  завтра,  а 
после  завтра. 

И  сама  будто  ожила,  и  у  самой  родилась  какая-то,  не 
то  надежда  на  чтб-то,  не  то  замыселъ.  Оба  стали  вдругъ  до- 
вольны, каждый  про  себя  и  другъ  другомъ. 

—  Позовите  только  Марину  ко  мне  теперь  же — и  по- 
койной ночи! 

Онъ  съ  жаромъ  поцеловалъ  у  ней  руку  и  они  разошлись. 

IV. 

вера,  на  другой  день  утромъ  рано,  дала  Марин*  запи- 
ску и  велела  отдать  кому-то,  и  принести  ответь.  Послъ  от- 
вета она  стала  веселее,  ходила  гулять  на  берегъ  Волги,  и 
вечером'ь,  попросившись  у  бабушки  на  ту  сторону,  къ  На- 
талье Ивановне,  простилась  со  всеми,  и  уезжал,  улыбну- 
лась Райскому,  прибавивъ,  что  не  забудетъ  его. 
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Черезъ  день  пришелъ  съ  Воагги  утромъ  рыбакъ  и  при- 
несъ  записку  отъ  В^ры,  съ  н*Ьсколькими  ласковыми  слова- 
ми. Выражешя:  , милый  брать ^,  „надежды  на  лучшее  бу- 
дущее", „рождающаяся  искра  кЬжвостЯу  которой  не  хо- 
тять  дать  ходу"  и  т.  д.  обдали  Райскаго  искрами  счастья. 

Онъ  охм&1'Ьлъ  отъ  письма,  вытвердилъ  его  наизусть — 
и  къ  нему  воротилась  уверенность  къ  себ^,  в^ра  въ  В']&ру, 
которая  являласъ  ему  теперь  въ  какомъ-то  св^т^  правды, 
чистоты,  гращи,  н^ности. 

Онъ  забылъ  свои  сомн^шя,  тревоги,  сишя  письма,  об- 
рывъ,  бросился  къ  столу  и  написалъ  коротеньюй  н&кный 
ответь,  отослалъ  его  къ  В']^р']&,  а  самъ  погрузился  въ  как1Я- 
то  хаотическ1я  ощущешя  страсти.  В']&ры  не  было  передъ 
глазами;  сосредоточенное,  напряженное  наблюдете  за  ней 
раздробилось  въ  мечты,  или  обращалось  къ  прошлому,  уже 
испытанному.  Онъ  отъ  мечташй  бросался  къ  пытливому  ис- 
кашю  „ключей"  къ  ея  тайнамъ. 

Онъ  смотритъ,  ищетъ,  осв']&щаетъ  темныя  м^та  своего 
идеала,  пытаетъ  собственный  умъ,  совесть,  сердце,  требуя 
опыта,  наставлен1я  —  чего  хогЬлъ  и  просить  отъ  нея,  чего 
недостаетъ  для  полной  гармоши  красоты?  Прислушивался 
къ  своей  жизни,  припоминалъ  все,  что  оскорбляло  его  въ  его 
прежнихъ,  несостоявшихся  идеалахъ. 

Вся  женская  грубость  и  грязь,  прикрытая  нарядами, 
золотомъ,  брильянтами  и  румянами,  —  густыми  волнами 
опять  протекла  мимо  его.  Онъ  припомнилъ  свои  страдашя, 
горьия  оскорблешя,  вынесенныя  имъ  въ  битвахъ  жизни: 
какъ  падали  его  модели,  какъ  падалъ  онъ  самъ  вм&т^  съ 
ними,  и  какъ  вставалъ  опять,  не  отчаяваясь  и  требуя  отъ 
женщин'ь  человечности,  гармоши,  красоты  наружной  съ 
красотой  внутренней. 

Ему  предчувствхе  говорило,  что  это  посл-Ьдшй  опытъ, 
что  въ  В^р-Ь  онъ,  или  найдетъ,  или  потеряетъ  уже  навсегда 
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СВОЙ  идеалъ  женщины,  разобьетъ  свою  статую  въ  ]Едгски  и 
потушить  д1огеновск1и  фонарь. 

Онъ  мучился  т4мъ,  что  видЬлъ  въ  ней,  среди  лучей,  ту- 
манное пятно — ложь.  Отчего  эта  загадочность,  исчезаше  по 
ц^лымъ  днямъ,  таинственныя  письма,  прятанье,  умалчива- 
ше,  подъ  которымъ  ползла,  можетъ  быть,  грубая  интрига, 
или  крылась  роковая  страсть,  или  какая-то  неуловимая  тай- 
на— чтб,  наконецъ?  „Своя  воля,  горда",  говорить  бабуш- 
ка. —  „Свободы  хочу,  независимости",  подтверждаеть  она 
сама,  а  между  тЬмъ,  прячется  и  хитрить!  Гордая  воля  и  не- 
зависимость никого  не  боятся  и  открыто  идуть  избраннымь 
путемь,  презирая  ложь  и  мышиную  беготню  и  вынося  му- 
жественно ВСЁ  посл^дств1я  см^^хь  и  своевольныхь  шаговь! 
„Признайся  въ  нихь,  не  прячься  —  и  я  поклонюсь  твоей 
честности!"  говориль  онъ.  У  своевольныхь  женщинь — свои 
П0НЯТ1Я  о  любви,  добродетели,  о  стыдЬ,  и  он^  мужественно 
несуть  терн1я  своихъ  пороковь.  В']&ра  проповЬдуеть  своеоб- 
раз1е  П0НЯТ1Й,  а  сама  не  слЬдуетъ  имъ  открыто,  она  скры- 
вается, обманываеть  его,  бабушку,  весь  домь,  весь  городъ, 
ц'&шй  м1рь! 

Шть,  это  не  его  женщина!  За  женщину  страшно,  за 
человечество  страшно, — что  женщина  можетъ  быть  честной 
только  случайно,  когда  любить,  передь  тЬжь  только,  кого 
любить,  и  только  въ  ту  минуту,  когда,  любить  или  тогда 
наконецъ,  когда  природа  отказала  ей  въ  красотЬ,  следова- 
тельно —  когда  н'Ьть  никакихъ  страстей,  нивакихъ  соол 
новь  и  борьбы,  и  н^тъ  никому  д-Ьла  до  ея  правды  и  лжи. 

—  Ложь— это  одно  изъ  проклятШ  сатаны,  ^1^^°^^^™^^. 
М1ръ...  говориль  онъ. — Не  можетъ  быть  въ  ней  лжи...  утъ- 
шался  потомь,  задумываясь,  и  умилялся,  припоминая  тон- 
кую, умную  красоту  ея  лица,  этого  отражвн1Я  ЛУ°^^'      " 
кой  правдой  дышало  оно!  „Красота -сама  сила:  зач  мъе 
другая,  непрочная  сила  -  ложь!"  —  „Однако! *"  потомъ  съ 
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унышемъ  думалъ  онъ,  добираясь  до  правды:  отчего  вдругъ 
тутъ  же,  подъ  носомъ,  выросло  у  него  это  „однако"?  Вырос- 
ло оно  изъ  опытовъ  его  жизни,  выглянуло  ивъ  многихъ  жен- 
скихъ  знакомыхъ  ему  портретовъ,  почти  изъ  вс^хъ  любвей 
его...  Любвей! 

Онъ  залился  заревомъ  стыда  и  закрылъ  лицо  руками. 

„Любви!  встрЬчи  безъ  любви!"  терзался  онъ внутренно, 
„какое  заклятхе  лежитъ  надъ  людскими  нравами  и  понят1я- 
ми!  Мы,  сильный  полъ,  отцы,  мужья,  братья  и  фт  этихъ 
женщинъ,  мы  важно  осуждаемъ  ихъ  за  то,  что  сорятъ  со- 
бой и  валяются  въ  грязи,  б^гаютъ  по  кровлямъ...  Клянемъ 
— ^и  развращаемъ  въ  тоже  время!  Мы  не  оглянемся  на  са- 
михъ  себя,  снисходительно  прощаемъ  себ^...  собачьи  встре- 
чи!... открыто,  всенародно  носимъ  свой 'позорь,  свою  не- 
трезвость, казня  ихъ  въ  женщин'Ь!  Вотъ  гд^  оба  пола  долж- 
ны довоспитаться  другъ  до  друга,  идти  параллельно,  не  по- 
ходя, одни — на  собакъ,  друг1я — на  кошекъ,  и  оба  вм4стЬ 
—на  обезьянъ!  Тогда  и  кончится  этотъ  нравственный  раз- 
ладъ  между  двумя  иолами,  эта  путаница  понятхй,  эти  взаим- 
ные обманы,  нарекашя,  измены!  А  то  выдумали  дв§  нрав- 
ственности: одну  для  себя,  другую  для  женщинъ!" 

Онъ  погрузился  въ  собственныя  воспоминашя  о  раннихъ 
годахъ  молодости  —  и  легъ  на  диванъ.  Долго  лежалъ  онъ, 
закрывъ  лицо,  и  всталъ  бледный,  истерзанный  внутренней 
мукой.  „Какая  перспектива  грубости,  лжи,  какая  отрава 
жизни!  И  ц-Ьлые  в-Ька  проходятъ,  ц-блыл  поколотя  идутъ, 
утопая  въ  омут4  нравственнаго  и  физическаго  разврата — и 
никто,  ничто  не  останавливаетъ  этого  мутнаго  потока  сл-Ьпо 
распутной  жизни!  Развратъ  выработалъ  себ^  свои  обычаи, 
почти  принципы,  и  царствуетъ  въ  людскомъ  обществе,  сре- 
ди хаоса  П0НЯТ1Й  и  страстей,  среди  анархш  нравовъ..." 

Потомъ  опять  бросался  къ  ВЬр'Ь,  отыскивая  тамъ  луча 
чистоты,  правды,  незараженныхъ  понятш,  незлоу потреб- 
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леннаго  чувства,  красоты  души  и  т^а,  неразд'&ано-истин- 
ной  красоты! 

Онъ  перебиралъ  каждый  ея  шагъ,  какъ  судебный  следо- 
ватель, и  то  дрожалъ  отъ  радости,  то  впадалъ  въ  уныше,  и 
выходилъ  изъ  омута  этого  анализа  ни  безнадежна,  ни  уве- 
реннее, ч^мъ  быль  прежде,  а  все  съ  той  же  мучительной 
неизвестностью,  какъ  купаюпцйся  челов^къ,  который,  ду- 
мая, что  нырнулъ  далеко,  выплываетъ  опять  на  прежнемъ 
мест*. 

Онъ  старался  оправдать  загадочность  ея  поведешя  съ 
нимъ,  припоминая  свой  быстрый  натискъ:  какъ  онъ  вдругь 
предъявилъ  свои  права  на  ея  красоту,  свое  удивлеше  пос- 
ледней, поклонеше,  восторги,  вспоминалъ,  какъ  она  сна- 
чала небрежно,  а  потомъ  энергически  отмахивалась  отъ  его 
настояшй,  какъ  явно  смеялась  надъ  его  страстью,  не  вери- 
ла и  не  верить  ей  до  сихъ  поръ,  какъ  удаляла  его  отъ  себя, 
отъ  этихъ  местъ,  убеждала  уехать,  а  онъ  напросился  ос- 
таться! 

„Да  она  права,  я  виноватъ!^  думалъ  онъ,  теряясь  въ 
соображешяхъ. 

Потомъ  онь  вспомнилъ,  какъ  онь  хотелъ  усмирить 
страсть  постепенно,  поддаваясь  ей,  гладя  ее  по  шерсти,  какъ 
гладятъ  злую  собаку,  готовую  броситься,  чтобъ  задобрить 
ее — и  пятясь  задомъ,  уйти  по-добру  по-здорову.  Зачемъ  она 
тогда  не  открыла  ему  имени  своего  идола,  когда  уверена 
была,  что  это  мигомъ  отняло  бы  все  надежды  у  него  и 
страсть  остыла  бы  мгновенно? 

Чего  это  ей  стоило?  Ничего!  Она  знала,  что  тайна  ея 
останется  тайной,  а  между  темъ  молчала  и  какъ-будто умыш- 
ленно разжигала  страсть.  Отчего  не  сказала?  Отчего  не  да- 
ла ему  уехать,  а  просила  остаться,  когда  даже  онъ  велелъ... 
Егорке  принести  съ  чердака  чемоданъ?  Кокетничала — ста- 
ло быть,  обманывала  его!  И  бабушке  не  велела  сказывать, 
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честное  слово  взяла  съ  него — стало  быть  обманываетъ  е  ее, 
ивс^хъ! 

„Она,  она  виновата!^ 

Онъ  сталь  писать  дневникъ.  Полились  волны  поэзхи, 
импровизащи,  полныя,  то  нбжнаго  умилешя  и  поклонетя, 
то  живой,  ревнивой  страсти  и  всЪхъ  ея  бурныхъ  и  горячихъ 
воплей,  пк^нъ,  мукъ,  счастья. 

Самую  любовь  онъ  обставлялъ  всей  прелестью  декора- 
щй,  какою  обставила  ее  человеческая  фантаз1я,  осмысли- 
вая ее  нравственнымъ  чувствомъ  и  полагая  въ  этомъ  чув- 
стве, какъ  въ  разуме,  „и  можетъ  быть,  тутъ  именно  бол^^, 
нежели  въ  разуме  ^  (писалъ  онъ)  бездну,  отд'1лившую  чело- 
века отъ  вс^хъ  не  челов^ческихъ  организмовъ.  „Великая 
любовь  неразлучна  съ  глубокимъ  умомъ:  пгарота  ума  рав- 
няется глубинЬ  сердца — отъ  того  крайнихъ  вершинъ  гуман- 
ности достигаютъ  только  велик1я  сердца — они  же  и  велигае 
умы!"  пропов^дывалъ  онъ.  Изменялись  краски  этого  вол- 
шебнаго  узора,  который  онъ  подбиралъ,  какъ  художникъ  и 
какъ  нужный  влюбленный,  изменялся  безпрестанно  онъ 
самъ,  то  падая  въ  прахъ  къ  ногамъ  идола,  то  вставая  и  гро- 
мя хохотомъ  свои  муки  и  счастье.  Не  изменялась  только 
нчтде  его  любовь  къ  добру,  его  здравый  взглядъ  на  нрав- 
ственность, „веруй  въ  Бога,  знай,  что  дважды  два  четыре 
и  будь  честный  человекъ,  говорить  где-то  Вольтерь",  пи- 
салъ онъ:  „а  я  скажу — люби  женщина  кого  хочешь,  люби 
по  земному,  но  не  по  кошачьи  только  и  не  по  расчету,  и  не 
обманывай  любовью! 

„Честная  женщина!"  —  писалъ  онъ:  „требовать  этого, 
значить  требовать  всего.  Да,  это  все!  Ноне  требовать  это- 
го, значить  тоже  ничего  не  требовать,  оскорблять  женщи- 
ну, ея  человеческую  натуру,  творчество  Бога,  значить,  пря- 
мо и  грубо  отказывать  ей  въ  правахъ  на  равенство  съ  муж- 
чиной, на  чтб  женщины  справедливо  жалуются.  Женщина 
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— в4нецъ  созданья, — ^да,  но  не  Венера  только.  Кошка  коту 
кажется  тоже  в^нцомъ  создашя,  Венерой  кошечьей  породы! 
женщина  —  Венера,  пожалуй,  но  осмысленная,  одухотво- 
ренная Венера,  сочеташе  красоты  формъ  съ  красотой  духа, 
любящая  и  честная,  т.  е.  идеалъ  женскаго  велич1я,  гармо- 
шя  красоты!" 

Все  это  глубокомысл1е  сбывалъ  Райсюй  въ  дневникъ,  съ 
надеждой  прочесть  его  при  свиданш  ВЬрЬу  а  съ  ней  продол- 
жалъ  м'Ёняться  коротенькЕиш,  дружескими  записками. 

Отъ  пера  онъ  бросался  къ  музык']^  и  забывался  въ  зву- 
кахъ,  прислушиваясь  самъ  съ  любовью,  какъ  они  тгкш  ему 
его  же  страсть  и  гимны  красогЬ.  Ему  хогЬлось  бы  пой- 
мать эти  звуки,  формулировать  въ  стройномъ  создаши  гар- 
моши. 

Изъ  этихъ  волнъ  звуковъ  очертывалась  у  него  въ  фанта- 
зш  какая-то  музыкальная  поэма:  онъ  силился  уловить  тай- 
ну создашя  и  три  утра  бился,  изведя  толстую  тетрадь  нот- 
ной бумаги.  А  когда  сыгралъ  на  четвертое  утро  написан- 
ное, вышла...  полька-редова,  но  та^сая мрачная  и  грустная, 
что  онъ  самъ  разливался  въ  слезахъ,  играя  ее. 

Онъ  удивился  такому  скудному  результату  своихъ  рос- 
кошныхъ  импровизащй,  положенныхъ  на  бумагу,  и  со  вздо- 
хомъ  сознался,  что  одной  фантазхей  не  одол-Ьешь  музыкаль- 
ной техники. 

„Что  если  и  съ  романомъ  выйдетъ  у  меня  тоже  самое?. . " 
задумывался  онъ.  „Но  теперь  еще — не  до  романа:  это  по- 
сл'Ь,  поел*,  а  теперь  —  В'Ьра  на  ум4,  страсть,  жизнь,  не 
искусственная,  а  настоящая!" 

Онъ  ходилъ  по  дому,  по  саду,  по  деревне  и  полямъ, 

точно  сказочный  богатырь,  когда  былъ  въ  припадке  счастья, 

и  столько  силы  носи  ль  въ  своей  голов'Ь,  сердц-Ь,  во  всей 

нервной  системе,  что  все  цв-Ьло  и  радовалось  въ  немъ. 

Мысль  его  плодотворна,  фантаз1я  производительна,  ду 
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ша  открыта  для  добра,  д^^ельности  и  любви — ^не  къ  одной 
В^^^^  но  общей  любви  ко  всякому  живому  созданш.  На  вое 
льются  лучи  его  мягкости,  ласки,  заботы,  внимашя. 

Онъ  чутко  ионимаеть  иотребяость,  не  только  друтогО| 
ближняго,  несчастнаго,  и  стЛшитъ  подать  руку  помопщ, 
угЬшешя,  но  входить  даже  въ  положеше — вонь  этой  пол- 
зущей букашки,  которую  бережно  сажаетъ  съ  дорожки  на 
кустъ,  чтобъ  уберечь  отъ  ноги  прохожаго. 

Онъ  бы  написалъ  Рафаэлеву  Мадонну  въ  эти  минуты 
счастья,  еслибъ  она  не  была  уже  написана,  изваялъ  бы  Ми- 
лосскую  Венеру,  Аполлона  Бельведерскаго,  создалъ  бы  сно- 
ва храмъ  Петра! 

Въ  моменты  мукъ,  напротивъ,  онъ  былъ  худъ,  бл^денъ, 
боленъ,  не  ']&лъ,  и  ходилъ  по  иолямъ,  ничего  не  видя,  забы- 
вая дорогу,  спрашивая  у  встр^чныхъ  мужиковъ,  гд']^  Мали- 
новка, на  право  или  на  л']&во? 

Тогда  онъ  былъ  сухъ  съ  бабушкой  и  Мареинькой,  грубъ 
сь  прислугой,  не  спалъ  до  разсв'Ёта,  а  если  и  засыпалъ,  то 
труднымъ,  бол']^неннымъ  сномъ,  продолжая  и  во  сн'ё  пере- 
живать пытку. 

Иногда  онь  оглядывался  вокругъ  себя,  какъ-будто  спра- 
шивая глазами  у  всЬхъ:  „гд*  я  и  что  вы  за  люди?" 

Мареинька  немного  стала  бояться  его.  Онъ,  большею 
част1Ю,  запирался  у  себя  на  верху,  и  тамъ  —  или  за  днев- 
никомъ,  или  ходя  по  комнате,  говоря  самъ  съ  собой,  или 
опять  за  фортеп1ано,  выбрасыва.1ъ,  какъ  онъ  живописно  вы- 
ражался, „п-Ьну  страсти". 

Егорка  провергЬлъ  щель  въ  деревянной,  оклеенной  бу- 
магой перегородке,  отделявшей  кабинетъ  Райскаго  отъ  кор- 
ридора,  и  подглядывалъ  за  нимъ. 

—  Ну,  д^вки,  покажу  я  вамъ  диковинку!  сказалъ  онъ, 
плюнувъ  сквозь  зубы  въ  сторону: — пойдемте,  Пелагея  Пе- 
тровна, къ  барину,  къ  Борису  Павловичу,  въ  щелку  посмо- 
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тр1ть;  въ  ттръ  не  надо  ходить:  какъ  онъ  тамъ  „д^вству- 
етъ!.." 

—  Некогда  мнЬ,  гладить  надо,  сказала  та,  гр4я  утюгъ! 

—  Ну,  вы,  Матрена  Семеновна? 

—  А  кто-жъ  комнату  Мареы  Васильевны  уберетъ?  Ты, 
что  ли? 

—  Что  за  чортъ — не  дозовешься  ни  одной!  сказалъ  съ 
досадой  Егорка,  опять  плюя  сквозь  зубы:  —  а  я  тамъ  вер- 
гЬлъ,  вертЬлъ  буравомъ! 

—  Покажи  мнЪ,  чтб  тамъ  такое!  напрашивалась  любо- 
пытная Наталья,  одна  изъ  плетельщицъ  кружевъ  у  Татьяны 
Марковны. 

—  Вы  —  распрекрасная  д-Ьвица,  Наталья  0ад4евна, 
сказалъ  Егорка  нЬжно: — словно— барышня!  Я  бы — не  то- 
что  въ  щелку  далъ  вамъ  посмотреть,  руку  и  сердце  пред- 
ложилъ  бы — только...  рожу  бы  вамъ  другую!.. 

Проч1я  д']^вки  засм'Ьялись,  а  та  обид'Ьлась. 

—  Ругатель!  сказала  она,  уходя  изъ  комнаты: — право, 
ругатель! 

—  А  то  вы,  договаривалъ  Егорка  ей  въ  сл^дъ, — больно 
ужъ  на  тятеньку  своего  смахиваете  съ  рыла-то,  на  баддея 
Ильича! 

И  захихикалъ. 

Однако  онъ  уб^дилъ  первыхъ  двухъ  пойдти  и  посмо- 
треть. Все  смотрели  по  очереди  въ  щель. 

—  Глядите,  глядите,  какъ  заливается,  плачетъ  никакъ! 
говорилъ  Егорка,  толкая  то  одну,  то  другую  къ  щели. 

—  Взаправду  плачетъ,  сердечный!  сказала  жалостно 
Матрена. 

• —  Да  не  хохочетъ  ли?  —  И  такъ  хохочетъ!  Смотрите, 
смотрите! 

Все  трое  присели  и  все  захихикали. 
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—  Экъ  его  разбираетъ!  говорилъ  Егорка: — вр^^замшись, 
должно  быть,  въ  ВЪру  Васильевну... 

Пелагея  ткнула  его  ку лакомь  въ  бокъ. 

—  Что  ты  врешь,  поганецъ!  зам^&тила  она  со  страхомъ: 
— ^ври,  да  не  см4й  трогать  барышень!  Вотъ  узнаетъ  бары- 
ня... Пойдемте  прочь! 

А  Райск1Ё  и  плакалъ,  и  см&1лся  чуть  ли  не  въ  одно  и 
тоже  время,  и  все  искренно  „д']&вствовалъ",  т.  е.  плакалъ  и 
см'^^лся  больше  художникъ,  нежели  челов^къ,  повинуясь 
нервамъ. 

Онъ  въ  чистыхъ  формахъ  все  выливалъ  образъ  ВЪры,  и 
чертя  его  безсознательно  и  непритворно,  чертилъ  и  образъ 
своей  страсти,  отражая  въ  ней,  иногда  наивно  и  смешно,  и 
все,  чтб  было  св'Ьтлаго,  честнаго  въ  его  собственной  душ4, 
и  чего  требовала  его  душа  отъ  другого  человека  и  отъ  жен- 
щины. 

—  Что  ты  все  пишешь  тамъ?  спрашивала  Татьяна  Мар- 
ковна:— драму  или  все  романъ,  что  ли? 

—  Не  знаю,  бабушка,  пишу  жизнь — выходить  романъ: 
нишу  романъ,  выходитъ  жизнь.  А  что  будегь  окончательно 
— не  знаю. 

—  Ч-Ьмъ  бы  дитя  ни  гЬшилось,  только  бы  не  плакало, 
зам-Ьтила  она,  и  почти  в^рно  определила  этой  пословицей 
значешеписаньяРайскаго.  У  него  уходило  время,  силафан- 
тазш  разрешалась  естественнымъ  путемъ,  и  онъ  не  зам-Ь- 
чалъ  жизни,  не  зналъ  скуки,  никуда  и  ничего  не  хогЬлъ. — 
Зач4мъ  только  ты  пишешь  все  по  ночамъ?  сказала  она. — 
Смерть — боюсь...  Ну,  какъ  заснешь  надъ  своей  драмой!  И 
шутка  ли,  до  св-Ьта?  в^дь  ты  изведешь  себя.  Посмотри,  ты 
иногда  желтъ,  какъ  переспелый  огурецъ... 

Онъ  смотрелся  въ  зеркало  и  самъ  поражался  переменой 
въ  себе.  Желтыя  пятна  легди  на  вискахъ  и  около  носа,  а  въ 
черныхъ  густыхъ  волосахъ  появились  заметныя  седины . 
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—  Зач^мъ  я  брюнетъ,  а  не  блондинъ?  ропталъ  онъ. — 
Десятью  годами  раньше  состар']&юсь! 

—  Ничего,  бабушка,  не  обращайте  внимашя  на  меня, 
отв^чалъ  онъ:  —  дайте  свободу...  Не  спится:  иногда  и  радъ 
бы,  да  не  могу. 

—  И  онъ  „свободу",  какъ  ВЬщ\ 
Она  вздохнула. 

—  Далась  имъ  эта  свобода;  точно  бабушка  ихъ  въ  кан- 
далахъ  держитъ!  Писалъ  бы,  да  не  по  ночамъ,  прибавила 
она: — а  то  я  не  сплю  покойно.  Въ  которомъ  часу  ни  погля- 
дишь, все  огонь  у  тебя... 

—  Ручаюсь,  бабушка,  что  пожара  не  сделаю,  хоть  самъ 
сгорю  весь... 

—  О,  типунъ  теб*  на  язык'ь!  перебила  она  сердито,  кро- 
пая что-то  сама  иглой  надъ  приданымъ  Мареиньки,  хотя 
туть  хлопотали  около  разложенныхъ  столовъ  десять  швей. 
Но  она  не  могла  видеть  другихъ  за  работой,  чтобъ  и  самой 
не  пристать  туть  же,  какъ  Викентьевъ  не  могъ  не  засмеять- 
ся и  не  заплакать,  когда  см-^^лись  и  плакали  другхе. 

—  Не  дразни  судьбу,  не  накликай  на  себя!  прибавила 
она.— Помни:  языкъ  мой — врагь  мой! 

Онъ  вдругь  вскочилъ  съ  дивана  и  бросился  къ  окну,  а 
потомъ  въ  дверь  и  скрылся. 

—  Мужикъ  идегь  съ  письмомъ  огь  В4ры!  сказалъ  онъ, 
уходя. 

—  Вишь  какъ,  точно  родному  отцу  обрадовался!  А 
сколько  св-Ьчей  изводить  онъ  съ  этими  романами  да  драма- 
ми: по  четыре  свечки  за  ночь!  разсуждала  экономная  ба- 
бушка шепотомъ. 

V. 

Райск1й  получилъ  несколько  строкъ  отъ  В4ры.  Она  жа- 
ловалась, что  скучаегь  тамъ,  и  д-Ьйствительно,  по  нЬкотон 
рым'ь  фразамъ,  видно  было,  что  ее  тяготить  уединеше. 
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Она  писала,  что  желаетъ  ътфгъ  его,  что  онъ  ей  нуженъ 
и  впереди  будетъ  еще  нужн-Ье,  что  „безъ  него  она  жить  не 
можетъ" — и  иногда  записка  разрасталась  въ  какой-то  снгбхъ, 
который,  какъ  русалочное  щекотанье,  производилъ  въ  немъ 
зудъ  и  боль. 

Но  не  смотря  на  этотъ  см']Схъ,  таинственная  фигура  ВЬ- 
ры  манила  его  все  въ  глубину  фантастической  дали.  В']Сра 
шла  будто  отъ  него  въ  тумане  покрывала;  онъ  стремился 
за  ней,  касался  покрывала,  хот&гь  открыть  ея  тайны  и  уз- 
нать, что  за  Изида  передъ  нимъ. 

Онъ  только  что  коснется  покрывала,  какъ  она  ускольз- 
нетъ,  уйдетъ  дальше.  Онъ  блаженствовалъ  и  мучился  двой- 
ными радостями  и  муками,  и  человека,  и  художника,  не 
зная  самъ,  т^Ь  является  одинъ,  когда  исчезаетъ  другой  и 
когда  оба  см']Сшиваются. 

Получая  изредка  ея  кратк1я  письма,  гд*!  дружесгай  тонъ 
смешивался  съ  ядовитымъ  см^хомъ  надъ  его  страстью,  надъ 
стремлен1ями  къ  идеаламъ,  надъ  игрой  его  фантазш,  кото- 
рою онъ  нер']&дко  сверкалъ  въ  разговорахъ  съ  ней,  онъ  самъ 
заливался  искреннимъ  см^хомъ  и  потомъ  почти  плакалъ  отъ 
грусти  и  отъ  безсил1я  разсказать  себя,  дать  ключъ  къ  своей 
натур*. 

—  Не  понимаетъ,  бедная,  ропталъ  онъ,  —  что  казнить 
за  фантаз1Ю,  это  все  равно,  что  казнить  челов'Ька  за  то,  что 
у  него  т4нь  велика:  зач4мъ  покрываетъ  ц^лое  поле,  растетъ 
выше  здашя!  И  не  в'Ьритъ  страсти!  Посмотрела  бы  она, 
какъ  этотъ  удавъ  тянется  передо  мной,  сверкая  изумрудами 
и  золотомъ,  когда  его  гр-Ьетъ  и  осв^щаегь  солнце,  и  какъ 
бледнЬетъ,  ползя  во  мракЬ,  шипя  и  грозя  острыми  зубами! 
Пусть  бы  пришли  сюда  знатоки  и  толкователи  такъ  назы- 
ваемыхъ  тайнъ  сердца  и  страстей,  и  выложили  бы  тутъ  свои 
П0НЯТ1Я  и  философхю,  добытую  съ  досокъ  Михайловскаго  те- 
атра. „Нельзя  любить,  когда  оскорблено  самолюбхе" . — „  Лю- 
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бовь — это  эгоизхъ  к  Леох'  —  « дюбовь  и^к^ходить,  к^^гда  но 
ра8дЪ2ена^  и  т.  п.  сыилютъ  они  своп  соигеищи. 

—  А  воть  она,  эта  страс^гь,  готфид-ь  опъ:-  но  утдно 
дн  попробовать!  Меня  толкають,  омЬючгл—  а  л  всо  дюбдю, 
н  какъ  дюблю!  Не  какъ  ^сорокь  тыслчь  братьо1П|,  -  --  мало 
отпустидъ  Шекспиръ — а  какь  всЬ  люди  вмкгЬ.  1игЬ  обра- 
зы любви  ушлп  въ  эту  мою  любовь.  Я  люблю,  как'1.  Лооит1й 
дюбитъ  свою  жену,  простод^'шноП,  чистой,  почти  насту  то- 
ской любовью,  люблю  сосредоточенноП  стра(^гьн),  каю.  1»тог1. 
серьезный  Савелхй,  люблю  какь  И||кентьо1гь,  со  игою  ишчь 
лостью  и  р&востью  жнзни,  люблю  какъ  любить,  можешь 
бытьТушинъ,  удивляясь  н  поклоняясь  втайн'к,  и  дюблн), 
какъ  любить  бабушка  свою  1№ру  —  и  наконоц'ь  оп^)  какь 
никто  не  любитъ,  люблю  такою  любовью,  котор1и1  дана  Тж^р 
цомъ  и  которая,  какъ  океапь,  оммваоть  псолоинун)... 

—  А  если  сократить  всешо  въ  одно  слсню,  ндру  гь  от|и«» 
вившись  на  минуту  ааключилъ  онъ,  -то  ныйдоть:  „люблю, 
какъ  художникъ^,  т.  с.  всею  (^.илою  пе4>бувлаииоЙ . . .  или 
разнузданной  фантаз1и " ! 

Его  увлекалъ  процессъ  писдшл,  №1къ  И1ющти  пну 
мышленнаго  твг)рчестиа,  гдЬ  п^юдъ  «го  глшиши,  иш/гриыъ 
узоромъ,  неслись  его  собспизнимя  мысли, ои4у|1МЛ|1н,^/фи«м. 
Листки  эти  однак^>   М'Ьшали  ему  иабыть  ИЬру,  'мгю  оиъ  иг 
кренно  хот4лъ,  и  питали  страсть,  т.  <;.  в^н|браж4?и1<?. 

я  А  она  не  поймегь  ;/1ого",  печально  думаль  опъ:       ^и 
сочтегь  эти,  ею  внушепиыя  и  ей  шнмнтмл'ыыи  н\Н9т^*'й^ш1п 
фантаз1и— за  ли/хтиуи)  чепуху!  Улигли  и  она  ие  пойм^ггь; 
женщина!  А  у  пей,  гллипия,  ушн  тк1м  ма.отпьлиг,  ум 
ныя"... 

гДа  умна  ли  ои^'г  Ииь  у  иа/гь  чл/гю  :^а  умь,  ^^л-^/мшп 
у  женщинь.  счи7ам/1ъ  чту  юлш/;  ,//'  п^зьй;^  ^лу/т^^пшу^^* 
нязшуь  ею  (:1нш:ю,  хи^/У/^ль,  и  л^^иш^ии  уа^'  пичам;|г, 
410  иад1у/г^  :якмг  7оилимг'/1/у^>^гмь  'пV^ш%  ум//мг  шпт, 
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ЛИСЫ,  даже  н^которыхъ  нас^комыхъ!  Это  пассивный  умъ, 
способность  таиться,  изб']&гать  опасности,  прятаться  отъ 
силы,  отъ  угнетешя". 

„Такой  умокъ  выработала  себЬ  между  прочимъ,  въдол- 
гомъ  угнетеши,  обезсил^вшая  и  равсЬянная  ц&[ая  еврей- 
ская нащя,  тайкомъ  пробиравшаяся  сквозь  человеческую 
толпу,  хитростью  отстаивавшая  свою  жизнь,  имущество  и 
свои  права  на  существоваше^. 

„Этотъ  умокъ  помогаетъ  съ  устЛхожь  пробавляться  въ 
обиходной  жизни,  д^ать  мелшя  делишки,  прятать  греш- 
ки и  т^  д.  Но  когда  женщинамъ  возвратятъ  ихъ  права  — 
эта  тонкость,  полезная  въ  мелочахъ  и  почти  всегда  вредная 
въ  крупныхъ,  важныхъ  дЪлахъ,  уступитъ  м^^то  прямой 
человеческой  сил-Ь — ^уму". 

Когда  онъ  отрывался  отъ  дневника  и  трезво  жилъ  день, 
другой,  вера  опять  стояла  безукоризненна  въ  его  ум*.  Сом- 
н^шя,  подозр^шя,  оскорблешя — сами  по  себе  были  чужды 
его  натуре,  какъ  и  доброй,  честной  натуре  Огелло.  Это  бы- 
ли случайныя  искажешя  и  опустошен1я,  продукты  страсти 
и  неизвестности,  бросавшей  па  все  ложныя  и  мрачпыя 
краски. 

Однажды,  в'й.ея  записке,  после  дружескихъ,  нежно- 
пасмешливыхъ  изл1яшй,  была  следующая  приписка  после 
словъ:  „ваша  Вера": 

„Другъ  и  братъ  мой!  Вы  научили  меня  любить  и  стра- 
дать. Вы  поделились  со  мной  силами  души  своей,  вложили, 
кажется,  въ  меня  и  самую  вашу  нежную,  любящую  душу. . . 
И  вотъ  эта  нежность  ваша  внушаегь  мне  смелость  поде- 
литься съ  вами  добрымъ  деломъ.  Здесь  есть  одинъ  несчаст- 
ный, изгнанный  изъ  родины...  На  немъ  тяготеетъ  подоз- 
реше  правительства...  Ему  некуда  приклонить  голову,  все 
отъ  него  отступились,  одни  по  равнодушие,  друпе  по  боязни. 
Вы  любите  ближняго  и  не  можете  быть  равнодушны,  еще 
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мен^е  можете  бояться  добраго,  чистаго,  святаго  кклв,.  У 
него  н^тъ  ни  гроша  денегъ,  ни  платья,  а  на  двор%  осень... 

„Я  не  прибавляю  кь  этому  ничего;  зд'Ьсь  все  правда, 
каждое  слово:  ваша  ВЬщ  не  солжетъ  вамъ.  Если  сердце 
ваше,  въ  чемъ  я  не  сомневаюсь,  скажетъ  вамъ,  чтб  надо 
д'Ьлать,  то  пошлите  ваше  пособхе  на  имя  дьячихи  Секлетеи 
Бурдалаховой,  доЁдетъ  вЪрно:  я  сама  буду  наблюдать.  Но 
сд'Ьлайте  такъ,  чтобъ  бабуш1Са  не  заметила  ничего,  и  никто 
въ  кджЬ. 

„Можетъбыть — и  весьма  естественно — ^вы  затруднитесь, 
какъ  велика  должна  быть  сумма,  то  рублей  трехъ  сотъ,  да- 
же двухъ  сотъ  двадцати  —  будетъ  довольно  ему  на  цЬлый 
годъ.  Да  еслибъ  вы  прислали  пальто  и  жилетъ  изъ  осен- 
няго  трико,  —  (видите,  какъ  я  вЬщ  въ  нежность  вашей 
души  вообще,  и  въ  любовь  ко  жа^  въ  особенности,  что  да- 
же и  м']&ру  прилагаю,  которую  снялъ  съ  него  деревенск1Й 
портной!),  то  этимъ  вы  защитите  б^щякв.  и  отъ  холода. 

„Зат^мъ  я  уже  не  смбю  напоминать  о  тепломъ  од&^л^ — 
это  бы  значило  употреблять  во  зло  вашу  доброту  и  слабость 
ко  мн^:  это  до  другого  раза!  Къ  зим^  бЬщыя  изгнанникъ 
уйдетъ  вероятно  отсюда,  благословляя  васъ,  а  съ  вами  и... 
меня  немножко.  Я  бы  не  тревожила  васъ,  но  вы  знаете,  век 
мои  деньги  у  бабушки,  а  я  ей  открыться  не  могу." 

—  Чтб  такое?  Чтб  это  такое!  почти  закричалъ  Райсшй 
отъ  изумлешя,  дочитавъ  ро81-8Спр1;ит,  и  ворочая^глазами 
вокругъ,  мысленно  искалъ  ключа. 

—  Не  она,  не  она!  вслухъ  произнесъ  потомъ  и  вдругъ 
легъ  на  диванъ:  съ  нимъ  сделался  припадокъ  истерическаго 
смъха. 

Это  было  въ  кабинет!  Татьяны  Марковны.  Тутъ  были 
Викентьевъ  и  Мареинька.  Посл-Ьдше  оба  сначала  зарази- 
лись см^хомъ  и  дружно  аккомпанировали  ему,  потомъ  сдер- 
жались, начиная  пугаться  раскатовъ  его  хохота.  Особенно 
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Татьяна  Марковна  испугалась.  Она  даже  достала  какихъ- 
то  капель  и  налила  на  ложечку.  РайскШ  едва  унялся. 

—  Выпей  капель,  Борюшка. 

—  Штъ,  бабушка — дайте  мн4  не  капель,  а  денегъ  руб- 
лей триста... 

И  опять  закатился  см^хомъ.  Бабушка  отказала  было. 

—  Скажи,  зач^мъ,  кому?  Не  Маркушк*]^  ли?  Взыщи 
1фежде  съ  него  восемьдесятъ  рублей — и  пошла,  и  пошла! 

Въ  другое  время  онъ  бы  про  себя  наслаждался  этой 
экономической  чертой  бабушки  и  не  преминулъ  бы  добро- 
душно подранить  ее.  Но  тутъ  его  жгли  внутренше  огни 
нетерп]Бшя,  поглощалъ  возрастаюпцй  интересъ  комедаи. 

Онъ  чуть  не  въ  драку  полЬзъ  съ  нею,  и  посл^  отчаян- 
ной схватки,  поторговавшись  съ  часъ,  выручилъ  отъ  нея 
дв^ти  двадцать  рублей,  не  доторговавшись  до  трехъ  сотъ, 
лишь  бы  скор*]^  кончить. 

Онъ  запечаталъ  ихъ  и  отослалъ  на  другой  же  день. 
Мещу  т1мъ  отыскалъ  портного  и  торопилъ  сшить  теплое 
пальто,  жилетъ  и  купилъ  од']^ло.  Все  это  отослано  было 
на  пятый  день. 

„Слезами  и  сердцемъ,  а  не  перомъ,  благодарю  васъ, 
милый,  милый  братъ",  получилъ  онъ  отв-Ьтъ  съ  той  сто- 
роны:— „не  мн4  награждать  за  это:  небо  наградить  за  ме- 
ня! Моя  благодарность  —  пожайе  руки  и  долпй,  долгхй 
взглядъ  признательности!  Какъ  обрадовался  вашимъ  по- 
даркамъ  бедный  изгнанникъ!  онъ  все  „  смеется  ^  съ  радости 
и  оделся  въ  обновки.  А  изъ  денегъ  сейчасъ  же  заплатилъ 
за  три  м-Ьсяца  долгу  хозяйке  и  отдалъ  за  м4сяцъ  впередъ. 
И  только  на  три  рубля  осмелился  купить  сигаръ,  которыми 
не  лакомился  давно,  а  это — его  страсть..." 

—  „Пошлюзавтраящикъ",  думалъ  Райсгайи  послалъ,  — 
между  прочимъ  потому,  что  „в-Ьдь  просить  тотъ,  у  кого 
н4тъ..."  говорилъ  онъ: — „богатый  не  попросилъ  бы". 
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Ему  вдругъ  пришло  въ  голову— послать  ловкаго  Егор- 
ку последить,  кто  беретъ  письма  у  рыбака,  узнать,  кто  та- 
кая Секлетея  Бурдалахбва.  Онъ  ужъ  позвонилъ,  но  когда 
явился  Егоръ— онъ  помолчалъ,  взглянулъ  на  Егора,  по- 
красн^лъ  за  свое  нам^реше  и  махнулъ  ету  рукой,  чтобы 
онъ  шелъ  вонъ. 

—  Не  могу,  не  могу!  шепталъ  онъ  съ  непреодолимымъ 
отвращешемъ.  —  Спрошу  у  ней  самой  —  посмотрд),  какъ 
и  чтб  скажетъ  она— и  если  сол^кетъ,  прощай  В']&ра,  а  съ 
ней  и  всякая  ъ%ра.  въ  женщинъ! 

Сл-^дя  за  ходомъ  своей  собственной  страсти,  какъ  ме- 
дикъ  за  болонью,  и  какъ-будто  снимая  фотографш  съ  нея, 
потому  что  искренно  переживалъ  ее,  онъ  здраво  заключалъ, 
что  эта  страсть — ложь,  миражъ,  что  надо  прогнать,  разс^ 
ять  ее!  „Но  кйкъ?  чтб  надо  теперь  д-Ьлать?"  спрашивалъ 
онъ,  глядя  на  небо  съ  облаками,  углубляя  взглядъ  въ  зем- 
лю:— „чтб  велитъ  долгъ?  —  отвечай  же  уснувшхй  разумъ, 
осв'Ьти  мн4  дорогу,  дай  перепрыгнуть  черезъ  этотъ  пылаю- 
пцйкостеръ!" 

„Бросить  все  и  б'&жать  прочь! "  отозвался  покойно  ра- 
зумъ. 

—  Да,  да — брошу  и  б4гу,  не  дождусь  ее!  р-Ьшилъ  онъ, 
и  тутъ  только  зам^тилъ  приложенный  къ  ея  письму  кло- 
чекъ  бумаги  съ  припиской  В4ры: 

„Не  пишите  больше,  я  въ  четвергъ  буду  сама  домой: 
меня  привезетъ  л^нич1й!'' 
Онъ  обрадовался. 

—  А!  вотъ  и  пробный  камень.  Это  сама  бабушкина 
„судьба"  вмешалась  въ  д-Ьло  и  требу етъ  жертвы,  подвига — 
и  я  его  совершу.  Черезъ  три  дня  видЬть  ее  опять  зд-Ьсь... 
О,  какая  нЬга!  Какое  солнце  взойдетъ  надъ  Малиновкой? 
Штъ,  убйгу!  Чего  мн4  это  стоитъ,  никто  не  знаетъ!  И  уже- 
ли не  найду  награды,  потеряннаго  мира?  СкорМ,  скорей 
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прочь. . .  сказалъ  онъ  рЪпгательно  и  клшкнулъ  Егора,  при- 
казавъ  принести  чемоданъ. 

И  надо  было  бы  тотчасъ  б'&жать,  т.  е.  забывать  В']^ру. 
Онъ  и  исполнилъ  часть  своей  программы.  По']&халъ  въ  го- 
родь  кое-что  купить  въ  дорогу.  На  улиц*  онъ  встрЬтилъ  гу- 
бернатора.  Тотъ  упрекнулъ  его,  чтб  давно  не  видать?  Рай- 
СК1Й  отозвался  нездоровьемъ  и  сказалъ,  что  уЬзжаетъ  на 
дняхъ. 

—  Куда?  спросилъ  тотъ. 

—  Да  мн4  все  равно,  мрачно  отв-Ьтиль  Райск1й!  — 
зд-Ьсь...  я  усталъ,  хочу  развлечься,  теперь  по'Ьду  въ  Петер- 
бургъ,  а  тамъ  въ  свое  имбше,  въ  Р — ^ую  губершю,  а  мо- 
жетъ  быть  и  за  границу... 

—  Не  удивительно,  что  вы  соскучились,  зам4тилъ  гу- 
бернаторъ,  —  сидя  на  одномъ  мЬсгЬ,  удаляясь  огь  обще- 
ства... —  Нужно  развлечете...  Вотъ  не  хотите  ли  со  мной 
прокатиться?  Я  посл']^  завтра  отправляюсь  осматривать  гу- 
бершю... 

„Послезавтра  будетъ  среда",  мелькнуло  соображеше 
въ  голов*  у  Райскаго:  „а  она  возвращается  въ  четвергъ... 
Да,  да,  судьба  вытаскиваетъ  меня. . .  Не  лучше  ли  бы  уехать 
дальше,  совс*мъ  отсюда — для  полнаго  подвига?" 

—  Посмотрите  местность,  продолжалъ  губернаторы  — 
есть  красивыя  м*ста:  вы  поэтъ,  наберетесь  св4жихъ  впеча- 
тл4тй...  Мы  и  по  Волг*  верстъ  полтораста  спустимся... 
Возьмите  альбомъ,  будете  рисовать  пейзажи... 

—  А  если  я  приму?  отв-Ьчаль  Раисгай,  у  котораго,  ря- 
домъ  съ  нам*решемъ  бороться  со  страстью,  прштилась  на- 
дежда не  разставаться  вполн*  хоть  съ  т4ми  местами,  гд* 
присутствуетъ  онйу  его  безподобная,  но  мучительная  кра- 
сота! 

—  Пойдемте,  я  вапгь  спутпикъ,  р4шилъ  он'ь  оконча- 
тельно. 


Губернаторъ  ласково  хлоонулъ  рукой  по  его  ладони  и 
повел'ь  къ  себ'Ё,  показалъ  экипажь,  удобный  и  покойный — 
скавалъ,  что  и  кухня  по'бдеть  ва  нинъ  н  карты  захватить. 
— Въ  пикетъ  будемъ  сражаться,  прибавилъ  онъ:  —  и  мнб 
веселою  {|хать,  ч^иъ  съ  однимъ  секретареиъ,  которому  мно- 
го  будетъ  дйла. 

Райскому  стало  легче  уже  отъ  одного  нам^^решя  пере- 
и^нЕ1ть  м^кто  и  обстановку.  Что-то  постороннее  В^&р^,  какъ 
облако  стало  между  нимъ  в  ею.  Давно  бы  такъ,  и  это  глу- 
пейшее состояше  кончилось  бы! 

—  Вотъ  почти  и  нбть  никакнгь  бЪсовъ!  говорил!  онъ, 
возвращаясь  къ  себ%. 

Онъ  нодтверднлъ  Егорке  готовить  платье,  б^ье,  сказав- 
пш,  что  ■бдеть  сь  губернаторомъ. 

Нам{1решя  его  преодол'!Бть  страсть  были  искренни,  и  онъ 
подумывалъ  уже  не  возвращаться  вовсе,  а  къ  концу  губер- 
наторской поездки  вытребовать  свои  вещи  изъ  дому  и 
уехать,  не  повидавшись  съ  В^&рой. 

Ш  этомь  бы  и  остановиться  ему,  отвернуться  отъ  Ма- 
линовки навсегда,  или  хоть  на  долго,  и  не  оглядываться  — 
и  все  потонуло  бы  въ  пространстве,  даже  не  такой  дали, 
какую  нредполагалъ  Райстй  ыежду  ВЁроЙ  и  собой,  а  двухъ- 
трехъ  соть  верстъ,  и  во  времени — не  годовъ,  а  пяти-шести 
яед1ль,  и  осталось  бы  развЁ  смутное  воспоминаше  отъ  этой 
трескотни,  какъ  отъ  кошемара. 

Райск1й  зналъ  это  по  прежнииъ,  хотя  и  не  такииъ  силь- 
нымъ  01[ытамъ,  но  посл^днхй  опытъ  всегда  кажется  не  но- 
хожииъ  ч'Ёиъ-нибудь  на  прежше,  и  потоиъ  подъ  свежей 
страстью  дымится  св'^икая  рана,  а  времени  ждать  долго. 

Райск1Й  зналъ  и  это  и  не  лукавилъ  даже  перечь  собой, 
а  хот^лъ  только  утомить  ч'Ёиъ-нибудь  невыносимую  боль, 
т.  е.  не  вдругъ  удаляться  огь  этнхъ  и^гь  н  не  класть  с 
зу  непреодолимой  дали  между  ею  и  собою,  что(}и  ве  вц 
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оборвался  этотъ  нервъ,  которымъ  онъ  такъ  связанъ  быль,  и 
съ  живой,  ПОЛНОЕ  прелести  стройной  и  н'Ьжной  фигурой 
В'^ры,  и  съ  воплотившимся  въ  ней  его  идеаломъ,  живущимъ 
въ  ея  образе,  вопреки  таинственности  ея  поступковъ,  во- 
преки его  подозрЪшямъ  въ  ея  страсти  къ  кому-то,  вопреки 
наконецъ  его  грубымъ  предположешямъ  въ  ея  женской  ра- 
спущенности, въ  ея  отношешяхъ. . .  къ  Тушину,  въ  кото- 
ромъ  онъ  бол^  всЪхъ  подозр']&валъ  ея  героя. 

„А  можетъ  быть,  и  другой,  друпе..."  злобно  думалъ 
онъ. 

Онъ  свои  художническ1я  требовашя  переносилъ  въ 
жизнь,  ъЛшая  ихъ  съ  общечелов']&ческими,  и  писалъ,  по- 
следнюю съ  натуры,  и  тутъ  же,  невольно  и  безсознательно, 
приводилъ  въ  исполнеше  древнее  мудрое  правило,  „позна- 
валъ  самого  себя^,  съ  ужасомъ  вглядывался  и  всфпивал- 
ся  въ  дик1е  порывы  животной,  слепой  натуры,  самъ  писалъ 
ей  казнь  и  чертилъ  новые  законы,  разрушалъ  въ  себ^  „вет- 
хаго  челов-Ька"  и  создавалъ  новаго.  И  если  ужасался,  гля- 
дясь самъ  въ  подставляемое  себ']^  безпощадное  зеркало  зла  и 
темноты,  то  и  неимоверно  былъ  счастливъ,  замечая,  что 
эта  внутренняя  работа  надъ  собой,  которой  онъ  требовалъ 
оть  веры,  отъ  живой  женщины,  какъ  челов^къ,  и  отъ  ста- 
туи, какъ  художникъ,  началась  у  него  самого  не  съ  В4ры, 
а  давно,  прежде  когда-то,  въ  минуты  такого  же  раздвоешя 
натуры  на  реальное  и  фантастическое. 

Онъ,  съ  б1ен1емъ  сердца  и  трепетомъ  чистыхъ  слезъ, 
подслушивалъ,  среди  грязи  и  шума  страстей,  подземную 
тихую  работу,  въ  своемъ  челов^ческомъ  существе,  какого- 
то  таинственнаго  духа,  затихавшаго  иногда  въ  треске  и  ды- 
ме нечистаго  огня,  но  не  умиравшаго  и  просыпавшагося 
опять,  зовущаго  его,  сначала  тихо,  потомъ  громче  и  гром- 
че, къ  трудной  и  нескончаемой  работе  надъ  собой,  надъ 
своей  собственной  статуей,  надъ  идеаломъ  человека. 
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Радостно  трепеталъ  онъ,  вспоминая,  что  не  жизненныя 
приманки,  не  малодушные  страхи  звали  его  къ  этой  ра- 
боте, а  безкорыстное  влечеше  искать  и  создавать  красоту 
въ  себЪ  самомъ.  Духъ  манилъ  его  за  собой,  въ  светлую, 
таинственную  даль,  какъ  человека  и  какъ  художника,  къ 
идеалу  чистой  человеческой  красоты. 

Оь  тайнымъ,  захватывающимъ  дыхаше  ужасомъ  счастья 
видЬлъ  онъ,  что  работа  чистаго  гешя  не  рушится  отъ  по- 
жара страстей,  а  только  останавливается,  и  когда  минуетъ 
пожаръ,  она  идетъ  впередъ,  медленно  и  туго,  по  все  идетъ 
— и  что  въ  душ*  человека,  независимо  отъ  художествен- 
наго,  таится  другое  творчество,  присутствуетъ  другая  жи- 
вая жажда,  кронА  животной,  другая  сила,  кром*  силы 
мышцъ. 

Пробегая  мысленно  всю  нить  своей  жизни,  онъ  припо- 
миналъ,  кагая  нечелов*ческ1я  боли  терзали  его,  когда  онъ 
падалъ,  какъ  медленно  вставалъ  опять,  какъ  тихо  чистый 
духъ  будилъ  его,  звалъ  вновь  на  нескончаемый  трудъ,  по- 
могая встать  ободряя,  утешая,  возвращая  ему  в^ру  въ 
красоту  правды  и  добра  и  силу — подняться,  идти  дальше, 
выше. . . 

Онъ  благогов-Ьйно  ужасался,  чувствуя,  какъ  приходятъ 
въ  равнов-Ёсхе  его  силы,  и  какъ  лучшая  мысли  движешя  и 
воли  уходятъ  туда,  въ  это  здаше,  какъ  ему  легче  и  сво- 
боднее, когда  онъ  слышитъ  эту  тайную  работу  и  когда 
самъ  сд-блаеть  усилае,  движете,  подастъ  камень,  огня  и 
воды. 

Отъ  этого  создашя  творческой  работы  внутри  себя,  и 
теперь  пропадала  у  него  изъ  памяти  страстная,  язвитель- 
ная вера,  а  если  приходила,  то  зат^мъ  только,  чтобъ  онъ 
съ  мольбой  звалъ  ее  туда  же,  на  эту  работу  тайнаго  духа, 
показать  ей  священный  огонь  внутри  себя  и  пробудить  его 
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въ  неЁ,  и  умолять  беречь,  лел^^ь,  питать  его  въ  себ^  са- 
мой. 

Тогда  казалось  ему,  что  онъ  любилъ  В^ру  такой  лю- 
бовью, какою  никто  другой  йе  любилъ  ее,  и  самъ  см*ло  тре- 
бовалъ  отъ  нея  такой  же  любви  и  къ  себ'Ь  какой  она  не  мо- 
гла дать  своему  идолу,  какъ  бы  страстно  ни  любила  его, если 
этотъ  идолъ  не  носи  ль  въ  груди  такихъ  же  силъ,  такого  же 
огня,  и  следовательно  такой  же  любви,  какая  была  заклю- 
чена въ  немъ  и  рвалась  къ  ней. 

Съ  другой,  жгучей  и  разрушительной  страстью,  онъ 
искренно  и  честно  продолжалъ  бороться,  чувствуя,  что  она 
не  разд']&лена  В^рою,  и  следовательно  не  можетъ  разре- 
шиться, какъ  разрешается  у  двухъ,  взаимно  любящихъ 
честныхъ  натуръ,  въ  тихое  и  покойное  течете,  словомъ, 
въ  счастье,  въ  которомъ,  очистившись  отъ  животнаго  бе- 
шенства, она  превращается  1^  человеческую  любовь. 

Онъ  теперь  уже  не  звалъ  более  страсть  къ  себе,  какъ 
прежде,  а  проклиналъ  свое  внутреннее  состояше,  мучитель- 
ную борьбу,  и  написа.1ъ  Вере,  что  решился  бежать  еяпри- 
сутств1я.  Теперь,  когда  онъ  сталъ  уходить  отъ  нея,  —  она 
будто  пошла  за  нимъ,  все  подъ  своимъ  таинственнымъ  по- 
крываломъ,  затрогивая,  дразня  его,  будила  его  сонъ,  отни- 
мала книгу  изъ  рукъ,  не  давала  есть. 

Дня  черезъ  три  онъ  получилъ  коротенькую  записку,  съ 
вопросомъ:  „где  онъ?  чтб  не  возвращается?  отъ  чего  нетъ 
писемъ?*'  Какъ  будто  ей  не  было  дела  до  его  намерен1я 
уехать,  или  она  не  получила  его  письма. 

Она  звала  его  домой,  говорила,  что  она  воротилась,  что 
„безъ  него  скучно",  Малиновка  опустела,  все  повесили 
носъ,  что  Мареинька  собирается  ехать  гостить  за  Волгу, 
къ  матери  своего  жениха,  тотчасъ  после  дня  своего  рожде- 
Н1Я,  который  будетъ  на  следующей  неделе,  что  бабушка 
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останется  одна  и  пропадетъ  съ  тоски,  ес.1и  онъ  не  прине- 
сетъ  этой  жертвы...  и  бабушке,  и  ей... 

„Да,  знаю  я  эту  жертву",  думалъ  онъ  злобно  и  подо- 
зрительно: „въ  дом*,  безъ  меня  и  безъ  Мареиньки,  зам^т- 
н4е  будутъ  твои  скачки  съ  обрыва,  дккая  коза!  Надо  сидеть 
съ  бабушкой  дол4е,  обедать  не  въ  своей  комнагЬ,  а  со  всЬ- 
ми  —  понимаю!  Не  будетъ  же  этого!  Не  дамъ  тебЬ  торже- 
ствовать— довольно!  Сброшу  съ  плечъ  эту  глупую  страсть, 
и  никогда  ты  не  узнаешь  своего  торжества! " 

Онъ  написалъ  ей  отвЬтъ,  гд-Ь  повторилъ  о  своемъ  нам^&- 
рен1и  уЬхать,  не  повидавшись  съ  нею,  находя,  что  это  един- 
ственный способъ  исполнить  ея  давнишнее  требоваше  — 
оставить  ее  въ  поко4  и  прекратить  свою  собственную  пыт- 
ку. Потомъ  разорвалъ  свой  дневникъ  и  бросилъ  по  вЬтру 
клочки,  вполн**  разочарованный  въ  произведешяхъ  своей 
фантаз1и. 

Куры  бросились  со  вс4хъ  сторонъ  къ  окну  губернатор- 
ской квартиры  въ  у^здномъ  город*,  принявъ  за  какую-то 
куриную  манну  эти,  какъ  сн'Ьгъ,  посыпавппеся  обрывки  бу- 
маги, и  потомъ  медленно  разошлись,  тоже  разочарованныя, 
поглядывая  вопросительно  на  окно. 

На  другой  день  къ  вечеру  онъ  получилъ  коротеньйй  от- 
веть отъ  В'Ьры,  гд*  она  успокоивала  его,  одобряя  нам4ре- 
ше  его  уЬхать,  не  повидавшись  съ  ней,  и  изъявила  полную 
готовность  помочь  ему  победить  страсть  (слово  было  под- 
черкнуто)— и  для  того  она  сама,  всл-Ьдъ  за  отправлешемъ 
этой  записки,  уЬзжаетъ  въ  тотъ  же  день  т.  е.  въ  пятницу, 
опять  за  Волгу.  Ему  же  сов-Ьтовала  прх^хать  проститься  съ 
Татьяной  Марковной  и  со  всЬмъ  домомъ,  иначе  внезапный 
отъ'Ьздъ  удивилъ  бы  весь  городъ  и  огорчилъ  бы  бабушку. 

Райск1Й  почти  обрадовался  этому  ответу.  У  него  отле- 
гло отъ  сердца,  и  онъ  на  другой  день,  т.  е.  въ  пятницу  по- 
ел* об'Ьда,  легко  и  весело  выпрыгну лъ  изъ  кареты  губерна- 
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тора,  когда  они  въехали  въ  слободу  близь  Малиновки,  и 
поблагодарилъ  его  превосходительство  за  удовольствхе  прь 
ятной  прогулки.  Онъ,  съ  дорожнымъ  своимъ  м']&шкомъ,  бы- 
стро проб']^жалъ  ворота  и  явился  въ  домъ. 

VI. 

Мареинька  первая,  Викентьевъ  второй,  и  съ  нинъ  дво- 
ровыя  собаки,  выскочили  встр']&тить  его,  и  ъсЬу  до  Пашутки 
включительно,  обрадовались  ему  почти  до  слезъ,  такъ  что  и 
ему,  не  смотря  на  хм^ль  страсти,  едва  не  заплакалось  отъ 
этой  теплоты  сердечнаго  прхема. 

„  Ахъ,  зачЬмъ  мн*  мало  этого  счастья — зач4мъ  я  не  ба- 
бушка, не  Викентьевъ,  не  Мареинька,  зач'Ьмъ  я — В^ра  въ 
своемъ  род*?"  думалъ  онъ  и  боязливо  искалъ  В'Ьру  глазами. 

—  А  ВЬра  у^Ьхала  вчера!  сказала  Мареинька  съ  особен- 
ной живостью,  зам-Ьтизъ  конечно,  что  онъ  тоскливо  огляды- 
вался вокругъ  себя. 

—  Да,  В'Ьра  Васильевна  у4хала,  повторилъ  и  Ви- 
кентьевъ. 

—  Барышни  нЬтъ!  сказали  и  люди,  хотя  онъ  ихъ  и  не 
спрашивалъ. 

Ему  бы  радоваться,  а  у  него  сердце  упало. 

„И  весело  имъ,  что  у4хала,  улыбаются,  имъ  это  ниче- 
го!" думалъ  онъ,  проходя  къ  Татьян*  Марковн*  в'ь  каби- 
нетъ. 

—  Какъ  я  ждала  тебя,  хогЬла  эстафету  посылать!  ска- 
зала она  съ  тревожнымъ  лицомъ,  выславъ  Пашутку  вонъ  и 
затворяя  кабинетъ. 

Онъ  испугался,  ожидая  какой-нибудь  вЬсти  о  В'Ьр*. 

—  Чтб  такое  случилось! 

—  Твой  другъ,  Леонтш  Ивановичъ... 

—  Ну? 

—  Боленъ. 
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—  Бедный!  Чтб съ  нимъ?  Я  се&часъ  поЬду...  Опасно? 

—  Погоди,  я  велю  лошадь  заложить,  а  пока  скажу  отъ 
чего;  въ  город']^  ужъ  вс^  знаютъ.  Я  только  для  Мареиньки 
секретничаю.  А  В^щ  у;къ  узнала  отъ  кого-то... 

—  Чтб  съ  нимъ  случилось? 

—  Жена  уехала...  шепотомъ  сказала  Татьяна  Марков- 
на, нахмурившись: — онъ  и  слегъ.  Кухарка  его  третьяго  дня 
и  вчера  два  раза  прибегала  за  тобой... 

—  Куда  у4хала? 

—  Оъ  французомъ,  съ  Шарлемъ  укатила!  Того  вдругъ 
вызвали  въ  Петербургъ  зач^мъ-то.  Ну,  вотъ  и  она. . .  „Меня, 
говоритъ,  кстати  проводить  до  Москвы  М-г  СЬагкв".  И 
какъ  схитрил^:  „хочу,  говоритъ,  повидаться  съ  родными  въ 
Москве  ^,  и  выманила  у  мужа  видъ  для  свободнаго  прожи- 
вашя.  ^ 

—  Ну,  такъ  чтожъ  за  б4да?  сказалъ  РайскШ:— ея  сно- 
шешя  съ  Шарлемъ  не  секретъ  ни  для  кого,  кром*]^  мужа: 
посмеются  еще,  а  онъ  ничего  не  узнаегь.  Она  воротится... 

—  Ты  не  дослушалъ.  Письмо  съ  дороги  прислала  мужу, 
гд-Ь  проситъ  забыть  ее,  говоритъ,  чтобъ  не  ждалъ,  не  воро- 
тится, что  не  можетъ  жить  съ  нимъ,  зачахнетъ  зд^ь... 

Райск1Й  пожалъ  плечами. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Ахъ,  дура!  горевалъ  онъ. — Б^Ьдный 
Леонт1й!  Мало  ей  самой  было  негласнаго  скандала — в^ть^ 
захотела  публичнаго!..  Сейчасъ  по^Ьду;  ахъ,^какъ  мн-Ьжаль 
его! 

—  И  мн-Ь  жаль,  Борюшка.  Я  хогЬла  сама  съ-Ьздить  къ 
нему — ^у  него  честная  душа,  онъ  —  какъ  младенецъ!  Богъ 
далъ  ему  ученость,  да  остроты  не  далъ...  закопался  въсвои 
книги!  У  кого  онъ  тамъ  на  рукахъ?..  Да  вотъ  чтб:  если  за 
нимъ  нЬтъ  присмотру,  перевези  его  сюда — въ  старомъ  дом* 
пусто,  кром*  В'Ьриной  комнаты...  Мы  его  тамъ  пока  пом*- 
стимъ...  Я  на  случай  вел'Ёла  приготовить  дв*  комнаты. 


—  264  — 

—  Чтб  вы  за  женщина,  бабушка!  я  только-что  поду- 
малъ,  а  вы  ужъ  и  вел^^!.. 

Онъ  пошелъ  на  минуту  кь  себ^.  Тамъ  нашелъ  онъ  пись- 
ма изъ  Петербурга,  между  ними  одно  отъ  Аянова,  своего 
пр1ятеля  и  партнера  Надежды  Васильевны  и  Анны  Василь- 
евны П^хотиныхъ,  въ  ответь  на  н^колько  своихъ  писемъ 
кь  нему,  въ  которыхъ  просилъ  язв^спЪ  о  Софь^  Б&юводо- 
вой,  а  потомъ  забылъ. 

Онъ  вскрылъ  письмо  и  увидалъ,  что  Аяновъ  пишетъ, 
между  прочимъ  о  ней,  отвечая  на  его  письмо. 

„Когда  опомнился!"  подумалъ  онъ,  „тогда  у  меня  еще 
было  св^^жо  воспоминаше  о  ней,  а  теперь  я  и  лицо  ея  за- 
былъ! Теперь  даже  Секлетея  Бурдалахова  интересно  для 
меня,  потому  только,  что  напоминаетъ  В-Ьру ! " 

Онъ  не  читалъ  писемъ,  не  вскрылъ  журналовъ  и  по']^халъ 
къ  Козлову.  Огавни  с']^раго  домика  были  закрыты,  и  Райсшй 
едва  достучался,  чтобъ  отперли  ему  двери. 

Онъ  прошелъ  прихожую,  потомъ  залу,  и  остановился  у 
кабинета,  не  зная,  постучать,  или  войти  прямо. 

Дверь  вдругъ  тихо  отворилась,  передъ  нимъ  явился 
Маркъ  Волоховъ,  въ  женскомъ  капотЬ  и  въ  туфляхъ  Козло- 
ва, нечесанный,  съ  невыспавшимся  лицомъ,  бл']&дный,  ху- 
дой, съ  злыми  глазами,  какъ-будто  его  всего  передернуло. 

—  Насилу  васъ  принесла  нелегкая!  сказалъ  онъ  съ  до- 
садой вполголоса: — гд*  вы  пропадали?  Я  другую  ночь  поч- 
ти не  сплю  совсЬмъ...  Днемъ  тутъ  ученики  вергЬлись,  а  по 
ночамъ  онъ  одинъ. . . 

—  Чтб  съ  нимъ? 

—  Чтб?  развЬ  вамъ  не  сказали?  Ушла  коза-то!  Я  обра- 
довался, когда  услыхалъ,  шелъ  поздравить  его,  гляжу  —  а 
на  немъ  лица  нЬтъ1  Глаза  помутились,  никого  не  узпаётъ. 
Чуть  горячка  не  сд^алась,  теперь,  кажется,  проходить. 
Ч-Ьмъбы  плакать  отъ  радости,  уродъ  убивается  горемъ!  Я 
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лекаря-было  привелъ,  онъ  прогналъ,  а  самъ  ходить,  какъ 
шальной...  Теперь  онъ  спить,  не  м-Ьшайте.  Я  уйду  домой, 
а  вы  останьтесь,  чтобь  онь  чего  не  натвориль  надь  собой  вь 
припадке  тупоумной  меланхолхи.  Никого  не  слушаетъ  — я 
ужь  хот4ль  побить  его... 
Онь  плюнулъ  съ  досады. 

—  На  кухарку  положиться  нельая — она  идхотка.  Вчера 
дала  ему  принять  зубнаго  порошка,  вм'^сто  настоящаго. 
Завтра  вечеромь  я  см'Ьню  васъ...  прибавилъ  онь. 

Райсюй  сь  изумлешемъ  погляд-Ьдъ  на  Марка  и  подаль 
ему  руку. 

—  За  чтб  такая  милость?  спросилъ  Маркь  желчно,  не 
давая  руки. 

—  Благодарю,  что  не  кинули  моего  б-Ьднаго  товарища. . . 

—  Ахь,  очень  пр1ятно!  сказаль  Маркь,  шаркая  обеими 
туфлями  и  крепко  тряся  за  руку  Райскаго: — я  давно  иска.1ъ 
случая  услужить  вамь. . . 

—  Что  это,  Волоховь,  вы,  какь  клоунь  въ  цирк-Ь,  все 
выворачиваете  себя  наизнанку ! . . 

—  А  вы  все  рисуетесь  вь  жизни  и  рисуете  жизнь!  ядо- 
вито отв4чаль  Волоховь. — Ну,  на  кой  чорть  мн*  ваша  бла- 
годарность? Разв-Ь  я  для  нея,  или  для  кого-нибудь  пришель 
кь  Козлову,  а  не  для  него  самого? 

—  Ну,  хорошо,  Маркь  Ивановичь,  Богь  сь  вами  и  сь 
вашими  манерами!  Сила  не  вь  нихь  и  не  вь  моей  „рисов- 
ке"! Вы  сд'Ьлали  доброе  д-бло... 

—  Опять  похвала! 

—  Опять.  Это  моя  манера  говорить  —  чтб  мн'Ь  нравит- 
ся, что  н'Ьть.  Вы  думаете,  что  быть  грубымь — значить  быть 
простымь  и  натуральнымь,  а  я  думаю,  ч-Ьмь  мягче  чело- 
в^кь,  т-Ьмь  онь  больше  челов'Ькь.  Очень  жал-Ью,  если  вамь 
не  нравится  этотъ  мой  „рисунокь",  но  дайте  мнъ  свободу 
рисовать  жизнь  по  своему! 
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—  Хорошо  сахарничайте,  какъ  хотите!  сквозь  зубы  про 
ворчалъ  Маркъ. 

—  Леонтья  я  перевезу  къ  себ4:  тамъ  онъ  будетъ  какъ 
въ  своей  семьЬу  продолжалъ  РайскШ,  и  если  горе  не  прой- 
деть,  то  онъ  и  останется  навсегда  въ  тихомъ  уг^яу... 

—  Вотъ  теперь  дайте  руку,  сказалъ  Маркъ  серьезно, 
схвативъ  его  за  руку: — это  Д'Ьло,  а  не  слова!  Козловъ  раз- 
сохнется  и  служить  уже  не  можетъ.  Онъ  останется  безъ 
угла  и  безъ  куска. . .  Славная  мысль  вамъ  въ  голову  пришла. 

—  Не  мн^,  а  женщине  пришла  эта  мысль,  и  не  въ  го- 
лову, а  въ  сердце,  заключилъ  Райсюй, — и  потому  теперь  я 
не  приму  вашей  руки...  Бабушка  выдумала  это...    ~ 

—  Экая  здоровая  старуха,  эта  ваша  бабушка!  зам'бтилъ 
Маркъ:  —  я  когда-нибудь  къ  ней  на  пирогъ  приду!  Жаль, 
что  старой  дури  набито  въ  ней  много!..  Ну  я  пойду,  а  вы 
присматривайте  за  Козловымъ,  —  если  не  сами,  такъ  поса- 
дите кого-нибудь.  Вонъ  третьяго  дня  ему  мочили  голову  и 
вел'&1и  на  ночь  сырой  капустой  обложить.  Я  засну лъ  не- 
чаянно, а  онъ,  въ  забытьи,  всю  капусту  съ  головы  пота- 
скалъ  да  съ-Ьлъ...  Прощайте!  я  не  спалъ  и  не  -Ьлъ  самъ. 
Авдотья  меня  тутъ  какой-то  бурдой  изъ  кофе  потчивала. . . 

—  А  вотъ  что,  не  хотите  ли  подождать?  Я  сейчасъ  ку- 
чера пошлю  домой  за  ужиномъ,  сказалъ  Райск1й. 

—  НЬтъ,  я  поужинаю  ужб  дома. 

—  Можетъ  быть...  у  васъ  денегъ  н'Ьтъ?...  робко  пред- 
ложилъ  Райсюй  и  хот^лъ  достать  бумажникъ. 

Маркъ  вдругь  засм'Ьялся  своимъ  холоднымъ  см4хомъ. 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ  —  у  меня  теперь  есть  деньги...  сказалъ 
окь,  глядя  загадочно  на  Райскаго.  —  Да  я  еще  въ  баню  до 
ужина  пойду.  Я  весь  выпачкался,  не  од'Ьвался  и  не  разда- 
вался почти.  Я,  видите  ли,  живу  теперь  не  у  огородника  на 
кЬартир'Ь,  а  у  одной  духовной  особы.  Сегодня  тамъ  баню 
топятъ,  я  схожу  въ  баню,  потомъ  поужинаю  и  лягу  ужъ  на 
всю  ночь. 
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—  Вы  похуд-Ьм  —  и  какъ  будто  нездоровы!  замети  ль 
Райсгай: — глаза  у  васъ. . . 

Маркъ  вдругъ  нахмурился,  и  лицо  у  него  сделалось  еще 
зл4е  прежняго. 

^  —  А  вы  на  мой  взглядъ  еще  нездоровее!  сказалъ  онъ. 
— Посмотритесь  въ  зеркало:  желтыя  пятна,  глаза  ввалились 
совсЬжь... 

—  У  меня  разныя безпокойства... 

—  И  у  меня  тоже,  сухо  зам^Ьтилъ  Волоховъ.  —  Про- 
щайте. 

Онъ  ушелъ,  а  Райскхй  тихо  отворилъ  дверь  къ  Леонтью 
и  подошелъ  на  цыпочкахъ  къ  постели. 

—  Кто  тутъ?  спросилъ  слабо  Козловъ. 

—  Здравствуй,  Леонпй, — это  я!  сказалъ  Райсюй,  взявъ 
за  руку  Козлова  и  садясь  въ  кресло  подл*  постели. 

Козловъ  долго  всматривался,  потомъ  узналъ  Райскаго, 
проворно  спустилъ  ноги  съ  постели  и  сЬлъ,  глядя  на  него. 

— А  тотъ  ушелъ?  Я  цритворился  спящимъ.  Тебя  давно  не 
видать,  заговорилъ  Леонтш  слабымъ  голосомъ,  съ  проме- 
жутками.— А  я  все  ждалъ — не  заглянетъ  ли,  думаю.  Лицо 
стараго  товарища,  продолжалъ  онъ,  глядя  близко  въ  глаза 
Райскому  и  положивъ  свою  руку  ему  на  плечо,  —  теперь 
только  одно  не  противно  мн4... 

—  Меня  не  было  въ  город*,  отв-Ьчалъ  Райсшй: — я  сей- 
часъ  только  воротился  и  узналъ,  что  ты  боленъ... 

—  Врутъ,  я  не  боленъ.  Я  притворился...  сказалъ  онъ, 
опуская  голову  на  грудь  и  замолчалъ.  Черезъ  н^колько 
минутъ  онъ  поднялъ  голову  и  разсЬянно  гляд-Ьдъ  на  Рай- 
скаго. 

—  Что,  бишь  такое  я  хотЬлъ  сказать  теб*?. . . 

Онъ  всталъ  и  иошелъ  неровными  шагами  по  кабинету. 

—  Ты  бы  легъ,  Леонт1Й,  зам^Ьти.1ъ  Райсюй,  —  ты  бо- 
ленъ... 
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—  Я  не  боленъ,  почти  съ  досадой  отвЬчалъ  Козловъ. — 
Что  это  вы  всЬ,  точно  сговорились,  наладили:  боленъ,  да 
боленъ.  А  Маркъ  и  лекаря  привелъ,  и  сидитъ  тутъ,  точно 
боится,  что  я  кинусь  въ  окно  или  зар-Ьжусь. . . 

—  Ты,  однако,  слабъ,  насилу  ходишь — право  лягъ... 

—  Да,  слабъ,  это  правда,  наклонясь  черезъ  спинку  сту- 
ла къ  Райскому  и  обнявъ  его  за  шею,  шепталъ  Леонтхй.  Онъ 
положи лъ  ему  щеку  на  голову,  и  Райсгай  вдругъ  почувство- 
валъ  у  себя  на  лбу  и  на  щекахъ  горяч1я  слезы.  Леонтхй  пла- 
калъ. 

—  Это  слабость,  да...  всхлипывая  говорилъ  Леонпй, — 
но  я  не  боленъ. . .  я  не  въ  горячке. . .  врутъ  они. . .  не  пони- 
маютъ...  Я  и  самъ  не  понималъ  ничего...  Вотъ,  какъ  уви- 
д4лъ  тебя...  такъ  слезы  льются,  сами  прорвались...  Не  ру- 
гай меня,  какъ  Маркъ,  и  не  см'Ьйся  надо  мной,  какъ  всЬ 
они  см-Ьются. . .  эти  учителя,  товарищи...  Я  вижу  у  нихъ 
8Л0Й  см^Ьхъналицахъ,у  этихъ  сердобольныхъ  посЬтителей ! . . 

Райскаго  самого  душили  слезы,  но  онъ  не  далъ  имъ  во- 
ли, чтобъ  не  растравлять  еще  больше  тоски  Леонтья. 

—  Я  понимаю  и  уважаю  твои  слезы,  Леонт1й!  сказалъ 
онъ,  насилу  одолевая  себя. 

—  Ты  добрый,  старый  товарищъ...  ты  и  въ  школ*  не 
смеялся  надо  мной...  Ты  знаешь,  отъ  чего  я  плачу?  Ты  ни- 
чего не  знаешь,  чтб  со  мной  случилось? 

Райск1Й  молчалъ. 

—  Вотъ  я  теб4  покажу...  Онъ  пошелъ  къ  бюро,  выпулъ 
изъ  ящика  письмо  и  подалъ  ему. 

Райсгай  проб4жалъ  глазами  письмо^  отъ  Ульяны  Ан- 
дреевны, о  которомъ  ужъ  слышалъ  отъ  бабушки. 

—  Уничтожь  его,  сов-Ьтоваль  онъ: — пока  оно  ц'Ьло,  ты 
не  успокоишься... 

—  Какъ  можно!  съ  испугомъ  сказалъ  Леонт1й,  выхва- 
тывая письмо  и  пряча  его  опять  въ  ящикъ. — В'Ьдь  это  един- 
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ственныя  ея  строки  ко  мн^Б,  другихъ  у  меня  н^ть  . .  Это 
одно  только  и  осталось  у  меня  на  память  отъ  нея. . .  доба- 


вилъ  онъ,  глотая  слезы. 


— Да,  такое  чувстю  заслуживало  лучшей  доли...  тихо 
сказалъ  Райсгай. — Но,  другъ  Леонтхй,  прими  это,  какъ  бо- 
л&нь,  какъ  встичайшее  горе...  Но  все  же  не  поддавайся 
ему — ^жизнь  еще  длинна,  ты  не  старъ... 

—  Жизнь  кончилась,  перебилъ  Леонпй,  — если... 

—  Если  что? 

—  Если  она  ..  не  воротится...  шепну лъ  онъ. 

—  Какъ,  ты  хотЬлъ  бы...  ты  принялъ  бы  ее  теперь!.. 

—  Ахъ,  Борисъ,  и  ты  не  понимаешь!  почти  съ  отчая- 
шемъ  произнесъ  Козловъ,  хватаясь  за  голову  и  ходя  по  ком- 
нат4.  —  Боже  мой!  Твердятъ,  что  я  боленъ,  сострадаютъ 
мн4,  водятъ  лекарей,  сидятъ  по  ночамъ  у  постели — ^и  все- 
таки  не  угадываютъ  моей  болезни  и  лекарства,  какое  нуж- 
но, а  лекарство  одно... 

Райск1Й  молчалъ. 

Козловъ  подошелъ  къ  нему  большими  шагами,  взялъ  его 
за  плеча  и  сильно  тряся,  шепталъ  въ  отчаянш: 

—  Ея  н'Ьтъ, — вотъ  моя  болезнь!  Я  не  боленъ,  я  умеръ 
и  настоящее  мое,  и  будущее  —  вс?  умерло,  потому  что  ея 
н4тъ!  Поди,  вороти  ее,  приведи  сюда— и  я  воскресну!..  А 
онъ  спрашиваетъ,  принялъ  ли  бы  я  ее!  Какъ  же  ты  романъ 
пишешь,  а  не  ум-Ьешь  понять  такого  простого  д'Ьда!.. 

Райсюй  вид-Ьлъ,  что  Козловъ  взглянулъ  наконедъ  и  на 
близкую  ему  жизнь  тЬмъ  же  сознательнымъ  и  вЬрнымъ 
взглядомъ,  какимъ  гляд4лъ  на  жизнь  древнихъ,  и  что  утъ- 
шить  его  неч'Ьмъ. 

—  Теперь  я  понимаю,  зам4тилъ  онъ:  —  но  я  не  зналъ, 
что  ты  такъ  любилъ  ее.  Ты  самъ  шутилъ,  бывало:  говорилъ, 
что  привыкъ  къ  ней,  что  изменяешь  ей  для  своихъ  грековъ 
и  римлянъ  .. 
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Козловъ  горько  улыбнулся. 

—  Враль,  хвасталъ,  не  понималъ  ничего,  Борись,  ска- 
залъ  онь: — ^и  не  случись  этого.. .  я  никогда  бы  и  не  поняль. 
Я  думалъ,  что  я  люблю  древнихъ  людей,  древнюю  жизнь,  а 
я  просто  любиль...  живую  женщину;  и  любиль  и  книги,  и 
гимназш,  и  древнихь,  и  новыхъ  людеЁ,  и  своихъ  учени- 
ковь...  и  тебя  самого...  и  этоть  —  городъ,  воть  съ  этимь 
переулкомь,  заборомъ  и  сь  этими  рябинами — потому  толь- 
ко— что  ее  любиль!  А  теперь  это  все  опротивело,  я  бы  го- 
товь хоть  кь  полюсу  уЬхать...  Да,  я  это  недавно  узналь: 
воть  каюь  туть  корчился  на  полу  и  читаль  ея  письмо. 

Райск1Й  вздохнуль. 

—  А  ты  спрашиваешь,  приняль  ли  бы  я  ее!  Боже  мой! 
Какъ  приняль  бы — и  какь  любиль  бы  —  она  бы  узнала  это 
теперь...  добавиль  онь. 

У  него  опять  закапали  слезы. 

—  Знаешь  чтб,  ЛеонтШ,  я  кь  теб*  сь  просьбой  оть 
Татьяны  Марковны!  сказаль  РайскШ. 

Леонт1й  ходиль  взадь  и  впередь,  пошатываясь,  шлепая 
туфлями,  сь  всклокоченной  головой,  и  не  слушаль  его. 

—  Бабушка  просить  тебя  переехать  кь  намь,  продол- 
жальРайск1Й: — ты  зд-Ьсь  одинь  пропадешь  сь  тоски. 

Козловь  услыхаль  и  поняль,  но  вь  ответь  только  мах- 
нуль  рукой. 

—  Спасибо  ей,  она  святая  женщина!  Чтб  я  буду  та- 
кимь  уродомь  носить  свое  горе  по  чужимь  угламь!.. 

—  Это  не  чужой  уголь,  Леонпй,  мы  сь  тобой  братья. 
Шше  родство  сильн'Ёе  родства  крови... 

—  Да,  да,  виновать,  горе  одолело  меня!  ложась  вь 
постель,  говориль  Козловь,  и  взявь  за  руку  Райскаго:  — 
прости  за  эгоизмь.  Посл4...  поел*...  я  самь  притащусь, 
попрошусь  посмотреть  за  твоей  библютекой...  когда  ужъ 
надежды  не  будеть. . . 


—  271  — 

—  А  У  тебя  есть  надежда? 

—  А  что?  вдрутъ  шепотомъ  спросилъ  -Козловь,  быстро 
садясь  на  постели  и  подвигая  лицо  кь  Райскому: — ты  ду- 
маешь, что  н^тъ  надежды?.. 

РаЁсгай  молчалъ,  не  желая,  ни  лишать  его  этой  соло- 
менки,  ни  манить  его  ею  напрасно. 

—  Я,  право,  не  знаю,  Леонтай,  чтб  сказать.  Я  такъ 
мало  сл^дилъ  за  твоей  женою,  давно  не  видалъ...  не  знаю 
хорошо  ея  характера. 

—  Да,  ты  не  хот^^  немного  заняться  ею...  Я  знаю, 
ты  даль  бы  ей  хорошш  урокъ...  Можетъ  быть  этого  бы  и 
не  б(1ло... 

Онъ  вздохнулъ  глубоко. 

—  Шть,  ты  знаешь  ее,  прибавилъ  онъ:  —  ты  мнЬ  на- 
мекалъ  на  француза,  да  я  не  понялъ  тогда. . .  мн%  въ  го- 
лову не  приходило...  Онъ  замолчалъ. — А  если  онъ  бросить 
ее?  почти  съ  радостью  вдругъ  сказалъ  онъ  немного  погодя, 
и  въ  глазахъ  у  него  на  минуту  мелькнулъ  какой  то  лучъ. 
— Можетъ  быть,  она  вспомнить...  можетъ  быть... 

—  Можетъ  быть...  нер^Ьшительно  сказалъ  Райсюй. 

—  Постой...  что  это?..  Кто-то  будто  -Ьдеть  сюда...  за- 
говориль  Леонт1й,  привставая  и  глядя  въ  окно.  Потомь  опу- 
стился и  пов4силь  голову. 

Мимо  оконъ  про-Ьхала  тел4га,  гд-Ь  мужикъ,  въ  чуваш- 
ской рубашк*!,  съ  красными  обшивками,  стоя  махаль  воз- 
жеи. 

—  Я  все  жду...  все  думаю,  не  опомнится  ли!  мечталь 
онъ:  —  и  ночью  пробовалъ  вставать,  да  этотъ  разбойникъ 
Маркь,  точно  жел^^ной  ручищей,  повалить  меня  и  велитъ 
лежать.  „Не  воротится,  говорить,  лежи  смирно!"  Боюсь  я 
этого  Марка. 

Онъ  вопроситедто  доглядываль  на  Райскаго. 
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—  А  ты  какъ  думаешь!  шеита^^ь  онъ: — ты  лучше  зна- 
ешь женщинъ — нтб  онъ  смыслить!  Есть  надежда...  или... 

—  Если  и  есть,  то  во^всякомъ  случае  не  теперь,  ска- 
залъ  Райскхй: — разв-Ь  посл-Ь  когда-нибудь... 

Козловъ  глубоко  вздохну  ль,  медленно  улегся  на  посте- 
ли и  положилъ  руки  съ  локтями  себ']^  на  голову. 

—  Завтра  я  перевезу  тебя  къ  намъ,  сказалъ  ему  Рай- 
сйй, — а  теперь  прощай!  Ужб  къ  ночи  я,  или  приду  самъ, 
или  пришлю  кого-нибудь  побыть  съ  тобой. 

Леонтхй  не  смотр^лъ  и  не  слыхалъ,  чтб  Райск1й  гово- 
рилъ  и  какъ  онъ  вышелъ. 

Райсюй  воротился  домой,  отдалъ  отчетъ  бабушке  о 
Леонть*,  сказавши  что  опасности  н*тъ,  но  что  никакое  угЬ- 
шеше  теперь  не  поможетъ.  Оба  они  решили  послать  на 
ночь  Якова  смотреть  за  Козловкшъ,  при  чемъ  бабушка  от- 
правила ц-Ьлый  ужинъ,  чаю,  рому,  вина  —  и  Богъ  знаетъ, 
чего  еще. 

—  Зач^Ьмъ  это?  онъ  ничего  не  Ьсть,  бабушка,  сказалъ 
Райсюй. 

—  А  какъ  тотъ...  опять  придетъ? 

—  Кто  тотъ? 

-^  Ну,  кто — Маркушка:  я  чаю,  -Ьсть  хочетъ.  В-Ьдь  ты 
говоришь,'  что  засталъ  его  тамъ... 

—  Ахъ,  бабушка!  я  сейчасъ  по'Ьду  и  скажу  Марку... 

—  Сохрани  тебя  Господи!  удержала  она  его:  —  на 
см-Ьхъ  подниметъ... 

—  Штъ — поклонится.  Это  не  Нилъ  Андреичъ,  онъ  по- 
нимаетъ  васъ... 

—  Не  надо  мн-Ь  его  поклоновъ,  а  чтобъ  быль  сытъ — и 
Богъ  съ  нимъ!  Онъ  пропапцй!  А  что...  о  восьмидесяти  руб- 
ляхъ  не  поминаетъ? 

Райск1й  махнулъ  рукой,  ушелъ  къ  себ*  въ  комнату  и 
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сталь  дочитывать  письмо  Аянова  и  друпя,  полученныя  имъ 
письма  изъ  Петербурга,  вм^т']^  съ  журналами  и  газетами. 

УП. 

„Чтд  сделалось  съ  тобой,  любезный  Борись  Павловичь?** 
писаль  Аяновь:  „вь  какую  всероссхйскую  щель  заползь  ты 
отъ  нашего  мокраго,  но  в-Ьчно-юнаго  Петербурга,  что  оть 
тебя  два  м'к^ца  яЬть  ни  строки?  Ужь  не  женился  ли  ты 
тамъ  на  какой-нибудь  стерляди?  Забрасываль  сначала  сво- 
ими пов'1стями,  т.  е.  письмами,  а  туть  вдругь  и  пропаль, 
такъ-что  я  не  знаю,  не  пере'Ёхаль  ли  ты  изь  своей  трущобы 
— Малиновки,  вь  какую-нибудь  трущобу — Смородиновку, 
и  получишь  ли  мое  письмо? 

„Новостей  много,  слушай  только...  Поздравь  меня:  ге- 
моррой наконецъ  у  меня  открылся!!  Мы  съ  докторомь такь 
обрадовались,  что  бросились  другъ  другу  вь  объят1я  и  чуть 
не  зарыдали  оба.  Понимаешь  ли  ты  важность  этого  исхода? 
на  воды  не  надо  ^хать!  Поясниц*]^  легче,  а  кь  животу  я 
прикладываю  холодные  компрессы;  у  меня,  в'Ьдь  ты  зна- 
ешь— р1е1ога  аЬйошхпаИз . . .  ** 

—  Вотъ  какими  новостями  занимаеть!  подумаль  Рай- 
СК1Й  и  читаль  дальше. 

„Олинька  моя  хорошЬетъ,  преусп^ваеть  вь  благочеспи, 
благонрав1и  и  наукахь,  институтскому  начальству  покорна, 
къ  отцу  почтительна,  и  всяюй  четвергъ  спрашиваетъ, 
скоро  ли  ирх-Ьдеть  другой  баловникъ,  Райсшй,  поправлять 
ея  рисунки  и  совать  ей  вь  другую  руку  другую  сверхъ- 
штатную  коробку  конфектъ..  " 

—  Вотъ  животное,  только  о  себ-Ь!  шепталь  опять  Рай- 
сшй, читая  чрезъ  н'Ьсколько  строкъ  ниже. 

...„Коко  женился  наконецъ  на  своей  Еи(1ох1е,  за  кото- 
рой чуть  не  семь  л4тъ,  какъ  за  Рахилью,  ухаживаль! — и 
уЬхаль  вь  свою  тьму-тараканскую  деревню.  Горбуна  сбыли 

и.   А.   ГОНЧАРОВЪ. — ТОМЪТ.  ^^ 


—  274  — 

за  границу  вжЬстк  съ  его  в']^дьмой,  и  теперь  въ  до1г1  стало 
поживее.  Стали  отворять  окна  и  впускать  св4ж1Й  воздухъ 
и  людей, — только  кормятъ  все  еще  скверно**. .. 

—  Что  мн*  до  нихъ  за  д-Ьло!  съ  нетерп-Ьихемь  ворчалъ 
РайскШ,  пробегая  дальше  письмо: — о  кузин*  ни  слова,  а 
мн*  и  о  ней-то  не  хочется  слышать! 

„...на  его  м4сто",  —  шепотомъ  читалъ  онъ  дальше, 
— „прочатъ  въ  "министры  князя  И.  В.,  а  товарищемъ 
И.  Б — а...  Женщины  подняли  гвалтъ...  П.  П.  проигралъ 
семдесятъ  тысячъ...  X — 1е  уЬха.1и  за  границу...  Теб* 
скучно,  вижу,  что  ты  морщишься  —  спрашиваешь  —  чтб 
Софья  Николаевна  (началъ  жив-Ье  читать  Райск1Й):  сей- 
часъ,  сейчасъ, я  берегъ  в-Ьсти  о  ней  роиг  1а  Ьоппе  ЬоисЬе. • . " 

—  На  силу  добрался!  сказалъ  Райск1Й — ну,  что  она? 
„Я  старался  и  безъ  тебя,  какъ  при  теб-Ь,  и  служилъ 

твоему  д-Ьлу  в4рой  и  правдой,  т.  е.  два  раза  игралъ  съ  ми- 
лыми „барышнями"  въ  карты,  такъ  что  братецъ  ихъ,  Ни- 
колай Васильевичъ,  прозвалъ  меня  женихомъ  Анны  Ва- 
сильевны, и  такъ.  разгулялся  однажды  на  счетъ  будущей 
нашей  свадьбы,  что  был^ь  вытолканъ  обеими  сестрицами  въ 
спину  и  не  получилъ  ни  гроша  субсидхи,  за  которой,  было 
явился.  Но  за  то  занялъ  триста  рублей  у  меня,  а  я  поста- 
вилъ  эти  деньги  на  твой  счетъ,  такъ  какъ  надежды  оты- 
грать ихъ  у  моей  нареченной  невесты  уже  бол'Ье  н-Ьтъ. 
Внемли,  бл4дн4й  и  трепещи! 

„Играя  съ  тетками,  я  служи.1ъ,  говорю,  твоему  д-Ьлу, 
т.  е.  пробуждешю  страсти  въ  твоей  мраморной  кузин-Ь,  съ 
тою  только  разницею,  что  безъ  тебя  это  д'Ьло  пошло  было 
въ  прокъ.  Итальянецъ,  графъ  Милари,  должно  быть  слу- 
жить по  этой  же  части,  т.  е  развиваетъ  страсти  въ  жен- 
щинахъ,  и  едва  ли  не  усп-Ьшн-Ье  тебя.  Онъ  повадился 
4здить  въ  тЬ  же  дни  и  часы,  когда  мы  играли  въ  карты,  а 
Николай  Васильевичъ  не  нарадовался,  глядя  на  свое  семей- 
ное счастье. 
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„Папашу  оставляли  въ  поко^,  занимались  жугшюй, 
играли,  1Й1ЛИ — даже  не  брали  гулять,  потому  что  (я  говорю 
теб^  это  по  секрету,  и  весь  Петербургъ  не  иначе,  какъ  на 
ухо,  иовторяеть  этоть  секреть),  когда  карета  твоей:  кузины 
являлась  на  островахъ,  являлся  тогда  и  Мйдари  верхомъ, 
или  въ  коляск'Ё,  и  'Ёх&лъ  подлЪ  кареты.  Софья  Николаевна 
еще  больше  похорош^^,  потомъ  стала  задумываться,  не- 
много вышла  изъ  своего  „олимп^йскаго"  сиоко&ствк  и  по- 
худйш...  Она  (бери  спирть  и  нюхаЁ!)  сд^киала...  ип  (аих 
раз!  Я  добивался,  какой  нненно,  и  получалъ  так1е  ответы 
даже  огь  еа  кузины  СаКЬеппе,  изъ  которыхъ  ничего  ве 
сообразишь:  все  двойки  да  шестерки,  ви  одного  короля,  ни 
дамы,  ни  туза,  ни  даже  десятки  н^ть. ..  все  фосски! 

„Я  началъ  уже  самъ  сочинять  ихъ  романъ:  думалъ,  не 
застали  ли  ихъ  гд4-нибудь  уединенно-гуляющихъ,  или  пе- 
рехватили письмо,  въ  коеиъ  скавано:  „люблю-иолъ  тебя" 
— иди  раздался  преступный  поцелуй  среди  дуэтовъ  Россини 
и  Беллини.  Н'Ёть,  играли,  п^и,  м^^шая  намъ  играть  въ 
карты  (мвмоходонъ  зам^^чу,  что  и  бевъ  иехъ  игра  вязалась 
плохо.  Вообще -я  терп^^ть  не  могу  лита,  потому  что  лЪтомъ 
карты  сквозятъ),  такь  что  Надежда  Васильевна  затыкала 
даже  уши  ватой. ..  А  въ  город'Ё  и  пошло,  и  пошло!  Мезен- 
сше,  Хатьковы,  и  Мышииск1е,  и  веб,  — больше  всЬхъ  ку~ 
зина  Са(Ьепае,  тихо,  съ  сдержанной  радостью,  шеатали: 
8орЫе  а  роиазё  1а  сЬозе  1:гор  1о1п,  вапз  ее  гепйге  сошр1е 
(1е8  виКеа..."  и  т.  д.  Какая  это  „сЬове",  снрашивалъ  я,  и 
на  ухо,  и  въ  слухъ,  того,  другого — и,  не  получая  опред4- 
лительнаго  ответа,  самъ  сталъ  шептать,  когда  р-Ьчь  зан- 
детъ  о  ней.  „Оп!",  говорилъ  я  —  „е11е  а  роиззё  1а  сЬозе 
{гор  1ош  запа  ае  гепйгесошрЬе... ЕПе  а  Шс  ип  Гаих  раз. . ." 

„Иножму  значительно  плечами,  когда  спросятъ  какой 
яраа"? 

„Тадов  ДЙВМСИ»  асдлыло  йа  горизовтъ  легкое  о 
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И  стало  надъ  головой  твоей  кузины!  А  я  все  служилъ  да 
служилъ  д']^у,  не  забывая  дружеской  обязанности,  и  все 
"бздиль  играть  къ  тёткамъ.  Даже  сблизился  съ  Милари  и 
сталь  условливаться  съ  нимъ,  какъ,  бывало,  съ  тобой,  при- 
ходить въ  одни  часы,  чтобъ  обоимъ  было  удобнЬе"... 

—  Какой  оселъ!  сказалъ  съ  досадой  Райсюй,  бросивъ 
письмо: — онъ  думалъ,  что  угождаетъ  мнй. . . 

„А  ты,  за  службу  и  дружбу  мою",  читалъ  дальше Рай- 
ск1й; — „пришли,  или  привези  мн'6  къ  зим*!,  съ  Волги,  от- 
личной св^^жей  икры  боченокъ-другой,  да  стерлядей  въ 
аршинъ:  я  под&оось  съ  его  С1ятельствомъ,  моимъ  партне- 
ромъ,  министромъ  и  милостивцемъ..." 

РайскШ  читалъ  ниже: 

„Такъ  мы  и  переехали  ц^ой  семьей  на  дачу,  на  Ка- 
менный Островъ,  т.  е.  он%  заняли  весь  домъ  В.,  а  я  дв']^ 
комнаты  неподалеку.  Николай  Васильевичъ  поселился  въ 
особомъ  павильон*!... 

„Д'1ла  шли  своимъ  чередомъ,  какъ  вдругъ  однажды 
передъ  началомъ  нашей  вечерней  парт1и,  когда  Надежда 
Васильевна  и  Анна  Васильевна  наряжались  къ  выходу,  а 
Софья  Николаевна  поехала  гулять,  взявши  съ  собой  Ни- 
колая Васильевича,  чтобъ  завести  его  тамъ  гд*-то  на  дачу, — 
доложили  о  пр1^д%  княгини  Олимп1ады  Измаиловны.  Об*! 
тётки  поворчали  на  это  неожиданное  разстройство  парт1и, 
но  однако  отпустили  меня  погулять,  наказавши  черезъ  часъ 
вернуться,  а  княгиню  приняли. 

„Несчастные  мы  вс^&  трое!  ни  тётушки  твои,  ни  я — не 
предчувствовали,  что  намъ  не  играть  больше!  Княгиня 
встретилась  со  мной  на  л'Ьстниц*  и  несла  такое  торжествен- 
ное, важное  лицо  вверхъ,  что  я  даже  не  осмелился  осве- 
домиться о  ея  нервахъ. 

„Черезъ  часъ  я  прихожу,  меня  не  принимаютъ.  Захо- 
жу на  другой  день — не  принимаютъ.  Черезъ  два,  три  дня — 


тоже  сакое.  06%  тётк?  больны,  „барыня",  т.  е.  Софья  Ни- 
колаевна нездорова,  не  вы'^зжаеть  и  никого  не  нрининаетъ: 
таие  ответы  получалъ  я  отгь  слугь. 

.  „Я  толкнулся  во  флигель  1сь  Николаю  Васильевичу  — 
дона  н^гь,  а  между  т^иъ  его  нигд%  не  видно,  ни  нарошСе, 
ни  у  Излера,  куда онъхаживалъ  инкогнито,  какъонъ  гово- 
рить. Я — въ  городь,  въ  клубъ — къ  Петру  Ивановичу.  Тоть 
ужъ  издали,  изъ-за  газетъ,  лукаво  выглянулъ  на  пеня  и 
улыбался:  „знаю,  знаю,  зач^мъ,  говорить:  чтб,  дверь  за- 
хлопнулась, оброкъ  прекратился?. . " 

„Оть  него  я  добился  только — сначала,  что  кузина  твоя 
— а  роизаё  1а  сЬозе  4гор  1от...  ди'еПе  а  ЫЬ  ип  йих 
раз...  а  погонь  —  что  восл^  визита  княгини  Олиишады 
Изнабловны,  этой  гонительницы  женскихъ  пороковъ  и  по- 
борницы добродетелей,  тётки  разоыъ  слегли,  въ  окнахъ 
опустили  шторы,  Софья  Николаевна  сидигь  у  себя  запер- 
шись, и  ъсЬ  обЪдаютъ  по  своикъ  комнатаыъ,  и  даже  не 
об^даютъ,  а  только  блюда  приносятся  и  уносятся  нетрону- 
тыя, — что  трогаетъ  нхъ  одинъ  Николай  Васильевачъ,  но 
ему  запрещено  выходить  изъ  дома,  чтобъ  какъ-нибудь  не 
проболтался,  что  графь  Милари  и  носа  не  показываеть  въ 
донъ,  а  ^дить  старый  докторъ  Петровъ,  бросивнпй  давно 
практику  и  въ  молодости  лёчивш1й  об^ихъ  барышень  (и 
бывипй  ихъ  любовникомъ,  по  словаиъ  старой,  забытой  хро- 
ники— прибавлю  въ  скобвахъ).  Наконець  Петръ  Ивано- 
вичъ  сказалъ,  что  весь  донъ,  крои§  Николая  Васильевича, 
втайн*  готовится  у4хать  на  таюя  воды,  какихъ  старики  не 
запоннять,  и  располагають  пробыть  года  три  за  границей. 
„Я  однако  добился  свидашя  съ  Никпласмъ  Васнльеви- 
чеиы  написалъ  ему  записку  и  получилъ  ириглашеше  ото- 
бедать съ  нимъ  „вечеромъ"  наедине.  Онъ  прежде  всего  по-"  ( 
просилъ  быть  скроннщкь  на  счеть  об^да.  1\ъ  ;■ 
теперь:  „ор  ^ЩШШШШШ^^ухъовъ   н   циплош 
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товятъ  на  вс^хъ — е1  та  раитге  8орЫе  п'ове  рае  йевсеп- 
йге  те  1;еп1Г  сотра^пхе" — ^жалуется  онъ  горько  и  жуетъ 
въ  недоум^^ши  губами  „е!  поив  8отте8  епГегтёб  (оиз  1е8 
деих...  Я  вел&гь  для  васъ  сд&гать  об^дъ,  только  не  гово- 
рите!" прибавилъ  онъ  боязливо,  уплетая  перепелокъ,  и 
чуть  не  плакалъ  о  своей  б^^дной  С!офь^. 

Наконецъ  я  добился,  что  къ  прежнему  облачку,  къ 
этому  искомому  мною  х^  т.  е.  дие  ЗорЫе  а  рои§8ё  1а 
сЬозе  (гор  1о1п,  прибавился  наконецъ  и  фактъ — она,  о 
ужасъ!  а  Ъ\%  ип  (аих  раз  ,  именно — отвечала  на  записку 
Милари!  П&хотинъ  показалъ  мн']^  эту  записку,  съ  яростью 
ударяя  кулакомъ  по  столу.  „Ма18  Й11;е8  йопс,  Й11;е8,  ди'е81; 
се  дп'Ц  у  а  и?  21  ргоро8  йе  ддр! — всЬ  эти  охи,  и  ахи, 
и  флаконы  со  спиртомъ,  и  этотъ  отъ'бздъ  е!  1;ои1  се  ге- 
тие-тёпа§е?  УоПй  се  дие  с'ев*  дие  й'б1;ге  У1е111е8  й1- 
1е8!" 

Онъ  топалъ,  б^галъ  по  кабинету  и  прохлаждалъ  себя, 
макая  бисквиты  въ  шампанское  и  глотая  как1я-то  диже- 
стивныя  пилюли  всл^дъ  за  гЬмъ.  „И  чтб  всего  грустнее", 
говорилъ  онъ,  „что  б^&дняжка  8орЫе  убивается  сама:  „Ош, 
1а  &и1е  е81;  &  то!**,  твердить  она,  „зе  те  8Ш8  сотргот18е, 
ипе  Гетте  да!  зе  ге8рес1;е  пе  йоН  раз  роиззег  1а  сЬозе 
1;гор  1о1п...  зе  регтеиге."  —  „Ма18  ди'аз  1и  йопс  ГаИ, 
топ  епГап!?"  спрашиваю  я — ^'а!  Шз  ип  &их  раз...  твер- 
дить она: — „огорчила  тётокъ,  васъ,  цапа!.."  Махз  раз  1е 
тошз  йи  топйе",  говорю  я — и  все  напрасно!  Б!  е11е 
р1еиге,  е11е  р1еиге...  се11е  рапуге  еп^ап!!  Се  ЫИе!...  По- 
смотрите эту  записку!" 

А  въ  записк*  изображено  следующее:  „Уепег,  сот1е, 
зе  уопз  аШпйз  еп1ге  ЬшЬ  е!  пеи^  Ьепгез,  регзоппе  п'у 
зега  е!  8иг1ои1  п'оиЬЦег  раз  Уо1;ге  рог1е&ш11е  агИзОдие. 
1е  зпхз  е1;с.  8.  В."  Николай Васильевичъ  пораженъ прежде 
всего  въ  родительской  нежности.  „Ье  ппаёв  а  ^гоззА  §гйсе 
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й  се  ЬШе1,  потому  что...  кажется...  (на  ухо  шепнулъ  мн^Ь 
Шхотинъ)  еп1;ге  поив  зой  йИ...  8ор1ие  п'ё^аи  раз  1;ои1;-4- 
Ы1  шзепзхЫе  аих  Ьотта^ез  йи  сот^е,  ваахз  с'езк  ип 
депИШотте  е!;  е11е  ез*  1;гор  Ъ1еп  ектёе  роиг  роиззег  1е8 
сЬозез...  ^из^и'^  гш  Гаих  раз..." 

„И  только  1  Борисъ  Павлычъ!  Какъ  мн4  грустно  это  т.  е. 
что  „только"  и  что  я  не  могу  теб4  сообщить  чего-нибудь 
повесел^&е,  какъ  наприм^ръ,  въ  род^Ь  того,  что  кузина  твоя, 
одевшись  въ  темную  мантилью,  ушла  изъ  дома,  что  на  уг- 
лу ждала  ее  и  умчала  куда-то  наемная  карета,  что  потомъ 
видели  ее  съ  Милари  возвращающуюся  бл^&дной,  а  его  тор- 
жествующимъ,  и  разстающихся  гд^&-то  на  перекрестке^  и 
т.  д.  Ничего  этого  не  было! 

„Но  зд-Ьсь  хватаются  и  за  соломенку,  всячески  разду- 
ваютъ  искру — и  изъ  записки  д4лаютъ  слона,  вставляютъ 
туда  друг1я  фразы,  даже  н-Ьжиое  ты,  но  это  не  клеится, 
и  все  вертится  на  одной  и  той  же  редакщи;  т.  е.  „^ие 
8орЫе  а  роиззё  1а  сЬозе  1;гор  1о1п,  ^и'е11е  а  Ы1  ип  &их 
раз"...  Я  усердно  помогаю  д*лу  со  своей  стороны,  лукаво 
молчу  и  не  обличаю,  не  говорю,  что  тамъ  написано.  За 
мной  ходятъ,  видя,  что  я  знаю  кое-что.  К.  Р.  и  жена  два 
раза  звали  об'Ьдать,  а  М.  подпаиваетъ  меня  въ  клуб4,  не 
проговорюсь  ли.  Мн'Ь  это  весело  и  я  молчу. 

„Черезъ  дв»!  недели  он-Ь  -Ьдутъ.  И  вотъ  теб-Ь  развязка 
романа  твоей  кузины!  Да,  я  забы.ть  главное  —  слона.  Ни- 
колай Васильевить  былъ  поставленъ  сестрицами  своими 
„йапз  ипе  розШоп  1гё8-йё11са1е"  объясниться  съ  графомъ 
Милари  и  выпросить  назадъ  у  него  эту  роковую  записку. 
Онъ  говорить  что  у  него,  и  подагра,  и  нервы,  и  тикъ,  и 
ревматизмъ  —  все  поднялось  разомъ,  когда  онъ  объяснялся 
съ  графомъ.  Топ»  тонко  и  лукаво  улыбался,  выслушав!» 
просьбу  отца,  и  сказа лъ,  что  на  другой  день  удовлетворит!» 
ее,  и  сдержалъ  слово,  прислалъ записку  самой  Б'Ьловодовой, 
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еь  учтивымъ  и  почтительнымъ  письмомъ.  Ма18  сотте  11 
гхаИ  зоиз  саре,  се  сот1;е  (11  е&к  кгёз-йп),  даапй  зе  1ш  йёЫ- 
Шв  1;ои1е8  1е8  зоиез  гёЯехшпз  йе  тез  сЬёгез  зоеигз!  Ухе!!- 
1ез  сЫеппез!^...  отвернувшись  добавилъ  онъ  и  разбилъ  со 
злости  фарфоровую  куклу  на  камин']^. 

„Вотъ  теб'Ё  и  драма,  любезный  Борись  Павловичъ:  го- 
дится ли  въ  твой  романъ?  Пишешь  ли  ты  его?  Если  пи- 
шешь, то  сократи  это  драму  въ  двухъ  атЬдующихъ  словахъ. 
Воть  теб*!  ключъ  или  „1е  шо1;  йе  Гёш^е",  какъ  говорятъ 
зд^ь  русск1е  люди,  притворяюпцеся  неум'1ющими  говорить 
по-русски  и  воображаюпце,  что  говорятъ  по  французски. 

„Кузина  твоя  увлеклась  по  своему,  не  покидая  гостиной, 
а  графъ  Милари  добивался  свести  это  на  большую  дорогу — 
и  говорятъ  (это  папа  разболталъ),  что  между  ними  бывали 
живые  споры,  что  онъ  бралъ  ееза  руку,  а  она  не  отнимала, 
у  ней  даже  глаза  туманились  слезой,  когда  онъ,  недоволь- 
ный прогулками  верхомъ  у  кареты  и  прхемомъ  при  тёткахъ 
настаивалъ  на  бдльшей  свободе, — звалъ  въ  паркъ  вдвоемъ, 
являлся  въ  друг1е  часы,  когда  тётки  спали,  или  бывали  въ 
церкви,  и  не  успевая,  не  показывалъ  глазъ  по  нед'кти.  А 
кузина  волновалась,  „ргепап!  1е8  сЬозез  аи  зёгхеих"  (я  не 
перевожу  теб*  зд'Ьпгняго  языка,  а  передаю  въ  оригинал*, 
такъ  какъ  оригиналъ  всегда  ярче  перевода).  Между  т^&мъ^ 
графъ  серьезныхъ  нам*рен1й  необнаруживалъ  и  наконец^. . . 
наконецъ...  вотъ  гд*  ужасъ!  узнали,  что  онъ  изъ  „новыхъ" 
и  своимъ  прежнимъ  правительствомъ  быль — „та1  уп",  и 
яЭмигрировалъ"  изъ  отечества  въ  Парижъ,  гд*  и  прожи- 
валъ,  а  главное,  что  у  него  тамъ,  подъ  голубыми  небесами, 
во  Флоренщи,  или  въ  МиланЬ,  есть  какая-то  нареченная  не- 
в^та,  тоже  кузина...  что  вся  ея  фортуна  („ГогШпе" — въ 
оригинале)  перейдетъ  въ  его  родъ  изъ  того  рода,  также  какъ 
и  виды  на  карьеру.  Это  проведала  княгиня  черезъ  князя 
Б.  П...  И  твоя  Софья страдаетт»  теперь  вдвоГш'Ь:  и  огь  того. 
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ЧТО  оскорблена  внзпрренно — гордости  ея  красоты  и  гордости 
рода  нанесен'ь  ударъ — и  отъ  того,  что  сд'Ьлала...  ип  йтх 
раз,  и  можетъ  быть,  также  немного  и  отъ  того  чувства, 
которое  ты  старался  пробудить — и  усп4лъ,  а  я,  по  дружб* 
къ  теб*,  поддержалъ  въ  ней... 

„Чтб  будетъ  съ  ней  теперь — не  знаю:  драма  ли,  роман'ь 
ли — это  уже  докончи  ты  на  досуйЬ,  а  мн4  пора  на  вечерь 
къ  В.  И.  Тамъ  ожидаетъ  меня  здоровая  и  серьезная  пар- 
Т1Я  съ  серьезными  игроками. 

„Прощай — это  первое  и  последнее  мое  письмо,  или, 
пожалуй,  глава  изъ  будущаго  твоего  романа.  Ну,  поздрав- 
ляю тебя,  если,  онъ  будетъ  весь  такой!  Бабушк^Ь  и-сестрамъ 
своимъ  кланяйся,  нужды  н^тъ,  что  я  не  знаю  ихъ,  а  он* 
меня,  и  ска^и  имъ,  что  въ  такомъ-то  город*  живетъ  твой 
пр1ятель,  готовый  служить,  какъ  выше  сказано". — И. 
Аяиоеъ. 

УШ. 

Райсйй  сунулъ  письмо  въ  ящикъ,  а  самъ,  взявъ  фу- 
ражку, пошелъ  въ  садъ,  внутренно  сознаваясь,  что  онъ 
идетъ  взглянуть  на  м'Ьста,  гд*  вчера  ходила,  сидела, 
скользила,  можетъ  быть,  какъ  зм*я,  съ  обрыва  внизъ, 
сверкая  красотой,  какъ  ночь — В*ра,  все  она,  его  мучи- 
тельница и  идолъ,  которому  онъ  еще  лихорадочно  дочи- 
тывалъ  про  себя — и  молитвы,  какъ  идеалу,  и  шепталъ 
проклят1я,  какъ  живой  красавиц*,  кидая  мысленно  въ  нее 
каменья. 

Онъ  обошелъ  весь  садъ,  взглянулъ  на  ея  закрытыя  ок- 
на, подошелъ  къ  обрыву  и  погрузилъ  взглядъ  въ  лежащую 
у  ногъ  его  пропасть  тихо  шумящихъ  кустовъ  и  деревь- 
евъ. 

Аллеи  представлялись  темными  корридорами,  но  откры- 
тия м*ста,  поблек1тй  цв*тникъ,  огородъ,  все  простран- 
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ство  сада,  лежащее  передъ  домомъ,  освещались  косвенными 
лучами  выплывшей  на  горизонтъ  луны.  Зв^ды  сильно  мер- 
цали. Вечерь  быль  ясень  и  съ^жъ. 

РайскШ  посмотр^ль  сь  обрыва  на  Волгу:  она  сверка- 
ла вдали,  какъ  сталь.  Около  него,  тихо  шелестя,  летали  сь 
деревьевь  увядшхе  листья. 

„Тамь  она  теперь",  дума  ль  онь,  глядя  за  Волгу:  —  „и 
ни  одного  слова  не  оставила  мн^!  Задушевное,  сказанное 
ея  груднымь  шепотомъ  „прощай"  примирило  бы  меня  со 
всей  этой  злостью,  которую  она  щедро  излила  на  мою  голо- 
ву! И  уехала!  ни  сл^да,  ни  воспоминашя!"  гореваль  онь, 
склонивь  голову,  идучи  по  темной  алле^. 

Вдругь  вь  плечо  ему  слегка  впились  чьи-то  тонкхе  паль- 
цы, какь  когти  хищной  птицы,  и  вь  ух1^  раздался  сдер- 
жанный см1хь. 

—  В^ра!  вь  радостномь  ужас*  сказаль  онь,  задрожавь 
и  хватая  ее  за  руку. 

У  него  даже  волосы  поднялись  на  головЬ. 

—  Ты  здЬсь,  не  за  Волгой! . . 

—  Зд^ь,  не  за  Волгой!  повторила  она,  продолжая 
смЬяться  и  пропустила  свою  руку  ему  подъ  руку. — Вы 
думали,  что  я  отпущу  вась,  не  простясь?  Да,  думали?  При- 
знавайтесь!.. 

—  Ты  колдунья,  В4ра.  Да,  сш  минуту  я  упрекалъ  те- 
бя, что  ты  не  оставила  даже  слова!  говорилъ  онь  растерян- 
ный, и  огь  страха,  и  отъ  неожиданной  радости,  которая 
вдругь  охватила  его. 

—  Да  какь  же  это  ты?...  Въ  дом*  всЬ  говорили,  что 
ты  уехала  вчера... 

Она  иронически  засм'Ьялась,  стараясь  поглядеть  ему  вь 
лицо. 

—  А  вы  и  пов-Ьрили!  Я  готовила  намъ  сюрпризъ,  ве- 
л'Ьла  сказать,  что  уЬхала...  Признайтесь,  ны  не  повЬрили, 
притворились?.. 


—  Ей  богу,  н^&тъ. 

—  Побожитесь,  еще!  говорила  она,  торжествуя  н  на- 
слаждаясь его  волнешемъ,  и  опять  засм^^лась  раз]фа- 
жительньигь  с1г1хомъ.  — Не  оставила  двухъ  словъ,  а  оста- 
лась сама:  чтб  лучше?  Говорите  же!  прибавила  она,  шаля 
и  ваигрывая  съ  нинъ. 

Онъ  быль  въ  недоум*6ши.  Эта  живость  р4чи,  быстрая 
движенк,  насмешливое  кокетство  —  все  казалось  ему  не 
естественно  въ  ней.  Сквозь  живой  тонъ  и  р^ввость  онъ  слы- 
шалъ  будто  усталость,  вид1гь  напряжете  скрыть  истоще- 
ше  силъ.  Еиу  хоткиось  взглянуть  ей  въ  лицо,  и  когда  они 
подошли  къ  концу  аллеи,  онъ  вывелъ-было  ее  на  лун- 
ный св^Ёть. 

—  Дай  мн*  взглянуть  на  тебя,  чтб  съ  тобой  В^ра?  Ка- 
кая ты  р^вая,  веселая!..  зам11тилъ  онъ  робко. 

—  Чтб  смотреть — нечего!  съ  нетерп^шемъ  перебила 
она,  стараясь  выдернуть  свою  руку  и  увлекая  его  въ  тем- 
ноту. 

Она  встряхивала  головой,  небрежно  поправляя  сползав- 
шую съ  плечъ  мантилью. 

—  Веселая — оть  того,  что  вы  зд^сь,  подл4  меня...  Она 
прижалась  плечонъ  къ  его  плечу. 

—  Чтб  съ  тобой,  В4ра?  въ  тебЪ  какая-то  перемена! 
прошепталъ  Райск1й  подозрительно,  не  раздЪля!  ея  бурной 
веселости  н  стараясь  подвести  ее  къ  свЬту. 

—  Пойдемте,  пойдемте,  что  за  смотръ  такой — не  люб- 
лю!., живо  говорила  она,  едва  стоя  на  мЪст'Ь. 

Онъ  чувствовалъ,  что  руки  у  ней  дрожать  и  что  вся 
она  трепещеть  и  бьется  в-ь  какой-то  непонятной  для  него 
тревог*. 

—  Да  говорите  же  чтй-нибудь,  разсказывайте,  гд*  би- 
ли, чтб  вид^ти,  ПОМНИ.ТИ-ЛИ  обо  мн*?  А  чтб  страсть?  все  ^ 
мучаетъ  —  ,^^^1р  это  у  вась,  точно  языт.  отнялся?  ■ 
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давались  эти  „волны  поэзш*',  этотъ  „рай  и  геена?"  давайте 
мн^Ь  рая!  Я  счастья  хочу,  „жизни"! 

Она  говорила  бойко,  развязно,  трогая  его  за  плечо,  не 
стояла  на  жЬстЪ  отъ  нетерп^шя,  ускоряла  шагъ. 

—  Да  что  это  вы  идете,  какъ  черепаха!  Пойдемте  къ 
обрыву,  спустимся  къВолгб,  возьмемъ  лодку, покатае11Ся!.. 
продолжала  она,  таща  его  съ  собой,  то  см'^ясь,  то  вдругъ 
задумываясь. 

—  В^ра,  мн4  страшно  съ  тобой,  ты...  не  здорова!  пе- 
чально сказалъ  онъ. 

—  А  чтб?  спросила  она  вдругъ,  останавливаясь. 

—  Откуда  вдругъ  у  тебя  эта  развязность,  болтливость? 
ты,  такая  сдержанная,  сосредоточенная! 

—  Я  очень  обрадовалась  вамъ,  братъ,  все  смотрела  въ 
окно,  прислушиваясь  къ  стуку  экипажей...  сказала  она  и 
наклонивъ  голову,  въ  раздумье,  тише  пошла  подл%  него, 
все  держа  свою  руку  на  его  плеч%  и  по  временамъ  сжимая 
сильно,  какъ  птица  когти,  свои  тонк1е  пальцы. 

Ему  отъ  чего-то  было  тяжело.  Онъ  уже  не  слушалъ  ея 
раздражительныхъ  и  кокетливыхъ  вызововъ,  которымъ  въ 
другое  время  готовъ  былъ  в'Ьрить.  Въ  немъ  въ  эту  минуту 
умолкла  собственная  страсть.  Онъ  бол4лъ  духомъ  за  нее, 
вслушиваясь  въ  ея  лихорадочный  лепетъ,  стараясь  вгля- 
дЬться  въ  нервную  живость  движешй  и  угадать,  чтд  значи- 
ло это  волнеше. 

—  Чего  вы  такъ  странно  смотрите  на  меня:  я  не  сума- 
сшедшая! говорила  она,  отворачиваясь  отъ  него. 

На  него  напалъ  ужасъ. 

я  Сумасшедш1е  почти  всегда  такъ  говорятъ!"  подумалъ 
онъ:  „сп'Ьшатъ  уверить  всЬхъ,  что  они  не  сумасшедшхе! " 

Онъ  самъ  испытывалъ  нетрезвость  страсти — и  мучился 
за  себя,  но  онъ  давно  зналъ,  и  страсти,  и  себя,  и  то  не  всег- 
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да  могъ  предвидеть  исходъ.  Теперь,  видя  В-Ьру,  упившеюся 
этого  недуга,  онъ  вздрагивалъ  за  нее. 

Она  какъ  будто  теряетъ  силу,  слаб^Ьеть.  Спокойствхя  въ 
ней  н1тъ  больше:  она  собираетъ  посл^щгя  силенки,  чтобъ 
замаскироваться,  уйти  въ  себя — это  явно:  но  и  въ  себ'Ь  ей 
ужет4сно — чаша  переполняется,  и  волненхе  выступаетъ  на- 
ружу. 

„Боже  мой,  чтб  съ  ней  будетъ!"  въ  страх*  думалъ  онъ: 
„а  у  ней  н4тъ  довЬрхя  ко  мн-Ь.  Она  не  высказывается,  хо- 
четъ  бороться  одна!  кто  охранить  ее?.." 

„Бабушка!"  шепнулъ  ему  какой-то  голосъ. 

—  В^ра!  ты  нездорова,  ты  бы  поговорила  съ  бабуш- 
кой... серьезно  сказалъ  онъ. 

—  Тише,  молчите,  помните  ваше  слово!  сильнымъ  ше- 
потомъ  сказка  она.  —  Прощайте  теперь!  Завтра  пойдемъ 
съ  вами  гулять,  потомъ  въ  городъ,  за  покупками,  потомъ 
туда,  на  Волгу...  всюду!  Я  жить  безъ  васъ  не  могу!.,  при- 
бавила она  почти  грубо,  и  сильно  сжавъ  ему  плечо  паль- 
цами. 

„Чтб  съ  ней!"  думалъ  онъ. 

Но  посл'Ьдн1Я  ея  слова,  этотъ  грубо-кокетливый  вызовъ, 
обращенный  прямо  къ  нему  и  на  него,  заставили  его  поду- 
мать и  о  своей  защите,  напомнили  ему  о  его  собственной 
борьб*  и  о  нам'&рен1и  бежать. 

—  Я  у*ду,  В^ра,  сказалъ  онъ  вслухъ: — я  измученъ,  у 
меня  н-Ьтъ  силъ  больше,  я  умру...  Прощай!  зач-Ьмъ  ты  об- 
манула меня?  зач4мъ  вызвала?  зач4мъ  ты  зд*сь?  Чтобъ  на- 
слаждаться моими  муками!..  У^Ьду,  пусти  меня! 

—  У-Ьзжайте!  сказала  она,  отойдя  отъ  него  на  шагъ. — 
Егорка  еще  не  усп*лъ  унести  чемоданъ  на  чердакъ!.. 

Онъ  быстро  пошелъ,  ожесточенный  этой  умышленной 
пыткой,  этимъ  изд'Ьвашемъ  надъ  нимъ  и  надъ  страстью.  По- 
томъ оглянулся.  Шапидю  десяти  отъ  него,  выступивъ 
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немного  на  лунный  св'1тъ,  она,  какъ  б&гая  статуя  въ  зеле- 
ни, стоить  неподвижно  и  следить  за  нимъсъ  любопытствомъ, 
уЁдетъ  онъ,  или  н'1тъ. 

яЧтб  это?  чтб  съ  ней?"  съ  ужасомъ  спрашивалъ  онъ: 
„зач^^мъ  я  ей?  Воткнула  ножъ,  смотритъ  какъ  течетъ  кровь, 
какъ  бьется  жертва!  чтб  она  за  женщина?" 

Ему  припомнились  ВС*!  жестокк,  историчесшя,  женск1я 
личности,  жрицы  кровавыхъ  культовъ,  женщины  револю- 
цш,  купавппяся  въ  крови,  и  все  жестокое,  чтб  совершено 
женскими  руками,  съ  Юдифи  до  леди  Макбетъ  включитель- 
но. Онъ  пошелъ,  и  опять  обернулся.  Она  смотритъ  непо- 
движно. Онъ  остановился. 

„Какая  красота,  какая  гармошя — во  всей  этой  фигур'Ь! 
Она  страшна,  гибельна  мн%!"  думалъ  онъ,  стоя  какъ  вко- 
панный, и  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  стройной,  ^[еподвиж- 
ной  фигуры  В^ры,  облитой  луннымъ  св']Бтомъ. 

Онъ  чувствовалъ  эту  красоту  нервами,  ему  было  боль- 
но отъ  нея.  Онъ  нехотя  впился  въ  нее  глазами. 

Она  пошевелилась  и  сделала  ему  призывный  знакъ  го- 
ловой. Проклиная  свою  слабость,  онъ  медленно,  шагъ  за 
шагомъ,  пошелъ  къ  ней.  Она  уползла  въ  темную  аллею, 
лишь  только  онъ  подошелъ,  и  онъ  посл'Ёдовалъ  за  ней. 

—  Чтб  тебЬ  нужно,  В'1ра,  зач-Ьмъ  ты  не  даешь  мн*  по- 
коя? Черезъ  часъ  я  уЬду!..  р'Ьзко  и  сухо  говорилъ  онъ,  и 
самъ  все  шелъ  къ  ней. 

—  Не  см4йте,  я  не  хочу!  сильно  схвативъ  его  за  руку, 
говорила  она: — вы  „рабъмой",  должны  >1Н'Ьс.1ужить...  Вы 
тоже  не  давали  мн*]^  покоя! 

Дрожь  страсти  вдругъ  охватила  его.  Онъ  чувствовалъ, 
что  колени  его  готовы  склониться  и  голосъ  п^лъ  внутри 
его:  „да,  рабъ,  повелевай!.." 

И  онъ  хогЬлъ  упасть  и  зарыдать  отъ  страсти  у  ея 
ногъ. 
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—  Вы  мн4  нужЕШ,  шептала  она:  —  вы  просиди  мукъ, 
казни  —  я  даыъ  ваьгь  ихъ!  „Это  жизнь!"  говорили  вы:  — 
воть  она  —  мучайтесь,  и  я  буду  мучаться,  будемъ  вм4сгЬ 
31учаться...  „Страсть  ирекрасна:  она  кладешь  на  всю  жизнь 
долпй  стЬдъ,  и  этотъ  сл^дъ  люди  назлваюгь  счастьемъ!.." 
Кто  это  проповЪдывалъ?  А  теперь  бежать:  шЬтъ!  оставай- 
тесь, вя'кстЬ  кинемся  въ  ту  бездну!  „Это  жизнь,  и  только 
это!"  говорили  вы  —  вотъ  и  давайте  жить!  Вы  меня  учили 
любить,  вы  преподавали  страсть,  вы  развивали  ее... 

—  Ты  гибнешь  В^ра,  въ  ужасЬ  сказал-ь  онъ,  отсту- 
пая. 

—  Можеть  быть,  говорила  она,  какь-будто  отряхивая 
хмЬаь  оть  головы. — Такъ  что-же?  чтб  вамъ?  не  все  ли  рав- 
но? вы  этого  хотели!  „Природа  в.1агаегь  страсть  только  въ 
живые  организмы",  тверди.1н  вы:  „страсть  прекрасна!.." 
Ну  вотъ.  она — любуйтесь! . . 

Она  забирала  си.тьныии  глотками  св'11ж1й,  вечершй  воз- 
духъ. 

—  Но  я  же  и  остерега.1ъ  тебя,  я  называлъ  страсть  „вол- 
комъ..."  защищался  онъ,  съ  ужасом-ь  С1ушая  это  явное, 
беззащитное  признан1е. 

—  Шгь,  она  з-йе,  она  —  тигръ.  Я  не  в4рила,  теперь 
вЬрю.  Знаете  ту  гравюру,  въ  кабинегЬ  стараго  дома:  тигръ 
скалнтъ  зубы  на  сидящаго  на  немъ  амура?  Я  не  понимала, 
ч1б  это  значить,  безсмыслица — думала,  а  теперь  понимаю. 
Да — страсть  какъ  тигръ,  сначала  дастъ  с^^етьна  себя,  а  по- 
томъ  рычитъ  и  скалить  зубы... 

У  Райскаго  въ  душ^  шевежьнушсь  надежда  добрапеж 
до  таинственнаго  имени:  кто!  Онъ  живо  ухватился  за  ея 
сравкеше  страсти  съ  тпгромъ. 

—  У  насъ  на  сЬверЬ  н4ть  тигровъ.  Вира,  н  сравнеше 
твое  яевЪрно — свавалъ  онъ.  —  Мое  в^рн^:  твой  идолъ  — 
вохкъ! 
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—  Браво,  да,  да!  сжЬясь  нервически  перебила  она:  — 
настоящ1й  волкъ!  какъ  ни  корми,  все  къ  л-к^у  глядитъ! 

И  вдругъ  смолкла,  какъ-будто  въ  отчаяши. 

—  ВсЬ  вы  зв-Ьри,  прибавила  потомъ  со  вздохомъ:  —  онъ 
волкъ... 

—  Кто  онъ?  тихо  спросилъ  РаЙСК1Й. 

—  Тушинъ — медведь,  продолжала  она,  не  отв-Ьчая  ему, 
— русск1б,  честный,  смышленный  медв']Бдь... 

„А!  такъ  это  не  Тушинъ?"  подумалъ  Райск1Й. 

—  Положи  руку  на  его  мохнатую  голову,  говорила  она, 
—  и  спи:  не  изм-Ьнить,  не  обманетъ...  будетъ  в4къ  слу- 
ясить. . . 

—  А  я  кто?  вдругъ,  немного  развеселясь,  спросилъ  Рай- 

СК1Й. 

Она  близко  и  лукаво  погляд&га  ему  въ  глаза  и  медлила 
отвЬтомъ. 

—  Вижу,  хочется  сказать  „оселъ":  скажи  В'1ра,  не  це- 
ремонься! • 

—  Вы?  оселъ?  заговорила  она  язвительно,  ходя  мед- 
ленно вокругъ  него  и  оглядывая  его  со  вс^хъ  сторонъ. 

—  Право  оселъ!  наивно  подтвердилъ  Райск1й: — вижу, 
какъ  ты  мудришь  надо  мной,  терплю  и  хлопаю  ушами. 

—  Какой  вы  оселъ!  —  Вы  лиса,  мягкая,  хитрая;  зама- 
нить въ  западню...  тихо,  умно,  изящно...  Вотъ  я  васъ!.. 

Онъ  молчалъ,  не  понимая  ее. 

—  Да  говорите  же,  что  молчите!  дергая  его  за  рукавъ 
сказала  она. 

—  Есть  средство  противъ  этихъ  волковъ... 

—  Какое? 

—  МнЬ— уЬхать,  а  теб4 — не  ходить  вонъ  туда...  Онъ 
показалъ  на  обрывъ. 

—  Дайте  мн4  силу  не  ходить  туда!  почти  крикнула 
она...  —  Вотъ  вы  то  же  самое  теперь  испытываете,  чтб  я: 


да?  Ну,  поцробуйте  завтра  усид^Ьть  пъ  комнатФ,  когда  я  бу- 
ду гулять  въ  саду  одна. . .  Да  н*тъ,  вы  усидите!  Вы  сочини- 
ли себЪ  страсть,  вы  только  уи^^е  красноречиво  говорить 
о  неб,  завлекать,  играть  съ  женщиной!  Лиса,  лиса!  вотъ  я 
васъ  за  это,  постойте,  еще  не  то  будетъ!  съ  принуждсн- 
ныыъ  см^комъ,  в  будто  шутя,  но  горячо  говорила  она,  впу- 
ская опять  ему  въ  плечо  свои  тонк1е  пальцы. 
Онъ  въ  страх*  слушал-ь  ее. 

—  Ты  за  этимъ  дождалась  меня?  ионолчавъ  спросилъ 
овь: — чтобъ  сказать  мн*  это? 

—  Да,  за  этнмъ!  Чтобъ  вы  не  шутили  внередъ  съ 
страстью,  а  научили  бы,  чтб  мн'!§  делать  теперь — вы,  учи- 
тель!... А  вы  подожгли  домъ,  да  и  бежать!  „Страсть  пре- 
1фасна,  люби,  В'Ьра,  не  стыдись!"  Чья  это  проповедь:  отца 
"Вйсилья? 

—  Я  разум'Ьлъ  разделенную  страсть,  тихо  оправдывал- 
ся онъ. — Страсть  прекрасна,  когда  об4  стороны  прекрасны, 
честны — тогда  страсть  не  зло,  а  д^йствите.1ьно  величайшее 
счастье  на  всю  жизнь;  тамъ  н'Ьть  и  не  нужно  лжи  и  обма- 
новъ.  Если  одна  сторона  не  отв^чаеть  на  страсть,  она  не 
будетъ  напрасно  увлекать  другую,  или  когда  наступить 
охлажден1е,  она  не  поиолзеп.  въ  темнотЬ,  отравляя  изме- 
ной жизнь  дру1'ому,  а  сы^о  откроется  и  аанесетъ  честно, 
какъ  сама  судьба,  одинъ  явный  и  неизб'Ёжный  ударь — раз- 
луку... Тогда  бурь  н^тъ,  а  только  живительный  огонь.... 

—  Страсти  безъ  бурь  н'Ьтъ,  или  это  не  страсть!  сказала 
она. — А  кронЪ  честности  или  нечестности,  другаго  разла- 
да, другихъ  пропастей  разв%  не  бываетъ?  спросила  она  по- 
сл4  нЪкотораго  молчашя,  —  Ну  воть,  я  .1юблю,  меня  лю- 
бятъ:  никто  не  обыанываеть.  А  страсть  рветъ  меня...  На- 

.  учите  же  теперь,  что  мн4  д^Ьлать? 

—  Вабушк*  сказать...  говорил-ь  онъ,  бл'Ьдиый  отъ стра- 
ха: -позволь  нвЪ,  Вира...  отдай  кое  слово  назадъ. 

и.  А.  гонировк- 
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—  Боже  сохрани!  молчите  и  слушайте  меня!  А!  теперь 
„бабушкЬ  сказать!"  Стращать,  стыдить  меня!...  А  кто  ве- 
л^Ьлъ  не  слушаться  ея,  не  стыдиться?  Кто  см-Ьялся  надъ  ея 
моралью? 

—  Ты  скажи  мжЬ,  что  съ  тобой,  В-Ьра?  Ты,  то  прогова- 
риваешься, то  опять  уходишь  въ  тайну;  я  въ  потемкахъ,  я 
не  знаю  ничего...  Тогда,  можетъ  быть,  я  найду  и  сред- 
ство... 

—  Вы  не  знаете,  что  со  мной,  вы  бъ  потемкахъ,  подите 
сюда!  говорила  она,  уводя  его  изъ  аллеи,  и  выйдя  изъ  нея, 
остановилась.  Луна  св^&тила  ей  прямо  въ  лицо. — Смотрите, 
что  со  мной. 

У  него  упало  сердце.  Онъ  не  узналъ  прежней  В'Ёры. 
Лицо  бл']&дное,  исхудалое,  глаза  блуждали,  сверкая  злымъ 
блескомъ,  губы  сжаты.  Съ  головы,  изъ-подъ  косынки,  вы- 
падали въ  безпорядк^  на  лобъ  и  виски  двЬ-три  пряди  во- 
лосъ,  какъ  у  цыганки,  закрывая  ей,  при  быстрыхъ  движе- 
шяхъ,  глаза  и  ротъ.  На  плечи  небрежно  накинута  была 
атласная,  обложенная  б'Ьлишь  пухомъ  мантилья,  едва  дер- 
жавшаяся слабымь  узломъ  шелковаго  снурка. 

—  Что?  отряхивая  волосы  отъ  лица,  говорила  она:  — 
узнаете  вашу  В'Ьру?ГдЬ  эта  „красота",  которой  вы  п-бли 
гимны? 

Она  съ  жалостью  улыбнулась,  закрыла  на  минуту  лицо 
рукой  и  покачала  головой. 

—  Что  я  могу  сделать,  В'Ьра?  говорилъ  онъ  тихо,  вгля- 
дываясь въ  ея  исхудавшее  лицо  и  больной  блескъ  глазъ.  — 
Скажи  мн*,  я  готовъ  умереть... 

—  Умереть,  умереть!  за  ч4мъ  мпЬ  это?  Помогите  мн4 
жить,  дайте  той  прекрасной  страсти,  отъ  которой  „тянутся 
как1е-то  лучи  на  всю  жизнь..."  Дайте  этой  жизни,  гдЬ  она? 
Я,  кром*  огрызающагося  тигра,  не  вижу  ничего...  Говори- 
те, научите,  или  воротите  меня  назадъ,  когда  у  меня  еще 
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была  сила!  А  вы — „бабушк*  сказать! "  уложить  ее  въ  гробъ 
и  меня  съ  ней!...  Это,  что- ли,  средство?  Или  учите  не  хо- 
дить туда,  къ  обрыву...  Поздно! 

—  Скажи  мн4,  кого  ты  любишь,  вс4  обстоятельства, 
имя!.. 

—  Кого?  —  васъ!  сказала  она  съ  злобой,  отряхивая 
опять  пряди  отъ  лица  и  небрежно  натягивая  мантилью  на 
плеча. 

Онъ  боялся  сказать  слово,  боялся  пошевелиться,  стоялъ, 
сложивъ  руки  назадъ^  прислонясь  къ  дереву.  Она  ходила 
взадъ  и  впередъ  торопливыми,  неровными  шагами.  Потомъ 
остановилась  и  перевела  духъ. 

—  Да,  она  сумасшедшая!  шепталъ  онъ  въ  ужас4. 
Она  с^а  на  скамью,  утихла  и  задумалась. 

—  Что  это  со  мной?  будто  немного  опомнившись,  про 
себя  сказала  она. 

— ^  Ты,  В-^ра,  сама  бредила  о  свобод*,  ты  таилась,  и 
отъ  меня,  и  отъ  бабушки,  хот^а  независимости.  Я  только 
подтверждалъ  твои  мысли:  онЬ  и  мои.  За  что  же  обруши- 
ваешь такой  тяжелый  камень  на  мою  голову?  тихо  оправды- 
вался онъ. — Не  только  я,  даже  бабушка  не  см^ла  присту- 
питься къ  тебЬ... 

Она  глубоко  вздохнула,  потомъ  подошла  къ  нему  и  при- 
жавшись головой  къ  его  плечу,  слабо  заговорила. 

—  Да...  да,  не  слушайте  меня!  У  меня,  просто,  нервы 
разстроены.  Какая  страсть?  Никакой  страсти  н4тъ!  Я  шу- 
тила, какъ  вы...  со  мной... 

—  Ты  все  еще  думаешь,  что  я  шутилъ!  тихо  сказалъ 
онъ. 

Она  старалась  улыбнуться,  взяла  его  за  руку. 

—  Прижмите  руку  къ  моей  голов*!,  говорила  она 
ко:  —  видите,  какой  жаръ...  Не  сердитесь  на  меня, 
сЕлсхокпехш/ши^^  Это  все  пройда». 
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торъ  говорить,  что  у  жешцинъ  часто  бываютъ  припадки... 
Мн%  самой  гадко  и  стыдно,  что  я  такъ  слаба.... 

—  Чтб  же  съ  тобой,  бедная  В4ра?  скажи  мн-Ь... 

—  Шчего...  Вы  только  проводите  меня  домой,  помо- 
гите взойдти  на  л-Ьстницу  —  я  боюсь  чего-то.. .  Я  лягу. .. 
простите  меня,  я  встревожила  васъ  напрасно...  вызвала 
сюда.  Вы  бы  уехали  и  забыли  меня.  У  меня,  просто,  ли- 
хорадка... Вы  не  сердитесь?.,  ласково  сказала  она. 

Онъ  посп-^шно  подалъ  ей  руку,  тихо  вывелъ  изъ  сада, 
провелъ  черезъ  дворъ  и  довелъ  до  е^  комнаты.  Тамъ  зажегъ 
ей  св^чу. 

—  Позовите  Марину,  или  Машу,  чтобъ  легли  спать 
тутъ  въ  моей  комнат!...  Только  бабушке  ни  слова  объ 
этомъ!..  Это  просто  раздражеше...  Она  перепугается... 
придетъ. . . 

Онъ  боязливо,  задумчиво  слушалъ  ее. 

—  Что  вы  все  молчите,  такъ  странно  смотрите  на  меня! 
говорила  она,  безпокойно  сл^дя  за  нимъ  глазами. — Я,  Богъ 
знаетъ,  что  наболтала  въ  бреду...  это  чтобъ  подразнить 
васъ...  отмстить  за  вс!  ваши  насм'Ьшки...  прибавила  она, 
стараясь  улыбнуться. — Смотрите  же,  бабушк-Ь  ни  слова! 
Скажите,  что  я  легла,  чтобъ  завтра  пораньше  встать,  и  по- 
просите ее...  благословить  меня  заочно...  Слышите? 

—  Да,  да  слышу,  разсЬянно  отвЬчалъ  онъ,  пожалъ  ей 
руку  и  позвалъ  къ  ней  Машу. 

IX. 

Райсшй  на  другой  день  съ  любопытствомъ  ждалъ  про- 
буждешя  В^ры.  Онъ  забылъ  о  своей  собственной  страсти, 
воображеше  робко  молчало  и  ушло  все  въ  наблюдете  за 
этой  ползущей  въ  его  глазахъ,  какъ  „удавъ",  по  его  выра- 
жешю,  чужой  страстью,  выглянувшей  изъ  В^ры,  съ  своими 
острыми  зубами. 
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Онъ  быль  задумчивъ,  угрюмъ,  изб^галъ  вопроситель- 
ныхъ  взглядовъ  бабушки,  проклинал  слово,  данное  В^рЬ^ 
не  говорить  никону,  всего  меньше  Татьян'Ь  Марковне, 
ч'Ьмъ  и  поставленъ  былъ  въ  фальшивое  положеше. 

А  Татьяна  Марковна  не  разъ  ужъ  заговаривала  съ 
нимъ  о  ней. 

—  Чтб-то  съ  В^рой  неладно!  говорила  она,  качая  го- 
ловой. 

—  Чтб  такое?  спрашивалъ  небрежно  Райскхй,  стараясь 
казаться  равно душнымъ. 

—  Не  хорошо!  хуже,  нежели  намедни:  ходитъхмурая, 
молчитъ,  иногда  кажется,  будто  слезы  у  нея  на  глазахъ.  Я 
съ  докторомъ  говорила,  тотъ  опять  о  нервахъ  поетъ.  Д^Ь- 
вичьи  припадки,  чтб  ли?... 

Бабушка  не  кончала  р^чи  и  грустно  задумывалась. 

Онъ  съ  нетерпШемъ  ожидалъ  В1^ры.  Наконецъ  она 
пришла.  Девушка  принесла  за  ней  теплое  пальто,  шляпку 
и  ботинки  на  толстой  подошв'Ь.  Она,  поздоровавшись  съ 
бабушкой,  попросила  кофе,  съ  аппетитомъ  съ-Ьла  не- 
сколько сухарей  и  напомнила  Райскому  просьбу  свою  по- 
бывать съ  ней  въ  городе,  въ  лавкахъ,  и  потомъ  погулять 
вм-Ьст^Ь  въ  пол4  и  въ  рощ*. 

Она  какъ-будто  ничего.  Изъ  вчерашняго  только  заметна 
была  несвойственная  ей  развязность  въ  движен1яхъ  и  из- 
лишняя торопливость  рЪчи,  казавшаяся  натянутой.  Оче- 
видно было,  что  она  крепится  и  маскируетъ  разстроен- 
ность  духа  или  нервъ. 

Она  даже  вдалась  въ  подробности  о  нарядахъ  съ  По- 
линой Карповной,  которая  неожиданно  явилась  въ  каби- 
нетъ  бабушки,  съ  какими-то  об^Ьщанными  выкройками  но- 
ваго  фасона  платья  для  приданаго  Мареиньки,  а  въ  самомъ 
д']&л§,  чтобъ  узнать  о  ЩШШШЗШ  Бориса  Павловича. 
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Она  все  хог1ла,  во  что  бы  то  ни  стало,  видеться  съ 
нимъ  наедш1^  и  все  выбирала  удобную  минуту  сЬсть  подл'Ь 
него,  увЬряя  всЬхъ,  и  его  самого,  что  онъ  хочетъ  что-то 
сказать  ей  безъ  свид'Ьтелей. 

Она  д'Ьлала  томные  глаза,  ловила  его  взглядъ  и  раза 
два  начинала  тихо: — Зе  сотргепдз:  дКез  (оиИ  (1и  соига^е! 

—  Ну  тебя  къ  чорту!  думалъ  онъ,  хмурясь  и  отодви- 
гаясь огь  нея. 

Наконецъ  В-Ьра  надЬла  пальто,  взяла  его  иодъ  руку  и 
сказала: — Пойдемте! 

Крицкая  порывалась  было  идти  съ  ними,  ноВ^ра  укло- 
нилась, сказавъ:  ~  Мы  идемъ  п^шкомъ  и  надолго  съ  бра- 
томъ,  а  у  васъ,  милая  Полина  Карповна,  длинный 
шлейфъ,  и  вообще  нарядный  туалетъ — на  двор^Ь  сыро... 

И  ушли. 

Райсшй  молчалъ,  наблюдая  В^ру,  а  она  старалась  ка- 
заться въ  обыкновенномъ  расположеши  духа,  д^ала  б^г- 
лыя  зам'Ьчатя  о  погод'Ё,  о  встр'Ьчавшихся  знакомыхъ,  о 
томъ,  что  вонъ  этотъ  домъ,  еще  м-Ьсяцъ  тому  назадъ  былъ 
с^рый,  запущенный,  съ  обвалившимися  карнизами,  а  те- 
перь вонъ  какъ  св^о  смотригь,  когда  его  оштукатурили  и 
выкрасили  въ  желтый  цв^тъ.  Упомянула,  что  къ  зим4  за- 
ново отд^Ьлаютъ  залу  собран1я,  что  гостиный  дворъ  покро- 
ютъ  жел^омъ,  остановилась  посмотреть,  какъ  ровняютъ 
улицу  для  бульвара. 

Она  вообще  казалась  довольной,  что  и  деть  по  городу, 
зам-Ьтизъ,  что  эта  прогулка  была  необходима  и  для  того, 
что  ее  давно  не  видитъ  никто,  и  Богъ  знаетъ,  что  думаюгь, 
точно  будто  она  умерла. 

Райсюй — ни  слова  не  отвЬчалъ  на  весь  этотъ  развяз- 
ный лепетъ,  подъ  которымъ  слышались  ему  совсЬмъ  дру- 
пяр4чи. 
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—  Можетъ  быть,  я  дурно  д^лаю,  что  лишаю  васъ  об- 
щества Полины  Карповны?  заметила  она,  напрасно  ста- 
раясь вывести  его  изъ  молчашя. 

Онъ  сд'Ьлалъ  нетерп'Ьливое  движете  плечомъ. 

—  Я  шучу!  сказала  она,  м-Ьняя  тонъ  на  другой,  бол-Ье 
искренн1й.  —  Я  хочу,  чтобъ  вы  нровели  со  мной  день,  и 
несколько  дней  до  вашего  отъезда,  продолжала  она  почти 
съ  грустью. — Не  оставляйте  меня,  дайте  побыть  съ  вами... 
Вы  скоро  уЬдете — и  никого  около  меня! 

—  Я  боюсь,  В^ра,  что  я  совершенно  безполезенъ  тебЬ, 
именно  потому,  что  ничего  не  знаю.  Вижу  только,  что  у 
тебя  какая-то  драма,  что  насту паетъ  или  наступила  ката- 
строфа... 

Она  вздрогнула. 

—  Чтб  ты?  заботливо  спросилъ  онъ. 

—  Св-Ьжо  на  дворЬ,  плечи  зябнуть!  сказала  она,  по- 
жимая плечами.  —  Какая  драма!  нездорова,  не  весела, 
осень  на  двор*,  а  осенью  челов^къ,  какъ  всЬ  зв-Ьри,  будто 
уходить  въ  себя.  Вонь  и  птицы  уже  улетаютъ  —  посмо- 
трите, какъ  журавли  летятъ!  говорила  она,  указывая  вы- 
соко надъ  Волгой  на  кривую  лишю  черныхъ  точекъ  въ  воз- 
дух*.— Когда  кругомъ  все  д-Ь лается  мрачно,  блЬдно,  уны- 
ло,—и  на  душ*  становится  уныло...  Не  правда  ли? 

Она  сама  знала,  что  его  не  легко  было  обойдти  такимъ 
объяснешемъ,  и  говорила  такъ,  чтобъ  не  говорить  правды. 

Онъ  молчал'ь,  стараясь  отыскать  другой,  настоящ1Й 
ключъ. 

—  В'Ьра,  я  хот-Ьлъ  тебя  спросить...  началъ  онъ. 

—  Чтб  такое?  съ  безпокойствомъ  перебила  она  и  не 
дождавшись  ответа,  прибавила: — хорошо,  спросите,  только 
не  сегодня,  а  погодя  несколько  дней...  Однако — что  такое? 

—  О  письмахъ,  которыя  ты  писала  ко  мн*... 

—  Да,  что  же  такое? 


^шЛЛ^^Л^ 


—  296  — 

—  Помнишь,  ты  писала,  что  радд&гяешь  мой  взглядъ 
на  честность. . . 

Она  подумала  и,  казалось,  старалась  вспомнить. 

—  Да...  да...  какъ  же,  какъ  же...  писала...  такъ 
что  же? 

Онъ  гляд^лъ  на  нее  пристально. 

—  Ты  ли  писала  это  письмо? 

—  Кто  же?  вдругъ  сказала  она  съ  живостью: — конечно 
я...  Послушайте,  прибавила  она  потомъ: — оставимъ  это 
объяснеше,  какъ  я  просила,  до  другого  раза.  Я  больна, 
слаба...  вы  вид^и,  какой  припадокъ  быль  у  меня  вчера.  Я 
теперь  даже  не  могу  всего  припомнить,  чтб  я  писала,  и 
какъ-нибудъ  перепутаю... 

—  Хорошо,  пусть  до  другого  раза!  со  вздохомъ  ска- 
залъ  онъ. — Скажи,  по  крайней  м-Ьр*,  зач-Ьмъ  я  тебЬ?  За- 
ч^жь  ты  удерживаешь  меня?  Зач^мъ  хочешь,  чтобъ  я 
остался,  чтобъ  пробылъ  съ  тобой  эти  дни? 

Она  сильно  оперлась  рукой  на  его  руку  и  прижалась 
къ  его  плечу,  умоляя  глазами  не  спрашивать. 

—  В^Ьдь  не  любишь  же  ты  меня  въ  самомъ  д-Ьл*.  Ты 
знаешь,  что  я  не  в-Ьрю  твоей  кокетливой  игр^Ь,  —  и  на- 
столько уважаешь  меня,  что  не  станешь  ув-Ьрять  серьез- 
но... Я,  когда  не  въ  горячк^Ь,  вижу  что  ты  изд^Ьваешься  на- 
до мной:  зач^мъ  и  за  чтб? 

Она  сильно  сжала*  его  руку  и  молила  опять  глазами  не 
продолжать. 

—  По  крайней  м-Ьр-Ь,  о  себ*  я  вправе  спросить,  зач^Ьмъ 
я  тебЬ?  Ты  не  можешь  не  вид^Ьть,  какъ  я  весь  истерзанъ,  и 
страстью,  и  этимъ  градомъ  ударовъ  сердцу,  самолюб1ю... 

—  Да,  самолюбхю...  повторила  она  разсЬянно. 

—  Положимъ,  самолюбхю,  оставимъ  споръ  о  томъ,  что 
такое  самолюбхе,  и  чтб — такъ-называемое — сердце.  Но  ты 
должна  сказать,  зач-Ьмъ  я  теб-Ь?  Это  мое  право — спросить, 
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И  твой  долгъ  —  отв-Ьчать  прямо  и  откровенно,  если  не  хо- 
чешь, чтобъ  я  счелъ  тебя  фальшивой,  злой... 

Она  шла  съ  поникшей  головой,  а  онъ  ждалъ  ответа. 

—  Оставимъ  теперь  это... 

—  И  это  оставимъ?  Штъ,  не  оставлю!  съ  вспыхнувшей 
злостью  сказалъ  онъ,  вырвавъ  у  ней  руку: — ты  какъ кошка 
съ  мышью  играешь  со  мной!  Я  больше  не  позволю,  доволь- 
но! Ты  можешь  откладывать  свои  секреты  до  удобнаго  вре- 
мени, даже  вовсе  о  нихъ  не  говорить:  —  ты  вправ'Ь,  а  о 
себ4  я  требую  немедленно  ответа.  Зач4мъ  я  теб4?  Какую 
ты  роль  дала  мн^  и  зач'Ьмъ,  за  чтб! 

—  Вы  сами  выбрали  эту  роль,  братъ...  кротко  возра- 
зила она,  склоняя  лицо  внизъ.  —  Вы  просили  не  удалять 
васъ... 

Онъ,  въ  безсильной  досаде  на  ея  справедливый  у  прекъ, 
отшатнулся  отъ  нея  въ  сторону  и  м'&^илъ  широкими  ша- 
гами грязь  по  улиц*,  а  она  шла  по  деревянному  тротуару. 

—  Не  сердитесь,  братъ,  подите  сюда!  Я  не  зат4мъ 
удержала  васъ,  чтобъ  оскорблять  —  н^Ьтъ!  шептала  она, 
призывая  его  къ  себ'Ь...  Подите  сюда,  ко  мнЬ. 

Онъ  опять  подалъ  ей  руку. 

—  Я  прошу  васъ  только  не  говорите  мн-Ь  объ  этомъ 
теперь,  не  тревожьте  меня — чтобъ  со  мной  не  случилось 
опять  вчерашняго  припадка!..  Вы  видите,  я  едва  держусь 
на  ногахъ...  Посмотрите  на  меня,  возьмите  мою  руку... 

Онъ  взялъ  руку — она  была  бл-Ьдпа,  холодна,  син1Я  жил- 
ки на  ней  видны  явственно.  И  шея,  и  тал1я  стали  у  ней 
тоньше,  лицо  потеряло  живые  цв'Ьта  и  скио:шлось  грустью 
и  слабостью.  Онъ  опять  забылъ  о  себЬ,  ему  стало  жаль 
только  ее. 

—  Я  не  хочу,  чтобъ  дома  зам-Ьтили  :т).  .  Я  очень  сла- 
ба... поберегите  меня...  молила  она,  и  даже  слезы  показа- 
лись въ  глазахъ.  —  Заи^итите  меня...  (утъ  себя  самой!» 


> 
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Ужб,  въ  сумерки,  часовъ  въ  шесть  иосл^  об1^да,  зайдите  ко 
мн^^ — я...  скажу  вамъ,  зач']&мъ  я  васъ  удержала... 

—  Виноватъ,  В4ра,  я  тоже  самъ  не  свой !  говорилъ  онъ, 
глубоко  тронутый  ея  горемъ,  пожимая  ей  руку: — я  вижу, 
что  ты  мучаешься — не  знаю,  ч-Ьмь...  Но  —  я  ничего  не 
спрошу,  я  долженъ  бы  щадить  твое  горе — и  не  ум-Ью,  по- 
тому что  самъ  мучаюсь.  Я  приду  ужб,  располагай  мною... 

Она  отв']&чала  на  его  пожапе  сильнымъ  пожапемъ 
руки. 

—  Скажу,  если  въ  силахъ  буду  сказать...  прошепта- 
ла она. 

У  него  замерло  сердце  отъ  тоски  и  предчувствхя. 

Они  прошли  по  лавкамъ.  В^ра  д&[ала  покупки  для  себя 
и  для  Мареиньки,  также  развязно  и  словоохотливо  разго- 
варивая съ  купцами  и  съ  встр']&чными  знакомыми.  Оь  еЬ- 
которыми  даже  останавливалась  на  улиц'Ь  и  входила  въ 
мелочныя,  будничныя  подробности,  зашла  еъ какой-то  своей 
крестниц-Ь,  дочери  б-Ьдной  м-Ьщанки,  которой  отдала  ку  плен- 
наго  на  платье  ей  и  малютк'Ь  ситцу  и  од-Ьяло.  Потомъ 
охотно  приняла  предложен1е  Райскаго  навестить  Козлова. 

Когда  они  входили  въ  ворота,  изъ  калитки  вдругъ  вы- 
гаелъ  Маркъ.  Увидя  ихъ,  онъ  едва  кивнулъ  Райскому,  не 
отвечая  на  его  вопросъ:  —  Что  Леонпй?  и  почти  не  взгля- 
ну въ  на  В-Ьру,  бросился  по  переулку  скорыми  шагами. 

В-Ьра  вдругъ  будто  приросла  на  минуту  къ  землЬ,  но 
тотчасъ  же  оправилась  и  также  скорыми  шагами  вб'Ькала 
на  крыльцо,  опередивъ  Райскаго. 

—  Что  съ  нимъ?  спросилъ  Райсшй,  глядя  всл^дъ  Мар- 
ку:— не  отв^Ьчалъ  ни  слова,  и  какъ  бросился!  Да  и  ты  испу- 
галась: не  онъ  ли  ужъ  это  тамъ  стрЬляетъ?. .  Я  видалъ  его 
тамъ  съружьемъ...  добавилъ  онъ,  шутя. 

—  Онъ  самый!  сказала  В-Ьра  развязно,  не  оборачи- 
ваясь и  входя  въ  комнату  Козлова. 
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„Шть,  н^тъ,  думалъ  Райсшй:  оборванный,  бродящхй 
цыгань — ея  идолъ,  н4гь,  н4тъ!  Впрочемъ  почему  „н4тъ"? 
Отрасть  жестока  и  самовластна.  Она  не  иокоряется  челов^- 
ческимъ  соображешямъ  и  усгавамъ,  а  иокоряетъ  людей 
своимъ  неизведанны мъ  капризомъ!  Но  Б'ЬрЁ  негд^  было 
сблизиться  съ  Маркомъ.  Она  боится  его,  какъ  вс4  зд-Ьсь!" 

Козловъ  по  вчерашнему  ходилъ,  пошатываясь,  какъ 
пьяный,  изъ  угла  въ  уголь,  угрюмо  молчаль  сь  неблизкими 
и  обнаруживалъ  тоску  только  при  Райскомъ,слаб'Ьль  и  па- 
даль духомь,  жалуясь  тихимь  ропотомъ,  и  все  вслуши- 
вался вь  каждый  про']^жавш1Й  экипажь  по  улиц*!,  подхо- 
диль  кь  дверямь  въ  волнеши  и  возвращался  вь  отчаяши. 

На  приглашеше  Райскаго  и  В'^ры  переехать  кь  нимь, 
онь  молчаль,  едва  вслушиваясь,  или  скажетъ:  —  Да,  да, 
только  посл4,  погодя  недели  дв-Ь...  три... 

—  Посл4  свадьбы  Мареиньки,  сказала  В^ра. 

—  Посл^Ь  свадьбы,  поел*  свадьбы!  подтвердиль  Леон- 
Т1Й. — ^Да,  благодарю,  а  теперь  я  поживу  зд-Ьсь...  Покорно 
благодарю... 

Онь  вдругь  взгляну  ль  на  В-Ьру,  и  какъ-будто  удивился, 
видя  ее.  —  ВЬра  Васильевна!  сказалъ  онь,  глядя  на  нее  въ 
смущеши. 

—  Борись  Павловичь,  началъ  онь,  продолжая  глядеть 
на  нее: — ты  знаешь,  кто  еще  читалъ  твои  книги  и  помогаль 
мнЬ  разбирать  ихъ?... 

—  Кто?  спросилъ  Райсйй. 

Но  Козловъ  уже  быль  въ  другомъ  углу  комнаты  и  при- 
слушивался. Потомь  вдругь  отворилъ  форточку  и  высунулъ 
голову. 

—  Чей  это  голосъ?..  женщины!  говориль  онъ  сь  испу- 
гомъ,  навостривъ  уши  и  открывъ  глаза. 

—  Ни-токъ,  нитокъ!  холста!  доносился  пронзительный 
женсгай  крикъ  издали.  Козловъ  съ  досадой  захлопнуль  фор- 
точку. 
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—  Кто  же  читалъ  ]шиги?  повторилъ  Райсшй. 

Но  Козловъ  не  слыхалъ  вопроса,  с^ъ  на  постель  и  по- 
вЬсилъ  голову.  В']&ра  шепнула  Райскому,  что  ей  тяжело  ви- 
деть Леонтья  Ивановича,  и  они  простились  съ  нимъ. 

—  Я  чтб-то  хотЬлъ  сказать  теб-Ь,  Борись  Павловичъ, 
задумчиво  говорилъ  Козловъ, — да  вотъ  забылъ... 

—  Ты  говорилъ,  что  книги  мои  читалъ  еще  кто-то... 

—  Да  воть  К1Ч)!  вдругъ  сказалъ  Леонт1й,  указывал  на 
В4ру. 

Райск1Й  взгляну лъ  на  В']&ру,  но  она  задумчиво  смотрк1а 
въ  окно  и  тянула  его  за  рукавъ. 

—  Пойдемте,  пойдемте!  говорила  она,  порываясь  на 
улицу. 

Они  воротились  домой.  В']&ра  передала  н1^которыя  по- 
купки бабушке,  друг1я  вел'Ьла  отнести  къ  себ']^  въ  комнату 
и  позвала  опять  Райскаго  гулять  по  рощ%,  по  полю,  и  спу- 
ститься къ  Волг'Ь,  на  песокъ. 

—  Пойдемте  туда!  говорила  она,  указывая  какой-ни- 
будь бугоръ,  и  едва  доходили  они  туда,  она  тащила  его  въ 
другое  м'1сто,  или  взглянуть  съ  какой-нибудь  высоты  на 
круто  заворотившуюся  излучину  Волги,  или  шла  по  песку, 
гд-Ь  вязли  ноги,  чтобъ  подойти  поближе  къ  вод4. 

Она  всматривалась  въ  даль,  указывала  Райскому  какое- 
нибудь  плывущее  судно,  иногда  шла  неровными,  слабыми 
шагами,  останавливалась,  переводя  духъ,  потряхивая  пря- 
ди волосъ  отъ  лица. 

—  Зач4мъ  ты  утомляешь  себя,  ты  слаба,  ВЬра?  сказалъ 
онъ. 

- —  Мн-Ь  все  будто  пить  хочется,  я  воздуха  хочу!  гово- 
рила она,  оборачиваясь  лицомъ  въ  ту  сторону,  откуда  былъ 
в-Ьтеръ. 

—  Да,  она  перемогаетъ  себя,  собираетъ  посл-Ьдтя  си- 
лы! шепталъ  онъ,  проводивъ  ее  наконецъ  домой,  щЬ  ихъ 
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амии  къ  об^^ду. — ^Ужб,  ужб!  твердилъ  онъ  и  ждалъ  шести 
шсовъ  вечера,  когда  стемн^етъ. 

Пос!^  об-Ьда  онъ  уснулъ  въ  зал4  отъ  усталости  и  прос- 
нулся, когда  только-что  пробило  шесть  часовъ  и  стало  смер- 
каться. 

Онъ  пошелъ  къ  В'Ьр'1,  но  ея  не  было  дона.  Марина  ска- 
зала, что  барышня  ко  всенощной  пошла,  но  только  не  зна- 
ла, въ  какую  церковь,  въ  слободе,  или  въ  деревенсшй  при- 
хо;}^  на  гору. 

Въ  слободской  церкви  Райскш  пересмотр'&зъ  вс^хъ  и 
ВЕ1училъ  наизусть  физ1оношю  каждой  старухи,  отыскивая 
Шру.  Но  ея  не  было,  и  онъ  отправился  на  гору. 

Тамъ  въ  церкви  толпилось  по  угламъ  и  у  дверей  не- 
сколько стариковъ  и  старухъ.  За  колонной,  въ  сумрачномъ 
углу,  увид4лъ  онъ  В-бру,  стоящую  на  кол-Ьняхъ,  съ  накло- 
ненной головой,  съ  накинутой  на  лицо  вуалью. 

Онъ  сталъ  сзади,  за  другой  колонной. 

Пока  она  молилась,  онъ  стоял'ь,  погруженный  въ  мысль 
о  ея  положеши,  въ  чувство  н']^наго  сострадашя  къ  ней, 
особенно  со  времени  его  возвращешя,  когда  въ  ней  такъ  за- 
нятно выказалось  обезсилеше  въ  тяжелой  борьбе. 

Видя  это  страдан1е  только-что  разцвЬтающей  жизни, 
глядя,  какъ  мнетъ  и  жметъ  судьба  молодое,  виноватое  толь- 
ко тЬмъ  создате,  что  оно  пожелало  счастья,  онъ  про  себя 
ропталъ  на  суровые,  никого  не  щадяпце  законы  быт1я,  на- 
лагаюпце  тяжесть  креста  и  на  плечи  злод-Ья,  и  на  эту  сла- 
бую, едва  распустившуюся  лилш. 

„Хоть  бы  красоты  ея  пожал'Ьл'ь...  пожалела...  пожа- 
лело... кто?  зач^мъ?  за  чтб?"  думалъ  онъ  и  невольно  под- 
давался мистическому  влечешю  верить  какимъ-то  таинствен- 
нымъ,  подготовляемымъ  въ  человеческой  судьбе  минутамъ, 
сближен1ямъ,  встречамъ,  наводящимъ  человека  на  роковую 
идею,  на  мучительное  чувство,  на  преступное  желаше, 
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нужное  зач^мъ-то,  для  ц^ли,  неведомой  до  иоры-до  време- 
ни самому  человеку,  отъ  котораго  только  неиреклонно  тре- 
буется борьба. 

Въ  друпя,  напротивъ,  минуты — казалось  ему — ^являют- 
ся  также,  невидимо  к4мъ-то  подготовляемые  случаи,  будто 
нечаянно  отводяпце  отъ  какого-нибудь  рокового  событ1я, 
шага,  или  увлечешя,  перешагнувъ  чрезъ  которыя,  челов^къ 
перешагнулъ  глубокую  пропасть,  замЬчая  ее  уже  тогда, 
когда  она  осталась  позади. 

Вглядываясь  въ  ткань  своей  собственной,  и  всякой  дру- 
гой жизни,  глядя  теперь  въ  только-что  початую  жизнь  В*- 
ры,  онъ  ясн4е  видЬлъ  эту  игру  искусственныхъ  случайно- 
стей, каше-то  блуждающхе  огни  злыхъ  обмановъ,  осл^пле- 
шй,  заранее  разставленныхъ  прбпастей,  съ  промахами, 
ошибками,  и  рядомъ  —  тоже  будто  случайные  исходы  изъ 
запу танныхъ  узловъ . . . 

„Чтб  д^Ьлать?  рваться  изъ  всФхъ  силъ  въ  этой  борьб*  съ 
разставленными  капканами,  и  все  стремиться  къ  чему-то 
прочному,  безмятежно-покойному,  къ  чему  стремятся  вонъ 
и  гЬ  простыя  души?"  Онъ  оглянулся  на  молящихся  стари- 
ковъ  и  старухъ.  „Или  безсмысленно  купаться  въ  мутныхъ 
волнахъ  этой,  безц^льно  текущей  жизни"! 

„Гд*  же  ключъ  къ  уразум4н1ю  сознательнаго  пути?" 

Онъ  взглянулъ  на  В4ру:  она  не  шевелилась  въ  своей 
молитв*  и  не  сводила  глазъ  съ  креста. 

„Бедная!"  съ  грустью  думалъ  онъ,  вышелъ  и  с*лъ  на 
паперть,  въ  ожидаши  В*ры. 

Она,  молча,  подала  ему  руку.  Они  пошли  съ  горы. 

—  Вы  были  въ  церкви?  спросила  она. 

—  Да,  былъ,  отв*чалъ  онъ. 

Они  тихо  сошли  съ  горы  по  деревн*  и  по  большой  лу- 
говин* къ  саду,  В-Ьра  склоня  голову,  онъ — думая  объ  об*- 
щанномъ  объясненш  и  ожидая  его.  Теперь  желаше  выдти 
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изъ  окута  нензвЪстности  —  для  себя,  и  положить,  однгагь 
пряиынъ  объяснешеиъ,  конецъ  собственной  пыткЪ,  —  от- 
ступило на  второб  планъ. 

Онъ  чувствовалъ,  что  на  ненъ  одвоиъ  дежалъ  долгь 
стать  подл*  нея,  осветить  ея  путь,  помочь  распутать  ей  са- 
мой какой-то  роковой  узелъ,  или  перепмгнуть  пропасть,  и 
отдать  ей,  если  нужно,  всю  свою  опытность,  умъ,  сердце, 
всю  свлу. 

Она  н  сана  звала  его  за  атимъ,  въ  чеиъ  вполовину  ут- 
ромъ  совналась,  и  если  не  созналась  вполне,  то  конечно  отъ 
свойственной  ей  осторожности — и  можеть  быть,  еще  оста- 
токъ  гордости  мЬшалъ  ей  признать  себя  поб^денной. 

Онъ  радъ  броситься  ей  на  помощь,  но  не  вваеть  ничего, 
и  даже  не  гжЬеть  права  раздоить  ни  съ  к^мъ  своихъ  опа- 
сен1й. 

Но  еслибъ  даже  она  и  возвратила  ему  его  слою  и  онъ 
пов^рилъ  бабушке  всё  сюи  догадки  и  подозр^я  на  счеть 
В^ры,  повело  ли  бы  это  къ  желаемому  исходу? 

Едва  ли.  Вся  практическая,  но  устаревшая  мудрость  ба- 
бушки разбилась  бы  объ  упрямство  В'Ьры,  умъ  которой 
былъ  см^л^е,  воля  жив^,  ч'Ёмъ  у  Татьяны  Марковны,  и 
притомъ  В^^ра  развита. 

Ей  по  плечу  современныя  понят1я,  пробиваюнцяся  въ 
общественное  сознаше;  очевидно,  она  черпнула  гдЬ-то  дру- 
гихъ  идей,  даже  анаши,  и  стала  неизмеримо  выше  круга, 
где  жила.  Какъ  ни  старалась  она  таиться,  во  по  вреиенамъ 
проговаривалась  какинъ-нибудь,  нечаянно  брошевнымъ  сзо- 
вомъ,  именемъ  авторитета  въ  той  или  другой  сфере  звашя. 

И  языкъ  изменяетъ  ей  на  каждомъ  шагу;  самый  обрать 
проявлев1я  самоволи  мысли  и  чувства, — все,  чтб  такъ  не- 
ожиданно поразило  его  при  первой  встрече  съ  вей,  весь 
складъ  ума,  наковецъ,  характеръ,  —  все  давало  ей  тац 
перевесъ  наА^^поБОй,  что  иаъ  уснл1я  Татьяны  ] 
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ны — вырупть  В%ру  иаъ  какой-нибудь  бЪды,  не  выпио  6и 
ровно  ничего. 

Бабушка  могда  предостеречь  В^у  оть  какой-нибудь 
практической  крупной  ошибки,  защитить  ее  оть  болезни, 
отъ  грубой  обиды,  вырвать,  съ  опасностью  собственной  жиз^ 
ни,  изъ  огня:  но  чтб  она  сд'кшетъ  въ  такой  неосязаемой 
бЬд'Ь,  какъ  страсть,  есди  она  есть  у  В^фы? 

Бабушка,  безспорно  умная  женщина,  безошибочный 
знатокъ  и  судья  крупныхъ  и  общихъ  явдешй  жизни,  бой- 
кая хозяйка,  отлично  управляетъ  своимъ  маденькимъ  цар- 
ствомъ,  знаетъ  людсше  нравы,  пороки  и  добродетели,  какъ 
они  обозначены  на  скрижаляхъ  Моисея  и  въ  Ёвангел1и. 

Но  едва  ли  она  знаетъ  ту  жизнь,  гд^  игра  страстей  ус- 
ложняетъ  людсшя  отношешя  въ  такую  мелкую  ткань  и  ок- 
рашиваеть  въ  такте  цв^та,  какхе  и  не  снятся  никому  въ 
мирныхъ  деревенскихъ  затишьяхъ.  Она — девушка. 

Если  въ  молодости  любовь,  страсть,  или  чтб-нибудь  по- 
добное, и  было  изв-Ьстно  ей,  такъ  это,  конечно  —  страсть 
безъ  опыта,  какая-нибудь  неразд'ктенная,  или  заглохшая 
отъ  неудачи  подъ  гнетомъ  любовь,  не  драма — любовь,  а  ли- 
рическое чувство,  разыгравшееся  въ  ней  одной  и  въ  ней 
угасшее  и  погребенное,  не  оставившее  слЬда  и  не  положив- 
шее ни  одного  рубца  на  ея  ясной  жизни. 

Гд'Ь  же  ей  знать  или  вспомнить  эту  борьбу,  подать  дру- 
гому руку,  помочь  обойти  эту  пропасть?  Она  не  вполне  и 
пов'Ьрила  бы  страсти:  ей  надо  факты. 

Выстрелы  на  днЬ  обрыва  и  прогулки  туда  В-Ьры  —  ко- 
нечно факты,  но  бабушка  противъ  этихъ  фактовъ  и  могла 
бн  принять  м'Ьры,  т.  е.  разставила  бы  домашнюю  полипдю 
съ  дубинами,  подкараулила  бы  любовника  и  нанесла  бы 
этимъ  еще  новый  ударъ  В-Ьр-Ь. 

Не  пускать  Виру  изъ  дому,-7-значитъ  обречь  на  заклю- 
чеше,  т.  е.  унизить,  оскорбить  ее,  посягнувъ  на  ея  свобо- 
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ду.  Татьяна  Марковна  поняла  бы,  что  это  морально,  да  и 
физически  невозможно. 

В^ра  не  вынесла  бы  грубой  неволи  и  б'бжала  бы  оть 
бабушки,  какъ  убегала  за  Волгу  отъ  него,  Райскаго,  сло- 
вомъ — н4тъ  средствъ!  В4ра  выросла  изъ  круга  бабушкиной 
опытности  и  морали,  думалъ  онъ,  и  та  только  раздражить 
ее  своими  настав лен1ями,  или,  пожалуй,  опять  заговорить 
о  какой-нибудь  Кунигунд-Ь  —  и  насмешить.  А  В'1ра  поте- 
ряетъ  и  посл^Ьднюю  искру  дов'Ьр1я  къ  ней. 

Н^тъ,  отжиль  этотъ  авторитеть;  онъ  годился  для  Мар- 
еиньки,  а  не  для  независимой,  умной  и  развитой  В^ры. 

Средство  или  ключь  къ  ея  горю,  если  и  есть  —  въ  ру- 
кахъ  самой  В']&ры,  но  она  никому  не  вв^ряетъ  его,  и  едва 
теперь  только,  когда  силы  изм^няютъ,  она  обронить  на- 
мекъ,  слово,  и  опять  въ  испуге  отниметъ  и  спрячется.  Оче- 
видно— она  не  въ  силахъ  одна  разсЬчь  своего  гордхева  узла, 
а  гордость,  или  привычка  жить  своими  силами — хоть  поги- 
бать, да  жить  ими, — м-Ьшаетъ  ей  высказаться! 

Онъ  думалъ  все  это,  идучи  молча  подлЬ  нея  и  не  зная, 
какъ  вызвать  ее  на  полную  откровенность — не  для  себя  уже 
теперь,  а  для  ея  спасенхя.  Наконецъ,  онъ  р4шилъ  подойти 
стороной:  нельзя- ли  ему  самому  угадать  чтд-нибудь  изъ  ея 
отв']^товъ  на  н']^которые  прежше  свои  вопросы,  поймать  имя, 
остановить  ее  на  немъ  и  облегчить  ей  признаше,  которое 
самой  ей  сделать,  повидимому,  было  трудно,  хотя  и  хоте- 
лось и  даже  обещала  она  сделать,  да  не  можеть.  Надо  по- 
мочь ей  хитростью.  Она  теперь  разстроена  и — можеть  быть 
— оплошаетъ  и  обмолвится. 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  напрасно  добивался  онъ  оть  нея 
источника  ея  развит1я,  распрашивая  о  ея  воспиташи,  о 
томъ,  кто  могъ  им^ть  на  нее  вл1яше,  откуда  она  почерпну- 
ла этотъ  смелый  и  свободный  образь  мысли,  н-Ькоторня  зна- 
Н1Я,  уверенность  в^мб4.  самообладаше.  Не  у  францужен* 

и.  А.  гончАРОЩ^^^^Чк  20 
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ки  же  въ  пансюн^!  Кто  быль  ея  руководителемъ,  собесЪд- 
никомъ,  когда  крутомъ  никого  н4тъ? 

Такъ  думалъ  онъ  подвести  ее  къ  признанхю. 

—  Послушай,  В^ра,  я  хот^лъ  у  тебя  кое-что  спросить, 
началъ  онъ  равнодушнымъ  голосомъ:  —  сегодня  Леонт1й 
упомянулъ,  что  ты  читала  книги  въ  моей  библютек-Ь,  а  ты 
никогда  ни  слова  нн^&  о  нихъ  не  говорила.  Правда  это? 

—  Да,  н-Ькоторыя  читала.  Что-жъ? 

—  Съ  к^мъ  же  читала,  съ  Козловымъ? 

—  Иныя — ^да.  Онъ  объяснялъ  мн*  содержаше  н4кото- 
рыхъ  писателей.  Другихъ  я  читала  одна,  или  со  священни- 
кокъ,  мужеиъ  Наташи. . . 

—  Каюя  же  книги  ты  читала  съ  священникомъ? 

—  Теперь  я  не  помню...  Св.  отцовъ,  наприм^ръ.  Опт» ' 
намъ  съ  Наташей  объяснялъ,  и  я  многимъ  ему  обязана... 
Спинозу  читали  съ  нимъ...  Вольтера... 

?айск1й  засм^лся. 

—  Чему  вы  см'Ьетесь?  спросила  она. 

—  Какой  переходъ  отъ  св.  отцовъ  къ  Спинозе  и  Воль- 
теру! Тамъ  въ  библютек-Ь  всЬ  энциклопедисты  есть.  Ужели 
ты  ихъ  читала? 

—  Штъ,  куда  же  всЬхъ!  Николай  Ивановичъ  читалъ 
кое-что  и  передавалъ  намъ  съ  Наташей... 

—  Какъ  это  вы  до  Фейербаха  съ  брапей  не  дошли...  до 
сощалистовъ  и  матерхалистовъ!... 

—  Дошли!  съ  слабой  улыбкой  сказала  она: — опять-таки 
не  мы  съ  Наташей,  а  мужъея.  Онъ  просилъ  насъ  выписы- 
вать м-Ьста,  отм-Ьча-ть  карандашемъ... 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Дот4лъ,  кажется,  возражать  и  напечатать  въ  жур- 
&ал%,  не  знаю... 

—  Въ  библаотек-Ь  моего  отца  н^тъ  этихъ  новыхъ  книгъ, 
гд*  же  вы  взяли  ижъ?  съ  живостью  спросилъ  Райсйй  и  на- 
востри лъ  з^со. 
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Она  молчала. 

—  Ужъ  не  у  того  ли  изгнанника,  находящагося  подъ 
присмотроиъ  полищи,  которому  ты  помогала?  Помнишь,  ты 
писала  о  немъ?.. 

Она,  не  слушая  его,  шла  и  молчала  задумчиво. 

—  В'1ра,  ты  не  слушаешь? 

—  А?  н-бть,  я  слышу...  очнувшись  сказала  она: — гд^Ь 
я  брала  книги?  Тутъ. . .  въ  город*,  то  у  того,  то  у  другого. . . 

—  Волоховъ  раздавалъ  эти  же  книги...  зам^тилъ  онъ. 

—  Можетъ  быть,  и  он1ь. . .  Я  у  учителей  брала. . . 

„Не  учитель  ли  какой-нибудь,  въ  род*  М-г  Шарля?*' 
сверкнуло  у  него  въ  ум*. 

—  Что  же  Николай  Ивановичъ  говорить  о  Спиноз*  и 
объ  этихъ  вс*хъ  авторахъ? 

—  Много,  всего  не  припомнишь. . . 

—  Наприм*ръ?  добивался  Райсгай. 

—  Онъ  говорить,  что  это  „попытки  гордыхь  умовъ 
уйти  въ  сторону  оть  истины,  **  вотъ  какь  эти  дорожки  б*- 
гутъ  въ  сторону  отъ  большой  дороги  и  опять  сливаются  съ 
ней  2ке ... 

—  Еще  чтб? 

—  Еще? — чтд  еще?  Теперь  забыла.  Говорить,  что  вс* 
эти  „попытки  служать  истин*,  очищають  ее  какь  огнемь, 
что  это  неизб*жная  борьба,  безь  которой  поб*да  и  царство 
истины  не  было  бы  прочно...^  И  мало  ли  чтд  онъ  еще  гово. 
рилъ!.. 

—  А  гд*  „истина"?  онь  не  отв*чаль  на  этотъ  Пилатовь 
вопрось? 

—  Вонь  тамь,  сказала  она,  указывая  назадъ  на  цер- 
ковь,— гд*  мы  сейчась  были!..  Я  это  до  него  знала... 

—  Ты  думаешь,  что  онь  правь?.,  спросиль  онь,  ста- 
раясь хоть  мелькомь  заглянуть  ей  въ  душу. 
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—  Я  не  думаю,  а  в-Ьрю,  что  онъ  правь.  А  вы?  повер- 
нувшись къ  нему,  спросила  она  съ  живостью. 

Онъ  утвердительно  наклонилъ  голову. 
—  Зач4мъ  же  меня  спрашиваете? 

—  Есть  нев-Ьруюпце,  я  хогЬлъ  знать  твое  мн4те... 

—  Я  въ  этомъ,  кажется,  не  скрывалась  отъ  васъ,  вы 
часто  видите  мою  молитву. . . 

—  Да,  но  я  желалъ  бы  слышать  ее.  Скажи,  о  чемъ  ты 
молишься,  Вгкря? 

. —  О  нев4рующихъ...  тихо  сказала  она. 

—  А  я  думалъ  о  своей  тревогЬ,  объ  этой  бур4. . . 

—  Да...  въ  этомъ — и  моя  тревога,  и  моя  буря!.,  шеп- 
тала она.  Онъ  не  слыхалъ. 

Проходя  мимо  часовни,  она  на  минуту  остановилась 
передъ  ней.  Тамъ  было  темно.  Она,  съ  медленнымъ,  затаен- 
нымъ  вздохомъ,  пошла  дальше,  къ  саду,  и  шла  все  тише  и 
тише.  Дойдя  до  стараго  дома,  она  остановилась  и  зн&комъ 
головы  подозвала  к*^  себ*!  Райскаго. 

—  Послушайте,  чтб  я  вамъ  скажу...  тихо  и  нереши- 
тельно начала  она,  какъ  будто  преодолевая  себя. 

—  Говори,  вера... 

—  Вы  сказали...  еще  тише  начала  она, — что  самое 
верное  средство  противъ...  „бури..."  это  не  ходить  туда... 

Она  показала  къ  обрыву. 

—  Да,  вернее  этого  нетъ... 

—  Я  хотела  просить  васъ... 

Она  остановилась,  держа  его  за  бортъ  пальто. 

—  Я  жду,  вера,  шепталъ  и  онъ,  съ  легкой  дрожью 
нетерпешя  и,  можетъ  быть,  тяжелаго  предчувствхя. — Вчера 
я  ждалъ  только  для  себя,  чтобъ  унять  боль;  теперь  я  жд}'^ 
для  тебя,  чтобъ  помочь  тебе — или  снести  твою  ношу,  или 
распутать  какой-то  трудный  узелъ,  можетъ  быть  спасти 
гебя... 
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—  Да,  помогите...  сказала  она,  отирая  платкомъ  вы- 
ступившхя  слезы: — я  такъ  слаба...  нездорова...  силъ  у 
меня  н'Ьтъ. . . 

—  Не  поможетъ  ли  лучше  меня  бабушка?  Откройся  ей, 
ВЪра;  она  женщина,  и  твое  горе,  можетъ  быть  знакомо 
ей. .  • 

В'1ра,  зажавъ  глаза  платкомъ,  отрицательно  качала  го- 
ловой. 

—  Штъ,  она  не  такая...  она  ничего  этого  не  знала... 

—  Чтб  же  я  могу  сделать?.,  скажи  все... 

—  Не  спрашивайте  меня,  брать.  Я  не  могу  сказать 
всего.  Сказала  бы  все,  и  бабушк'Ь,  и  вамъ. . .  и  скажу  когда- 
нибудь...  когда  пройдетъ...  а  теперь  пока  не  могу... 

—  Какъ  же  я  могу  помочь,  когда  не  знаю,  ни  твоего 
горя,  ни  опасности?  Откройся  мн4,  и  тогда  простой  ана- 
лизъ  чужого  ума  разъяснить  теб4  твои  сомн4тя,  удалить, 
можетъ  быть,  затруднешя,  выведеть  на  дорогу...  Иногда 
довольно  взглянуть  ясно  и  трезво  на  свое  положеше,  и  уже 
отъ  одного  сознашя  становится  легче.  Ты  сама  не  можешь: 
дай  мн4  взглянуть  со  стороны.  Ты  знаешь,  два  ума  лучше 
одного... 

—  Никак1е  умы,  никакой  анализь — не  выведу тъ  на  до- 
рогу, следовательно  и  говорить  безполезно!  почти  сь  от- 
чаятемь  сказала  она. 

—  Какъ  же  я  могу  помочь  теб-Ь? 

Она  близко  гляд']Бла  ему  вь  глаза  глазами,  полными 
слезь. 

—  Не  покидайте  меня,  не  теряйте  изь  вида,  шептала 
она. — Если  услышите...  выстр^лъ  оттуда...  (она  показа- 
ла на  обрывъ) — будьте  подл-Ь  меня...  не  пускайте  меня — 
заприте,  если  нужно,  удержите  силой...  Вотъ  до  чего  я 
дошла!  съ  ужасомъ  сама  прошептала  она,  закину въ  голову 
назадъ  въ  отчаяши,какь-будто  удерживала  стонъ,  и  вдругъ 
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выпрямЕлась. — Потомъ...  тихо  начала  опять: — никогда 
объ  этоиъ  ни  кому  не  поминайте,  даже  мн%  самой!  Вотъ 
все,  чтд  вы  можете  сд&гать  для  меня:  за  этцмъ  я  удержала 
васъ!  Я  жалкая  эгоистка,  не  дала  вамъ  уехать!  Я  чувство- 
вала, что  зслаб^ю...  У  меня  никого  н^тъ,  бабушка  не  по- 
няла бы...  Вы  одинъ...  Простите  меня! 

—  Ты  хорошо  сд^^ала...  съ жаромъ  сказалъ  онъ. — Ра- 
ди Бога,  располагай  мною— я  теперь  все  понялъ  и  готовь 
навсегда  зд'^сь  остаться,  лишь  бы  ты  успокоилась. . . 

—  Н4тъ,  черезъ  неделю  выстрелы  прекратятся  навсег- 
да... прибавила  она,  отирая  платкомъ  слезы. 

Она  сжала  обЪ  его  руки  и,  не  оглядываясь,  ушла  къ 
себЬу  взбираясь  на  крыльцо  тихо,  неровными  шагами  дер- 
жась за  перилы. 

X. 

Прошло  два  дня.  По  утрамъ  Райсшй  не  видалъ  почти 
В'Ьру  наедине.  Она  приходила  об%|^ать,  пила  вечеромъ 
вм^ст^  со  вскик  чай,  говорила  объ  обыкновенныхъ  пред- 
метахъ,  иногда  только  казалась  утомленною. 

Райсшй  по  утрамъ  опять  началъ  вносить  заметки  въ 
программу  своего  романа,  потомъ  шелъ  нав']Бщать  Козлова, 
заход  и  ль  на  минуту  къ  губернатору,  и  еще  къ  двумъ, 
тремъ  лицамъ  въ  городе,  съ  которыми  усп^лъ  покороче  по- 
знакомиться. А  вечеръ  проводилъ  въ  саду,  стараясь  не  те- 
рять изъ  вида  Б^ры,  по  ея  просьб']^,  и  прислушиваясь  къ 
каждому  звуку  въ  рощ4. 

Онъ  сид'&гь  на  ска^жь^  у  обрыва,  ходилъ  по  аллеямъ, 
и  только  къ  полуночи  у  него  прекращалось  напряженное, 
томительное  ожидаше  выстркаа.  Онъ  почти  желалъ  его, 
над-Ьясь,  что  своею  помощью  сразу  навсегда  отведетъ  Б'Ьру 
отъ  какой-то  б-Ьды. 
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Но  вотъ  два  дня  прошли  тихо;  до  конца  назначеннаго 
срока,  до  нед^и,  было  еще  пять  дней.  Райск1й  разсчиты- 
валъ,  что  въ  день  рожден1я  Мареиньки,  поел*!  завтра,  ВЪр^ 
неловко  будетъ  оставить  семеЁныи  кругъ,  а  потомъ,  когда 
Мареинька  на  другой  день  уЬдетъ  съ  женихоиъ  и  съ  его 
матерью  за  Волгу,  въ  Колчино,  ей  опять  неловко  будетъ 
оставлять  бабушку  одну — и  такимъ  образомъ  нед-бля  прой- 
детъ,  а  съ  ней  минуетъ  и  туча.  В']Бра  за  об^домъ  просила 
его  зайти  къ  ней  вечеромъ,  сказавши,  что  дастъ  ему  пору- 
чеше. 

Она  выходила  гулять,  когда  онъ  пришелъ.  Глаза  у  ней 
были,  казалось,  заплаканы,  нервы  видимо  упали,  движешя 
были  вялы,  походка  медленна.  Онъ  взялъ  ее  подъ  руку,  и 
такъ  какъ  она  направлялась  изъ  сада  къ  полю,  онъ  думалъ, 
что  она  идетъ  къ  часовне,  повелъ  ее  по  лугу  и  по  дорожке 
туда. 

Она  молча  шла  за  нимъ,  въ  глубокой  задумчивости, 
отъ  которой  очнулась  у  порога  часовни.  Она  вошла  туда  и 
гляд'&ха  на  задумчивый  ликъ  Спасителя. 

—  Мн4  кажется,  В4ра,  у  тебя  есть  помощь  сильн-Ье 
моей,  и  ты  напрасно  над'Ьялась  на  меня.  Ты  и  безъ  меня 
не  пойдешь  туда....  тихо  говорилъ  онъ,  стоя  на  порог* 
часовни . 

Она  сд'Ьлала  утвердительный  знакъ  головой,  и  сама,  ка- 
жется, во  взгляд-Ь  Христа  искала  силы,  у  частая,  опоры, 
опять  призыва.  Но  взглядъ  этотъ,  какъ  всегда,  задумчиво- 
покойно,  какъ  будто  безучастно  смотр-Ьлъ  на  ея  борьбу,  не 
помогая  ей,  не  удерживая  ее....  Она  вздохнула. 

—  Не  пойду!  подтвердила  она  тихо,  отводя   глаза  отъ 
образа. 

Райсшй  не  прочелъ  на  ея  лиц*,  ни  молитвы,  ни  5К^- 
лашя.  Оно  было  подернуто  задумчивымъ  выраясешемъ  У^ 
талости,  равнодуш1Я,  а  можетт,  быть,  и  тихой  1101«)рносх 
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—  Пойдемъ  домой,  ты  легко  од^та,  сказалъ  онъ. 
Она  повиновалась. 

—  А  что  же  поручен1е — какое?  спросилъ  онъ. 

—  Да,  припомнила  она  и  достала  изъ  кармана  портъ- 
монне. — Возьмите  у  золотыхъ  д4лъ  мастера  Шмита  рог1е- 
Ьоидпе!.  Я  еще  на  той  нед^лЬ  выбрала  подарить  Мареинь- 
к%  въ  день  рождешя, — только  вел'&яа  вставить  несколько 
жемчужинъ,  изъ  своихъ  собственныхъ,  и  выр']Ы1тьея  имя. 
Вотъ  деньги. 

Онъ  спряталъ  деньги. 

—  Это  не  все.  Въ  самый  день  ея  рождешя,  посл*]^  зав- 
тра, пораньше  утромъ...  Вы  можете  встать  часовъ  въ  во- 
семь?.. 

—  Еще  бы!  я,  пожалуй,  и  спать  не  лягу  совсЬмъ... 

—  Зайдите  вотъ  сюда  —  знаете  большой  садъ  —  въ 
оранжерею,  къ  садовнику.  Я  ужъ  говорила  ему;  выберите 
понарядн']^  букетъ  цв']Бтовъ  и  пришлите  мн^,  пока  Мар- 
еинька  не  проснулась....  Я  полагаюсь  на  вашъ  вкусъ... 

—  Вотъ  какъ!  я  д^тю  успЬхи  въ  твоемъ  дов-йрхи,  В'Ь- 
ра!  сказалъ,  смеясь,  Райсий:  —  вкусу  моему  в-Ьришь  и 
честности,  даже  деньги  не  боялась  отдать... 

—  Я  сд'Ьлала  бы  это  все  сама,  да  не  могу....  силъ 
н4тъ..:.  устаю!  прибавила  она,  стараясь  улыбнуться  на 
его  шутку. 

Онъ  на  другой  день  зпгромъ  взялъ  у  Шмита  рог1е-Ьои- 
^ие^  и  обдумывалъ,  изъ  какихъ  цв4товъ  долженъ  быть  со- 
ставленъ  букетъ  для  Мареиньки.  Однихъ  цв-Ьтобъ  нельзя 
было  найти  въ  позднюю  пору,  друг1е  не  годились. 

Потомъ  онь  выбралъ  дамсше  часы  съ  эмалевой  доской, 
съ  ц-Ьпочтой,  подарить  отъ  себя  МароугнькЬ,  и  для  этого 
зашелъ  къ  Титу  Никонычу  и  занялъ  у  него  двести  рублей 
до  завтра,  чтобы  не  воевать  съ  бабушкой,  которая  безъ  боя 
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не  дала  бы  ему  промотать  столько  на  подарокъ,  и  кром^ 
того,  пожалуй,  выдала  бы  заранее  его  секреть. 

У  Тита  Никоныча  онъ  увид4лъ  роскошный  дамсгай  туа- 
лстъ,  обшитый  розовой  кисеей  и  кружевами,  съ  зеркаломъ, 
увитымъ  фарфоровой  гирляндой  изъ  амуровъ  и  цв'Ьтовъ, 
артистической,  тонкой  работы,  съ  Севрской  фабрики. 

—  Что  это?  Гд4  вы  взяли  такую  драгоценность?  гово- 
рилъ  онъ,  разсматривая  группы  амуровъ,  цв-Ьты,  краски, — 
и  не  могъ  отвести  глазъ.— Какая  прелесть! 

—  Маре-Ь  Васильевн-Ь!  любезно  улыбаясь,  говорилъ 
Титъ  Никонычъ: — я  очень  счастливъ,  что  вамъ  нравится — 
вы  знатокъ.  Вашъ  вкусъ  мн-Ь  порукой,  что  этотъ  подарокъ 
будетъ  благосклонно  принять  дорогой  новорожденной  кгь 
ея  свадьбе.  Какая  отменная  девица!  Поглядите,  эти  розы, 
можно  сказать,  суть  ея  живое  подобхе.  Она  будетъ  вид-Ьть 
въ  зеркал*  свое  пл-Ьнительное  личико,  а  купидоны  ей  бу- 
дутъ  улыбаться.... 

—  Гд*  вы  достали  такую  р-Ьдкость? 

—  До  завтра  прошу  у  васъ  секрета  отъ  Татьяны  Мар- 
ковны и  отъ  Мареы  Васильевны  тоже!  сказалъ  Титъ  Нико- 
нычъ. 

—  ведь  это  больше  тысячи  рублей  надо  заплатить!  И 
где  здесь  достать?.. 

—  Пять  тысячъ  рублей  ассигнащями  мой  дедъ  запла- 
тилъ  въ  приданое  моей  родительнице.  Это  хранилось  до 
сихъ  поръ  въ  моей  вотчине,  въ  спальне  покойницы.  Я  въ 
прошедшемъ  месяце  подъ  секретомъ  велелъ  доставить  сю- 
да; на  рукахъ  несли  полтораста  верстъ,  шесть  человекъ  по- 
переменно, чтобъ  не  разбилось.  Я  только  новую  кисею  ве- 
лелъ сделать,  а  кружева  —  тоже  старинныя:  изволите  ви- 
деть— пожелтели.  Это  очень  ценится  дамами,  тогда  какъ... 
добавилъ  онъ  съ  усмешкой, — въ  нашихъ  глазахъ  не  имеетъ 
никакой  цены. 
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—  Что  бабушка  скажетъ?  зам^тилъ  РаЁскШ. 

—  Безъ  грозы  не  обойдется,  я  сильно  тревожусь,  но 
можетъ  быть,  по  своей  доброте,  простить  меня.  Позволяю 
себЬ  вамь  открыть,  что  я  люблю  обЪихъ  дЪви!^,  какъ  род- 
ныхъ  дочерей,  прибавилъ  ош>  н^но:  —  об^ихъ  на  кол*!- 
няхъ  качалъ,  грамоте  вм^т^  съ  Татьяной  Марковной  обу- 
чалъ;  это  —  какъ  моя  семья.  Не  измените  мн4,  шепнулъ 
онъ:-~  скажу  конфиденц1ально,  что  и  В^р*!  Васильевн*]^  въ 
одинаковой  жЬ^^  я  взялъ  см^^ость  изготовить  въ  свое  время, 
при  ея  замужестве,  равный  этому  подарокъ,  который,  см^ю 
думать,  она  благосклонно  приметь... 

Онъ  показалъ  Райскому  массивный  серебряный  сто- 
ловый сервизъ  на  дв']^надцать  челов'1къ,  старой  и  тоже  ар- 
тистической отделки. 

—  Вамь,  какъ  брату  и  другу  ея,  открою,  шепталъ 
онъ, — что  я,  вм*стЬ  съ  Татьяной  Марковной,  пламенно 
желаю  ей  отличной  и  богатой  иарт1и,  коей  она  вполне  до- 
стойна: мы  зам^Ьчаемъ,  еще  тише  зашепталъ  онъ, — что  до- 
стойн^йппй  во  вс^хъ  отношешяхъ  кавалеръ,  Иванъ  Ивапо- 
вичъ  Тушинъ — безъ  ума  отъ  нея  — какъ  и  сл-Ьдуетъ  быть... 

Райсгай  вздохну лъ  и  вернулся  домой.  Онъ  нашелъ  тамъ 
Викентьева  съ  матерью,  которая  пр1']^хала  изъ-за  Волги  къ 
дню  рождешя  Мареиньки,  Полину  Карповну,  двухъ,  трехъ 
гостей  изъ  города  и — Опенкина. 

Посл-Ьдвйй  разливалъ  волны  семинарскаго  краснор-Ьчхя, 
переходя  нер']Бдко  въ  плаксивый  тонъ  и  обращая  къ  Мар- 
еиньк'Ь  пожелашя,  по  случаю  предстоящаго  брака. 

Бабушка  не  р-Ьшилась  оставить  его  къ  об-Ьду  при  „хо- 
рошихъ  гостяхъ"  и  поручила  Викентьеву  напоить  за  зав- 
тракомъ,  чтб  тотъ  и  исполнилъ  отчетливо,  такъ-что  къ  тремъ 
часамъ  Опенкинъ  былъ  „готовъ"  совсЬмь  и  спал^ь  кр^пкимь 
сномъ  въ  пустой  зал*  стараго  дома. 
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Гости  часовъ  въ  семь  разъ11хахЕСь.  Бабушка  сь  натерью 
жениха  зарылись  совс1^иъ  въ  приданое  и  веди  нескончае- 
мый разговоръ  въ  кабинете  Татьяны  Марковны. 

А  женихъ  съ  нев^ктой,  об^жавъ  рать  пять  са;гь  и  ро- 
щу, ушли  въ  деревню.  Викентьевъ  несъ  за' Мареинькой 
цйхый  узел'ь,  который,  пока  они  шли  по  полю,  онъ  кидать 
вверхъ  н  ловилъ  на-лету. 

Мареинька  обошла  каждую  иабу,  прощалась  съ  бабани, 
ласкала  ребятишекъ,  двунъ  изъ  нихъ  вымыла  рожицы,  н^ 
которыыъ  матерянъ  дала  ситцу  на  рубашенки  ;с)&тяиъ,  да 
двунъ  дФвочкамъ  постарше,  на  платья,  и  дв^  парк  баш- 
иаковъ,  сказавъ,  чтобъ  не  смЪли  ходить  босонопя  по  лу- 
жанъ. 

Полоумной  Агашк^!  дала  какую-то  изношенную  душе- 
грейку, которую  выпросила  въ  дворн4  у  Улиты,  обещаясь, 
по  возвращешЕ,  сдвигать  ей  новую,  на-строго  лрикававъ 
Агашк^  не  ходить  въ  однонъ  плать'%  по  осеннему  холоду  и 
сказала,  что  пршплеть  „коты"  носить  въ  слякоть. 

Безвогому  старику  Силычу  оставила  рубль  м1||дныии 
деньгами,  которыя  тоть  жадно  подобралъ,  когда  Викенть- 
евъ, съ  грохотомъ  и  хохотомъ,  выворачивал  карманы,  вы- 
бросилъ  ихъ  на  лавку. 

Силычъ,  дрожащими  отъ  жадности  руками,  вачалъ  за- 
вертывать ихъ  въ  как1е-то  хлопни  в  тряпки,  пряталъ  въ 
карманы,  даже  взялъ  одинъ  оятакъ  въ  ротъ. 

Но  Мареинька  погрозила,  что  отниметь  деньги  и  никог- 
да не  придеть  больше,  если  онъ  станеть  прятать  ихъ,  а  санъ 
выпрашивать  луковицу  на  об^дъ  в  просить  яа  пап^ги  ми- 
лостыню. 

—  Красавица  ты  наша,  Бож18  ангелъ,  наградп  тебя  Го- 
сподь! провожали  ее  бабы  съ  каждаго  двора,  когда  она  про^ 
щалась  съ  ними  вед^н  на  двЪ. 
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А  мужики  ласково  и  лукаво  улыбались  молча:  „Балуетъ 
барышня^,  какъ-будто  думали  они:  „съ  ребятишками,  да 
съ  бабами  возится!  ишь  какой  пустякъ  носить  имъ!  Почтб 
это  нашимъ  бабамъ  и  ребятишкамъ?'' 

И  небрея^но  разсматривали  ситцевую  ру башенку,  ка- 
кой-нибудь поясокъ,  или  маленьше  башмаки. 

XI. 

Вечеромъ  новый  домъ  С1ялъ  огнями.  Бабушка  не  знала, 
какъ  угостить  свою  гостью  и  будущую  родню. 

Она  воздвигла  ей  парадную  постель  въ  гостиной,  чуть 
не  до  потолка,  походившую  на  катафалкъ.  Мареинька,  въ 
своихъ  двухъ  комнатахъ,  ц^ый  вечеръ  играла,  пЪла  съ 
Викентьевымъ — наконецъ  они  затихли  за  чтешемъ  какой-то 
новой  повести,  безпрестанно  прерываемомъ  зам']&чашями 
Викентьева,  его  шалостями  и  р&востью. 

Только  окна  Райскаго  не  были  освещены.  Онъ  ушелъ 
тотчасъ  посл'Ь  об'Ьда  и  не  возвращался  къ  чаю. 

Луна  освещала  новый  домъ,  а  старый  прятался  въ  т^- 
ни.  На  двор*,  въ  кухн-Ь,  въ  людскихъ,  долЬе  обыкновенна- 
го  не  ложились  спать  люди,  у  которыхъ  въ  гостяхъ  были 
пр1Ьхавш1е  съ  барыней  Викентьевой  изъ-за  Волги,  кучеръ 
и  лакей. 

На  кухн*  долго  не  гасили  огня,  готовили  ужинъ,  и  от- 
части завтрашшй  об-Ьдъ. 

В'Ьра  съ  семи  часовъ  вечера  сидела  въ  безд4йств1и,  сна- 
чала въ  сумеркахъ,  потомъ  при  слабомъ  огн*  одной  св-Ьчи, 
облокотясь  на  столъ  и  положивъ  на  руку  голову,  другой 
рукой  она  задумчиво  перебирала  листы  лежавшей  передъ 
ней  книги,  въ  которую  не  смотрела. 

Глаза  ея  устремлены  были  куда-то  далеко  огь  книги.  На 
плеча  накинуть  б'Ьлый  большой  шерстяной  платокъ,  запщ- 
щавш1й  ее  отъ  св-Ьжаго,  осенняго  воздуха,  который  въ  от- 
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крытое  окно  наполнялъ  комнату.  Она  еще  не  позволяла 
вставить  у  себя  рамъ  и  подолгу  оставляла  окно  открытымъ. 

Спустя  полчаса,  она  медленно  встала,  положивъ  книгу 
въ  столь,  подошла  къ  окну  и  оперлась  на  локти,  глядя  на 
небо,  на  новый,  св'Ьтивпийся  огнями  черезъ  вс]^  окна  домъ, 
прислушиваясь  къ  шагамъ  ходившихъ  по  двору  людей,  по- 
томъ  выпрямилась  и  вздрогнула  отъ  холода. 

Она  стала  закрывать  окно,  и  только  затворила  одну  по- 
ловину, какъ  среди  тишины  грянулъ  подъ  горой  выстр^лъ. 

Она  вздрогнула,  быстро  опустилась  на  стулъ  и  опусти- 
ла голову.  Потомъ  встала,  глядя  вокругъ  себя,  м'Ьняясь  въ 
лиц*,  шагнула  къ  столу,  гд-Ь  стояла  св-Ьча,  и  остановилась. 

Въ  глазахъ  былъ  испугъ  и  тревога.  Она  н^колько  разъ 
трогала  лобъ  рукой  и  сЬла  было  къ  столу,  но  въ  ту  же  ми- 
нуту встала  опять,  быстро  сдернула  съ  плечъ  платокъ  и  бро- 
сила въ  уголъ  за  занав-Ьсъ,  Н91  постель,  еще  быстр-Ье  отво- 
рила шкафъ,  затворила  опять,  ища  чего-то  глазами  по  стуль- 
ямъ,  на  диван-Ь— и  не  найдя  чтб  ей  нужно,  сЬла  на  стулъ, 
невидимому,  въ  изнеможеши. 

На1(онецъ  глаза  ея  остановились  на  висевшей  на  спин- 
к*  стула  пуховой  косынк4,  подаренной  Титомъ  Никоны- 
чемъ.  Она  бросилась  къ  ней,  стала  торопливо  над']Бвать  одной 
рукой  на  голову,  другой  въ  ту  же  минуту  отворяла  шкафъ 
и  доставала  оттуда  съ  в4шалокъ,  съ  лихорадочной  дрожью, 
то  т6,  т6  другое  пальто. 

Мелькомъ  взглянувъ  на  пальто,  попавшееся  ей  въ  руку, 
она  съ  досадой  бросала  его  на  полъ  и  хватала  другое,  бро- 
сала опять  попавшееся  платье,  другое,  третье,  и  искала 
чего-то,  перебирая  одно  за  другимъ  все,  чтб  вис4ло  въ 
шкаф']^,  и  въ  то  же  время  стараясь  рукой  завязать  косынку 
на  голов-Ь. 

Наконецъ  бросил асъ  къ  св']^чк%,  схватила  ее  и  осв'Ьтила 
шкафъ.  Тамъ,  съ  ожесточеннымъ  нетерпШемъ,  взяла  она 
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мантилью  на  б^^оиъ  пуху,  еще  другую,  чер]^ю,  шелковую, 
накинула  первую  на  себя  а  на  нее  шелковую,  отброснвъ 
пуховую  косынку  прочь. 

Не  затворивъ  шкафа,  она  перешагнула  черезъ-кучу  бро- 
шеннаго  на  ноль  платья,  задула  свечку  и,  скользнувъ  изъ 
двери,  не  заперевъ  ее,  какъ  мышь,  неслышными  шагами 
спустилась  съ  л^тницы. 

Она  прокралась  къ  окраине  двора,  закрытой  т^нью,  и 
вошла  въ  темную  аллею.  Она  не  шагала,  а  неслась;  едва 
мелькалъ  темный  ея  силуэтъ,  гд%  нужно  было  перебежать 
светлое  пространство,  такъ  что  луна  будто  не  успевала 
осветить  ее. 

Она,  миновавъ  аллею,  умерила  шагъ,  и  остановилась 
на  минуту  перевести  духъ  у  канавы,  отделявшей  садъ  отъ 
рощи.  Потомъ  перешла  канаву,  вошла  въ  кусты,  мимо  сво- 
ей любимой  скамьи,  и  подошла  къ  обрыву.  Она  подобрала 
обеими  руками  платье,  чтобъ  спуститься... 

Передъ  ней,  какъ  изъ  земли,  выросъ  Райсгай  и  сталъ 
между  ею  и  обрывомъ.  Она  окаменела  на  мЬст^. 

—  Куда,  В-Ьра?  спросилъ  онъ. 
Она  молчала. 

—  Пойдемъ  назадъ! 

Онъ  взялъ  ее  за  руку.  Она  не  дала  руки  и  хогЬла  ми- 
новать его. 

—  В4ра,  куда,  зач4мъ? 

—  Туда...  въ  посл4дшй  разъ,  свидаше  необходимо — 
проститься...  шептала  она  со  стыдомъ  и  мольбой. — Пусти- 
те меня,  братъ...  Я  сейчасъ  вернусь,  а  вы  подождите  ме- 
ня... одну  минуту...  Посидите  вотъ  зд4сь,  на  скамье... 

Онъ,  молча,  крепко  ваялъ  ее  за  руку  и  не  выпускалъ. 

—  Пустите,  мн-Ь  больно!  шептала  она,  ломая  его  и 
свою  руку. 

Онъ  не  пускадъ.  Между  ними  завязалась  борьба. 
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—  Вы  не  сладите  со  мноё!..  говорила  она,  сжимая  зу- 
бы и  съ  неестественной  силой  вырывая  руку,  наконецъ  вы- 
рвала и  метнулась-было  въ  сторону,  мимо  его. 

Онъ  удержалъ  ее  за  талш,  подвелъ  къ  скамье,  посадилъ 
и  сЬлъ  подл*  нея. 

—  Какъ  это  грубо,  дико!  съ  тоской  и  злостью  сказала 
она,  отворачиваясь  отъ  него  почти  съ  отвращешемъ. 

—  Не  этой  силой  хот4лъ  бы  я  удержать  тебя,  ВЪра! 

—  Оть  чего  удержать?  спросила  она  почти  грубо. 
- —  Можетъ  быть— отъ  гибели... 

—  Разв*  можно  погубить  меня,  если  я  не  хочу? 

—  Ты  не  хочешь,  а  гибнешь... 

—  А  если  я  хочу  гибнуть? 
Онъ  молчалъ. 

—  И  никакой  гибели  н4тъ,  мн*  нужно  видеться  чтобъ. . . 
разстаться... 

—  Чтобъ  разстаться — не  надо  видеться... 

—  Надо — и  я  увижусь!  часомъ  или  днемъ  позже  —  все 
равно.  Всю  дворню,  весь  городъ  зовите,  хоть  роту  солдатъ, 
нич-Ьмъ  не  удержите!.. 

Она  откинула  черную  мантилью  съ  головы  на  плечи  и 
судорожно  передергивала  ее. 

ВыстрЪлъ  повторился.  Она  рванулась,  но  дв*  сильныя 
руки  за  плеча  посадили  ее  на  лавку.  Она  посмотр^а  на 
Райскаго  съ  ногъ  до  головы  и  тряхнула  головой  отъ  ярости. 

—  Какой  же  награды  потребуете  вы  отъ  меня  за  этотъ 
добродетельный  подвигъ?  шип'&ха  она. 

Онъ  молчалъ  и  изподлобья  стерегъ  ея  движешя.  Она 
съ  злостью  засм'^^лась. 

—  Пустите!  сказала  она  мягко,  немного  погодя. 
Онъ  покачалъ  отрицательно  головой. 

—  Брать!  заговорила  она  черезъ  минуту  н&кно,  кладя 
ему  руку  на  плечо: — если  когда-нибудь  вы  гор&ш,  какъ  на 
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угольяхъ,  умирали  сто  разъ  въ  одцу  минуту  отъ  страха, 
отъ  нетерп^шя...  когда  счастье  просится  въ  руки  и усколь- 
заетъ...  и  ваша  душа  просится  всл^дъ  за  нимъ...  Припом- 
ните, такую  минуту. . .  когда  у  васъ  оставалась  одна  послед- 
няя надежда...  искра...  Вотъ  это — моя  минута!  Она  прой- 
детъ — и  все  пройдетъ  съ  ней. . . 

—  И  слава  Богу,  ВЪрв,\  Опомнись,  приди  въ  себя  не- 
много, ты  сама  не  пойдешь!  Когда  больные  горячкой  мучат- 
ся  жаждой  и  просятъ  льду — имъ  не  даютъ.  Вчера,  въ  трез- 
вый часъ,  ты  сама  предвид'Ьла  это  и  указала  мн*!  простое  и 
самое  действительное  средство — не  пускать  тебя  —  и  я  не 
пущу... 

Она  стала  на  колени  подл^  него. 

—  Не  заставьте  меня  проклинать  васъ  всю  жизнь  по- 
томъ!  умоляла  она. — Можетъ  быть  тамъ  меня  ждетъ  сама 
судьба... 

—  Твоя  судьба  —  вонъ  тамъ:  я  вид-Ьдъ,  гд*  ты  вчера 
искала  ее,  В^ра.  Ты  веришь  въ  провиден1е,  другой  судьбы 
н4тъ... 

Она  вдругъ  смолкла  и  поникла  головой. 

—  Да,  сказала  она  покорно:— да,  вы  правы,  я  в4рю... 
Но  я  тамъ  допрашивалась  искры,  чтобъ  осв-Ьтить  мой  путь 
— и  не  допросилась.  Что  мн*  делать? — я  не  знаю... 

Она  вздохнула  и  медленно  встала  съ  колЬнъ. 

—  Не  ходи!  говорилъ  онъ. 

—  Именемъ  той  судьбы,  въ  которую  в-Ьрю,  я  искала 
счастья!  Можетъ  быть,  она  и  посылаетъ  меня  теперь  туда. . . 
можетъ  быть...  я  необходима  тамъ!  продолжала  она,  вы- 
прямившись и  сд^лазъ  шагь  къ  обрыву. — Чтб  бы  ни  было, 
не  держите  меня  дол4е,  я  решилась.  Я  чувствую,  моя  сла- 
бость миновала.  Я  владею  собой,  я  опять  сильна!  Тамъ  ре- 
шится не  моя  одна  судьба,  но  и  другого  человека.  На  васъ 
ляжетъ  ответственность  за  эту  пропасть,  которую  вы  роете 
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между  нимъ  и  мною.  Я  не  утешусь  никогда,  буду  васъ  счи- 
тать виновникомъ  несчастья  всей  моей  жизни...  и  его  жиз- 
ни! Если  вы  теперь  удержите  меня,  я  буду  думать,  что  мел- 
кая страстишка,  самолюбхе  безъ  правъ,  зависть — помешали 
моему  счастью  и  что  вы  лгали,  когда  пропов'1дывали  сво- 
боду... 

Онъ  поколебался  и  отступилъ  отъ  нея  на  шагъ. 

—  Это  голосъ  страсти,  со  вс^ми  ея  софизмами  и  изво- 
ротами! сказалъ  онъ  вдругъ  опомнивпгась.  —  В^ра,  ты  те- 
перь въ  положеши  хезуита.  Вспомни,  какъ  ты  просила  вче- 
ра, послЪ  своей  молитвы,  не  пускать  тебя!..  А  если  ты  бу- 
дешь проклинать  меня  за  то,  что  я  уступилъ  теб^,  на  кого 
тогда  надеть  ответственность? 

Она  опять  упала  духомъ  и  уныло  склонила  голову. 

—  Кто  онъ,  скажи?  шепнулъ  онъ. 

—  Если  скажу — вы  не  удержите  меня?  вдругъ  спроси- 
ла она  съ  живостью,  хватаясь  за  эту,  внезапно  явившуюся 
надежду  вырваться — испрашивала  его  глазами,  глядя  близ- 
ко и  прямо  ему  въ  глаза. 

—  Не  знаю,  можетъ  быть. . . 

—  Штъ,  дайте  слово,  что  не  удержите — и  я  назову... 
Онъ  колебался. 

Въ  эту  минуту  раздался  третхй  выстр-Ьлъ.  Она  рвану- 
лась,  но  онъ  усп'Ьлъ  удержать  ее  за  руку. 

—  Пойдемъ,  В^ра,  домой,  къ  бабушк*!  сейчасъ!  гово- 
рилъ  онъ  настойчиво,  почти  повелительно.  —  Открой  ей 
все ... 

Но  она,  вместо  отв-Ьта,  начала  биться  у  него  въ  ру- 
кахъ,  вырываясь,  падая,  вставая  опять. 

—  Если...  вамъ  было  когда-нибудь  хорошо  въ  жизни, 
то  пустите!..  Вы  говорили:  „люби,  страсть  прекрасна!"  за- 
дыхаясь отъ  волнешя,  говорила  она  и  порывалась  у  него 
изъ  рукъ: — вспомните.,    и  дайте  мн-Ь  еще  одну  такую  ми- 
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нуту,  одинъ  вечеръ...  ,,Христа  ради!^..  шептала  она,  про- 
тягивая руку:  —  вы  тоже  просили  меня,  Христа  ради,  не 
удалять  васъ...  я  не  отказала...  помните?  Подайте  и  мн^ 
дту  милостыню!..  Я  никогда  не  упрекну  васъ...  никогда... 
вы  сд^Ьлали  все — мать  не  могла  бы  сделать  больше — ^но  те- 
перь оставьте  меня  —  я  должна  быть  свободна!..  И  вотъ, 
пусть  Тотъ,  кому  мы  молились  вчера,  будетъ  свид^телемъ, 
что  это  посл^дшй  вечеръ...  посл1дшй!  Я  никогда  не  пойду 
съ  обрыва  больше:  в'Ьрьте  мн^—я  этой  клятвы  не  нарушу! 
Подождите  меня  зд^ь,  я  сейчасъ  вернусь,  только  скажу 
слово... 

Онъ  выпустилъ  ея  руку. 

—  Чтб  ты  говоришь,  В'бра!  шепталъ  онъ  въ  ужасЬ: — ^ты 
не  помнишь  себя.  Куда  ты? 

—  Туда...  взглянуть  одинъ  разъ...  на  „волка"...  про- 
ститься... услышать  его...  можетъ  быть...  онъ  уступить... 

Она  бросилась  къ  обрыву,  но  упала,  торопясь  уйти, 
чтобъ  онъ  не  удержалъ  ее,  хогбла  встать  и  не  могла. 

Она  протягивала  руку  къ  обрыву,  глядя  умоляющими 
глазами  на  Райскаго. 

Онъ  собралъ  нечелов'Ьческ1я  силы,  задушилъ  вопль  соб- 
ственной муки,  поднялъ  ее  на  руки. 

—  Ты  упадешь  съ  обрыва,  тамъ  круто...  шепнулъ  онъ: 
— я  тебЬ  помогу... 

Онъ  почти  снесъ  ее  съ  крутизны  и  поставилъ  на  отло- 
гомъ  м-ЬсгЬ,  на  дорожке.  У  него  дрожали  руки,  онъ  бы.ть 
бл^денъ. 

Она  быстро  обернулась  къ  нему,  обдала  его  всего  широ- 
кимъ  взглядомъ  изступленнаго  удивлешя,  благодарности, 
вдругъ  опустилась  на  колени,  схватила  его  руку  и  крепко 
прижала  къ  губамъ... 

—  Братъ!  вы  великодушны,  В'Ьра  не  забудегь  этого! 
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сказала  она,  и  взвизгнувъ  отъ  радости,  какъ  освобожден- 
ная изъ  клетки  птица,  бросилась  въ  кусты. 

Онъ  с^лъ  на  томъ  мФстб,  гдЪ  стоялъ,  и  съ  ужасомъ  слу- 
шалъ  шунъ  раздвигаемыхъ  ею  в^^ей  и  трескъ  .сухигь 
прутьевъ  подъ  ногами. 

■ 

XII. 

Въ  полуразвалившейся  бес^дк*!  ждалъ  Маркъ.  На  стол^ 
лежало  ружье  и  фзфажка.  Самъ  онъ  ходилъ  взадъ  и  впе- 
редъ  по  н'Ёсколькинъ  уц^яЪвшимъ  доскамъ.  Когда  онъ  сту- 
палъ  на  одинъ  конецъ  доски,  другой  привскакивалъ  и  па- 
далъсостукомъ. 

—  О,  чортова  музыка!  съ  досадой  на  этотъ  стукъ  ска- 
залъ  онъ  и  сЬлъ  на  одну  изъ  скамей  близъ  стола,  положнлъ 
локти  на  столь  и  впу стиль  об4  руки  въ  густые  волосы. 

Онъ  курилъ  папироску  за  папироской.  Зажигая  спичку, 
онъ  осв'1щалъ  себя.  Онъ  быль  бл'Ьденъ  и  казался  взвол. 
нованнымъ,  или  озлобленнымъ. 

Посл'Ё  каждаго  выстр^^а  онъ  прислышивался  несколько 
минуть,  потомь  шель  по  тропинке,  приглядываясь  къ  ку- 
стамъ,  повидимому,  ожидая  В^ру.  И  когда  ожидашя  его 
не  сбывались,  онъ  возвращался  въ  беседку  и  начиналъ  хо- 
дить подъ  „чортову  музыку",  опять  бросался  на  скамью, 
впуск^1я  пальцы  въ  волосы,  или  ложился,  на  одну  изъ  ска- 
мей, кладя,  по  американски,  ноги  на  столь. 

ПослЬ  третьяго  выстрела  онъ  прислушался  минуть 
семь,  но  не  слыша  ничего  до  того  нахмурился,  что  на  ми- 
нуту какъ-будто  постар^лъ,  медленно  взялъ  ружье  и  нехотя 
пошелъ  по  дорожке,  повидимому  съ  нам'1решемъ  уйти,  но 
замедля.ть  однако  шагъ,  точно  затрудняясь  идти  въ  темно- 
тЬ?  Наконецъ  пошелъ  р-Ьшительнымь  шагомъ  —  и  вдругъ 
столкнулся  съ  В'Ьрой. 


л 


—  324  — 

Она  остановилась  и  приложила  руку  къ  сердцу,  съ  тру- 
домъ  переводя  духъ. 

Онъ  ввялъ  ее  за  руку — и  въ  ней  тревога  мгновенно 
стихла.  Она  старалась  только  отдышаться  отъ  скорой  ходьбы 
и  отъ  борьбы  съ  Райскимъ,  а  онъ,  казалось,  не  могъ  одо- 
леть въ  себ-Ь  сильно  охватившаго  его  чувства  —  радости 
исполнившаг()ся  ожиданк. 

—  Еще  недавно,  ВЪра,  вы  были  такъ  аккуратны,  мн^ 
не  приходилось  тратить  пороху  на  три  выстр'бла...  сказалъ 
онъ. 

—  Упрекъ  —  вместо  радости!  отвечала  она,  вырывая  у 
него  руку. 

—  Это  я — такъ  только,  чтобъ  начать  разговоръ,  а  самъ 
одур^^  совсЁмъ  отъ  счастья,  какъ  Райсгай... 

—  Не  похоже!  Бслибъ  было  такъ,  мы  не  вид^ись  бы 
украдкой,  въ  обрыве...  Боже  мой! 

Она  перевела  духъ. 

—  А  сид'к1и  бы  рядкомъ  тамъ  у  бабушки,  за  чайнымъ 
столомъ,  и  ждали  бы,  когда  насъ  обв^нчаютъ! 

—  Такъ  что  же? 

—  Чтб  напрасно  мечтать  о  томъ,  чтб  невозможно!  ВЬдь 
бабушка  не  отдала  бы  за  меня. . . 

—  Отда^й^  бы:  она  сдЬлаетъ,  чтб  я  хочу.  У  васъ  только 
это  препятствхе? 

—  Мы  опять  заводимъ  эту  нескончаемую  полемику, 
В'Ьра!  Мы  сошлись  въ  посл-Ьдшй  разъ  сегодня  —  вы  сами 
говорите.  Надо  же  кончить  какъ-нибудь  эту  томительную 
пытку  и  сойти  съ  горячихъ  угольевъ! 

—  Да,  въ  послЪдшй  разъ...  Я  клятву  дала,  что  боль- 
ше зд-Ьсь  никогда  не  буду! 

—  Стало  быть  время  дорого.  Мы  разойдемся  навсегда, 
ести...  глупость,   т.  е.   бабушкины  уб-Ьжденхя  разведутъ 
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насъ.  Я  зНЬду  черезъ  недЬлю,  разр^шеше  получено,  вы 
знаете.  Или  ужъ  сойдемся  и  не  разойдемся  больше... 

—  Никогда?  тихо  спросила  она. 
Онъ  сд'Ьлалъ  движеше  нетерп'Ьтя. 

—  Никогда!  повторилъ  онъ  съ  досадой:  —  какая  ложь 
въ  этихъ  словахъ:  „никогда",  „всегда"!..  Конечно  „никог- 
да": годъ,  можетъ  быть,  два...  три...  Разв*!  это  не —  „ни- 
когда"? Вы  хотите  безсрочнаго  чувства?  Да  разв4  оно  есть? 
Вы  пересчитайте  вс1хъ  вашихъ  голубей  и  голубокъ:  в^дь 
никто  безсрочно  не  любить.  Загляните  въ  ихъ  гнезда  —  чтб 
тамъ?  Сд']^аютъ  свое  д'Ьло,  выведутъ  д^^тей,  а  потомъ  воро- 
тятъ  носы  въ  разныя  стороны.  А  только  отъ  топоум1я  сидятъ 
вм^т^... 

—  Довольно,  Маркъ,  я  то  же  утомлена  этой  теорхей  о 
любви  на  срокъ!  съ  нетерп-бшемь  перебила  она.  —  Я  очень 
несчастлива,  у  меня  не  одна  эта  туча  на  душ4 — разлука  съ 

•  вами!  Вотъ  ужъ  годъ  я  скрытничаю  съ  бабушкой— и  это 
убиваетъ  меня,  и  ее  еще  больше,  я  вижу  это.  Я  думала, 
что  на  дняхъ  эта  пытка  кончится;  сегодня,  зав1гра,  мы  на- 
конецъ  выскажемся  вполн-Ь,  искренно  объявимъ  другъ  другу 
свои  мысли,  надежды,  ц^^и...  и... 

—  Чтб  потомъ?  спросилъ  онъ,  слушая  внимательно. 

—  Потомъ  я  пойду  къ  бабушк4  и  скажу  ей:  вотъ  кого 
я  выбрала...  ца  всю  жизнь.  Но.,,  кажется...  этого  не 
будетъ...  мы  напрасно  видимся  сегодня,  мы  должны  ра- 
зойтись!—  съ  глубокимъ  унытемъ,  шепотомъ,  досказала 
она  и  поникла  головой. 

—  Да,  если  воображать  себя  ангелами,  то,  конечно, 
вы  правы,  В'Ьра:  тогда  на  всю  жизнь.  Вонъ  и  этотъ  сЬ- 
дой  мечтатель,  Райск1й,  думаетъ,  что  женщины  созданы 
для  какой-то  высшей  ц'Ьли... 

—  Для  семьи  созданы  он*  прежде  всего.  Не  ангелы, 
пусть  такъ — но  не  зв-Ьри!  Я  не  волчица,  а  женщина! 
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—  Ну  пусть  для  семьи,  что  же?  Въ  чемъ  туть  поме- 
ха намъ?  Надо  коркить  и  воспитать  д^тей?  Это  уже  не  лю- 
бовь, а  особая  забота,  дЪло  нянекъ,  старыхъ  бабъ?  Вы  хо- 
тите драпировки:  всЬ  эти  чувства,  симпатш,  и  прочее — 
только  драпировка,  тЬ  листья,  которыки,  говорять,  при- 
крывались люди  еще  въ  раю. . . 

—  Да,  люди!  сказала  она. 

Онъ  усмехнулся  и  пожаль  плечами. 

—  Пусть  драпировка,  продолжала  В'Ьра: — но  вЪдь  и 
она,  по  вашему  же  учешю,  дана  природой,  а  вы  хотите  ее 
снять.  Если  такъ,  зач^мь  вы  упорно  привязались  ко  мн^, 
говорите,  что  любите— вонь  изменились,  похудели?...  Не 
все  ли  вамъ  равно,  съ  вашими  понят1ями  о  любви,  найти 
себе  подругу  тамъ  въ  слободе,  или  за  Волгой  въ  деревне? 
Что  заставляетъ  васъ  ходить  целый  годъ  сюда,  подъ  гору? 

Онъ  нахмурился. 

—  Видите  свою  ошибку,  Вера:  „съ  понятхями  о  люб- 
ви^, говорите  вы,  а  дело  въ  томъ,  что  любовь  не  поняпс, 
а  влечеше,  потребность,  оттого  она,  большею  частш  и  сте- 
па. Но  я  привязанъ  къ  вамъ  не  слепо.  Ваша  красота,  и  до- 
вольно редкая — ^въ  этомъ  Райск1й  правъ — да  умъ,  да  свобо- 
да понят1й-^и  держать  меня  въ  плену  долее,  нежели  со  вся- 
кой другой! 

—  Очень  лестно!  сказала  она  тихо. 

—  Эти  „поняпя"  васъ  губятъ,  Вера.  Не  будь  ихъ,  мы 
сошлись  бы  давно  и  были  бы  оба  счастливы... 

—  На  время,  а  потомъ-^явится  новое  у  влечеше,  усту- 
пить ему — и  такъ  да.1ее?.. 

Онъ  пожалъ  плечами. 

—  Не  мы  виноваты  въ  этомъ,  а  природа!  И  хорошо 
сде.1ала.  Иначе,  если  останавливаться  надъ  всеми  лвле- 
шями  жизни  подолгу — ^значить  надевать  путы  на  ноги... 
значитъ,  жить  „ понятхями " . . .  Природу  не  переделаешь! 
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—  Понятк  эти — правила!  доказывала  она. — У  природы 
есть  свои  законы,  вы  же  учили:  а  у  людей  правила! 

—  Вотъ  гдЬ  мертвечина  и  есть,  что  изъ  природнаго 
влечешя  д'Ьлаюгь  правила  и  сковываютъ  себя  по  руками  и 
ногамъ.  Любовь — ^^ счастье,  данное  человеку  природой... 
Это  мое  мн^ше... 

—  Счастье  это  ведетъ  за  собой  долгъ,  сказала  она, 
вставь  со  скамьи: — это  мое  мшЬше... 

—  Это  выдумка,  сочинеще,  В^ра,  поймите  хаосъ  ва- 
шихъ  „правилъ"  и  „понятхй!"  Забудьте  эти  „долги"  и  со- 
гласитесь, что  любовь  прежде  всего — влечеше...  иногда  не- 
одолимое... 

Онъ  тоже  всталъ  и  обнялъ  ее  за  талш. 

—  Такъ-ли?  Съ  этимъ  трудно  не  согласиться,  упрямая. . . 
красавица,  умница!.,  н^но  шепталъ  онъ. 

Она  тихо  освободила  талш  отъ  его  рукъ. 

—  А  то  выдумали — „долгъ!" 

—  Долгъ,  повторила  она  настойчиво:  —  за  отданные 
другъ  другу  лучшхе  годы  счастья  платить  взаимно  осталь- 
ную жизнь... 

—  Ч-Ьмъ  это  —  позвольте  спросить?  Варить  супъ,  хо- 
дить другъ  за  другомъ,  сид4ть  съ  глазу  на  глазъ,  притво- 
ряться, вянуть  на  „правилахъ",  да  на  „долгЬ"  около  какой- 
нибудь  щедушной,  слабонервной  подруги,  или  разбитаго 
параличемъ  старика,  когда  силы  у  ;одного  еще  крепки, 
жизнь  зоветъ,  тянетъ  дальше!..  Такъ,  что-ли? 

—  Да, — удержаться,  не  смотреть  туда,  куда  „тянетъ"! 
Тогда  не  надо  будетъ  и  притворяться,  а  просто  воздержи- 
ваться, „какъ  отъ  рюмки"  говорить  бабушка,  и  это  прав- 
да... Такъ  я  понимаю  счастье  и  такъ  желаю  его! 

—  Ну,  д^о  плохо,  когда  дошло  до  цитатъ  бабушкиной 
мудрости.  Вы  похвастайтесь  ей,  скажите,  какъ  крЬпки  ея 
правила  въ  васъ. . . 


—  Вы  не  поймете  вачЪю,  потому  что  не  да 
до1га...  А  я  давно  въ  долгу  передъ  неК... 

—  Все  это  мораль,  нодергивающая  жизнь  1 
скукой!..  Б^ра,  В1|ра — не  любите  вы,  не  ун^Бете 

Она  вдругъ  подошла  въ  нему  я  съ  упреконъ : 
ему  въ  лицо. 

—  Не  говорите  этого,  Маркъ,  если  не  хоти 
стп  меня  въ  отчаше!  Я  сочту  это  притворствоыъ,  з 
увлечь  меня  безъ  любви,  обмануть... 

И  онъ  Бсталъ  со  скамьи. 

—  Не  говорите  и  вы  этого,  В4ра.  Не  сталь  ( 
слушать  и  читать  лекщи  о  любви!  И  еслибъ  хот 
путь,  то  обманулъ  бы  давно — ста.»  быть  не  М017 

—  Боже  мой!  Ивъ  чего  вы  бьетесь,  Маркъ?  '. 
дуете  свою  жизнь!  сказала  она,  всплеснувъ  рука 

—  Послушайте,  В^ра,  оставиыъ  спорь.  Ваши 
говорить  таясе  бабушка,  только,  конечно,  иначв: 
яаыкомь.  Все  это  годилось  прежде,  а  теперь  п№ 
гая  жизнь,  гд^  не  авторитеты,  не  заученныя : 
правда  пробивается  наружу... 

—  Поавяа — гл4  она?  скажите  наконепъ!..  1 
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это  право,  а  женщинамъ  не  давать  его!  Между  нами  долж- 
но быть  равенство.  Решите,  честно  дто,  или  нЪть? 
Она  покачмя  отрицательно  головой. 

—  Софизмы!  Честно  взять  жизнь  у  другого  и  заплатить 
ему  своею:  это  правило!  Вы  знаете,  Маркъ — и  друпя  мои 
правила... 

—  Ну,  дошли!  теперь  пойдетъ!  Правило— камнемъ  по- 
виснуть на  шеЬ  другъ  друга... 

—  Штъ,  не  камнемъ!  горячо  возразила  она.  —  Любовь 
налагаетъ  долгъ,  буду  твердить  я,  какъ  жизнь  на.1агаетъ 
и  друпе  долги:  безъ  нихъ  жизни  нЪть.  Вы  стали  бы  слкктъ 
съ  дряхлой,  СЛЕПОЙ  матерью,  водить  ее,  кормить — за  чтб? 
В'Ьдь  это  невесело — но  честный  челов^къ  считаетъ  это  дол- 
гомъ,  и  даже  любить  его! 

—  Вы  разсуждаете,  а  не  любите,  ВЪра! 

—  А  вы  увертываетесь  отъ  моей  правды!  Разсуждаю, 
потому  что  люблю,  я  женщина,  а  не  животное  и  не  ма- 
шина! 

—  У  васъ  какая-то  сочиненная  и  придуманная  любовь. . . 
какъ  въ  романахъ...  съ  надеждой  па  безконечность... 
сювомъ — безсрочная!  Но  честно  ли  то,  чтб  вы  требуете  отъ 
меня,  В'1ра?  Положимъ,  я  бы  не  назначалъ  любви  срока, 
скача  и  играя,  какъ  Викентьевъ,  подалъ  бы  вамъ  руку 
я  навсегда":  чего  же  хотите  вы  еще?  Чтобъ  „Богъ  благосло- 
вилъ  союзъ",  говорите  вы,  т.  е.  чтобъ  пойти  въ  церковь  — 
да  противъ  уб-Ьжденхя — дать  публично  исполнить  надъ  со- 
бой обрядъ...  А  я  не  в-Ьрю  ему  и  терп-Ьть  не  могу  поповъ: 

логично  ли,  честно  ли  я  посту П.1Ю?.. 

Она  встала  и  накинула  черную  мантилью  па  голову. 

—  Мы  сошлись,  чтобъ  удалить  всЬ  препятствхя  къ 
счастью, — а  вместо  того  только  увеличиваемъ  ихъ!  Вы  гру- 
бо касаетесь  того,  чтб  для  меня  свято.  За  ч^мъ  вы  вызвали 
меня  сюда?  Я  думала,  вы  уступили  старой,  испытанной 
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правде  и  что  мы  подадшгь  другь  другу  руки  навсегда... 
ВсякШ  равъ  съ  этой  надеждой  сходила  я  съ  обрыва. . .  и  вся- 
1ай  равъ  ошибалась!  Я  повторю,  чтб  говорила  давно:  у  насъ, 
Маркь...  (слабымъ  голосомъ  оканчивала  она)  и  уб^^ешя^ 
и  чувства  разныя!  Я  думала,  что  самый  умъ  вашъ  скажетъ 
вамъ...  гд%  настоящая  жизнь — и  гдЪ  ваша  лучшая  роль... 

—  Гд4? 

—  Въ  сердц'6  честной  женщины,  которая  любить,  и  что 
роль  друга  такой  женщины... 

Она  махнула  безотрадно  рукой.  Ей  хлынули  слезы  въ 
глаза. 

—  Живите  вашей  жизнью  Маркь  —  я  не  могу. . .  у  ней 
н'1тъ  корня... 

—  Ваши  корни  подгнили  давно,  ВЪра! 

—  Пусть  такъ!  бол^е  и  бол^  слаб'бя,  говорила  она  и 
слезы  появились  уже  въ  глазахъ. — Не  мнЪ  спорить  съ  ва- 
ми, опровергать  ваши  уб'Ькдешя  умомъ  и  своими  уб^жде- 
шями!  У  меня  ни  ума,  ни  силъ  не  станетъ.  У  меня  оружхе 
слабо— и  только  им^етъ  ту  цЬиуу  что  оно  мое  собственное, 
что  я  взяла  его  въ  моей  тихой  жизни,  а  не  изъ  книгъ,  не 
по  наслышкЪ... 

Онъ  сд'Ьлалъ  движете,  но  она  заговорила  опять. 

—  Я  думала  победить  васъ  другой  силой...  Помните 
какъ  все  случилось?  присевши  на  минуту  на  скамью,  гово- 
рила она  задумчиво: — Мн'6  сначала  было  жалко  васъ.  Вы 
зд'1сь  одни,  васъ  не  понималъ  никто,  всё  убегали.  Участхе 
привлекло  меня  на  вашу  сторону.  Я  видела  что-то  стран- 
ное, распущенное.  Вы  не  дорожили  нич'бмъ — ^даже  прили- 
Ч1ЯМИ,  были  небрежны  въ  мысляхъ,  неосторожны  въ  разго- 
ворахъ,  играли  жизнью,  сорили  умомъ,  никого  и  ничего  не 
уважали,  ни  во  чтб  не  верили,  и  учили  тому  же  другихъ, 
напрашивались  на  непр1Ятности,  хвастались  удалью.  Я  изъ 
любопытства  сл^Бдила  аа  вамн!  повволша  вамъ  приходить  къ 
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себ*,  брала  у  васъ  книги, — ^вид'бла  умъ,  какую-то  силу... 
Но  все  это  шло  стороной  отъ  жизни...  Потомъ...  я  забрала 
себЬ  въ  голову  (какъ  я  каюсь  въ  этомъ!),  что. . .  Я  говорила 
себ^  часто:  сд^аю,  что  онъ  будетъ  дорожить  жизнью. . . 
сначала  для  меня,  а  потомъ  и  для  жизни,  будетъ  уважать, 
сначала  опять  меня,  а  потомъ  и  другое  въ  жизни,  будетъ 
в'Ёрить...  мн%,  а  потомъ...  Я  хот1ла,  чтобъ  вы  жили,  чтобъ 
стали  лучше,  выше  вс^хъ...  ссорилась  съ  вами  за  безпоря- 
дочную  жизнь. . . 

Она  вздохнула,  какъ  будто  перебирая  въ  памяти  весь 
этотъ  годъ. — Вы  поддавались  моему...  влгяшю... — И  я  то- 
же поддавалась  вашему:  ума,  смЬлости,  захватила  было 
несколько. . .  софизмовъ. . . 

—  И  на  попятный  дворъ,  бабушки  страшно  стало!  Чтожъ 
не  бросили  тогда  меня,  какъ  увидали  софизмы?  Софизвш? 

—  Поздно  было.  Я  горячо  приняла  къ  сердцу  вашу 
судьбу. . .  Я  страдала  не  за  одинъ  этотъ  темный  образъ  жиз- 
ни, но  и  за  васъ  самихъ,  упрямо  шла  за  вами,  думала,  что, 
ради  меня...  вы  поймете  жизнь,  не  будете  блуждать  въ  оди- 
ночку, со  вредомъ  для  себя  и  безъ  всякой  пользы  для  дру- 
гихъ...  дума.т,  что  выйдетъ... 

—  Вице-губернаторъ,  или  совЬтникъ  хорош1й. . . 

—  Что  за  д4ло  до  назвашя — выйдетъ  челов-Ькъ  нужный, 
сильный... 

—  Благонамеренный,  всему  покорный — еще  что? 

—  Еще — другъ  мнЬ  на  всю  жизнь:  вотъ  чтб?  Я  увлека- 
лась своей  надеждой...  и  вотъ  куда  увлеклась!.,  тихо  доба- 
вила она  и  оглядевшись  вздрогнула. — И  чтд  прюбр'Ь.та  этой 
страшной  борьбой?  то,  что  вы  теперь  бежите  отъ  любви, 
отъ  счастья,  отъ  жизни...  отъ  своей  В^ры!  сказала  она, 
придвигаясь  къ  нему  и  кладя  руку  на  плечо. — Не  бегите, 
поглядите  мн%  въ  глаза,  слышите  мой  голосъ:  въ  немъ  прав- 
да! Не  бегите,  останьтесь,  пойдемъ  вм-Ьст*  туда,  на  гору, 
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въсадъ...  Завтра  8Д'1сь  никого  не бу деть  счастлив^  насъ!.. 
Вы  меня  любите...  Маркъ!  Маркъ...  слышите?  посмотрите 
прямо  на  меня. . . 

Она  наклонилась  къ  его  лицу,  близко  погляд'1ла  ему  въ 
глава. 

Онъ  быстро  всталъ  со  скамьи. 

—  Дальше,  В'бра,  отъ  меня!.,  сказалъ  онъ,  вырывая 
руку  и  тряся  головой,  какъ  косматый  зв^рь. 

Онъ  сталъ  шагахъ  въ  трехъ  отъ  нея. 

—  Мы  не  договорились  до  главнаго — и  когда  договорим- 
ся, тогда  я  не  отскочу  огь  вашей  ласки  и  не  уб'Ьгу  изъ  этихъ 
м^тъ...  Я  бы  не  б'Ьжалъ  огь  этой  В'Ьры,  отъ  васъ.  Но  вы 
навязываете  мн%  другую...  Если  у  меня  ее  н'Ьтъ:  чтб  мн*]^ 
дЪлать — ^р^шайте,  говорите,  В'Ьра! 

—  А  если  эта  в-Ьра  у  меня  есть — чтб  мн-Ь  д-Ьлать?  спро- 
сила и  она. 

—  Легче  разстаться  съ  какими-то  заученными  уб'Ькде- 
шями,  ч^мъ  прюбр^ть  ихъ,  у  кого  ихъ  жЪть... 

—  Эти  уб^^дешя — сама  жизнь.  Я  уже  вамъ  говорила, 
что  живу  ими  и  не  могу  иначе  жить...  следовательно... 

—  Следовательно. . .  повторилъ  онъ, — и  оба  встали,  обо- 
имъ  тяжело  было  договаривать,  да  и  не  нужно  было. 

Она  хотЬла  опять  накинуть  шелковую  мантилью  на  го- 
лову и  не  могла:  руки  съ  мантильей  упали.  Ей  оставалось 
уйти,  не  оборачиваясь.  Она  сделала  движете,  шагъ,  и  опу- 
стилась опять  на  скамью. 

„Где  взять  силы — н^тъ  ея  ни  уйти,  ни  удержать  его! 
все  кончено!"  думала  она. — „Еслибъ  удержала  —  чтб  бу- 
детъ?  не  жизнь,  а  двЬ  жизни,  какъ  дв4  тюрьмы,  разделен- 
ныя  вечной  рЬшеткой. . . " 

—  Мы  оба  сильны,  ВЬра,  и  отъ  того  оба  мучаемся,  ска- 
залъ онъ  угрюмо, — отъ  того  и  расходимся... 

Она  отрицательно  покачала  головой. 
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—  Бслибъ  я  была  сильна,  вы  не  уходили  бы  такъ  отсю-^ 
да,  —  а  пошли  бы  со  мной  туда,  на  гору,  не  украдкой,  а 
сжЬло  опираясь  на  мою  руку.  Пойдемте!  хотите  моего 
счастья  и  моей  живни?  заговорила  она  живо,  вдругъ  осле- 
пившись опять  надеждой  и  подходя  къ  нему. — Не  можетъ 
быть,  чтобъ  вы  не  в4рили  мн4,  не  можетъ  быть  тоже,  чтобъ 
вы  и  притворялись  —  ВТО  было  бы  преступлевае!  съ  отчая- 
шемъ  договорила  она. — Чтб  д-Ьлать,  Боже  мой!  Онъ  не  ве- 
рить, нейдетъ!  Какъ  вразумить  васъ? 

—  Для  этого  нужно,  чтобъ  вы  были  сильнее  меня, 
а  мы  равны,  отв^чалъ  онъ  упрямо, — отъ  того  мы  и  не  схо- 
димся, а  боремся.  Намъ  надо  разойтись,  не  рЪшая  боя,  или 
покориться  одинъ  другому  навсегда...  Я  могъ  бы  овлад']^ть 
вами— и  овлад^лъ  бы  всякой  другой  мелкой  женщиной,  не 
пощадилъ  бы  ее.  Тб,  чтб  въ  другой  было  бы  жеманствомъ, 
мелкимъ  страхомъ,  или  тупоум1емъ,  то  въ  васъ  —  сила, 
женская  кр^^пость.  Теперь  тумана  н^^тъ  между  нами,  мы 
объяснились — и  я  воздамъ  вамъ  должное.  Вы  хорошо  воору- 
жены природой,  В'Ёра.  Старыя  понятхя,  мораль,  долгъ,  пра- 
вила, вира  —  все  чтб  для  меня  не  существуетъ,  въ  васъ 
крЬпко.  Вы  не  легки  въ  вашихъ  увлечешяхъ,  вы  боретесь 
отчаянно  и  соглашаетесь  признать  себя  поб'бжденной  на 
услов1яхъ,  равныхъ  для  той  и  для  другой  стороны.  Обма- 
нуть васъ  —  значить  украсть.  Вы  отдаете  все,  и  за  победу 
надъ  вами  требуете  всего  же.  А  я  всего  отдать  не  могу — но 
я  уважаю  васъ... 

Голова  ея  приподнялась  и  по  лицу  на  минуту  сверкну  ль 
лучъ  гордости,  почти  счастья,  но  въ  ту  же  минуту  она 
опять  поникла  головой.  Сердце  билось  тоской  передъ  неиз- 
бежной разлукой  и  нервы  упали  опять.  Его  слова  были 
прелюдией  прощашя. 

—  Мы  высказались...  отдаю  р-Ьшеше  въ  ваши  руки! 
проговорилъ  глухо  Маркъ,  отойдя  на  другую  сторону  бе- 
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с^дки  и  сл-Ьдя  оттуда  пристально  за  нею. — Я  васъ  не  обма- 
ну даже  теперь,  въ  эту  решительную  минуту,  когда  у  меня 
голова  идетъ  кругомъ...  НЬтъ,  не  могу  —  слышите,  В4ра, 
безсрочной  любви  не  об^ш^аю,  потому  что  не  в^рю  ей,  и  не 
требую  ее  и  отъ  васъ,  венчаться  съ  вами  не  пойду.  Но  лю- 
блю васъ  теперь  больше  всего  на  св4гЬ!..  И  если  вы  поел* 
всего  этого,  чтб  говорю  вамъ — кинетесь  ко  мн4...  значитъ, 
вы  любите  меня  и  хотите  быть  моей. . . 

Она  гляд^а  на  него  большими  глазами  и  чувствовала, 
что  дрожитъ. 

„Чтб  онъ  такое,  хезуитъ?..  или  въ  самомъ  д4л*  непре- 
клонная честность  говорить  въ  немъ  теперь  и  ставитъ  ее  въ 
опасное  положеше?"  мелькнулъ  въ  ней  лучъ  сомн-Ьтя. 

—  Навсегда  вашей?  спросила  она  тихо — и  сама  испу- 
галась повисшей  надъ  ней  тучи. 

Скажи  онъ— „да",  она  забыла  бы  о  непроходимой  „раз- 
ности уб-Ьждешй",  д-Ьлавшихъ  изъ  этого  „навсегда" — толь- 
ко мостикъ  на  минуту,  чтобъ  переб-Ьжать  пропасть,  и  за 
тЬмъ  онъ  рухнухь  бы  самъ  въ  ту  же  пропасть.  Ей  стало 
страшно  съ  нимъ. 

Онъ  молчалъ.  Потомъ  всталъ  съ  м^Ьста. 

—  Не  знаю!  сказалъ  онъ  съ  тоской  и  досадой: — я  знаю 
только,  чтб  буду  дЬлать  теперь,  а  не  заглядываю  за  полго- 
да впередъ.  Да  и  вы  сами  не  знаете,  что  будетъ  съ  вами. 
Если  вы  разд-Ьлите  мою  любовь,  я  останусь  зд^сь,  буду  жить 
тише  воды,  ниже  травы. . .  д-Ьлать,  чтб  вы  хотите. . .  Чего  же 
еще?  Или...  у-Ьдемъ  вм-ЬсгЬ!..  вдругъ  сказалъ  онъ,  подходя 
къ  ней. 

Передъ  ней  будто  сверкнула  молшя.  И  она  бросилась  къ 
нему  и  положила  ему  руку  на  плечо. 

Ей  неожиданно  отворились  двери  въ  какой-то  рай.  Ц*- 
лый  М1ръ  улыбнулся  ей  и  авадъ  съ  собой . . . 
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„Съ  нимъ,  далеко  гд*!  нибудь..."  думала  она.  Н&'а 
страсти  стукнулась  тихо  къ  ней  въ  душу. 

„Онъ  колеблется,  не  можетъ  оторваться,  и  это  теперь... 
Когда  она  будетъ  одна  съ  нимъ...  тогда,  можетъ  быть,  онъ 
и  самъ  убедится,  что  его  жизнь  только  т&нъ,  т^Ь  она..." 

Все  это  п'Ёлъ  ей  какой-то  тихШ  голосъ. 

—  Вы  решились  бы  на  это?  спросилъ  онъ  ее  серьезно. 
Она  молчала,  опустивъ  голову. 

—  Или  боялись  бы  бабушки? 
Она  очнулась. 

—  Да,  это  правда:  еслибъ  не  решилась,  то  потому  толь- 
ко, что  боялась  бы  ее...  шептала  она. 

—  Такъ  не  подходите  же  ко  жеЬ  близко,  сказалъ  онъ, 
отодвигаясь: — старуха  бы  не  пустила... 

—  Ахъ,  н^тъ,  пустила  и  благословила  бы,  а  сама  бы 
умерла  съ  горя!  вотъ  чего  боялась  бы  я!..  УЪхать  съ  вами! 
повторила  она  мечтата^ьно,  глядя  долго  и  пристально  на 
него: — а  потомъ? 

—  А  потомъ...  не  знаю.  Зач-Ьмъ  это  „потомъ"? 

—  И  вдругъ  васъ  „потянетъ"  въ  другую  сторону,  и  вы 
уйдете,  оставивъ  меня,  какъ  веш,ь... 

—  Отчего,  какъ  „вещь"?  Можно  разстаться  друзьями... 

—  Разстаться!  Разлука  стоить  у  васъ  рядомъ  съ  лю- 
бовью!— Она  безотрадно  вздохнула.  —  А  я  думаю,  что  это 
крайности,  которыя  никогда  не  должны  встречаться. . .  одна 
смерть  должна  разлучить...  Прощайте,  Маркъ!  вдругъ  ска- 
зала она,  блЬдная,  почти  съ  гордостью. — Я  решила...  Вы 
никогда  не  дадите  мнЬ  того  счастья,  какого  я  хочу.  Для 
счастья  не  нужно  уезжать,  оно  зд-Ьсь...  Д-бло  кончено!.. 

—  Да...  скорее  же  вонъ  отсюда!  Прощайте,  ВЬра...  го- 
вори лъ  и  онъ  не  своимъ  голосомъ. 

И  оба  встали  съ  м^ста,  оба  бл-Ьдные,  стараясь  не  гля- 
деть другъ  на  друга.  Она  искала,  при  слабомъ,  проницав- 


—  337  — 

шемъ  сквозь  в'1тви  лунномъ  св'Ётб,  свою  мантилью.  Руки  у 
ней  дрожали  и  брали  не  то,  чтб  нужно.  Она  хваталась  да-* 
же  за  ружье. 

Онъ  стоялъ,  прислонясь  спиной  къ  одному  изъ  стол- 
бовъ  бесЁдки,  не  бралъ  ничего  и  мрачно  сл^дилъ  за  нею. 

Она  наконецъ  отыскала  б'1лую  мантилью  и  никакъ  не 
могла  накинуть  ее  на  другое  плечо.  Онъ  машинально  по- 
могъ  ей. 

Она  въ  темнот*  искала  ступенекъ  ногой — онъ  шагнулъ 
изъ  беседки  прямо  на  землю,  подалъ  ей  руку  и  помогъ 
сойти. 

Оба  пошли  молча  по  дорожк'6,  все  замедляя  шагъ,  какъ- 
будто  чего-то  другъ  отъ  друга  ожидая.  Обоихъ  мучила  одна 
и  та  же  мысленная  работа,  изобр'к^ти  предлогъ  замедлешя. 

Оба  понимали,  что  каждый  съ  своей  точки  зр'Ьн1я  правъ 
—  но  все-таки  безумно  втайн*  надеялись,  онъ  —  что  она 
перейдетъ  на  его  сторону,  а  она — что  онъ  уступитъ,  созна- 
вая въ  тоже  время,  что  надежда  была  нелепа,  что  никто 
изъ  нихъ  не  могъ,  хотя  бы  и  хот^лъ,  внезапно  переро- 
диться, залучить  къ  себ4,  какъ  шапку  надеть,  друг1я  уб4ж- 
ден1я,  другое  маросозерцаше,  разделить  в4ру,  или  отре- 
шиться отъ  нея. 

Но  ихъ  убивало  сознаше,  что  это  последнее  свидаше, 
послЬдшй  разъ,  что  черезъ  пять  минуть  они  будутъ  чужхе 
другъ  другу  навсегда.  Имъ  хотелось  задержать  эти  пять 
минуть,  уложить  въ  нихъ  все  свое  прошлое  —  и  —  еслибъ 
можно  было — заручиться  какой-нибудь  надеждой  на  буду- 
щее! Но  они  чувствовали,  что  будущаго  н4тъ,  что  впереди 
ждала,  неизб-Ьжиая,  какъ  смерть,  одна  разлука! 

Они  долго  шли  до  того  м^ста,  гд*  ему  надо  было  пере- 
скочить черезъ  низеньгай  плетень  на  дорогу,  а  ей  взбирать- 
ся, между  кустовъ,  по  тропинке  на  гору,  въ  садъ. 

п.  А.  ГОНЧЛРОВЪ.— т(Ш■^НН^^  22 
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Она,  накюнивъ  голову,  стояла  у  подъёма  на  обрывъ, 
какъ  убитая.  Она  припоминала  всю  жизнь  и  не  нашла  ни 
одноЁ  такой  горькой  минуты  въ  ней.  У  ней  глаза  были  пол- 
ны слезь. 

Теперь  ея  единственнымъ  счастьемъ  на  мигъ — было  бы 
обернуться,  взглянуть  на  него  хоть  разъ  и  поскорее  уйти 
навсегда,  но  уходя,  измерить  хоть  глазами — чтб  она  теряла. 
Ей  было  жаль  этого  уносящагося  вихря  счастья,  но  она  не 
см&га  обернуться:  это  было  бы  все-равно,  что  сказать  да  на 
его  роковой  вопросъ,  и  она  въ  тоск^  сд'1лала  шага  два  на 
крутизну. 

Онъ  шелъ  къ  плетню,  тоже  не  оборачиваясь,  злобно, 
непокорнымъ  зв'^^ремъ,  уходящимъ  отъ  добычи.  Онъ  не 
лгалъ,  онъ  уважалъ  В'бру,  но  уважалъ  противъ  воли,  какъ 
въ  сраженш  уважаютъ  непрхятеля,  который  отлично  дерет- 
ся. Онъ  проклиналъ  „городъ  мертвецовъ",  „старыя  поня- 
Т1я",  оковавш1Я  эту  живую,  свободную  душу. 

Его  горе  было  не  трогательное,  возбуждающее  участхе, 
а  злое,  неуступчивое,  вызывающее  новые  удары  противника 
за  непокорность.  Даже  это  было  не  горе,  а  свирепое  от- 
чаяше. 

Онъ  готовъ  былъ  изломать  В-Ьру,  какъ  ломаютъ  чужую 
драгоценность,  съ  проклятхемъ:  „не  доставайся  никому!" 
Такъ,  по  собственному  признашю,  сделанному  ей,  онъ  и 
посту пилъ  бы  съ  другой,  но  не  съ  ней.  Да  она  и  не  далась 
бы  въ  ловушку  —  стало  быть  надо  бы  было  прибегнуть  къ 
насил1Ю  и  сделаться  въ  одну  минуту  разбонникомъ. 

Притомъ,  одна  матерхяльная  победа,  обладанхе  Верой, 
не  доставило  бы  ему  полнаго  удовлетворешя,  какъ  достави- 
ло бы  надъ  всякой  другой.  Онъ,  уходя,  злился  не  за  то,  что 
красавица-Вера  ускользаетъ  отъ  него,  что  онъ  тратилъ  на 
нее  время,  силы,  забывалъ  „дедо".  Онъ  злился  отъ  гордо- 
сти и  страдалъ  сознашемъ  своего  безсил1я.  Онъ  одолелъ  во- 
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ображен1е,  пожалуй — такъ-называемое  сердце  В'1ры,  но  не 
одол'&гь  ея  ума  и  воли. 

Въ  этой  области  она  обнаружила  непреклонность,  рав- 
ную его  настойчивости.  У  ней  быль  характеръ  и  она  упря- 
мо вырабатывала  себ^  изъ  старой,  „мертвой"  живни,  креп- 
кую, живую  жизнь  —  и  была  и  для  него  также,  какъ  для 
Райскаго,  какой-то  прекрасной  статуей,  дышащей  само- 
бытною жизнью,  живущей  своимъ,  не  заемнымъ  з^омъ, 
своей  гордой  волей. 

Она  была  выше  другихъ  женщинъ.  Онъ  это  вид^лъ,  гор- 
дился своимъ  усп-Ьхомь  въ  ея  любви,  и  тутъ  же  падалъ,  соз- 
наваясь, что,  какъ  онъ  ни  бился  развивать  ВЪру,  давать  ей 
свой  св4тъ,  но  кто-то  другой,  ея  в4ра,  по  ея  словамъ,  да 
какой-то  попъ  изъ  молодыхъ,  да  Райсшй  съ  своей  поэ81ей, 
да  бабушка  съ  моралью,  а  еще  бол-Ье  —  свои  глаза,  свой 
слухъ,  тонкое  чутье  и  женсше  инстинкты,  потомъ  воля — 
поддерживали  ея  силу  и  давали  ей  оружхе  противъ  его  прав- 
ды, и  окрашивали  старую,  обыкновенную  жизнь  и  правду 
въ  так1е  здоровые  цв'1та,  передъ  которыми  казалась  и  блед- 
на, и  пуста,  и  фальшива,  и  холодна  —  та  правда  и  жизнь, 
какую  онъ  добывалъ  себ*!  изъ  новыхъ,  казалось  бы  —  св*!- 
жихъ  источниковъ. 

Его  новыя  правда  и  жизнь  не  тянули  къ  себ^  ея  здоро- 
вую и  сильную  натуру,  а  послужили  только  къ  тому,  что 
она  разобрала  ихъ  по  клочкамъ  и  осталась  в^рн'1е  своей 
истин*. 

И  вотъ  она  уходить,  не  оставивъ  ему  никакого  залога 
победы,  кром4  минувшихъ  свидашй,  которыя  исчезнуть, 
какъ  сл4ды  на  песк*.  Онъ  проигрывалъ  сражеше,  терялъ 
ее,  и  уходя  понималъ,  что  никогда  не  встретить  другой, 
подобной  В-бры. 

Онъ  сравнивалъ  ее  съ  другими,  особенно  „ новыми **  жен- 
щинами, изъ  которыхъ  мншмиакъ  любострастно  поддава- 
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.1ись  ЖИЗНИ  по  новому  учешю,  какъ  Марина  своюсъ  люб- 
ъямпь,—ж  находилъ,  что  это — жа^шя,  пошлыя,  и  бол^  пад- 
ппя  создашя,  нежели  вс!  друпя  падппя  женщины,  усту- 
павния  воображешю,  темпераменту,  и  даже  золоту,  а  т^ 
будто  бы  принципу,  котораго  часто  не  понимали,  въ  кото- 
ромъ  не  убедились,  пов-Ьривь  на-слово,  следовательно  усту- 
пали чему-нибудь  другому,  чему  простодушно  уступала, 
наприм^ръ,  жена  Козлова,  только  лицемерно  или  тупо 
прикрывали  это  принципомъ! 

Онъ  шелъ  медленно,  сознавая,  что  за  спиной  у  себя 
оставлялъ  навсегда  то,  чего  уже  никогда  не  встретить  впе- 
реди. Обмануть  ее,  увлечь,  обещать  „безсрочную  любовь", 
сидеть  съ  ней  годы,  пожалуй — ^жениться... 

Онъ  содрогнулся  опять  при  мысли  употребить  грубый, 
площадной  обманъ — да  и  не  поддастся  она  ему  теперь.  Онъ 
топнулъ  ногой  и  векочилъ  на  плетень,  перекину  въ  ноги  на 
другую  сторону. 

яПосмотр4ть,  чтд  она!  Ушла,  гордое  создаше!  Что  жа- 
леть, она  не  любила  меня,  иначе  бы  не  ушла...  Она  резо- 
нерка!.." думалъ  онъ,  сидя  на  плети*. 

„Взглянуть  одинъ  разъ...  чтб  онъ  —  и  отвернуться  на- 
всегда..." колебалась  и  она,  стоя  у  подъёма  на  крутизну. 

Еще  прыжокъ:  плетень  и  канава  скрыли  бы  ихъ  другъ 
отъ  друга  навсегда.  За  оградой — разсудокъ  и  воля  загово- 
рятъ  сильнее  и  одержать  окончательную  победу.  Онъ  обер- 
нулся... 

В^ра  стритъ  у  подъёма  на  крутизну,  какъ-будто  не  мо- 
жетъ  взойти  на  нее. . . 

Наконецъ  она  сделала,  съ  очевиднымъ  утомленхемъ, 
два,  три  шага  и  остановилась.  Потомъ...  тихо  обернулась 
назадъ  и  вздрогнула.  Маркъ  сид-Ьлъ  еще  на  плетн^Ь  и  гля- 
д^лъ  на  нее... 

—  Маркъ,  прощай!  вскрикнула  она  —  и  сама  испуга- 
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лась  собственнаго  голоса:  такъ  иного  было  въ  некъ  тоски  и 
отч&яшя. 

Маркъ  быстро  перекину лъ  ноги  назадъ,  спрыгнулъ  и  въ 
н^колько  прыжковъ  очутился  подл^  нея. 

„Поб^^да!  победа!  ^  вопило  въ  немъ.  „Она  возвращается, 
уступаетъ!" 

—  В'1ра!  произнесъ  и  онъ  такимъ  голосомъ,  какъ-будто 
простоналъ. 

—  Ты  воротился...  навсегда?..  Ты  понялъ  наконецъ... 
о,  какое  счастье!..  Боже,  прости... 

Она  не  договорила. 

Она  была  у  него  въ  объят1яхъ.  Поц'ЬлуЁ  его  зажалъ  ея 
вопль.  Онъ  поднялъ  ее  на  грудь  себ*!,  и  опять,  какъ  зв^рь, 
помчался  въ  беседку,  унося  добычу... 

Боже,  прости  ее,  что  она  обернулась! . . 

ХШ. 

Раиск1й  сщЪлъ  ц'&хый  часъ,  какъ  убитый  падь  обры- 
вомъ,  на  трав^,  положивъ  подбородокъ  на  кол'бни  и  зак- 
рывъ  голову  руками.  Все  стонало  въ  немъ.  Онъ  страшной 
мукой  платилъ  за  свой  великодушный  порывъ,  страдая,  сна- 
чала за  В4ру,  потомъ  за  себя,  кляня  себя  за  великодуппе. 

Неизвестность,  ревность,  пропавшхя  надежды  на  сча- 
стье, и  впереди  все  т4  же  боли  страсти,  среди  которой  онъ 
не  зналъ  ни  тихихъ  дней,  ни  ночей,  ни  одной  минуты  отды- 
ха! Засыпалъ  онъ  мучительно,  трудно.  Сонъ  не  сходилъ, 
какъ  другъ,  къ  нему,  а  являлся,  какъ  часовой,  сменить 
другой  мукой  муку  бд4шя. 

Когда  онъ  открывалъ  глаза  утромъ,  передъ  нимъ  стоялъ 
уже  призракъ  страсти,  въ  вид-Ь  непреклонной,  злой  и  хо- 
лодной къ  нему  В-бры,  отвечающей  см-Ьхомъ  на  его  требо- 
ванхе  открыть  ему  имя,  имя — одно,  чтб  могло  нанести  р4- 
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шительный  ударь  его  горячк*!,  сд-^лать  спасительный  пере- 
ломъ  въ  болтни  и  дать  ей  лети  исходъ. 

—  Но  что  она  нейдетъ!  вдругъ,  оглянувшись,  сказалъ 
онъ. 

Онъ  посмотр'1лъ  на  часы.  Она  ушла  въ  девятомъ  часу, 
а  теперь  скоро  одиннадцать!  Она  вел'бла  подождать,  сказа- 
ла, что  вернется  сейчасъ:  дологъ  этотъ  часъ!..  Чтб  она?  гд*Ь 
она?  въ  тревог*  повторялъ  онъ. 

Онъ  взобрался  на  верхъ  обрыва,  с^ъ  на  скамью  и  сталъ 
прислушиваться,  нейдетъ  ли?  Ни  звука,  ни  шороха:  только 
шун&1и  падаюпце  мертвые  листья. 

—  Велела  ждать  и  забыла,  —  а  я  жду!  говорилъ  онъ, 
вставая  со  скамьи  и  спускаясь  опять  шага  три  съ  обрыва  и 
все  прислушиваясь. 

—  Боже  мой,  ужели  она  до  поздней  ночи  остается  на 
атихъ  свидашяхъ?  Да  кто,  чтб  она  такое,  это  моя  статуя, 
прекрасная,  гордая  В^ра?  Она  тамъ,  можеть  быть,  хохо- 
четъ  надо  мной,  вм4стЬ  съ  нимъ...  Кто  онъ?  Я  хочу  знать 
— кто  онъ?  въ  ярости  сказалъ  онъ  вслухъ.  —  Имя,  имя!  Я 
ей — орудае,  ширма,  покрышка  страсти...  Какой  страсти! 

Имъ  овладело  отчаянхе,  тождественное  съ  отчаян1емъ 
Марка.  Пять  м-Ьсяцовь  женщина  таится,  то  позволяя  лю- 
бить, то  отталкивая,  смеется  въ  лицо... 

„За  что  такая  казнь  за  увлечете?  Чтб  она  д-блаегь  со 
мной?  Не  им4ю  ли  я  право,  поел*  всЬхъ  этихъ  прод'Ь.юкъ, 
отнять  у  нея  ея  секреть  и  огласить  таинственное  имя?" 

Онъ  быстро  сб4жалъ  съ  крутизны  и  остановился  у  ку- 
стовъ,  прислушиваясь.  Ничего  не  слышно. 

—  Это  однако...  гадко...  говорилъ  онъ: — украсть  сек- 
реть... И  самъ  вступиль  въ  чащу  кустовь: — такъ  гадко... 
что... 

И  воротился  шага  три  назадъ. 
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—  Воровство!  шепталъ  онъ,  стоя  въ  нер'Ьшимости  и 
отирая  потъ  платкомъ  съ  лящ.  —  А  завтра  опять  игра  въ 
загадки,  опять  русалочные  глаза,  опять,  злобно,  с:ьгру- 
бымъ  см'1хомъ,  брошенное  мн'6  въ  глаза:  „васъ  люблю''! 
Конецъ  пыткЬ — узна1р!  р^шилъ  онъ  и  бросился  въ  кусты. 

Онъ  крался,  какъ  воръ,  ощупью,  проклиная  каждый 
хрустну ВШ1Й  сухой  прутъ  подъ  ногой,  не  чувствуя  ударовъ 
ветвей  по  лицу.  Онъ  ползъ  на  удачу,  не  зная  м-Ьста  свида- 
шй.  Отъ  волнешя  онъ  садился  на  землю  и  переводи лъ  духъ. 

Угрызеше  совести  на  минуту  останавливало  его,  потомъ 
онъ  опять  ползъ,  разрывая  суххе  листья  и  землю  ногтями... 

Онъ  миновалъ  бугоръ,  насыпанный  надъ  могилой  само- 
убшцы,  и  направлялся  къ  бесЬдк*,  глядя,  слушая  по  сто- 
ронамъ,  не  увидитъ  ли  ее,  не  услышитъ  ли  голоса. 

Между  тЬмъ  въ  дом-Ь  у  Татьяны  Марковны  все  ш.10 
своимъ  порядкомъ.  Отужинали  и  сидели  въ  зал-Ь,  позевы- 
вая. Ватутинъ  разсыпался  въ  вЬлсливостяхъ  со  всЬми,  даже 
съ  Полиной  Карповной,  и  съ  матерью  Викентьева,  шаркая 
ножкой,  любезничая  и  г.1ядя  такъ  на  каждую  женш,ину, 
какъ-будто  готовъ  былъ  вс4мъ  ей  пожертвовать.  Онъ  гово- 
рилъ,  что  дамамъ  надо  стараться  д-Ьлать  „пр1ятности". 

—  Гд*  М-г  Борисъ?  спрашивала  ужъ  въ  пятый  разъ 
Полина  Карповна,  и  до  ужина,  и  посл-Ь  ужина,  у  вс^хъ. 
Наконецъ  обратилась  съ  этимъ  вопросомъ  и  къ  бабушке. 

—  Богъ  его  знаетъ — бродить  гд4-нибудь;  въ  гости,  въ 
городъ  ушелъ,  должно  быть;  и  никогда  не  скажетъ  куда — 
такая  вольница!  Не  знаешь,  куда  лошадь  послать  за  нимъ! 

Яковъ  сказалъ,  что  Борисъ  Павловичъ  „гуляли"  въ  саду 
до  поздняго  вечера. 

Про  В'Ьру  сказали  тоже,  когда  послали  ее  звать  къ  чаю, 
что  она  не  придетъ.  А  ужинать  просила  оставить  ей,  гово- 
ря, что  пришлетъ,  если  захочетъ  -Ьсть.  Никто  не  видалъ,. 
какъ  она  вышла,  кромЬ  Райскаго. 


^ 
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—  Скажи  Марине,  Яковъ,  чтобы  барышн*!,  какъ  спро- 
сить, не  8абы;[и  разогреть  жаркое,  а  пирожное  отнести  на 
ледникъ,  а  то  распустится!  приказывала  бабушка. — А  ты, 
Егорка,  какъ  Борись  Павловичь  вернется,  не  забудь  доло- 
жить, что  ужинь  готовь,  чтобь  онъ  не  подумалъ,  что  ему 
не  оставили,  да  не  легъ  спать  голодный! 

—  Слушаю-сь,  сказали  оба. 

—  Полунощники,  право  ползгнощники!  сь  досадой  и  сь 
тоской  про  себя  заметила  бабушка: — шатаются  объ  эту  по- 
ру, холодъ  эдакой... 

—  Я  пойду  вь  садь,  сказала  Полина  Карповна:  —  мо- 
жеть  быть  М-г  Вог18  недалеко.  Онь  будеть  очень  радъ  ви- 
деться со  мной...  Я  заметила,  что  онь  хот4ль  мн*  кое-что 
сказать...  таинственно  прибавила  она.  —  Онь  в^рно  не 
зналь,  что  я  зд^ь... 

—7  Зналь,  оть  того  и  ушель,  шепнула  Мареинька  Ви- 
кентьеву. 

—  Я  —  воть  чтб  сделаю,  Мареа  Васильевна:  поб-Ьгу 
впередь,  сяду  за  кусть  и  объяснюсь  сь  ней  въ  любви  голо- 
сомь  Бориса  Павловича...  предложилъ  было  ей,  тоже  ше- 
потомъ,  Викентьевь,  и  хотЬлъ  итти. 

—  Она,  пожалуй,  испугается  и  упадетъ  въ  обморокь, 
тогда  бабушка  дастъ  вамъ  знать!  Чтб  выдзгмали!  отвечала 
она,  удерживая  его  за  рукавъ.  . 

—  Я  пойду  на  минуту,  позвольте,  я  приведу  беглеца... 
настаивала  Полина  Карповна. 

—  Идите,  Богъ  съ  вами!  сказала  Татьяна  Марковна, — 
да  глазъ  не  выколите,  вотъ  темнота  какая!  хоть  Егорку 
возьмите,  онъ  проводить  съ  фонаремъ. 

—  Штъ,  я  одна,  не  нужно,  чтобъ  намъ  мешали... 

—  Напрасно!  вежливо  замЪтилъ  Титъ  Никопычъ, — въ 
эти  сырые  вечера  отнюдь  не  должно  позволять  себе  выхо- 
дить поел*  восьми  часовъ. 
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—  Я  не  боюсь. . .  сказала  Крицкая,  над'1вая  мантилью. 

—  Я  бы  не  см'&гь  останавливать  васъ,  зам^тилъ  онъ: — 
но  одинъ  врачъ-онъ  живегь  въ  Дюссельдорф*,  чтб  близь 
Рейна. . .  я  забылъ  его  фамилхю — теперь  я  читаю  его  книгу 
в,  если  угодно,  могу  доставить  вамъ...  Онъ  предлагаетъ от- 
м'1нныя  гиг1еническ1я  правила...  Онъсов'1туетъ... 

Онъ  не  кончилъ,  потому  что  Полина  Карповна  ушла, 
скававъ  ему  только,  чтобъ  онъ  подождалъ  и  отвезъ  ее  домой. 

—  Оь  полнымъ  удовольств1емъ,  съ  полнымъ  удоволь- 
ств1емъ!  говорилъ  онъ,  кланяясь  ей  всл^дъ  и  затворяя  за 
ней  двери  ко  двору  и  саду. 

XIV. 

Немного  спустя  посл%  этого  разговора  надъ  обрывомъ, 
въ  глубокой  темнот*,  послышался  шумъ  шаговъ  между  ку- 
стами. Трещали  сучья,  хлестали  сильно  зад^ваемыя  в'&тки, 
осыпались  листы  и  слышались  торопливые,  широше  скачки 
— взбиравшагося  на  крутизну,  будто  раненаго,  или  испу- 
ганнаго  зв']^ря. 

Шумъ  все  ближе,  ближе,  наконецъ  изъ  кустовъ  выско- 
чилъ  на  площадку  передъ  обрывомъ  РайскШ,  но  бол4е  из- 
ступ  ленный  и  дишй,  ч^мъ  раненый  зв-брь.  Онъ  бросился  на 
скамью,  выпрямился  и  сид^лъ  минуты  дв*  неподвижно,  по- 
томъ  всплеснулъ  руками  и  закрылъ  ими  глаза. 

—  Во  сн*  это,  или  на  яву!  шепталъ  онъ  точно  поте- 
рянный.— Штъ  я  ошибся,  не  можетъ  быть!  Мн*  почуди- 
лось!.. 

Онъ  всталъ,  опять  с^лъ,  какъ-будто  во  чтд-то  вслуши- 
ваясь, потомъ  положилъ  руки  на  кол-Ьни  и  разразился  нер- 
вическимъ  хохотомъ. 

—  Как1я  тутъ  еще  сомн-Ьтя,  вопросы,  тайны!  сказалъ 
онъ  и  опять  захохоталъ,  качаясь  отъ  см-Ьха,  взадъ  и  впе- 
редъ. — Статуя!  чистота!  красота  души!  В^Ьра  —  статуя!  А 
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онъ!..  И  пальто,  которое  я  послалъ  „изгнаннику"  валяется 
у  беседки!  и  пари  свое  онъ  взыскалъ  съ  меня,  дв^ти  двад- 
цать рублей,  да  прежнихъ  восемьдесятъ...  да,  да!  это  три- 
ста рублей!..  Секлетея  Бурдалахова! 

Онъ  захохоталъ  снова,  какъ-будто  застоналъ.  Потомъ 
вдругъ  замолчалъ  и  схватился  за  бокъ. 

—  О,  какъ  больно  зд-Ьсь!  стоналъ  онъ.  —  В4ра-кошка! 
В'1ра-тряпка...  слабонервная,  слабосильная...  изъ  т^хъ 
падпшхъ,  жалкихъ  натуръ,  которыхъ  поражаеть  пошлая, 
чувственная  страсть — обыкновенно  къ  какому-нибудь  здо- 
ровому хаму!..  Пусть  такъ  —  она  свободна,  но  какъ  она 
см4ла  ругаться  надъ  челов4комъ,  который  им'Ьлъ  неосто- 
рожность пристраститься  къ  ней,  надъбратомъ,  другомъ!.. 
съ  яростью  шип-Ьлъ  онъ: — о,  мщеше,  мщеше! 

Онъ  вскочилъ  и  въ  мучительномъ  раздумье  стоялъ. 

Какое  мщеше?  Б'ккать  къ  бабушк*!,  схватить  ее  и  при- 
вести сюда,  съ  толпой  людей,  съ  фонарями,  осветить  позоръ 
и  сказать: — Ботъ  зм-Ья,  которую  вы  двадцать  три  года  гр*- 
ли  на  груди!.. 

Онъ  махнулъ  рукой  и  приложилъ  ее  къ  горячему  лбу. 

—  Подло,  Борисъ!  шепталъ  онъ  себ-Ь:— и  не  сделаешь 
ты  этого!  это  было  бы  мщенхе  не  ей,  а  бабушке,  все  равно 
что  твоей  матери! 

Онъ  уныло  опустилъ  голову,  потомъ  вдругъ  поднялъ  ее 
и  съ  б4шенствомъ  прыгну  ль  къ  обрыву. 

А  тамъ  совершается  торжество  этой  тряпичной  страсти 
— да,  да,  эта  темная  ночь  скрыла  поэму  любви!  онъ  презри- 
тельно засм'Ьялся. — Любви!  повторилъ  онъ.  Маркъ!  блудя- 
пцй  огонь,  буянь,  трактирный  либералъ!  Ахъ!  сестрица, 
сестрица!  ужъ  лучше  бы  вы  придержались  одного  своего 
поклонника,  ядовито  шепталъ  онъ:  —  рослаго  и  красиваго 
Тушина!  У  того  —  и  лЬса,  и  земли,  и  воды,  и  лошадьми 
правитъ,  какъ  на  олимшйскихъ  играхъ!  А  этотъ! 
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Ояъ  съ  трудомъ  перевелъ  духъ. 

—  Это  наша  „парт1ядЬйств1я!"  шепталъ  онъ; — ^да,  изъ 
кармана  показываетъ  кулакъ  полицеймейстеру,  пропов*!- 
дуетъ  горничнымъ  да  дьячихамъ  о  нелепости  брака,  съ 
Фейербахомъ  и  съ  мнимой  страстью  къ  ивучешю  природы, 
вкрадывается  въ  доверенность  женщинъ  и  увлекаетъ  вотъ 
дтакихъ  сла(5онервныхъ  умницъ!..  Погибай  же  ты,  жалкая 
самка,  тутъ,  на  дн^  обрыва,  какъ  тотъ  б'1дный  самоубШца! 
Вотъ  теб*!  мое  прощаше!.. 

Онъ  хотЬлъ  плюнуть  съ  обрыва— и  вдругъ  окаменЬлъ  на 
м4ст4.  Противъ  его  воли,  вопреки  ярости,  презр4н1я,  въ 
воображенш — тихо  поднимался  со  дна  пропасти  и  вставалъ 
нередъ  нимъ  образъ  В'&ры,  въ  такой  обольстительной  кра- 
соте, въ  какой  онъ  не  видалъ  ее  никогда! 

У  ней  глаза  гор-Ьли,  какъ  звезды,  страстью.  Ничего 
злого  и  холоднаго  въ  нихъ,  никакой  тревоги,  тоски;  одно 
счастье  гляд'Ьло  лучами  яркаго  св4та.  Въ  груди,  въ  рукахъ, 
въ  плечахъ,  во  всей  фигур-Ь  струилась  и  играла  полная, 
здоровая  жизнь  и  сила. 

Она  примирительно  смотрела  на  весь  мхръ.  Она  стояла 
на  своемъ  пьедестал*,  но  не  бЬлой,  мраморной  статуей,  а 
живою,  неотразимо-пленительной  женщиной,  какъ  то  по- 
этическое вид-Ьихе,  которое  снилось  ему  однажды,  когда  онъ, 
подъ  обаянхемъ  красоты  Софьи,  шелъ  къ  себ*  домой  и  ви- 
далъ женщину-статую,  сначала  холодную,  непробужден- 
ную,  потомъ  видалъ  ея  преображенхе  изъ  статуи  въ  живое 
существо,  около  котораго  заиграла  и  заструилась  жизнь,  за- 
зеленели деревья,  заблистали  цв-Ьты,  разлилась  теплота... 

И  вотъ  она,  эта  живая  женщина,  передъ  нимъ!  Въ  гла- 
захъ  его  совершилось  пробужденхе  В-Ьры,  его  статуи,  отъ 
д-Ьвическаго  сна.  Ледъ  и  огонь  холодили  и  жгли  его  грудь, 
онъ  надрывался  отъ  мукъ  и — все  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ 
этого  неотступнаго  образа  красоты,   С1яющаг0  гордостью 
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смотрящаго  съ  любовью  на  весь  шръ,  и  съ  дружеской  улыб- 
кой протягивающей  руку  и  ему. . . 

„Я  счастлива!^  слышитъ  онъ  ея  шепотъ. 

У  ногъ  ея,  какъ  отдыхающхй  левъ,  лежалъ,  безмолвно 
торжествуя,  Маркъ;  на  голове  его  покоилась  ея  нога... 
Райсшй  вздрогнулъ,  стараясь  отрезвиться. 

Его  гналъ  отъ  обрыва  ужасъ  „падешя^  его  сестры,  его 
красавицы,  подкошеннаго  цветка, — а  ревность,  бешенство, 
и  бол^^  всего  новая,  неотразимая  красота  пробужденной 
В'1ры,  влекли  опять  къ  обрыву,  на  торжество  любви,  на 
этотъ  праздникъ,  который,  кажется,  торжествовалъ  весь 
М1ръ,  вся  природа. 

Ему  слышались  голоса,  порханье  и  п^нье  птицъ,  лепетъ 
любви  и  громадный,  страстный  вздохъ,  огласивппй  будто 
весь  садъ  и  все  прибрежье  Волги... 

Онъ  въ  ужасЁ  стоялъ,  окаменЬлый,  надъ  обрывомъ,  то 
вглядываясь  мысленно  въ  новый,  пробужденный  образъ  В^- 
ры,  то  терзаясь  нечеловеческими  муками,  и  шепталъ  блед- 
ный:— Мщеше,  мщеше! 

А  кругомъ  и  внизу  все  было  тихо  и  темно.  Вдругъ,  въ 
десяти  шагахъ  отъ  себя,  онъ  зам-Ьтилъ  си.1уэтъ  приближаю- 
щейся къ  нему  отъ  дома  челов-Ьческой  фигуры.  Онъ  сталъ 
смотреть. 

—  Кто  тутъ?  съ  злостью  спросилъ  онъ. 

—  Это  я...  я... 

—  Кто?  повторилъ  онъ  еще  зл4е. 

—  Мг.  Вог18,  это  я...  Раи1ше. 

—  Вы!  Чтб  вамъ  надо  зд-Ьсь? 

—  Я  пришла...  я  знаю...  вижю...  вы  хотите  давно  ска- 
зать... шептала  Полина  Карповна  таинственно: — но  не  ре- 
шаетесь... Ви  соига^е!  зд^сь  никто  не  видитъ  и  не  сты- 
шигь...  Еврёгех  1ои1... 

—  Чтб  „сказать" — говорите!... 
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—  ^ае  уоаз  шЧшег,  о,  я  давно  угадала...  п'е81-се 
рае?  Уоаз  т'атег  Ш...  шахз  1а раззюп уопз а  гашепё  1С1... 

Онъ  схватилъ  ее  за  руку  и  потащилъ  къ  обрыву. 

—  АЬ!  йе  @гДсе!  Махз  раз  81  Ьгпздпетеп!;. . .  дп'ез^-се 
дие  уопз  (аНез...  та18  Ыззег  допс!..  завопила  она  въ 
страхе  и  не  на  шутку  испугалась. 

Но  онъ  подтап](илъ  ее  къ  крутизне  и  кр'1пко  держалъ  за 

руку. 

—  Любви  хочется!  говорилъ  онъ  въ  изступлеши: — вы 

слыпште,  сегодня  ночь  любви...  Слышите  вздохи...  поце- 
луи? Это  страсть  играетъ,  да,  страсть,  страсть!.. 

—  Пустите,  пустите!  пищала  она  не  своимъ  голосомъ: 
—я  упаду,  мнЬ  дурно... 

Онъ  пустилъ  ее,  руки  у  него  упали,  онъ  переве-гь  духъ. 
Потомъ  взгляну лъ  на  нее  пристально,  какъ-будто  только 
сейчасъ  зам'1тилъ  ее. 

—  Прочь!  крикнулъ  онъ,  и  какъ  дигай,  бросился  бе- 
жать отъ  нея,  отъ  обрыва,  черезъ  весь  садъ,  цв^тникъ,  и 
выб'ккалъ  на  дворъ. 

На  двор*  онъ  остановился  и  перевелъ  духъ,  оглядываясь 
по  сторонамъ.  Онъ  услыхалъ,  что  кто-то  плещется  у  коло- 
дезя. Егорка,  должно  быть,  д-Ьлалъ  ночной  туалеть,  поло- 
скалъ  себ*  руки  и  лицо. 

—  Принеси  чемоданъ,  сказалъ  онъ:— завтра  у*зжаю  въ 
Петербургъ! 

И  самъ  налилъ  себ*  изъ  желоба  воды  на  руки,  смочилъ 
глаза,  голову — и  скорыми  шагами  пошедъ  домой. 

Онъ  выб'Ьгалъ  на  крыльцо,  ходилъ  по  двору  м  одномъ 
сюртук*,  гляд4лъ  на  окна  В4ры  и  опять  уходилъ  въ  ком- 
нату, ожидая  ея  возвращешя.  Но  въ  тевшотЬ  видеть  далыте 
десяти  шаговъ  ничего  было  нельзя  и  онъ  избралъ  для 
.тодешя  беседку  изъ  акащй,  б4сясь,  что  нельзя  укрыться  и 
въ  ней,  потому  что  листья  облегЬли. 
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До  св4та  онъ  сид4лъ  тамъ,  какъ  на  угольяхъ  —  не  отъ 
страсти,  страсть  какъ  въ  'воду  канула.  И  какая  страсть 
устояла  бы  передътакимъ  „пре11ятств1емъ?"  Штъ,  онъсга- 
ралъ  неодолимымъ  желатемъ  взглянуть  В6р%  въ  лицо,  но- 
вой В^р%,  и  хоть  взглядомъ  презр'Ёшя  заплатить  этой  „сам- 
к*!^  за  ея  позорь,  за  оскорблеше,  нанесенное  ему,  бабуш- 
ке, всему  дому,  „целому  обществу,  наконецъ  человеку, 
женщин*!!  ^ 

„Люби  открыто,  не  крадь  дов^рк,  наслаждайся  стасть- 
емъ  и  плати  жертвами,  не  играй  уважешемъ  людей,  любо- 
вью семьи,  не  лги  позорно  и  не  унижай  собой  женщины !'' 
дзгмалъ  онъ.  „Да,  взглянуть  на  нее,  чтобъ  она  въ  этомъ 
взгляде  прочла  себ*!  приговоръ  и  казнь  —  и  у1хать  на- 
всегда!** 

Онъ  трясся  отъ  лихорадки  нетерп'бшя,  ожидая,  когда 
она  воротится.  Онъ,  какъ  барсъ,  выскочилъ  бы  изъ  засады, 
загородилъ  ей  дорогу  и  бросилъ  бы  ей  этотъ  взглядъ,  ска- 
залъ  бы  одно  слово...  Какое? 

Онъ  чесалъ  себ!  голову,  трогалъ  лицо,  сжималъ  и  раз- 
жималъ  ладони,  и  корчился  въ  судорогахъ,  въ  углу  бесЬд- 
ки.  Вдругъ  онъ  вскочилъ,  отбросилъ  отъ  себя  прочь  пледъ, 
въ  который  прятался,  и  лицо  его  озарилось  какою-то  злоб- 
но-торжественной радостью,  мыслью,  или  нам^решемъ. 

—  Это  сама  судьба  подсказала!  шепталъ  онъ  и  поб-Ь- 
жалъ  къ  воротамъ. 

Он-Ь  были  еще  заперты;  онъ  погляд-Ьдъ  кругомъ  и  зам-Ь- 
тилъ  огонекъ  лампады  въ  комнат!  Савелья. 

Онъ  посту чалъ  въ  окно  его,  и  когда  тотъ  отвори лъ,  ве- 
л4лъ  принести  ключъ  отъ  калитки,  выпустить  его  и  не  за- 
пирать. Но  прежде  заб-Ьжалъ  къ  себ-Ь,  взялъ  купленный 
имъ  рог1еЬоидае1  и  бросился  въ  оранжерею,  къ  садовни- 
ку. Долго  стучался  онъ,  пока  тотъ  проснулся,  и  оба  вошли 
въ  оранжерею. 


Начинало  ра8св1|тать.  Онъ  окинулъ  ввпядомъ  деревья, 
и  злая  улыбка  осветила  его  лицо.  Онъ  указнвадъ,  каше 
цв^ты  выбрать  для  букета  Мароиньки:  въ  него  вошлн  ъ(Л 
каше  оставались.  Садовникъ  сд^алъ  букетъ  на  славу. 

—  Мя4  нуженъ  другой  букетъ...  скааалъ  Райсий  не- 
твердынъ  голосонъ. 

—  Этаый  же? 

—  НЪтъ...  изъ  одиихъ  понеранцовыхъ  цвЪтовъ...  шел- 
талъ  онъ  и  саиъ  поблйдн^ть. 

—  Такъ-съ,  в^дь  одна  барышия-то  у  Татьяны  Марков- 
ны невеста!  догадался  садовникъ. 

—  Есть  у  тебя  стаканъ  воды...  соросилъРайсюй. — Дай 
пить! 

Онъ  съ  жадностью  выпилъ  стаканъ,  торопя  садовника 
сд^ать  букегь.  Наконецъ  тоть  кончилъ.  Райск1й  щедро 
задлатилъ  ему,  и  завернувъ  въ  бумагу  оба  букета,  осто- 
рожно и  торопливо  понесъ  домой. 

Нужно  было  узнать,  не  вернулась  ли  ВЪра  во  время  его 
отлучки.  Онъ  велЬлъ  разбудить  и  позвать  кь  себ*  Марину 
и  послалъ  ее  аосиотр^ть,  дома  ли  барышня,  или  „ужъ  вы- 
шла гулять". 

На  ответь,  что  „вышла",  онъвел4лъ  Мареинькинъ  бу- 
кетъ поставить  къ  В%рЪ  на  столь  и  отворить  въ  ея  комна1% 
окно,  сказавши,  что  она  поручила  еыу  еще  съ  вечера  ато 
сд^ать.  Потоыъ  отослалъ  ее,  а  санъ  занялъ  свою  позицш 
въ  бес^Ьдк*  и  ждалъ,  замирая — отъ  удалявшейся,  какъ  бу- 
ря, страсти,  отъ  ревности,  и  будто  еще  отъ  чего-то...  жа- 
лости, кажется... 

Но  пока  еще  обида  и  долго  переносимая  пытка,  заглу- 
шали все  челов^Ьческое  въ  немъ.  Онъ  злобно  душилъ  голосъ 
жалости.  И  „добрый  духъ"  печально  молчалъ  въ  немъ.  Не 
слышно  его  голоса;  тихая  работа  его  останови-тась.  БЬсы^ 
вторглись  и  рвали  его  внутренность. 
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Райск1й  положилъ  щеку  на  руку,  смотр^дъ  около  и  ни- 
чего не  вид'&хъ,  кром^  дорожки  къ  крыльцу  В^ры,  чувство- 
валъ  только  ядъ  лжи,  обмана. 

—  Мн1  надо  застр&гать  эту  собаку,  Марка,  или  застре- 
литься самому;  да,  чтд-нибудь  одно  И8ъ  двухъ,  но  прежде 
сд^аю  вотъ  это  третье...  шепталъ  онъ. 

Онъ,  какъ  святыню,  обеими  руками,  держалъ  букетъ 
померанцовыхъ  цв^товъ,  глядя  на  него  съ  наслаждетемъ, 
а  самъ  все  оглядывался  черезъ  цв^тникъ — къ  темной  алле^, 
а  ея  все  н^тъ! 

Совс^мъ  разсв^о.  Пошелъ  мел шй  дождь,  стало  грязно. 

я  Не  послать  ли  имъ  два  зонтика?^  думалъ  онъ  съ  без- 
отрадной улыбкой,  лаская  букетъ  и  нюхая  его. 

Вдругъ  издали  увид&гь  В4ру  —  и  до  того  потерялся, 
испугался,  ослаб^лъ,  что  не  могъ,  не  только  выскочить, 
я  какъ  барсъ^,  изъ  засады  и  заградить  ей  путь,  но  долженъ 
былъ  самъ  крепко  держаться  за  скамью,  чтобъ  не  упасть. 
Сердце  билось  у  него,  колонки  дрожали,  онъ  приковалъ 
взглядъ  къ  идущей  В'Ьр'Ь  и  не  могъ  оторвать  его,  хогЬлъ 
встать — и  тоже  не  могъ:  ему  было  больно  даже  дышать. 

Она  шла,  наклонивъ  голову,  совсЬмъ  закрытую  черной 
мантильей.  Выдны  были  только  дв-Ь  бл-Ьдныя  руки,  держав- 
Ш1Я  мантилью  на  груди.  Она  шагала  не  торопливо,  не  по- 
ворачивая головы  по  сторонамъ,  осторожно  обходя  образо- 
вавпияся  небольш1я  лужи,  медленными  шагами  вошла  на 
крыльцо  и  скрылась  въ  с^^няхъ. 

Оь  Райскаго  какъ-будто  сняли  кандалы.  Он'ь,  бледный, 
выскочилъ  изъ  засады  и  спрятался  подъ  ея  окноьгь. 

Она  вошла  въ  комнату,  погруженная  точно  въ  сонь,  не 
заметила,  что  платье,  которое,  уходя  разбросала  на  полу, 
уже  прибрано,  не  видала  ни  букета  на  столЬ,  ни  отворен- 
наго  окна. 
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Она  машинально  сбросила  съ  себя  о&к  мантильи  на  ди- 
ванъ,  сняла  грязныя  ботинки,  ногой  достала  изъ-подъ  по- 
стели атласныя  туфли  и  над^^а  ихъ.  Потомъ,  глядя  не  око- 
ло себя,  а  куда-то  вдаль,  опустилась  на  диванъ,  и  въ  изне- 
моженш,  закрывъ  глаза,  оперлась  спиной  и  головой  къ  по- 
;^шк4  дивана  и  погрузилась  будто  въ  сонь. 

Черезъ  минуту  ее  пробудилъ  глухой  звукъ  чего-то  упав- 
шаго  на  полъ.  Она  открыла  глава  и  быстро  выщуямилась, 
глядя  вокрутъ. 

На  полу  лежалъ  большой  букетъ  померанцевыхъ  цв*!- 
товъ,  брошенный  снаружи  въ  окно. 

Она,  кинувъ  беглый  взглядъ  на  него,  побл^дн&га,  какъ 
смерть  и,  не  поднявъ  цв^товъ,  быстро  подошла  къ  окну. 
Она  вид^а  уходившаго  Райскаго  и  оц^пен'бла  на  минуту 
отъ  изумлешя.  Онъ  обернулся,  взгляды  ихъ  встретились. 

Велико д]гшный  другъ...  „рыцарь"...  прошептала  она  и 
вздохнула  съ  трудомъ,  какъ  отъ  боли,  и  туть  только  зам*- 
тивъ  другой  букетъ  на  стол^,  назначенный  МареинькЬ, 
взяла  его,  машинально  поднесла  къ  лицу,  но  букетъ  вы- 
палъ  у  ней  изъ  рукъ  и  она  сама  упала  безъ  чувствъ  на  ко- 
веръ. 
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ЧАСТЬ  ПЯТАЯ 


I. 


На  другой  день,  въ  деревенской  церкви  Мал[иновки,  съ 
десяти  часовъ,  начали  звонить  въ  большой  колоколъ,  къ 
об^дн'Ь. 

Въ  дом^  была  суета.  Закладывали  коляску,  старомодную 
карету.  Кучера  оделись  въ  сише,  новые  кафтаны,  намазали 
головы  коровьимъ  масломъ  и  съ  утра  напились  пьяны.  Дво- 
ровыя  женщины  и  девицы  пестрели  праздничными,  разно- 
цветными, ситцевыми  платьями,  платками,  косынками, 
ленточками.  Отъ  горничныхъ  за  десять  шаговъ  несло  гвоз- 
дичной помадой. 

Егорка  явился  было  неслыханнымъ  франтомъ,  въ  пода- 
ренномъ  ему  Райскимъ  коротенькомъ  пиджак'6,  кл^тча- 
тыхъ,  зеленыхъ,  почти  новыхъ,  панталонахъ,  и  въ  куплен- 
ныхъ  имъ  самимъ  —  оранжевомъ  галстух^  и  голубомъ  жи- 
лете. Онъ,  въ  этомъ  наряд'Ь,  нечаянно  попался  на  глаза 
Татьян'Ь  Марковн'6. 

—  Это  чтб!  строго  крикнула  она  па  него:  —  что  за  чу- 
чело, на  кого  ты  похожъ?  Долой!  Василиса!  Выдать  имъ 
вс4мъ  ливрейные  фраки,  и  Сережк-Ь,  и  Степк*,  и  Петруш- 
ке, и  этому  шуту!  говорила  она,  указывая  на  Егора.  — 
Яковъ  пусть  черный  фракъ  да  бЬлый  галстухъ  над^нотъ. 
Чтобы  и  за  столомъ  служили,  и  вечеромъ  оставались  въ  ли- 
вреяхъ! 
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Весь  домъ  смотр'Ьлъ  парадно,  только  Улита,  въ  это  утро 
глубже,  нежели  въ  друпе  дни,  опускалась  въ  свои  холод- 
НИКИ  и  подвалы  и  не  усп'1ла  надеть  ничего,  чтб  д&1ало  бы 
ее  непохожею  на  вчерашнюю  или  завтрешнюю  Улиту.  Да 
повара  почти  съ  зарей  надета  свои  б^лые  колпаки  и  не  по- 
кладывали  рукъ,  готовя  завтракъ,  об4дъ,  ужинъ— и  госпо- 
данъ,  и  дворн!,  и  прх'Ёзжимъ  людякъ  изъ-за  Волги. 

Бабушка,  отдавъ  приказашя  съ  ранняго  утра,  въ  во- 
семь часовъ  сд&1ала  свой  туалетъ  и  вышла  въ  залу,  къ 
гость^^  и  будущей  роднЬ  своей,  въ  полномъ  блеск*  стар- 
ческой красоты,  съ  сдержанньшъ  достоинствонъ  барыни 
и  съ  кроткой  улыбкой  счастливой  матери  и  радушной  хо- 
зяйки. 

Она  над&1а  на  с^дые  волосы  маленькШ  простой  чеп- 
чикъ;  на  ней  хорошо  сидело  привезенное  ей  Райскимъ  изъ 
Петербурга  шелковое,  светло-коричневое  платье.  Шея  за- 
крывалась шемизеткой,  съ  широкимъ  воротничкомъ  изъ 
стараго  пожелт^вшаго  кружева.  На  креслахъ  въ  кабинет* 
лежала  турецкая  большая  шаль,  готовая  облечь  ее,  ^гда 
приду тъ  гости  къ  завтраку  и  об^ду. 

Теперь  она  собиралась  *хать  вс*мъ  домомъ  къ  об*дн*, 
и  въ  ожидаши,  когда  вс*  домашше  сойдутся,  прохажива- 
лась медленно  по  зал*,  сложивъ  руки  крестомъ  на  груди  и 
почти  не  замечая  домашней  суеты,  какъ  входили  и  выходи- 
ли люди,  чистя  ковры,  приготовляя  лампы,  отирая  зерка- 
ла, снимая  чехлы  съ  мебели. 

Она  подходила  то  къ  одному,  то  къ  другому  окну,  за- 
думчиво смотрела  на  дорогу,  потомъ  съ  другой  стороны  въ 
садъ,  съ  третьей  на  дворы.  Командовали  всей  прислугой  и 
распоряжались  Василиса  и  Яковъ,  а  Савел1Й  управлялся 
съ  дворней. 

Мать  Викентьева  разоделась  въ  платье  ёГ18-йе-рег1е,  съ 
отделкой  изъ  темныхъ  кружевъ.  Викентьевъ  приб-Ьгадъ  уже, 
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наряженный  съ  осьми  часовъ  во  фракъ  и  б^^^xIЯ  перчатки. 
Ждали  только  появлен1я  Мареиньки. 

И  когда  она  появилась,  радости  и  гордости  Татьяны 
Марковны  не  было  конца.  Она  С1яла  природной  красотой, 
блескомъ  здоровья,  а  въ  это  утро  еще  лучами  веселья  отъ 
всеобщаго  участ1я,  оть  множества — со  всЬхъ  сторонъ  зна- 
ковъ  внимашя,  не  только  отъ  бабушки,  жениха,  его  мате- 
ри, но  въ  каждомъ  ли1^  изъ  дворни  св^^тилось  непритворное, 
дружество,  ласка  къ  ней  и  лучъ  радости,  по  случаю  ея 
праздника. 

Бабушка  уже  усп'Ьла  побывать  у  нея  въ  комнате,  когда 
она  только  что  встала  съ  постели.  Проснувшись  и  погля- 
д4въ  вокругъ  себя,.  Мареинька  ахнула  оть  изумлешя  и  вне- 
запной радости. 

Пока  она  спала,  ей,  ъсЬ  стЬиы  ея  двухъ  комнатокъ, 
чьи-то  руки  обв^^шали  гирляндами  изъ  зелени  и^  цв^товъ. 
Она  хот^^  надеть  свою  простенькую  блузу,  а  на  м4сто  ея, 
на  кресл'6,  подл^  кровати,  нашла  утреннее  неглиже  изъ 
кисеи  и  кружевъ,  съ  розовыми  лентами. 

Не  успЬла  она  ахнуть,  какъ  на  двухъ  другихъ  креслахъ 
увид-бла  два  прелестныя  платья — розовое  и  голубое,  на  вы- 
боръ,  которое  надеть. 

—  Ахъ!  сдЬлала  она  и,  вскочивъ  съ  постели,  над-бла 
новую  блузу,  не  над4въ  чулокъ  —некогда  было — подошла 
къ  зеркалу  и  остолбен'&иа:  весь  туалетъ  былъ  установленъ 
подарками. 

Она  не  знала,  на  чтб  глядеть,  что  взять  въ  руки.  Бро- 
сится къ  платью,  а  тамъ  тянетъ  къ  себ']^  великолепный 
ящикъ  розоваго  дерева.  Она  открыла  его, — тамъ  былъ  пол- 
ный дамск1й  нессесеръ,  почти  весь  туалетъ,  хрустальные, 
оправленные  въ  серебро  флаконы,  гребенки,  щетки  и  мно- 
жество мелочей. 


I 
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Она  стада  было  разсматривать  вс^  вещи,  но  у  ней  дро- 
жали руки.  Она  схватить  одинъ  флаконъ,  увидитъ  другой, 
положить  тоть,  возьметь  третхй,  увидить  гребенку,  щетки 
вь  серебряной  оправе:  —  и  все  сь  ея  венвелень  М.  „Оть 
будущей  татап^,  написано  было. 

—  Ахь!  сделала  она,  растерявшись  и  захлопывая 
крышку. 

Подл^  ящика  лежало  еще  несколько  футляровь,  фут- 
лярчиковь.  Она  не  знала,  за  который  взяться,  чтб  смотр^^ть. 
Взглянувь  мелькокъ  въ  зеркало  и  откинувъ  небрежно  на- 
задь  густую  косу,  падавшую  ей  на  глаза  и  мешавшую  раз- 
сматривать  подарки,  она  кончила  гбиь,  что  забрала  вс^ 
футляры  съ  туалета  и  с^ла  сь  ними  вь  постель. 

Она  боялась  открывать  ихь,  медлила,  наконець  откры- 
ла самый  маленькШ. 

Тамъ — перстень  съ  однимъ  только  изумрудомь. 

—  Ахь!  повторила  она,  и  над^въ  перстень,  вытянула 
руку  и  любовалась  имъ  издали. 

Открыла  другой  футляръ  побольше — тамъ  серьги.  Она 
вд1.1а  ихъ  вь  уши  и,  сидя  въ  постели,  тянулась  взглянуть 
на  себя  въ  зеркало.  Потомъ  открыла  еще  два  футляра  и 
нашла  больппя  массивныя  браслеты,  въ  вид*]^  зм]^и  коль- 
цомъ,  съ  рубиновыми  глазами,  усеянной  по  м'Ьстамъ  свер- 
кающими алмазами,  и  сейчасъ  же  пад'&эа  ихъ. 

Наконецъ  открыла  самый  большой  футляръ. — Ахь!  по- 
чти съ  ужасомъ,  замирая,  сделала  она,  увидя  ц-Ьлую  р'Ьку 
— двадцать  одинъ  брильянтъ,  по  числу  ея  л^тъ. 

Тамъ  бумажка  съ  словами:  „Къ  этому  ко  всЬму",  чи- 
тала она:  „имЬю  честь  присовокупить  самый  драгоценный 
подарокъ!  лучшаго  моего  друга — самого  себя.  Берегите  его. 
Вашъ  ненаглядный  Викентьевъ". 

Она  засмеялась,  потомъ  поглядела  кругомь,  поцелова- 
ла записку,  покраснела  до  ушей  и,  спрыгнувь  съ  постели, 
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спрятала  ее  въ  свой  шкапчикъ,  гд%  у  нея  хранились  лаком- 
ства. И  опять  подб']&жала  къ  туалету  посмотреть,  н^тъ  ли 
чего-нибудь  еще,  и  нашла  еще  футлярчикъ. 

Это  былъ  подарокъ  Райскаго:  часы,  съ  эмалевой  доской, 
съ  ея  шифромъ,  съ  цепочкой.  Она  взглянула  на  нихъ  боль- 
шими глазами,  потомъ  окинула  взглядомъ  проч1е  подарки, 
поглядкка  по  ст^намъ,  ув^шаннымъ  гирляндами  и  цвета- 
ми— и  вдругъ  опустилась  на  стулъ,  закрыла  глаза  руками 
и  залилась  ц&1ымъ  дождемъ  горячихъ  слезь. 

—  Господи!  всхлипывая  отъ  счастья,  говорила  она: — ^за 
что  они  меня  такъ  любятъ  вс*?  Я  никому,  ничего  хороша- 
го  не  сд']^лала  и  не  сделаю  никогда!.. 

Такъ  застала  ее  бабушка,  неодетую,  необутую,  съ  пер- 
стнями на  пальцахъ,  въ  браслетахъ,  въ  брильянтовыхъ 
серьгахъ  и  обильныхъ  слезахъ.  Она  сначала  испугалась, 
потомъ,  узнавъ  причину  слезъ,  обрадовалась  и  осыпала  ее 
поцелуями. 

—  Это  Богъ  тебя  любить,  дитя  мое,  говорила  она,  лас- 
кая ее, — за  то,  что  ты  сама  вс4хъ  любишь,  и  всЬмъ,  кто 
поглядитъ  на  тебя,  становится  тепло  и  хорошо  на  св4тЬ!.. 

—  Ну  пусть  бы  Николай  Андреичь:  онь  женихъ,  пусть 
ташап  его,  отвечала  Мароинька,  утирая  слезы: — а  брать 
Борись  Павловичь:  чтб  я  ему!.. 

—  Тоже,  что  всЬмъ!  одна  радость  гляд-Ьть  на  тебя: 
скромна,  чиста,  добра,  бабу шк-Ь  послушна...  (Моть!  изъ 
чего  тратить  на  доропе  подарки,  воть  я  ужб  ему  дамь!  въ 
скобкахь  вставила  она).  Онь  уродь  твой  братецъ,  только 
какой-то  особенный  уродь! 

—  Точно  угадаль,  бабушка;  мн-Ь  давно  хотЬлось  си- 
неньгае  часики— воть  эташе,  съ  эмалью!.. 

—  А  чтожъ  ты  не  спросишь  бабушку,  отчего  она  ниче- 
го не  подарила? 

Мароинька  зажала  ей  ротъ  поц&[уемъ. 
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—  Бабушка,  любите  меня  всегда,  коли  хотите  чтобъ  я 
была  счастлива. . . 

—  Любовь — любовью,  а  вотъ  теб*  мой  всегдашшй  по- 
дарокъ!  говорила  она,  крестя  ее. — А  вотъ  и  еще,  чтобъ  ты 
этого  моего  креста  и  посл%  меня  не  забывала. . . 

Она  ползала  въ  карманъ. 

—  Бабушка!  Да  в^дь  вы  мн%  два  платья  подарили!.. 
А  кто  это  зелени  и  цв^товъ  пов'к^илъ!.. 

—  Все  твой  женихъ,  съ  Полиной  Карповной,  вчера 
прислали. . .  отъ  тебя  таили. . .  Сегодня  Василиса  съ  Пашут- 
кой  убирали  назар^...  А  платья — твое  приданое;  будетъ  и 
еще  не  два.  Вотъ  теб4... 

Она  вынула  футлярчикъ,  достала  оттуда  золотой  крестъ, 
съ  четырьмя  крупными  брильянтами,  и  надела  ей  на  шею, 
потомъ  простой  гладк1Й  браслеть  съ  надписью:  „отъ  бабуш- 
ки внучке**,  годъ  и  число. 

.   Мареинька  припала  къ  рук%  бабушки  и  чуть  было  не 
расплакалась  опять. 

—  Все,  чтб  у  бабушки  есть — а  у  ней  кое-что  есть — 
все  по-ровну  разд&[ю  вамъ  съ  Верочкой!  Одевайся  же 
скорМ! 

—  Какая  вы  нынче  красавица,  бабушка!  Братецъ  прав- 
ду говорить,  Титъ  Никонычъ  непременно  влюбится  въ 
васъ.  *  • 

—  Полно  теб-Ь,  болтунья!  полу  сердито  сказала  бабуш- 
ка.— Поди  къ  В-Ьрочкй  и  узнай,  чтб  она?  Чтобы  къ  обед- 
ни не  опоздала  съ  нами!  Я  бы  сама  зашла  къ  ней,  да  боюсь 
подниматься  на  л'^^стницу... 

—  Я  сейчасъ,  сейчасъ...  сказала  Мареинька,  торопясь 

од-Ьваться. 

П. 

В-Ьра  черезъ  полчаса  поел*  своего  обморока,  очнулась 
и  поглядела  вокругъ.  Ей  осв-Ьжилъ  лицо  холодный  воздухъ 


^ 


вЕгь  отвореннаго  окна.  Она  привстала,  оаираясь  кругоиъ, 
потомъ  поднялась,  заперла  окно,  дошла,  шатаясь,  до  по- 
стели, и  скор^^е  упала,  нежели  легла  на  нее,  е  оставалась 
неподвижною,  покрывшись  брошенныиъ  туда  ею  иаканун11 
большинъ  платконъ. 

Обезсиленная,  она  впала  въ  тяжк1б  сояъ.  Истонлеввый 
орг&ннзыъ  он'Ён^ъ  иа  вреня,  поииио  ея  соапан1я  и  воли. 
Коса  у  неВ  упала  съ  головы  и  рассыпалась  по  подушк:!.  Она 
была  бледна  и  спала,  какъ  мертвая. 

Часа  череаь  три,  шумъ  на  двор*,  людсйе  голоса,  стукь 
колесъ  и  благов^стъ  вывели  ее  изъ  летарпи.  Она  открыла 
глаза,  посмотрела  кругонъ,  послушала  шуыъ,  пришла  на 
минуту  въ  соэташе,  потомъ  вдругь  опять  закрыла  глава  и 
предалась  снова,  или  сну,  или  нук^;. 

Въ  это  время  кто-то  легонько  постучался  къ  ней  въ  ком- 
нату. Она  не  двигалась.  Потоагь  сильнее  постучались.  Она 
услыхала  и  вста.1а  вдругь  съ  постели,  взглянула  въ  зеркало 
и  испугалась  самой  себя. 

Она  быстро  обвила  косу  около  руки,  свернула  ее  въ 
кольцо,  закрепила  кое-какъ  черной  большой  булавкой  на 
голове,  и  накинула  на  плечи  платокъ.  Мимоходомъ  под- 
няла съ  полу  назначенный  для  Мареиньки  букеть  и  по- 
ложила на  столъ. 

Отукъ  повторился,  вм^гЁ  съ  легкинъ  царапаньемъу 
двери. 

—  Себчасъ!  сказала  она  и  отворила  дверь. 
ВлегМа  Мареинька,  с1яя,  какь  радуга,  и  красотой,  и 

нарядомъ,  и  весельемъ.  Она  взглянула  я  вдругь  остано- 
вилась. 

—  Что  съ  тобой,  Верочка?  спросила  она: — ты  нездо- 
рова!... 

Веселье  стет^о  сь  лица  у  ней,  уступивъ  м^сто  ис- 
пугу. 
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—  Да,  не  совсЬмъ...  слабо  отвечала  Б'Ьра: — ну,  по- 
здравляю тебя... 

Он%  поцеловались. 

—  Какая  ты  хорошенькая,  нарядная!  говорила  Б^ра, 
стараясь  улыбнуться. 

Но  улыбка  не  являлась.  Губами  она  сд^^ала  движете, 
а  глаза  не  улыбались.  ПривЪтствхю  противор^чилъ  почти 
неподвижный  взглядъ,  безъ  .1учей,  какъ  у  мертвой,  которой 
не  успЬли  закрыть  глазъ. 

В^ра,  чувствуя,  что  не  одолеть  себя,  поспешила  взять 
букетъ  и  подала  ей. 

—  Какой  роскошный  букетъ!  сказала  Мареинька,  тая 
отъ  восторга  и  нюхая  цв^ты. 

—  А  что  же  это  такое?  вдругъ  прибавила  она,  чув- 
ствуя подъ  букетомъ  въ  рук4  что-то  твердое.  Это  быль 
изящный  рог(;е-Ьоадае(,  убранный  жемчугомъ,  съ  ея  шиф- 
ромъ. 

—  Ахъ  В'1рочка,  и  ты,  и  ты!...  Что  это,  какъ  вы  всЬ 
меня  любите! . . .  говорила  она,  собираясь  опять  заплакать: — 
и  я  в4дь  васъ  всЬхъ  люблю...  какъ  люблю.  Господи!... 
Да  какъ  же  и  когда  вы  узнаете  это;  я  не  ужкю  даже  ска- 
зать!.. 

В'1ра  почти  умилилась  внутренно,  но  не  смогла  ничего 
ответить  ей,  а  только  тяжело  перевела  духъ  и  положила  ей 
руку  на  плечо. 

—  Я  сяду,  сказала  она: — я  дурно  спала  ночь... 

—  Бабушка  зоветъ  къ  об-Ьдни... 

—  Не  могу,  душечка,  скажи  что  я  не такъ здорова... 
и  не  выйду  сегодня... 

—  Какъ,  ты  совсЬмъ  пе  придешь  туда?  въ  страх-Ь  спро- 
сила Мареинька. 

—  Да,  я  полежу,  я  вчера  простудилась  до.1жно  быть. 
Только  ты  скажи  бабушк-Ь  слегка... 
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—  Мы  къ  теб*  придемъ. 

-^  Боже  сохрани!  Вы  пом-Ьшаете  мн* отдохнуть... 

—  Ну,  такъ  пришлемъ  теб*  сюда  всего...  Сколько  мнЬ 
иодарковъ...  цв']^товъ...  конфектъ  прислали!..  Я  покажу 
теб*... 

Мароинька  разсказала  все,  что  и  отъ  кого  получила. 

—  Да,  да— хорошо...  это  очень  мило!  покажи...  Япос- 
л4  приду...  разсЬянно  говорила  В^ра,  едва  слушая  ее. 

—  А  это  чтб?  Еще  букетъ!  сказала  вдругъ  Мареинька, 
увидя  букетъ  на  полу:— что  это  онъ  на  полу  валяется? 

Она  подняла  и  подала  ВЬ]}Ъ  букетъ  изъ  померанцовыхъ 
цв^^товъ.  В'бра  побл^дн']&ла. 

—  Кому  это?  чей?  Какая  прелесть! 

—  Это...  тоже  теб-Ь...  едва  выговорила В-Ьра. 

Она  взяла  первую  ленточку  изъ  комода,  н-Ьсколько  бу- 
лавокъ,  и  кое-какъ,  едва  шевеля  пальцами,  приколола  по- 
меранцовые  цв^тыМареиньк^.  Потомъ  поц'Ьловала  се  и  сЬла 
въ  изнеможенш  на  диванъ. 

—  Ты  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  нездорова — посмотри,  какая  ты 
бледная!  зам']&тила  серьезно  Мареинька: — не  сказать  ли 
бабушке?  Она  за  докторомъ  пошлеть... Пош.1емъ,  душечка, 
за  Иваномъ  Богдановичемъ.. .  Какъ  это  грустно  —  въ  день 
моего  рождешя!  Теперь  мп*  ц-Ьлый  день  испорченъ! 

—  Ничего,  ничего — пройдетъ!  Ни  слова  бабушк*,  не 
пугай  ее!..  А  теперь  поди,  оставь  меня...  шептала  В-Ьра: 
— я  отдохну... 

Мареинька  хот^а  поцеловать  ее  и  вдругъ  увидала,  что 
у  ней  глаза  полны  слезъ.  Она  заплакала  сама. 

—  Чтб  ты?  тихо  спросила  В-Ьра,  отирая  украдкой, какъ- 
будто  воруя  свои  слезы  изъ  глазъ. 

—  Какъ  же  не  плакать,  когда  ты  плачешь,  Верочка! 
Что  съ  тобой? другъ  мой,  сестра!  У  тебя  горе,  скажи  мн^... 
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—  Ничего,  не  гляди  на  меня,  это  нервы. . .  Только  скажи 
бабушке  осторожно,  а  то  она  встревожится... 

—  Я  скажу,  что  голова  болитъ,  а  про  слезы  не  упомя- 
ну, а  то  она  въ  самомъ  д^^^  на  ц'Ьлый  день  разстроится. 

Мареинька  ушла.  А  Б^ра  затворила  за  ней  дверь  и  лег- 
ла на  диванъ. 


Ш. 


ВсЬ  ушли  и  уехали  къ  об'Ьдн^.  Райск1й,  воротясь  на 
разсв^т]^  домой,  не  узнавая  самъ  себя  въ  зеркале,  чувствуя 
ознобъ,  попросилъ  у  Марины  стаканъ  вина,  выпилъ  и  бро- 
сился въ  постель. 

Ему  было  не  легче  В']^ры.  И  онъ,  истомленный  уста- 
лостью, моральной  и  физической,  и  долгими  муками,  отдался 
сну,  какъ-будто  бросился  въ  горячк*  въ  объятхя  здороваго 
друга,  поручая  себя  его  попечетю.  И  сонь  исполнилъ  эту 
обязанность,  унеся  его  далеко  отъ  В']^ры,  отъ  Малиновки, 
отъ  обрыва,  и  отъ  вчерашней,  разыгравшейся  на  его  гла- 
захъ  драмы. 

Ему  снилось  все  другое,  противоположное.  Никакихъ 
„волнъ  поэзш"  не  видалъ  онъ,  не  била  „страсть  п4ной" 
черезъ  край,  а  очутился  онъ  въ  Петербург-Ь,  дома,  одинъ, 
въ  своей  брошенной  мастерской,  и  равнодушно  глядЬлъ  на 
начатыя  и  пеконченныя  работы. 

Потомъ  приснилось  ему,  что  онъ  сидитъ  съ  прхятелями 
у  Сен-Жоржа  и  съ  аппетитомъ  ^сгь  и  пьетъ,  разсказываетъ 
и  слушаеть  пошлый  вздоръ,  обыкновенно  разсказываемый 
на  холостыхъ  об-Ьдахъ, — что  ему  отъ  этого  стало  тяжело  и 
скучно,  и  во  сн-Ь  даже  спать  захотелось. 

И  онъ  спалъ  здоровымъ  прозаическимъ  сномъ,  до  того 
охватившимъ  его,  что  когда  онъ  проснулся  отъ  трезвона 
въ  церквахъ,  то  первыя  дв*]^,  три  минуты  былъ  только  подъ 
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Епятемъ  животнаго  покоя,  стеной  ставшаго  между  имъ  и 
вчерашнимъ  днемъ. 

Онъ  забылъ,  гд4  онъ — и  можетъ  быть  даже — ктб  онъ 
такой.  Природа  взяла  свое,  и  этинъ  крЪпкимъ  сномъ  воз- 
становила  равнов'1с1е  въ  силахъ.  Никакой  боли,  пытки  не 
чувствовалъ  онъ.  Все — какъ  въ  воду  кануло. 

Онъ  потянулся,  даже  посвисталъ  беззаботно,  чувствуя 
только,  что  ему  отъ  чего-то  покойно,  хорошо,  что  онъ  дав- 
но уже  не  спалъ  и  не  просыпался  такъ  здорово.  Сознаше 
еще  не  воротилось  къ  нему. 

Но  слЪдуюпця  дв%,  три  минуты  вдругъ  привели  его  въ 
память — о  вчераганемъ.  Онъ  сЬлъ  на  постели,  какъ  будто 
не  самъ,  а  подняла  его  посторонняя  сила;  посид'&гь  минуты 
двЪ  неподвижно,  открылъ  широко  глаза,  будто  не  вЪря  че- 
му-то, но  когда  увЬрился,  то  всплеснулъ  руками  надъ  го- 
ловой, упалъ  опять  на  подушку,  и  вдругъ  вскочилъ  на  но- 
ги, уже  съдругимъ  лицомъ,  какого  не  было  у  него  даже 
вчера,  въ  самую  страшную  минуту. 

Другая  мука,  не  вчерашняя,  какой-то  новый  бЪсъ  бро- 
сился въ  него, — и  онъ  также  торопливо,  нервно  и  судорож- 
но, какъ  В^а  наканун-Ь,  собираясь  идти  къ  обрыву,  хва- 
талъ  одно  за  другимъ  платья,  разбросанныя  по  стульямъ. 

Онъ  позвонилъ  Егора,  и  едва  съ  его  помощью  кое-какъ 
од'Ьлся,  над'Ьвая  сюртукъ  прежде  жилета,  забывая  галстухъ. 
Онъ  спросилъ,  чтб  дЬлается  дома,  и  узнавъ,  что  всЬ  уЬхали 
къ  об'Ёдн^,  кромй  В^ры,  которая  больна,  оц%пен'1лъ,  из- 
м'Ьнился  въ  лиц'Ь  и  бросился  вонъ  изъ  комнаты  къ  старому 
дому. 

Онъ  тихо  постучался  къ  ВЬр*;  никто  не  отв^чалъ.  По- 
дождавъ  минуты  дв-Ь  ответа,  онъ  тронулъ  дверь:  она  была 
не  заперта  изнутри. 

Онъ  осторожно  отворилъ  и  вошелъ  съ  ужасомъ  на  лицб, 
тихимъ  шагомъ,  какимъ  можетъ  входить  человЪкъ,  съ 
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жЬретежь  совершить  убШство.  Онъ  едва  ступалъ  на  цы- 
почкахъ,  трясясь,  бледный,  боясь  ежеминутно  упасть  оть 
душившаго  его  волнен1я. 

В'Ьра  лежала  на  диван^^,  лицомъ  къ  спинк'Ь.  Оъ  подуш- 
ки падали  почти  до  пола  ея  волосы,  юбка  ея  с^раго  платья 
небрежно  висела,  не  закрывая  ея  ногъ,  обутыхъ  въ  туфли. 

Она  не  оборачивалась,  только  сд^ала  движете,  чтобъ 
оборотиться'и  посмотреть,  кто  вошелъ,  но,  по  видимому,  не 
могла. 

Онъ  подошелъ,  сталь  на  кол'Ьни  подл'Ь  нея  и  прильнулъ 
губами  къ  ея  туфл-Ь.  Опа  вдругъ  обернулась,  взглянула  на 
него  мелькомъ,  лицо  у  неб  подернулось  горькимъ  изум- 
летемъ. 

—  Что  это,  комед1Я  или  романъ,  Борисъ  Павловичъ? 
глухо  сказала  она,  отворачиваясь  съ  негодовашемъ  и  пряча 
ногу  съ  туфлей  подъ  платье,  которое,  не  глядя,  торопливо 
оправила  рукой. 

—  Н'Ьтъ,  В^ра,  — трагедая!  едва  слышно  выговорил ъ 
онъ  угасшимъ  голосомъ  и  сЬлъ  на  стулъ,  подл*!  дивана. 

Она  обернулась  на  этотъ  тонъ  его  голоса,  взглянула  на 
него  пристально;  глаза  у  ней  открылись  широко,  съ  изум- 
лешемъ.  Она  увидЬла  блЬдное  лицо,  какого  никогда  у  него 
не  видала,  и  казалось  читала  или  угадывала  смыслъ  этого 
новаго  лица,  новаго  Райскаго. 

Она  сбросила  съ  себя  платокъ,  встала  на  ноги  и  подо- 
шла къ  нему,  забывъ  въ  эту  секунду  всю  свою  бурю.  Она 
вид'Ьла  на  другомъ  лиц-Ь  такое  же  смертельное  страдаше, 
какое  жило  въ  ней  самой. 

—  Брать,  что  съ  тобой?  ты  несчастливъ!  сказала  она, 
положивъ  ему  руку  на  плечо — и  въ  этихъ  трехъ  словахъ, 
и  въ  голосЬ  ея — отозвалось,  кажется,  все,  чтб  есть  вашка- 
го  въ  сердцЬ  женщины:  сострадаше,  самоотвержеше,  лю- 
бовь. 
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Онъ,  въ  умиленш  отъ  этой  ласки,  отъ  этого  неожидан- 
наго,  теплаго  ты  у  взгляну  ль  на  нее  съ  той  же  изстуил  ви- 
ной благодарностью,  съ  какою  она  взглянула  вчера  на  него, 
когда  онъ,  забывая  себя,  помогалъ  ей  сойти  съ  обрыва. 

Она  нечаянно  заплатила  ему  великодуш1емъ  за  велико- 
душ1е,  какъ  и  у  него  вчера  вырвался  такой  же  лучъ  однрго 
изъ  самыхъ  св^тлыхъ  свойствъ  человеческой  души. 

Его  охватилъ  трепетъ  свгЬшанныхъ  чувствъ,  и  тЬмъ 
сильн^  заговорила  мука  отчаян1я  за  свой  поступокъ.  Все 
растопилось  у  него  въ  горячихъ  слезахъ. 

Онъ  положилъ  лицо  въ  ея  руки  и  рыдалъ  какъ  чело- 
вЬкъ,  все  утративш1й,  которому  нечего  больше  терять. 

—  Чтб  я  сдЬлалъ!  оскорби лъ  тебя,  женщину,  сестру! 
вырывались  у  него  вопли  среди  рыдашй. — Это  былъ  не  я, 
не  человЬкъ:  зв*рь  сдЬлалъ  преступлеше.  Чтд  это  такое 
было!  говорилъ  онъ  съ  ужасомъ,  оглядываясь,  какъ-будто 
теперь  только  пришелъ  въ  себя. 

—  Не  мучайся  и  не  мучай  меня...  шептала  она  крот- 
ко, ласково. — Пощади — я  не  вынесу.  Ты  видишь,  въ  какомъ 
я  положети... 

Онъ  старался  не  гляд'Ёть  ей  въ  глаза.  А  она  опять  при- 
легла на  диванъ. 

—  Какой  ударъ  нанесъ  я  теб-Ь!  шептадъ  онъ  въ  ужас*. 
— Я  даже  прощешя  не  прошу:  оно  невозможно!  Ты  видишь 
мою  казнь,  В^ра... 

—  Ударъ  твой...  сд^ладъ  мнЬ  боль  на  одну  минуту. 
Потомъ  я  поняла,  что  онъ  не  могъ  быть  нанесенъ  равно- 
душной рукой,  и  пов-Ьрила,  что  ты  любишь  меня...  Тутъ 
только  представилось  мн4,  чтб  ты  вытерп4лъ  въ  эти  нед^и, 
вчера...  Успокойся,  ты  не  виновата,  мы  квиты.  . 

—  Не  оправдывай  преступлешя,  В'Ьра:  ножъ  —  все 
ножъ.  Я  ударилъ  тебя  ножемъ... 

и.   А.  ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ  Т.  •  24 
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—  Ты  разбудЕлъ  меня. . .  Я  будто  спала;  вс^хъ  васъ, 
тебя,  бабушку,  сестру,  весь  домъ — видЬла  какъ  во  сн*, 
была  зла,  суха  -  забылась! . . 

—  Чтб  мн*  теперь  делать,  В4ра?  уехать — въ  какомъ 
положеши  я  у^^ду!  Дай  мкЬ  вытерп'бть  казнь  зд']&сь — и  хоть 
немного  примириться  съ собой,  со  вс^мъ,  чтб  случилось... 

—  Полно,  воображеше  рисуетъ  тебЬ  ка1и)е-то  нреступ- 
леше,  ВМЕСТО  ошибки.  Вспомни,  въ  какомъ  положети  ты 
сд'1лалъ  ее,  въ  какой  горячке!.. 

Она  замолчала. 

—  У  меня  ничего  нЬтъ,  кром*  дружбы  къ  теб-Ь,  ска- 
зала потомъ,  протягивая  ему  руку: — я  не  осуждаю  тебя — 
и  не  могу;  я  знаю  теперь,  какъ  ошибаются... 

Она  едва  говорила,  очевидно  д^ая  надъ  собой  усил1е, 
чтобы  немного  успокоить  его. 

Онъ  пожалъ  протянутую  руку  и  безотрадно  вздох- 
вдглъ. 

—  Ты  добра,  какъ  женщина — и  судишь  не  умомъ,  а 
сердцемь  эту  „  ошибку "... 

—  Штъ,  ты  строгъ  къ  себ-Ь.  Другой  счелъ  бы  себя 
вправ-Ь,  послЬ  всЬхъ  этихъ  глупыхъ  шутокъ  надъ  тобой... 
Ты  ихъ  знаешь,  эти  записки...  Пусть  съ  доброй  ц4лью — 
отрезвить  тебя,  пЛпутить — въ  отв-Ьтъ  на  твои  шутки. — Все 
же — злость,  см*хъ!  А  ты  и  не  шутилъ...  Стало  быть,  мы, 
безъ  нужды,  были  только  злы  и  ничего  не  поняли...  Глупо! 
глупо!  ТебЬ  было  больнее,  нежели  мн-Ь  вчера... 

—  Ахъ,  нЬтъ!  я  иногда  самъ  см-Ьялся,  и  надъ  собой  и 
надъ  вами,  что  вы  ничего  не  понимаете  и  суетитесь.  Осо- 
бенно когда  ты  потребовала  пальто,  од-Ьяло,  деньги  для 
„изгнанника"... 

Она  сд'^тала  больпие  глаза  и  съ  удивлен1емъ  гляд'Ёла  на 
него. 
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—  Какк  деньги,  какое  пальто?  что  за  изгнанникъ?  Я 
ничего  не  понимаю... 

У  него  лицо  немного  просвЬтл^Ьло. 

—  Я  и  прежде  подозрЬвалъ,  что  это  не  твоя  выдумка, 
а  теперь  вижу,  что  ты  и  не  знала! 

Онъ  коротко  передалъ  ей  содержаше  двухъ  писемъ,  съ 
просьбой  прислать  денегъ  и  платье. 

У  ней  побЬзгЬли  даже  губы. 

—г  Мы  съ  Наташей  писали  къ  теб*  поперем-Ьино,  од- 
нимъ  почеркомъ,  шутливыя  записки,  стараясь  подражать 
твоимъ  ..  Вотъ  и  все.  Остальное  сд^ала  не  я...  я  ничего 
не  знала!.,  кончила  она  тихо,  оборачиваясь  лицомъ  къ 
ст1н4. 

Водворилось  молчаше.  Онъ  задумчиво  шагалъ  взадъ  и 
впередъ  по  ковру.  Она,  казалось,  отдыхала,  утомленная 
разговоромъ. 

—  Я  не  прошу  у  тебя  прощешя  за  всю  эту  исторш... 
И  ты  не  волнуйся,  сказала  она.  —  Мы  помиримся  съ  то- 
бой... У  меня  только  одинъ  упрекъ  теб4 — ты  поторопился 
съ  своимъ  букетомъ.  Я  шла  оттуда...  хотела  послать  за  то- 
бой, чтобы  теб4  первому  сказать  всю  исторш...  искупить 
хоть  немного  все,  что  ты  вытерпи лъ...  Но  ты  поторопился! 

—  Ахъ!  вырвалось  у  него: — это  ударъ  ножа  мн-Ь! 

—  Оставимъ  все  это...  послФ,  посл4...  А  теперь  я  пот- 
ребую отъ  тебя,  какъ  отъ  друга  и  брата,  помощи,  важной 
услуги...  Ты  не  откажешь?.. 

—  В*ра! 

Онъ  ничего  не  сказалъ  больше,  но,  взглянувъ  на  него, 
она  видЬла,  что  можетъ  требовать  всего. 

—  Я,  пока  силы  есть,  разскажу  теб*  всю  исторш  этого 
года... 

—  ЗачЪмъ!  Я  не  хочу,  не  могу,  не  долженъ  знать..* 
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—  Не  м^^шай  мн%!  я  едва  дышу,  а  время  дорого.  Я  раз- 
скажу  теб^  все,  а  ты  передай  бабушкЪ... 

У  него  глава  остановились  на  не&  съ  удивлен1емъ  и  въ 
лицо  хлынулъ  испугъ. 

—  Я  сама  не  могу,  языкъ  не  послушается.  Я  умру,  не 
договорю... 

—  Бабушк*?  затЬмъ!  едра  выговорилъ  онъ  отъ  страха, 
— Подумай,  как1я  посл*дств1Я. . .  Что  будетъ  съ  ней?..  Не 
лучше  ли  скрыть  все?.. 

—  Я  давно  подумала:  как1я  бы  ни  были  посл'Ёдств1я, 
ихъ  надо  —  не  скрыть,  а  перенести!  Можетъ  быть,  об* 
умремъ,  помешаемся  —  но  я  ее  не  обману.  Она  должна 
была  знать  давно,  но  я  наделась  сказать  ей  другое...  и 
отъ  того  молчала...  Какая  казнь!  прибавила  она  тихо, 
опуская  голову  на  подушку. 

—  Сказать...  все,  и  вчерашшй  вечеръ?..  спросилъ  онъ 
тихо. 

—  Да... 

—  И  имя?.. 

Она  чуть  заметно  кивнула  утвердительно  головой  и  от- 
вернулась. 

Она  посадила  его  подл 4  себя  на  дивань  и  шепотомъ,  съ 
остановками,  разсказала  истор1ю  своихъ  сношешй  съ  Мар- 
комъ.  Кончивъ,  она  закуталась  въ  шаль  и,  дрожа  отъ  озно- 
ба, легла  опять  на  диванъ.  А  онъ  всталъ  бледный. 

Оба  молчали,  каждый  про  себя  переживая  минуту  ужа- 
са, она — думая  о  бабушке,  онъ — о  нихъ  об^ихъ. 

Ему  предстояло — уже  не  въ  горячк*  страсти,  не  въ 
припадк*  слепого  мш;ешя,  а  по  неизб-Ьжному  сознашю 
долга — нанести  еш;е  ударъ  ножа  другой,  н'Ьжно-любимой 
женщин*! 

„Да,  это  страшное  поручеше,  въ  самомъ  д*л'Ь —  „важ- 
ная услуга, "  думалъ  онъ. 
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—  Когда  сказать  ей?  спросилъ  онъ  тихо. 

—  СкорМ!  я  замучаюсь,  пока  она  не  узнаетъ,  а  у  меня 
еще  много  му  къ . . .  „  И  это  не  главная " !  подумала  про  себя .  — 
Дай  мн'Ь  спиртъ,  тамъ,  гдЪ-то...  прибавила  она,  указывая, 
гд'Ь  стоялъ  туалетъ.  —  А  теперь  поди...  оставь  меня...  я 
устала. . . 

—  Сегодня  говорить  съ  бабушкой  нельзя:  гости!  Богъ 
знаетъ,  чтб  съ  ней  будетъ!  Завтра! 

—  Ахъ!  сдЬлала  она: — доживу  ли  я!  Ты  до  завтра 
какъ-нибудь...  успокой  бабушку,  скажи  ей  чтб-нибудь. . . 
чтобъ  она  ничего  не  подозр'Ьвала...  не  присылала  сюда  ни- 
кого... 

Онъ  подалъ  ей  спиртъ,  спросилъ,  не  надо  ли  ей  чего- 
нибудь,  не  послать  ли  д-Ьвушку. 

Она  нетерп&1иво  покачала  головой,  отсылая  его  взгля- 
домъ,  потомъ  закрыла  глаза,  чтобъ  ничего  не  видеть.  Ей 
хот&10Сь  бы — ^непроницаемой  тьмы  и  непробудной  тишины 
вокругъ  себя,  чтобы  глазъ  ея  не  касались  лучи  дня,  чтобы 
не  доходило  до  нея  никакого  звука.  Она  будто  искала  но- 
ваго,  небывалаго  состояшя  духа,  н^^моты  и  дремоты  ума, 
вс4хъ  силъ,  чтобы  окаменЬть,  стать  растешемъ,  ничего  не 
думать,  не  чувствовать,  не  сознавать. 

А  онъ  вышелъ  отъ  нея  съ  новой,  болЪе  страшной  тя- 
жестью, нежели  съ  какою  пришелъ.  Она  отчасти  облегчила 
ему  одно  бремя,  и  возложила  другое,  невыносим'1е. 

IV. 

В^ра  встала,  заперла  за  нимъ  дверь  и  легла  опять.  Ее 
давила  нависшая  туча  горя  и  ужаса.  Дружба  Райскаго, 
учаспе,  преданность,  помощь  —  представляли  ей  на  пер- 
вую минуту  легкую  опору,  на  которую  она  оперлась,  чтобы 
вздохнуть  свободно,  какъ  утопающ1й,  вынырнувшхй  на  ми- 


^ 
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нуту  И8ъ  ВОДЫ,  чтобы  глотнуть  воздуха.  Но  едва  онъ  вы- 
шелъ  отъ  неЯу  она  точно  оборвалась  въ  воду  опять. 

—  Живнь  кончена!  шептала  она  съ  отчаяшемъ  и  ви- 
дела впереди  одну  голую  степь,  безъ  привязанностей,  безъ 
семьи,  безъ  всего  того,  изъ  чего  соткана  живнь  женщины. 

Передъ  ней — только  одна  глубокая,  какъ  могила,  про- 
пасть. Ей  предстояло  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  бабушкой  и 
сказать  ей: — Вотъ  ч^^мъ  я  заплатила  тебЪ  за  твою  любовь, 
попечешя,  какъ  наругалась  надъ  твоимъ  дов%р1емъ...  до 
чего  дошла  своей  волей!.. 

Ей,  въ  дремоте  отчаяшя,  снился  взглядъ  бабушки, 
когда  она  узнала  все,  брошенный  на  нее,  ея  голосъ — даже 
не  было  голоса,  а  вм^то  его  как1е-то  глуххе  звуки  ужаса 
и  смерти. . . 

Потомъ,  потомъ — она  не  знала,  чтд  будетъ,  не  хогЬла 
глядеть  дальше  въ  страшный  сонъ,  и  только  глубже  по- 
грузила лицо  въ  подушку.  У  ней  подошли-было  къ  глазамъ 
слезы  и  отхлынули  назадъ,  къ  сердцу.  • 

—  Еслибъ  умереть!  внезапно  прос1явъ  отъ  этой  мысли, 
съ  улыбкой,  съ  наслаждетемъ,  шепнула  она... 

И  вдругъ  за  дверью  услышала  шаги  и  голосъ...  ба- 
бушки! У  ней  будто  отнялись  руки  и  ноги.  Она,  бледная, 
не  шевелясь,  съ  ужасомъ  слушала  легк1й,  но  страшный 
стукъ  въ  дверь. 

—  Не  встану — не  могу...  шептала  она. 

Стукъ  повторился.  Она  вдругъ,  съ  силой,  которая  не- 
вЬдомо  откуда  берется  въ  так1я  минуты,  оправилась,  вско- 
чила на  ноги,  отерла  глаза  и  съ  улыбкой  пошла  на  встр-Ьчу 
бабулисЬ. 

Татьяна  Марковна,  узнавши  отъ  Мареииьки,  что  В']&ра 
нездорова  и  не  выйдетъ  ц']&.1ый  день,  пришла  нав']^даться 
сама.  Она  б-Ьгло  взмянула  на  В*ру  и  опустилась  на  ди- 
ванъ. 
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—  Ухъ,  устала  у  об'бдни!  Насилу  поднялась  на  л^Ьст- 
ницу!  Чтб  у  тебя,  В'Ьрочка,  нездорова?  спросила  она  и 
остановила  испытуюпцй  взглядъ  на  ляцЬ  В'Ьры. 

—  Поздравляю  съ  новорожденной!  заговорила  В^ра 
развязно,  голосомъ  маленькой  девочки,  которую  научила 
нянька  —  чтб  сказать  мамаше  утронъ  въ  день  ея  ангела, 
поц']^овала  руку  у  бабушки, — и  сама  удивилась  про  себя, 
какъ  память  подсказала  ей,  чтб  надо  сказать,  какъ  языкъ 
выговорилъ  эти  слова!  —  Пустое!  ноги  промочила  вчера, 
голова  болитъ!  съ  улыбкой  старалась  договорить  она. 

Но  губы  не  улыбнулись,  хотя  и  показались  изъ  за 
нихъ  два,  три  верхше  зуба. 

—  Надо  было  натереть  вчера  спиртомъ;  у  тебя  н4тъ? 
сдержанно  сказала  бабушка,  стараясь  на  нее  не  гляд'Ьть, 
потому  что  слышала  принужденный  голосъ,  вид'Ьла  на  гу- 
бахъ  ВЬры  какую-то  чужую,  а  не  ея  улыбку,  и  чуяла  не- 
правду. 

—  Ты  сойдешь  къ  намъ?  спросила  она. 

Вира  внутренно  ужаснулась  этого  невозможнаго  испы- 
тан1я,  сверхъ — силъ,  и  замялась. 

—  Не  принуждай  себя!  снисходительно  заметила 
Татьяна  Марковна: — чтобъ  не  разболеться  больше... 

Но  ужасъ  охватилъ  В'Ьру  отъ  этой  снисходительности. 
Ей  казалось,  какъ  всегда,  когда  совать  тревожить,  что 
бабушка  уже  угадала  все,  и  ея  исповедь  опоздаетъ.  Еще 
минута,  одно  слово  —  и  она  кинулась  бы  на  грудь  ей  и 
сказала  все!  И  только  силы  изменили  ей  и  удержали,  да 
еще  мысль— сделать  весьдомъ  свид'Ьтелемъ  своей  и  бабуш- 
киной драмы. 

—  Къ  обЬду  только  позвольте,  бабушка,  не  выходить, 
сказала  она,  едва  кр'Ьпясь:  —  а  посл*]^  об'Ьда  я,  можетъ 
быть,  приду... 

—  Какъ  хочешь,  я  приш.1ю  тебЬ  обедать  сюда. 
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—  Да...  да...  я  ужъ  теперь  голодна...  говорила  В^Ьра, 
не  иомня  сама,  чтб  говорить. 

Татьяна  Марковна  поц^овала  ее,  пригладила  ей  ру- 
кой немного  волосы,  и  вышла,  дам1тивъ  только,  „тгобъона 
вел^а  „Маринк^^**,  или  „Машк^^,  или  „Наташк'Ь'',  приб- 
рать комнату,  а  то-де,  пожалуй,  изъ  гостей,  изъ  дамъ  кто- 
нибудь,  зайдетъ", — ^и  ушла. 

В'Ьра  вдругъ  опустилась  на  диванъ,  потомъ  немного  по- 
сидя,  достала  одеколонь  и  намочила  себЪ  темя  и  виски. 

—  Ахь,  какъ  бьется  зд^ь,  какъ  больно!  шептала  она, 
прикладывая  руку  кь  Ролов'Ь. — ^Боже,  когда  эта  казнь  кон- 
чится? СкорЬй  бы,  скорМ  сказать  ей  все!  А  тамь,  посл^ 
нея— пусть  весь  мхрь  знаеть,  смотритъ!.. 

Она  взглянула  на  небо,  вздрогнула  и  безотрадно  бро- 
силась на  дивань. 

Бабушка  пришла  къ  себ'Ь  сь  скорбнымъ  лицомъ,  какъ 
вь  воду  опущенная. 

Она  принимала  гостей,  ходила  между  ними,  подчивала, 
но  Райсшй  вид'Ьл'ь,  что  она,  посл4  визита  къ  В*р*  была 
уже  не  въ  себ^^.  Она  почти  не  влад'бла  собой,  отказывалась 
отъ  многихь  блюдъ,  не  обернулась,  когда  Петрушка  уро- 
нилъ  и  разбиль  тарелки;  останавливалась  среди  разговора 
на  полуслове,  пораженная  задумчивостью. 

А  поел*  об-Ьда,  когда  гости,  пользуясь  скупыми  луча- 
ми сентябрскаго  солнца,  вышли  на  широкое  крыльцо,  слу- 
жившее и  балкономь,  пить  кофе,  .тикерь  и  курить,  Татьяна 
Марковна  продолжала  ходить  между  ними,  иногда  не  за- 
м'бчая  ихъ,  только  передергивала  и  поправляла  свою  турец- 
кую шаль.  Потомъ  спохватится  и  вдругъ  заговорить  при- 
нужденно. 

Райск1Й  быль  угрюмь,  смотр4.гь  то.тько  на  бабушку, 
слЪдя  за  ней. 
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—  Неладно  что-то  съ  В4рой!  шепнула  она  отрывисто 
ему: — ты  внд^лъ  ее?  У  ней  какое-то  горе! 

Ояъ  скавалъ,  что  н4ть.  Бабушка  подоарительно  погля- 
дела на  него. 

Полины  Карповны  не  было.  Она  сказалась  больною, 
прислала  МареинькЪ  цв§ты  и  деревья  съ  зеленью.  Райск1& 
заходилъ  къ  ней  утронъ  санъ,  чтобы  вакъ-нибудь  объяс- 
нить вчерашнюю  свою  сцену  съ  ней  и  узнать,  не  закатила 
ли  она  чего-нибудь.  Но  она  встретила  его  съ  худо-скры- 
ваеиыиъ,  подъ  видонъ  обидчивости,  восторгоиъ,  хотя  онъ 
пряно  сказалъ  ей,  что  об'бдалъ  накануне  не  дона,  въ  го- 
стяхъ — таиъ  иного  нили — н  онъ  выпилъ  лишнюю  рюмку 
— и  вотъ  „до  чего  дошелъ!" 

Онъ  просилъ  прощетя  н  получилъ  его  съ  улыбкой. 

—  А  кто  угадалъ:  не  говорила  ли  я?  заключила  она.  И 
подъ  рукой  .разсвазала  вс^^ъ  свою  сцену  оболыцешя,  за- 
м'Ёнивь  слово  „упала"  словонъ  „пала". 

Пришелъ  къ  об^Ьду  и  Тушинъ,  еще  накануне  прйхав- 
ппй  въ  городъ.  Онъ  подарилъ  Марвияьк'Ё  хорошенькаго 
пони,  для  прогулокъ  верхонъ:  „если  бабушка  позволить", 
скромно  прибавилъ  онъ. 

—  Теперь  не  моя  воля,  —  вонь  кого  спрашивайте!  за- 
думчиво отв^^чала  она,  указывая  на  Викентьева  и  думая  о 
другонъ. 

Тушинъ  нав'Ёдался  о  'ВкрЬ  и  былъ  вакъ-будто  пораженъ 
ея  нездоровьемъ,  и  т^нъ,  что  она  не  вышла  къ  о&Ьяу.  Онъ 
былъ  заметно  взволнованъ. 

Татьяна  Марковна  стала  подозрительно  снотр^ть  и  на 
Тушина,  отчего  это  онъ  вдругъ  такъ  озадаченъ  тЬмъ, 
что  Б4ры  н11ть.  Ея  отсутств1е  между  гостями  —  не  ред- 
кость; это  стучалось  при  немъ  прежде,  но  никогда  не  по- 
ражало его.  „Чтб  стало  со  вчерашняго  вечера  съ  В^рой! 
не  выходило  у  ней  нзъ  го.1овы. 
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Съ  Титокъ  Никонычемъ  сначала  она  побранилась,  и 
чуть  не  подралась,  за  подарокъ  туалета,  а  потонъ  погово- 
рила съ  нимъ  наехин^  четверть  часа  въ  кабинете,  и  онъ 
сталь  пенного  задукчивъ,  меньше  шаркалъ  ножкой,  и  хотя 
говорилъ  съ  дамами,  но  самъ  смотр^лъ  такъ  серьезно  и 
пытливо,  то  на  Райскаго,  то  на  Тушина,  что  они  глазами 
въ  недоум^Ши  спрашивали  его,  чего  онъ  отъ  нихъ  хочетъ. 
Онъ  тотчасъ  оправлялся  и  живо  принимался  говорить  да- 
мамъ  „ПР1ЯТН0СТИ''. 

Татьяна  Марковна  была  такъ  весела,  безпечна,  празд- 
нуя день  рожденья  Мареиньки  и  обдумывая,  ч^^мъ  бы  осо- 
бенно отпраздновать  черезъ  дв^  нед^и  имянины  В^ры, 
чтобъ  не  обойти  внимательностью  одну  передъ  другой, 
хотя  В'Ьра  и  объявила  на  отр&ъ,  что  въ  имянины  свои 
у^детъ  къ  Анн%  Ивановне  Тушиной,  или  къ  Наталь'Ь  Ива- 
новне. 

Но  съ  полудня  Татьяна  Марковна  такъ  изменилась, 
такъ  во  всЁхъ  подозрительно  всматривалась,  во  все  вслу- 
шивалась, что  Райск1й  сравнивалъ  ее  съ  конемъ,  который 
безпечно  жевалъ  свой  овесъ,  уходя  в.ъ  него  мордой  по  уши 
и  вдругъ  услыхалъ  шорохъ  или  почуялъ  запахъ  какого-то 
неизвестнаго  и  невидимаго  врага.  Онъ  поднялъ  уши  и  го- 
лову, красиво  оборотилъ  ее  назадъ  и  неподвижно  слу- 
шаетъ,  широко  открывъ  глаза  и  сильно  дохнувъ  ноздрями. 
Ничего.  Потомъ  медленно  оборотился  къ  яслямъ  и  все  слу- 
шая, махну лъ  раза  три  неторопливо  головой,  м^рно  стук- 
нулъ  раза  три  копытомъ,  не  то  успокоивая  себя,  не  то  до- 
прашиваясь о  причине,  или  предупреждая  врага  о  своей 
бдительности — и  опять  запустилъ  морду  въ  овесъ,  но  хру- 
ститъ  осторожно,  поднимая  по  временамъ  голову  и  обора- 
чивая ее  назадъ.  Онъ  ужъ  преду прежденъ  и  сталъ  чутокъ. 
Жуетъ,  а  у  самого  вздрагиваетъ  плечо,  оборачивается  ухо 
назадъ,  впередъ  и  опять  назадъ. 
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И  бабушка,  занЕнаясь  гостями,  вдругъ  вспомнить,  что 
съ  Вирой  „неладно",  что  она  не  въ  себ^,  не  какъ  всегда, 
а  иначе,  хуже,  нежели  какая  была;  такою  она  ее  еще  не 
видала  никогда  —  и  опять  потеряется.  Когда  Мареннька 
пришла  сказать,  что  В'Ьра  нездорова  и  въ  церкви  не  бу- 
детъ,  Татьяна  Марковна  разсердилас!/  сначала. 

—  Для  тебя  и  для  сенейнаго  праздника  могла  бы  отло- 
жить свои  причуды,  сказала  она, — и  поехать  къ  об^Ьдни. 

Но  когда  узнала,  что  она  и  къ  об11ду  не  можетъ  прид- 
ти, она  встревожилась  за  ея  здоровье  и  поднялась  къ  ней 
сана.  Отговорка  простудоб  не  обманула  ее.  Она  по  лицу 
увидала,  а  потоиъ  поправляя  косу,  незаметно  дотронулась 
до  лба  и  удостоверилась,  что  простуды  нФтъ. 

Но  В'бра  бледна,  на  ней  лица  нЪтъ,  она  безпорядочно 
лежить  на  диване,  в  потомъ  въ  платье,  какъ  будто  не  раз- 
даивалась совсЁмъ,  а  пуи],е  всего  мертвая  улыбка  В^ры  по- 
равида  ее. 

Она  вспомнила,  что  В^ра  и  Раиск1&  пропадали  долго 
накануне  вечеромъ  и  оба  не  ужинали.  И  она  продолжала 
всматриваться  въ  Райскаго,  а  тогь  старался  избегать  ея 
взглядовъ — и  этвмъ  только  усиливалъ  подозр^шя. 

У  Райскаго  бол^а  душа  нуще  вс^хъ  прежнихъ  его 
нукъ.  Сердце  замирало  отъ  ужаса  и  за  бабушку,  и  за 
бедную,  трепетную,  одинокую  и  недоступную  для  ут4ше- 
шя  В4ру. 

Она  улыбнулась  ему,'  протянула  руку,  дала  милыя 
права  дружбы  надъ  собой — и  тутъ  же  при  немъ  падала  въ 
отчалшЕ  подъ  тяжестью  удара,  поразившаго  ее  такъ  бы- 
стро и  неожиданно,  какъ  молшя. 

Онъ  видеть,  что  учаспе  его  было  бол^ю  полевно  н  щй- 
ятно  ему  самому,  но  мало  облегчало  положеше  Шр] 
учаепе  близкнхъ  лицъ  къ  трудному  больному  не  утоляетъ 
его  боли. 


ы,  какъ       ■ 
толяетъ      щ 
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Надо  вырвать  корень  болтни,  а  онъ  быль  не  въ  одной 
В'Ьр'1,  но  и  въ  бабушк'Ь — и  во  всей  сложной  совокупности 
другихъ  обстоятельствъ:  ускользнувшее  счастье,  разлука, 
поблекппя  надежды  жизни — все!  Да,  Виру  не  легко  уте- 
шить! 

И  бабушку  жаль!  Какое  ужасное,  неожиданное  горе 
нарушить  миръ  ея  души!  Чтб,  если  она  вдругъ  свалится! 
приходило  ему  въ  голову:  вонъ  она — сама  не  своя,  ничего 
еще  не  зная!  У  него  подступали  слезы  къ  глазамъ  отъ 
этой  мысли. 

А  на  немъ  еще  лежитъ  обязанность  вонзить  глубже 
ножъ  въ  сердце  этой — своей  матери! 

„Чтб,  если  он'Ь  занемогутъ  06*6!  Не  послать  ли  за  На- 
тальей Ивановной?''  р^шилъ  онъ:  „но  надо  прежде  спро- 
сить ВЬру,  а  она..." 

А  она  вдругъ  явилась  неожиданно  среди  гостей,  посхё 
обЪда,  въ  св^^тломъ  праздничномъ  платье,  но  съ  подвязан- 
нымъ  горломъ  и  въ  теплой  мантиль'Ь. 

Райск1й  ахнулъ  отъ  изумлешя.  Сегодня  еще  она  изне- 
могала, не  могла  говорить,  а  теперь  сама  пришла! 

„Откуда  женщины  берутъ  силы?"  думалъ  онъ,  сл^дяза 
ней,  какъ  она  извинялась  передъ  гостями,  съ  обыкновен- 
ной улыбкой  выслушала  вс]^  выражен1Я  участ1я,  сожал'Ь- 
шя,  смотр1^а  подарки  Мареиньки. 

Она  отказалась  отъ  конфектъ,  но  съ  удовольствхемъ 
съЬлв.  ломоть  холоднаго  арбуза,  сказавши,  что  у  ней  силь- 
ная жажда,  и  преду предивъ,  что  къ  сожал'Ёшю  не  можетъ 
долго  остаться  съ  гостями. 

Бабушка  немного  успокоилась,  что  она  пришла,  но  въ 
то  же  время  зам']&чала,  что  Райскхй  м']^няется  въ  ли1^  и 
старается  не  гляд-Ьть  на  В4ру.  Въ  первый  разъ  въ  жизни, 
можетъ  быть,  она  проклинала  гостей.  А  они  ус']^ись  за 
карты,  будутъ  пить  чай,  ужинать,  а  Викентьевъ  уЬдетъ 
то.1ько  завтра. 
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Ра&ск1Й  быль  точно  нежду  двухъ  огнеК. 

—  Что  такое  съ  неб?  шепчеть  ему  съ  одной  стороны 
Татьяна  Марковна:— ты,  должно  быть,  знаешь... 

—  Ахъ,  скорей  бы  сказать  ей  все!  выговариваюгь  съ 
другой  стороны  отчаянные  взгляды  ВЁры. 

Райскому  хоть  сквозь  землю  провалиться! 

ТушиЕъ  тоже  смотрнтъ  на  ВФру  какими-то  особенными 
главами.  И  бабушка,  и  Райск1й,  а  всего  бол^е  сана  Шра 
заметили  это. 

Ее  9ТИ  взгляды  Тушина  обдавали  ужасомъ.  „Не  узналъ- 
.ти?  не  слыхалъ-ли  онъ  чего?"  шептала  ей  совать.  Онъ 
ставить  ее  такъ  высоко,  думаетъ,  что  она  лучше  вс^^ъ  въ 
ц^омъ  св^т^!  Теперь  она,  молча  будет-ь  красть  его  ува- 
жете..."  „Н^№,  пусть  знаетъ  и  онъ!  Пришли  бы  хоть  во- 
выя  муки  на  см4ну  этой  ужасной  пнтки  —  казаться  об- 
манщицей!" шептало  въ  ней  отчаян1е. 

Она  тихо,  не  глядя  на  Тушина,  поздоровалась  съ  нинъ. 
А  онъ  смотр^Блъ  на  нее  съ  учаспемъ  и  съ  какой-то  особен- 
ной засН^нчивостью  потуплялъ  глаза. 

—  НЪгь,  не  могу  выносить!  Узнаю,  чтб  у  него  на 
ум4...  Иначе  я  упаду  зд^сь,  среди  всЬхъ,  если  онъ  еще... 
взглянетъ  на  меня  не  такъ,  какъ  всегда... 

А  онъ  тутъ,  какъ  нарочно,  и  взглянулъ! 

V. 
Она  не  выдержала,  простилась  съ  гостями  и  сд'1лала 
Тушину,  викоиу  не  заи{|тный  анакъ — сл^овать  за  собой. 

—  У  себя  я  васъ  принять  не  могу,  сказала  она:  — 
а  воть  пойдемте  сюда  въ  аллею  и  ноходимъ  немного. 

—  Не  сыро  ли,  вы  не  здоровы... 

—  Ничего,  ничего,  пойдемте...  торопила  она. 
Онъ  взглянулъначасы,ска8алъ,чточерезъчась; 

вел^Ёлъ  вывести  лошадей  изъ  сарая  на  дворъ, 
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бить  съ  серебряной  рукояткой,  накинулъ  на  руку  мекин- 
тошъ  и  пошелъ  за  В^рой  въ  аллею'. 

—  Я  прямо  начну,  Иванъ  Ивановичъ,  сказала  Шра, 
дрожа  внутренно: — чтд  съ  вами  сегодня?  Вы  какъ-будто... 
у  васъ  есть  что-то  на  ум*... 

Она  замолчала,  кутая  лицо  въ  мантилью  и  пожимая 
плечами  отъ  дрожи. 

Онъ  молча  шелъ  подл*  нея,  о  чемъ-то  думая,  а  она  бо- 
ялась поднять  на  него  глаза. 

—  Вы  нездоровы  сегодня,  В'Ьра  Васильевна,  сказалъ 
онъ  задумчиво: — я  лучше  отложу  до  другого  раза.  Вы  не 
ошиблись,  я  хогЬлъ  поговорить  съ  вами... 

—  Н'Ьтъ,  Иванъ  Ивановичъ,  сегодня!  торопливо  пере- 
била она: — что  у  васъ  такое?  я  хочу  знать...  Мн4  хоте- 
лось бы  самой  поговорить  съ  вами. ..  можетъ  быть,  я  опоз- 
дала... Не  могу  стоять,  я  сяду,  прибавила  она,  садясь  на 
скамью. 

Онъ  не  зам-Ьтилъ,  ни  ея  ужаса  и  тоски,  ни  ея  словъ, 
что  она  тоже  готовилась  „поговорить  съ  нимъ".  Онъ  былъ 
поглощенъ  своей  мыслью.  А  ее  жгла  догадка,  что  онъ  уз- 
налъ  все  и  сейчасъ  дастъ  ей  ударъ  ножа,  какъ  Райск1й. 

—  Ахъ,  пусть!  скорей  бы  только  всЬ  удары  разомъ!.. 
шептала  она. 

—  Говорите  же!  сказала  потомъ,  мучась  про  себя  во- 
просами, какъ  и  гд-Ь  могъ  онъ  узнать? 

—  Сегодня  я  шелъ  сюда. . . 

—  Что  же,  говорите!  почти  крикнула  она. 

—  Не  могу,  В'1ра  Васильевна,  воля  ваша! 
Онъ  прошелъ  шага  два  отъ  нея  дальше. 

—  Не  казните  меня!  едва  шептала  она. 

—  Я  люблю  васъ...  цачалъ  онъ,  вдругъ  воротясь  къ 
ней. 
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—  Ну,  я  знаю.  И  я  васъ  тоже...  чтб  за  новость!  Чтб 
же  дальше?..  Вы...  слышали  чтб-нибудь... 

—  Гд*?  чтб?  спрашивалъ  онъ,  оглядываясь  кругомъ  и 
думая,  что  она  слышить  какой-нибудь  шумъ. 

—  Я  ничего  не  слышу.  ' 
Онъ  ввмЬшлъ  ея  волнеше,  и  вдругъ  у  него  захватило 

духъотъ  радости.  „Она  проницательна,  угадала  давно  мою 
тайну  и  разд-бляеть  чувство...  волнуется,  требуетъ  откро- 
веннаго  и  короткаго  слова..." 

Все  это  быстро  пронеслось  у  него  въ  голов*. 

—  Вы  танъ  благородны,  прекрасны,  В'бра  Васильевна. . . 
такъ  чисты... 

—  Ахъ!  вскрикнула  она  отчаяннымъ  голосомъ,  хот&1а 
встать  и  не  могла: — ^вы  ругаетесь  надо  мной...  ругайтесь — 
возьмите  этотъ  бичъ,  я  стдю!..  Но  вы  ли  это,  Иванъ  Ива- 
новичъ! 

Она  съ  горькимъ  изумлешемъ  и  мольбой  сложила  пе- 
редъ  нимъ  руки. 

Онъ  въ  страх']^  гляд-Ьлъ  на  нее. 

—  Она  больна!  подумалъ  онъ. 

—  Вы  нездоровы,  В'Ёра  Васильевна,  съ  испугомъ  и 
волнешемъ  сказалъ  онъ  ей: — простите  меня,  что  я  не  в6- 
время  зат^лъ. 

—  Разв-Ь  не  все  равно,  днемъ  раньше,  днемъ  позже  — 
но  все  скажете  же...  говорите  же  разомъ,  сейчасъ!..  И 
я  скажу,  зач'Ёмъ  я  позвала  васъ  сюда,  въ  аллею. . . 

Его  опять  бросило  въ  противную  сторону. 

—  Ужели  это  правда?  едва  сдерживаясь  отъ  радости 
сказалъ  онъ. 

—  Чтб — правда?  спросила  она,  вслушиваясь  въ  этотъ 
внезапный,  радостный  тонъ. — Вы  что-то  другое  хотите 
сказать,  а  не  то,  чтб  я  думала...  покойнее  прибавила 
она. 
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—  Штъ,  то  самое...  я  полагаю... 

—  Скажите  же,  перестаньте  мучить  меня! 
—  Я  васъ  люблю... 

Она  погляд'&1а  на  него  и  ждала. 

—  Мы  старые  друзья,  сказала  она: — и  я  васъ... 

—  Н^ть,  В'1ра  Васильевна,  люблю  еще — какъ  жен- 
щину... 

Она  вдругъ  выпрямилась  и  окаменела,  почти  не  дыша. 

—  Какъ  первую  женщину  въ  ц-Ьломъ  шрЫ  Еслибъ  я 
см*лъ  мечтать,  что  вы  хоть  отчасти  разд-Ьляете  это  чув- 
ство... нЬтъ,  это  много,  я  не  стдю...  если  одобряете  его, 
какъ  я  надеялся...  если  не  любите  другого,  то...  будьте 
моей  л^ной  царицей,  моей  женой, — и  на  земл'Ь  не  бу- 
детъ  никого  счастливее  меня!..  Вотъ  чтб  хогЬлъ  я  ска- 
зать— и  долго  не  см^лъ!  ХогЬлъ  отложить  это  до  вашихъ 
имянинъ,  но  не  выдержалъ  и  прхЬхалъ,  чтобы  сегодня,  въ 
семейный  праздникгь,  въ  день'  рождешя  вашей  сестры... 

Она  всплеснула  руками  надъ  головой. 

—  Иванъ  Ивановичъ!  простонала,  она,  падая  къ  нему 
на  руки. 

—  Штъ, — это  не  радость!  сверкнуло  въ  немъ — и  онъ 
чувствовалъ,  что  волосы  у  него  встають  на  голов*:  „такъ 
не  радуются!" 

Онъ  посади лъ  ее  на  скамью. 

—  Что  съ  вами,  ВЬра  Васильевна?  вы,  или  больны,  или 
у  васъ  большое  горе?. .  овладЬвъ  собой,  почти  покойно  спро- 
силъ  онъ. 

—  Большое,  Иванъ  Ивановичъ,  я  умру! 

—  Чтб  съ  вами,  говорите,  ради  Бога,  чтб  такое  слу- 
чилось? Вы  сказали,  что  хотЬли  говорить  со  мной;  стало 
быть,  я  нуженъ...  Н4тъ  такого  дЬла,  котораго  бы  я  не 
сдЬлалъ!  приказывайте,  забудьте  мою  глупость. . .  Что  надо. . . 
чтб  надо  сделать? 
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—  Ничего  не  надо,  шептала  она:  —  мн^  надо  сказать 
вамъ. . •  Бедный Иванъ  Ивановичъ,  и  вы! ...  За  что  вы  будете 
пить  мою  чашу?  Боже  мой!  говорила  она,  глядя  сухими 
глазами  на  небо: —  ни  молитвы,  ни  слезь  у  меня  н^тъ!  ни 
откуда  облегчешя  и  помощи  никакой! 

—  Что  вы,  В']^ра  Васильевна!  что  это,  другъ  мой,  за 
слова,  что  за  глубокое  отчаяше? 

—  Зач^мъ  еще  этотъ  ударь!  Довольно  ихь  безь  него! 
Знаете  ли  вы,  кого  любите?  говорила  она,  глядя  на  неп) 
точно  спящими,  безжизненными  глазами,  едва  выговаривая 
слова. 

Онь  молчаль,  д^ая  и  отвергая  догадки.  Онь  бросилъ 
мекинтошь  и  отираль  поть  сь  лица.  Онь  изь  зтихъ  словь 
вид'Ьль,  что  его  надежды  разлет&шсь  въ  дребезги,  поняль, 
что  В^ра  любить  кого-то...  Другого  ничего  онь  не  видЬль, 
не  предполагаль.  Онь  тяжело вздохнуль  и  сид&гь  неподвиж- 
но, ожидая  обьяснен1я. 

—  Бедный  другь  мой!  сказала  она,  взявь  его  за  руку. 
У  него  сердце  сжалось  оть  этихь  простыхь  словь;  онь 

почувствоваль,  что  онь  въ  самомь  д'&1%  „ бедный ^.  Ему  бы- 
ло жаль  себя,  а  еще  больше  жаль  В'бры. 

—  Благодарю  вась!  прошепталь  онь,  еще  не  зная,  но 
предчувствуя  одно:  что  она  ему  принадлежать  не  можеть. 

—  Простите,  продолжаль  потомь: — я  ничего  не  зналъ, 
В^ра  Васильевна.  Внимаше  ваше  дало  миЬ  надежду.  Я  ду- 
ракь — и  больше  ничего...  Забудьте  мое  предложеше  и  по- 
прежнему  давайте  мнЬ  только  права  друга...  если  стбю, 
прибавиль  онь,  и  го  л  ось  на  послЬднемь  слов'Ь  у  него  упаль. 
— Не  могу  ли  я  помочь?  Вы,  кажется,  ждали  оть  меня 
услуги? 

—  Стбите  ли!  А  я  стдю? 

—  Вы,  В'Ьра  Васильевна,  всегда  будете  стоять  для  ме- 
ня такъ  высоко. . . 

и.   А.  ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ  Г.  25 
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—  Я  упала,  б^щыА  Иванъ  Иваныть,  съ  этой  высоты, 
и  никто  ужъ  Ее  подниметъ  меня...  Хотите  знать,  куда  я 
упала?  Пойдемте,  вамъ  сейчасъ  будетъ  легче. . . 

Она,  тихо,  шатаясь  и  опираясь  ему  на  руку,  привела 
его  къ  обрыву. 

—  Знаете  вы  это  м'к^то? 

—  Да,  знаю;  тамъ  похороненъ  самоубШца... 

—  Тамъ  похоронена  и  ваша  „чистая"  В^ра:  ея  ужъ 
н%тъ  больше...  Она  на  дн%  этого  обрыва... 

Она  была  бледна  и  говорила  съ  какимъ-то  р'Ъпштель- 
нымъ  отчаяшемъ. 

—  Чтб  такое  вы  говорите?  Я  ничего  не  понимаю... 
Объясните,  ВЪра  Васильевна,  прошепталъ  онъ,  обмахивая 
лицо  платкомъ. 

Она  привстала,  оперлась  ему  рукой  на  плечо,  остано- 
вилась, собираясь  съ  силами,  потомъ  склонила  голову,  ми- 
нуты въ  три,  шепотомъ,  отрывисто  сказала  ему  н^колько 
фразъ  и  опустилась  на  скамью.  Онъ  побл^дн'Ьлъ. 

Его  вдругъ  пошатнуло.  Онъ  какъ-будто  потерялъ  рав- 
новМе  и  сблъ  на  скамью .  В']^ра  и  въ  сумерки  увид^^а,  какъ 
онъ  былъ  бл'Ьденъ. 

—  А  я  думалъ...  сказалъ  онъ  съ  странной  улыбкой, 
будто  стыдясь  своей  слабости  и  вставая  медленно  и  тяжело 
со  скамьи, — что  меня  только  медведь  свалитъ  съ  ногъ! 

Потомъ  подошелъ  къ  ней. 

—  Кто  онъ  и  гд'Ь  онъ?  шепнулъ  онъ. 

Она  вздрогнула  отъ  этого  вопроса.  Такъ  изумителенъ, 
грубъ  и  неестественъ  былъ  онъ  въ  устахъ  Тушина.  Ей  ка- 
залось непостижимо,  какъ  онъ  посягаетъ,  безъ  пощады  жен- 
скаго,  всякому  понятнаго  чувства,  на  такую  откровенность, 
какой  женщины  не  д'Ьлаютъ  никому.  „Зач-Ьмъ?"  втайне 
удивлялась  она:  „у  него  должны  быть  какхя-нибудь  особыя 
причины — как1я? " 
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—  Маркъ  Волоховъ!  см^ло  сказала  она,  осиливъ  себя. 
Онъ  остолбен^^ъ  на  минуту.  Потомъ  вдругъ  схватихь 

свой  бичъ  за  рукоятку  об'1ими  руками  и  съ  трескомъ  изло- 
малъ  его  въ  одну  минуту  о  колено  въ  мелгае  куски,  съ 
яростью  бросивъ  на  землю  щепки  дерева  и  куски  серебра. 

—  То  же  будетъ  и  съ  нимъ!  прорычалъ  онъ,  нагибаясь 
къ  ея  лицу,  трясясь  и  ощетинясь,  какъ  зв^рь,  готовый 
скакнуть  на  врага. 

—  Онъ  тамъ  теперь?  спросилъ  онъ,  указывая  на  об- 
рывъ.  Только  слышалось  его  тяжелое  дыхаше.  Она  съизум- 
лен1емъ  гляд^а  на  него  и  отступила  за  скамью. 

—  Мн4  страшно,  Иванъ  Ивановить,  пощадите  меня! 
уйдите!  шептала  она  въ  ужасЬ,  протягивая  06*]^  руки,  какъ 
бы  защищаясь  отъ  него. 

— ^Прежде  убью  его,  потомъ...  уйду!  говорилъ  онъ, 
едва  влад^  собой. 

—  Это  вы  для  меня  сд-блаете,  чтобъ  облегчить  меня, 
или...  для  себя? 

Онъ  молча.1ъ,  глядя  въ  землю.  Потомъ  сталъ  ходить 
большими  шагами  взадъ  и  впередъ. 

—  Что  же  мн-Ь  д'Ьлать,  научите.  Вира  Васильевна? 
спросилъ  онъ,  все  еще  трясясь  отъ  раздражен1я. 

—  Прежде  всего  успокойтесь  и  скажите,  за  что  вы  хо- 
тите убить  его,  и  хочу  ли  я  этого? 

—  Онъ  врагъ  вашъ,  и  следовательно — мой. . .  чуть  слыш- 
но прибавилъ  онъ. 

—  Враговъ  разв-Ь  убиваютъ? 

Онъ  потупилъ  голову,  увидалъ  разбросанные  обломки 
бича  у  ногъ,  наклонился,  будто  стыдясь,  собралъ  ихъ  и  су- 
нулъ  въ  карманъ  мекинтоша. 

—  Я  не  жалуюсь  на  него,  помните  это.  Я  одна...  вино- 
вата. . .  а  онъ  правь. . .  едва  договорила  она  съ  такой  горечьШ| 
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съ  такой  внутренней  мукой,  что  Тушинъ  вдругъ  ваялъ  ее 
за  руку. 

—  В^ра  Васильевна — вы  ужасно  страдаете! 

Она  молчала.  А  онъ  съ  з^аспемъ  и  удивлешемъ  гляд^^лъ 
на  нее. 

—  Я  ничего  не  понимаю,  сказалъ  онъ: — „не  виноватъ, "" 
„не  жалуюсь;"  въ  такомъ  случае  —  о  чемъ  хотели  погово- 
рить со  мной?  зач^мъ  вы  звали  меня  сюда,  въ  аллею?.. 

—  Я  хот&1а,  чтобъ  вы  знали  все... 

Она,  отворотясь,  молча  гляд^а  къ  обрыву.  И  онъ  по- 
гляд^^  туда,  потомъ  на  нее,  и  все  стоялъ  передъ  ней,  съ 
вопросомъ  въ  глазахъ. 

—  Послушайте,  ВЪра  Васильевна,  не  оставляйте  меня 
въ  потемкахъ.  Если  вы  нашли  нужнымъ  доварить  ю^^  тай- 
ну... Онъ  на  этомъ  слов']^  съ  страшнымъ  усилхемъ  перемогъ 
себя:  —  которая  касалась  васъ  одной,  то  объясните  всю 
исторш. . . 

—  Ваше  нынешнее  лицо,  особенные  взгляды,  которые 
вы  обращали  ко  жеЛ — я  не  поняла  ихъ.  Я  думала,  вы  знае- 
те все,  хотела  допроситься,  чтб  у  васъ  на  ум4...  Я  поторо- 
пилась. . .  Но  все  равно,  рано  или  поздно  —  я  сказала  бы 
вамъ...  Сядьте,  выслушайте  меня  и  потомъ  оттолкните! 

Онъ,  положивъ  локти  на  колени  и  спрятавъ  лицо  въ 
ладони,  слушалъ  ее. 

Она  передала  ему  въ  короткихъ  словахъ  исторш.  Онъ 
всталъ,  минуты  три  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  потомъ  оста- 
новился передъ  ней. 

—  Вы  простили  его?  спросилъ  онъ. 

—  За  что?  Вы  видите,  что...  я  одна  виновата... 

—  И...  простились  съ  нимъ,  или...  надеетесь,  что  онъ 
опомнится  и  воротится? 

Она  покачала  головой. — Между  нами  н-Ьтъ  ничего  об- 
щаго...  Мы  разошлись  давно.  Я  никогда  не  увижу  его. 
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—  Теперь  я  только  начинаю  немного  понимать ,  и  то  не 
все,  сказалъ,  подумавши,  Тушинъ  и  вздохнулъ,  кавъ  воль, 
котораго  отпрягли.-^-Я  думалъ,  что  вы  нагло  обмануты. 

—  Н4тъ,  нЁтъ... 

—  И  зовете  меня  на  помощь;  думалъ,  что  пришла  пора 
медведю  ,, сослужить  службу^  и  чуть  было  не  оказалъ  вамъ 
въ  самомъ  д&Е*]^  „медв^^жьей  услуги'',  добавилъ  онъ,  вы- 
нимая И8ъ  кармана  и  показывая  ей  обломокъ  бича.  —  Отъ 
этого  я  позволилъ  себ^^  сд^ать  вамъ  дерзкхй  вопросъ  объ 
имени...  Простите  меня,  ради  Бога,  и  скажите  и  осталь- 
ное: зач^мъ  вы  открыли  мн^  это? 

—  Я  не  хотела,  чтобъ  вы  думали  обо  мн4  лучше,  ч4мъ 
я  есть...  и  уважали  меня... 

—  Какъ  же  вы  это  сд&1аете?  Я  не  перестану  думать  о 
васъ,  чтд  думалъ  всегда,  и  не  уважать  не  могу. 

Какой-то  лучъ  блеснулъ  у  ней  въ  глазахъ  и  тотчасъ  же 
потухъ. 

—  Бы  хотите  принудить  себя  уважать  меня.  Бы  добры 
и  великодушны;  вамъ  жаль  бедную,  падшую. . .  и  вы  хоти- 
те поднять  ее...  Я  понимаю  ваше  великодушхе,  Иванъ Ива- 
новичъ,  но  не  хочу  его.  МнЪ  нужно,  чтобъ  вы  знали  и... 
не  отняли  руки,  когда  я  подамъ  вамъ  свою. 

Она  подала  ему  руку,  онъ  поц'&ювалъ  ее.  Онъ  съ  не- 
терп^шемъ  и  грустью  слушалъ  ее. 

—  Б^Ьра  Басильевна!  сказалъ  онъ  сдержаннымъ,  почти 
оскорбленнымъ  тономъ:  —  я  насильно  уважать  никого  не 
могу.  Тушинъ  не  лжетъ.  Если  я  кому-нибудь  кланяюсь 
съ  уважешемъ, — то  и  уважаю,  или  не  поклонюсь.  Я  кла- 
няюсь вамъ  по  прежнему,  а  люблю — извините,  къ  слову 
пришлось,  —  еще  больше  прежняго,  потому  что...  вы  не- 
счастливы. У  васъ  бо.1ьшое  горе,  такое  же,  какъ  у  меня! 
Бы  потеряли  надежду  на  счастье...  Напрасно  только  вы 
сказали  мн1  вашу  тайну...  прибавилъ  онъ  съунышемъ, 
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почти  съ  отчаяшемъ. — Ёслибъ  я  узналъ  ее  и  не  отъ  васъ, 
я  бы  уважать  васъ  не  перестать.  Этой  тайны  вы  не  обязаны 
поверять  никому.  Она  принадлежитъ  вамъ  одной,  и  никто 
не  сидеть  судить  васъ. 

Онъ  едва  договорилъ  и  съ  трудомъ  вздохнулъ,  скрады- 
вая тяжесть  этого  вздоха  отъ  Б^ры.  Голосъ  у  него  дрожалъ 
противъ  воли.  Видно  было,  что  эта  „тайна",  тяжесть  кото- 
рой онъ  хотеть  облегчить  для  В'бры,  давила  теперь  не  одну 
ее,  но  и  его  самого.  Онъ  страдалъ — и  хот4лъ,  во  чтб  бы  то 
ни  стало,  скрыть  это  отъ  нея. . . 

—  Все  равно,  я  должна  была  сказать  вамъ  ее  сегодня 
же,  когда  вы  сд^али  предложеше...  Обмануть  я  васъ  не 
могла. 

Онъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  На  мое  предложеше  вы  могли  отв'бчать  мнЪ  корот- 
кимъ  нгыпъ.  Но  какъ  вы  удостоиваете  меня  особой  дружбы, 
то  объяснили  бы  ласково,  съ  добротой,  чтобъ  позолотить 
это  нтьтъ^  что  вы  любите  другого  —  вогь  и  все.  Я  не  спро- 
силъбы  даже— кого.  А  тайну...  должны  были  сберечь  про 
себя;  тутъ  не  было  бы  никакого  обмана.  Вотъ,  еслибъ  вы, 
любя  другого,  приняли  мое  предложеше...  изъ  страха,  или 
другихъ  ц-Ьлей...  это  былъ  бы  обманъ,  „падеше",  пожа- 
луй, „потеря  чести".  Но  вы  этого  никогда  бы  не  сд-блали. 
А  т6...  Онъ  головой  кивнулъ  на  обрывъ  и  шепотомъ  доба- 
вилъ,  будто  про  себя, — несчастье...  ошибка... 

Онъ  едва  говорилъ,  перемогая  съ  медвежьей  силой  вну- 
треннюю муку,  чтобъ  она  не  заметила,  что  было  въ  немъ 
самомъ. 

—  Несчастье!  шепталъ  онъ:  —  онъ  уйдетъ  правъ  изъ 
обрыва,  а  вы  виноваты!  Та^  же  правда?... 

—  Все  равно,  я  сказала  бы  вамъ,  Иванъ  Ивановичъ. 
Это  не  для  васъ  нужно  было,  а  для  меня  самой...  Вы  знае- 
те.., какъ  я  дорожила  вашей  дружбой:  скрыть  отъ  васъ  — 
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ЭТО  было  бы  мукой  для  меня. — Теперь  мн4  легче — ^я  могу 
смотреть  прямо  вамъ  въ  глаза,  я  не  обманула  васъ... 

Она  не  могла  говорить  отъ  прихлынувшихъ  слезь  и 
зажала  лицо  платкомъ.  Онъ  чуть  не  заплакалъ  самъ,  но 
только  вздрогнулъ,  наклонился  и  опять  поц'!Ьловалъ  у  ней 

руку. 

—  Вотъ  это  другое  д-бло;  благодарю  васъ,  благодарю! 
торопливо  говорилъ  онъ,  скрадывая  волнеше.  —  Вы  де- 
лаете мн^  большое  добро,  ВЪра  Васильевна.  Я  вижу,  что 
дружба  ваша  ко  мн4  не  пострадала  отъ  другого  чувства, 
значить,  она  сильна.  Это  большое  угЬшеше!  Я  буду  сча- 
стливь и  этимь. . .  со  временемь,  когда  мы  успокоимся  оба. . . 

—  Ахь,  Ивань  Ивановичъ,  еслибь  можно  было  вычер- 
кнуть этоть  годъ  жизни... 

—  Забыть  его  скорей:  это  и  будеть  все  равно  что  вы- 
черкнуть... 

—  А  гд^  взять  забвешя  и  силы  перенести? 

—  У  друзей — шепнуль  онъ:  —  и  въ  томь  числ4...  у 

МсНЯ.  • . 

Она  вздохнула  будто  свободнее  —  будто  опять  глотнула 
св']&жаго  воздуха,  чувствуя,  что  подл*  нея  воздвигается  ка- 
кая-то сила,  встаетъ,  въ  лиц*  этого  человека,  крепкая, 
твердая  гора,  которая  способна  укрыть  ее  въ  своей  т*ни  и 
каменными  своими  боками  оградить  —  не  отъ  б*дъ  страха, 
не  отъ  физическихъ  опасностей,  а  отъ  первыхъ,  горячихь 
натисковь  отчаяшя,  отъ  дымящейся  еще  язвы  страсти,  отъ 
горькаго  разочаровашя. 

—  Я  в*рю  вашей  дружб*,  Ивань  Ивановичъ.  Благода- 
рю васъ,  говорила  она,  утирая  слезы. — Мн*  немного  лег- 
че... и  было  бы  еще  легче,  еслибь...  не  бабушка. 

—  Она  еще  не  знаеть?  спросиль  онъ  и  вдругъ  замол- 
чалъ,  почувствовавь,  что  въ  вопрос*  его  быль  упрекъ. 


—  392  — 

Онъ  потупилъ  голову,  представляя  себ'Ъ,  вакъ  это  пора- 
зить Татьяну  Марковну,  но  остерегался  обнаружить  передъ 
В^рой  свою  боязнь. 

—  Сегодня,  вы  видите,  гости,  нельзя.  Завтра  она  все 
узнаетъ...  Прощайте,  Иванъ  Иванычъ,  я  ужасно  страдаю 
— пойду  и  лягу. 

Онъ  гляд4лъ  на  В4ру  долго. 

—  Боже  мой!  какой  слепой  дуракъ  этотъ  Волоховъ — 
или  какая...  бест1я!  думалъ  онъ  съ  дрожью  ярости. 

—  Не  прикажете  ли  чего-нибудь?  не  нужно  ли  вамъ... 
спросилъ  онъ. 

—  Да,  попросите  Шташу  прйхать  завтра,  или  посл']^ 
завтра,  ко  мн'6. 

—  А  мн-Ь  можно  побывать  на  той  нед&гЬ?  спросилъ  онъ 
робко: — узнать  успокоились  ли  вы... 

—  Успокойтесь  сами,  Иванъ  Иванычъ  —  и  прощайте 
теперь.  Я  едва  держусь  на  ногахъ... 

Онъ  простился  съ  ней  и  такъ  погналъ  лошадей  съ  кру- 
той горы,  что  чуть  самъ  не  сорвался  съ  обрыва.  По  време- 
намъ  онъ,  по  привычке,  хватался  за  бичъ,  но  вместо  его 
подъ  руку  попадали  ему  обломки  въ  карман-Ь;  онъ  разбро- 
салъ  ихъ  по  дороге.  Однако  онъ  опоздал ъ  переправиться 
за  Волгу,  ночевалъ  у  прхятеля  въ  город*  и  уЬхалъ  къ  себ^Ь 
рано  утромъ. 

VI. 

Настало  и  завтра.  Шумно  и  весело  поднялся  домъ  на  но- 
ги. Лакеи,  повара,  кучера — все  хлопотало,  суетилось;  одни 
готовили  завтракъ,  другхе  закладывали  экипажи,  и  съ  утра 
опять  веб  напились  пьяны. 

Бабушка  отпускала  Мареиньку  за  Волгу,  къ  будущей 
родн*,  противъ  обыкновешя,  молчаливо,  съ  некоторой  пе- 
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чАлыо.  Она  не  обременяла  ее  наставлешяшЕ,  не  вдавалась 
въ  мелочныя  предостережен1я,  даже  на  вопросы  Мареинь- 
киу  чтб  взять  съ  собой,  как1Я  платья,  вещи — разс&1нно  от- 
вечала: —  Чтб  теб*]^  вздумается.  И  вел&1а  Василисе  и  дЪ- 
вушкЬ  Наталь'6,  которую  посылала  съ  ней,  снарядить  н 
уложить  чтб  нужно. 

Она  поручила  свое  дитя  Марь'6  Егоровне,  матери  же- 
ниха,  а  последнему  довольно  серьезно  заметила,  чтобы  онъ 
тамъ,  въ  деревне,  соблюдалъ  тонкое  уважеше  къ  нев^стб, 
и  особенно  при  чужихъ  людяхъ,  какихъ-нибудь  сосбдяхъ, 
воздерживался  огь  той  свободы,  которою  онъ  пользовался 
при  ней  и  своей  матери,  въ  обращенш  съ  Мареинькой,  что 
друпе,  пожалуй,  перетолкуюгь  иначе  —  словомъ,  чтобъ  не 
б^галъ  съ  ней  тамъ  по  рощамъ  и  садамъ,  какъ  зд1юь. 

ЗамЪтивъ,  что  Викентьевъ  н^^колько  покраснЪлъ  отъ 
этого  предостережешя,  какъ  будто  обид'блся  т&мъ,  что  въ  немъ 
предполагаютъ  недостатокъ  такта,  и  что  и  мать  его  закусила 
немного  нижнюю  губу  и  стала  слегка  бить  такгь  ботинкой, 
Татьяна  Марковна  перешла  въ  дружесгай  тонъ,  потрепала 
„милаго  Николеньку''  по  плечу  и  прибавила,  что  сама  зна- 
етъ,  какъ  напрасны  эти  слова,  но  что  говоритъ  ихъ  по  при- 
вычке старой  бабы — читать  мораль.  Поел*  того  она,  тихо, 
про  себя  вздохнула  и  уже  ничего  не  говорила  до  отъезда 
гостей. 

Къ  завтраку  пришла  и  В^ра,  бледная,  будто  съ  невы- 
спавшимися глазами.  Она  сказала,  что  ей  легче,  но  что  у 
ней  все  еще  немного  болитъ  голова. 

Татьяна  Марковна  была  съ  ней  ласкова,  а  Марья  Его- 
ровна Викентьева  бросила  на  нее,  среди  разговора,  два,  три 
загадочныхъ  взгляда,  какъ-будто  допрашиваясь:  что  съ  ней? 
отчего  эта  боль  безъ  бол&ни?  что  это  она  не  пришла  вчера 
къ  об^Ьду,  а  появилась  на  минуту  и  потомъ  ушла,  а  за  ней 


—  394  — 

пошелъ  Тушинъ,  и  они  ходили  ц&шй  часъ  въ  сумерки?.. 
И  такъ  дал^. 

Но  хитрая  и  умная  барыня  не  дала  никакого  другого 
хода  этимъ  вопросамъ,  и  они  выглянули  у  ней  только  изъ 
глааъ,  и  на  минуту.  ВЬра  однако  прочла  яхъ,  хотя  та  пе- 
рем^нила  взглядъ  сомн^шя  на  взглядъ  з^аст1я.  Прочла  и 
Татьяна  Марковна. 

В']&ра  была  равнодупша  къ  этимъ  вопросамъ,  а  Татьяна 
Марковна  нЪтъ.  Она  вдругъ  поникла  головой  и  стала  смот- 

р^^ТЬ  въ  ПОЛЬ. 

„И  другхе  допрашиваются,  а  я  не  знаю!  А  она  родилась 
при  мн%:  она-^мое  дитя! "  думала  она  съ  печалью. 

ВЪра  была  бледна,  лицо  у  ней,  какъ  камень;  ничего  не 
прочтешь  на  немъ.  Жизнь  точно  замерзла,  хотя  она  и  гово- 
рить съ  Марьей  Егоровной  обо  всемъ,  и  съ  Мареинькой  и 
съ  Викентьевымъ.  Она  заботливо  спросила  у  сестры,  запас- 
лась ли  она  теплой  обувью,  советовала  над'бть  плотное  шер- 
стяное платье,  предложила  свой  пледъ  и  просила,  при  пе- 
реправе чрезъ  Волгу,  сидЬть  въ  каретЬ,  тгобъ  не  продуло. 

Райсшй,  воротясь  съ  прогулки,  пришелъ  къ  завтраку, 
тоже  съ  какимъ-то  страннымъ,  р^шительнымь  лицомъ, 
какь-будто  у  человека  впереди  было  сражеше,  или  дрзтое 
важное,  роковое  собыпе,  и  онъ  приготовлялся  къ  нему. 
Что-то  обработалось,  выяснилось,  или  определилось  въ  немъ. 
Вчерашней  тучи  не  было.  Онъ  также  покойно  гляд^лъ  на 
веру,  какъ  на  прочихъ,  не  избегалъ  взг.1Ядовъ  и  Татьяны 
Марковны,  и  этимъ  поставилъ  ее  опять  въ  недоумеше. 

я  У  этого  что-то  новое;  смотритъ  не  по  вчерашнему,  го- 
ворить другое,  нежата  чтд  говорилъ  вчера,  на  перекоръ  се- 
бе. Господи,  что  за  омутъ  у  нихъ!"  думала  она. 

Райсгай  обещалъ  Викентьевымъ  прхехать  къ  нимъ  дня 
на  два  и  очень  былъ  внимателенъ  къ  предложешямъ  жени- 
ха, поохотиться,  половить  рыбу. 
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Наконецъ  гости  собрались.  Татьяна  Марковна  и  Рай- 
сшй  поехали  проводить  ихъ  до  берега.  Шра  простилась  съ 
Мареинькой  и  осталась  дома. 

Т^енъ  быль  шръ,  въ  которомъ  и  прежде  вращалась 
жизнь  Шры,  а  теперь  сд^ался  еще  тЬсвЛе.  Исключитель- 
ная, глубокая  нат}гра  ея  долго  довольствовалась  гЬмъ  запа- 
сомъ  наблюдешй,  небольпшхъ  опытовъ,  которые  она  добы- 
вала около  себя.  Н'1сколько  человЪкъ  заменяли  ей  толпу; 
т6,  что  другой  соберетъ  со  многихъ  встр^чъ,  въ  мног1е  годы 
и  во  нногихъ  м-Ьстахъ, — давалось  ей  въ  двухъ,  трехъ  угол- 
кахъ,  по  ту  и  другую  сторону  Волги,  съ  пяти,  шести  лиц:ь, 
представлявпшхъ  для  нея  весь  людской  шръ,  и  въ  проме- 

ЖуТОКЪ  Н^СКОЛЬКИХЪ  Л^ТЪ,    съ  Т&ХЪ   ПОрЪ,    КаКЪ   П0НЯТ1Я  у 

ней  созрЬли  и  сложились  въ  болЬе  или  мен^  опредбленный 
взглядъ.  Инстинктъ  и  собственная  воля  писали  ей  законы 
ея  пока  девической  жизни,  а  сердце  чутко  указывало  на 
гбхъ,  кому  она  могла  безошибочно  дать  н^которыя  сим- 
патш. 

И  она  давала  ихъ  осторожно,  не  тратила,  какъ  Мар- 
еинька,  на  веЬхъ.  Изъ  постороннихъ  только  жена  священ- 
ника была  чЪмъ-то  въ  родЬ  ея  наперсницы,  да  Тушина  она 
открыто  признавала  и  называла  своимъ  другомъ,  —  больше 
никого. 

Она  не  теряла  изъ  вида  путеводной  нити  жизни,  и  изъ 
мелкихъ  явлешй,  изъ  немудреныхъ  личностей,  толпивших- 
ся около  нея,  д'&хала  не  мелк1е  выводы,  практиковала  силу 
своей  воли  надъ  окружавшею  ее  застарелостью,  деспотиз- 
момъ,  грубостью  нравовъ. 

Она,  по  этой  простой  канв*,  ум4ла  чертить  широйй, 
см'&1ый  узоръ  бол-Ье  сложной  жизни,  другихъ  требоватй, 
идей,  чувствъ,  которыхъ  не  знала,  но  ]ггадывала,  читая  за 
строками  простой  жизни  друпя  строки,  которыхъ  жаждалъ 
ея  умъ  и  требовала  натура. 
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Она  смотрела  вокругъ  себя  и  вид&ш — не  то,  чтб  есть, 
а  тб,  что  должно  быть,  чтб  ей  хот^ось  чтобъ  было,  и  тавъ 
какъ  дтого  не  было,  то  она  брала  изъ  простой  жиани  около 
себя  только  одно  живое,  верное,  созидая  образъ  противопо- 
ложный тому,  за  немногими  исключешями,  чтб  было  около. 

Въ  область  мысли,  8нан1я,  она  вступила  также  недов^р- 
чивымъ  и  осторожнымъ  шагомъ,  какъ  была  осторожна  н 
скупа  въ  симпат1яхъ.  Читала  она  книги  въ  библ10тек^  ста- 
раго  дома,  сначала  отъ  скуки,  безъ  выбора  и  системы,  до- 
ставая съ  полки,  чтб  попадется,  потомъ  изъ  любопытства, 
наконецъ  н^которыя  съ  увлечешемъ. 

Скоро  она  почувствовала  безц^^льность  и  безплодность 
этого  странствк  по  чужимъ  умамъ,  безъ  руководящей  ни- 
ти. Она  хитро  наводила  на  разговоръ  Козлова,  почти  не 
спрашивая  и  не  показывая  вида,  что  слушаетъ,  и  особенно 
никогда  ни  передъ  к^мъ  не  хвастаясь,  что  знаетъ  то  или 
другое,  чего  не  знаюгь  окружаюпце.  Потомъ,  съ  пов']&ркой 
его  взгляда,  перечитывала  книги  опять,  и  находила  въ  нихъ 
больше  смысла  и  интереса.  По  просьбе  молодого  священни- 
ка, возила  книги  ему,  и  опять  слушала,  не  д^аясь  семи- 
наристомъ,  разсбянно,  его  мысли  и  впечатл^шя,  высказан- 
ныя  подъ  вл1яшемъ  того  или  другого  автора. 

Посл'Ь  ь&кхъ  пришелъ  Маркъ— и  внесъ  новый  взглядъ 
во  все  то,  чтб  она  читала,  слышала,  чтб  знала,  взглядъ  пол- 
наго  и  дерзкаго  отрицашя  всего,  отъ  начала  до  конца,  не- 
бесныхъ  и  земныхъ  авторитетовъ,  старой  жизни,  старой 
науки,  старыхъ  доброд']^телей  и  пороковъ.  Онъ,  съ  прежде- 
временнымъ  трхумфомъ,  явился  къ  ней,  предвидя  поб'Ьду, 
и  ошибся. 

Она  съ  изумлешемъ  увидала  этотъ  новый,  вдругъ  выр- 
вавш1Йся  откуда-то  потокъ  см']^лыхъ,  иногда  увлекатель- 
ныхъ  идей,  но  не  бросилась  въ  него  сл'^по  и  тщеславно,  изъ 
мелкой  боязни  показаться  отсталою,  а  также  пытливо  и  осто* 
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рожно  стала  всматриваться  и  вслушиваться  въ  горячую  про- 
поведь новаго  апостола. 

Ей  прежде  всего  бросилась  въ  глаза  —  зыбкость,  одно- 
сторонность, пробелы,  местами  будто  умышленная  ложь 
пропаганды,  на  которую  тратились  живыя  силы,  дарова- 
шя,  бо&шй  умъ  и  ненасытная  жажда  самолюб1Я  и  самона- 
деянности, въ  ущербъ  простымъ  и  очевиднымъ  готовымъ 
уже  правдамъ  жизни,  только  потому,  какъ  казалось  ей,  что 
оне  были  готовыя. 

Иногда,  въ  этомъ  безусловномъ  рвеши  къ  какой-то  но- 
вой правде,  виделось  ей  только  неуменье  справиться  съ  ста- 
рой правдой,  бросающееся  къ  новой,  которая  давалась,  не 
опытомъ  и  борьбой  вс^хъ  внутреннихъ  силъ,  а  гораздоде- 
шевле,  безъ  борьбы  и  сразу,  на  основаши  только  слепого 
презрешя  ко  всему  старому,  не  различавшаго  стараго  зла 
отъ  стараго  добра,  и  принималась  на  веру  отъ  непроверен- 
ныхъ  ни  чемъ  новыхъ  авторитетовъ,  нивесть  откуда  взяв- 
шихся новыхъ  людей — безъ  имени,  безъ  прошедшаго,  безъ 
исторш,  безь  правъ. 

Она  добиралась  въ  проповеди  и  увлечешяхъ  Марка  че- 
го-нибудь вернаго  и  живого,  на  чтб  можно  опереться,  чтб 
можно  полюбить,  чтб  было  такъ  прочно,  необманчиво  въ 
старой  жизни,  которой,  во  имя  этого  прочнаго,  живого  и 
вернаго,  она  прощала  ея  смешныя,  вредныя  уродливости, 
ея  весь  отживппй  соръ. 

Она  страдала  за  эти  уродливости  и  отъ  зтихъ  уродливо- 
стей, мешавшихъ  жить,  чувствовала  нередко  цепи  и  гото- 
ва бы  была,  ради  правды,  подать  руку  пылкому  товарищу, 
другу,  пожалуй,  мужу,  наконецъ...  чемъ  бы  онъ  ни  быль 
для  нея, — и  идти  на  борьбу  противъ  старыхъ  враговъ,  сти* 
рать  ложь,  мести  соръ,  освещать  темные  углы,  смело,  не 
слушая  старыхъ,  разбитыхъ  голосовъ,  не  только  Тычко- 
выхъ,  но  и  самой  бабушки,  тамъ,  где  последняя  безусд< 
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НО  опирается  на  старое,  вопреки  своему  разуму, — вывести, 
если  можно,  и  ее  на  другую  дорогу.  Но  для  этого  нужно 
бнло  ей  глубоко  и  невозвратно  уб^Ьдиться,  что  истина  — 
впереди. 

Она  шла  не  самонадеянно,  а  напротивъ  съ  сомн^шями, 
не  ошибается  ли  она,  не  правь  ли  проповЪдникъ,  н^тъ  ли 
въ  самомъ  д&гЬ  тамъ,  куда  такъ  пылко  стремится  онъ,  чего- 
нибудь  такого  чистаго,  св^тлаго,  разумнаго,  чтб  могло  бы, 
не  только  избавить  людей  отъ  всякихъ  старыхъ  окоиь,  но 
открыть  Америку,  новый,  с^^ЬшА  воздухъ,  поднять  челов^Ь- 
ка  выше,  нежели  онъ  быль,  дать  ему  больше,  нежели  онъ 
им&гь. 

Она  прислушивалась  къ  обЪщаннымъ  имъ  благамъ,  чи- 
тала приносимыя  имъ  книги,  бросалась  къ  старымъ  авто- 
ритетамъ,  сводила  ихъ  про  себя  на  очную  ставку, — но  не 
находила  ни  новой  жизни,  ни  счастья,  ни  правды,  ничего 
того,  чтб  обЪщалъ,  куда  звалъ  см^^лый  пропов^дникъ. 

А  сама  шла  все  за  нимъ,  увлекаемая  жаждой  знать,  чтб 
кроется  за  этой  странной  и  отважной  фигурой. 

Д'&ю  пока  ограничивалось  безпощаднымъ  отрицатемъ 
всего,  во  чтб  в4ритъ,  чтб  любить,  на  чтб  над'Ьется  живущее 
большинство.  Маркь  клеймиль  это  враждой  и  презр^шемь; 
но  Шра  сама  многаго  не  признаеть  въ  старомь  св^тЬ.  Она 
и  безь  него  знаеть  и  видить  бол&ни:  ей  нужно  знать,  гд']^ 
Америка?  Но  ея  Колумбъ,  вм^то  живыхъ  и  страстныхъ 
идеаловь  правды,  добра,  любви,  челов^ческаго  развит1я  и 
совершенствовашя,  показываетъ  ей  только  рядь  могилъ, 
готовыхъ  поглотить  все,  ч'Ьмь  жило  общество  до  сихъ  порь. 
Это  были  фараоновы  тощ1Я  коровы,  пожиравш1я  толстыхъ 
и  не  д^авппяся  сами  отъ  того  толще. 

Онъ,  во  имя  истины,  разв^нчаль  челов'З^ка  въ  одинъ  жи- 
вотный организмь,  отнявши  у  него  другую,  не  животную 
сторону.  Въ  чувствахъ  вид4ль  только  рядь  кратковремен- 
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ныхъ  встр^чъ  и  грубыхъ  насдажденШ,  обнажал  ихъ  даже 
оть  всякихъ  иллюд1&,  составляющихъ  роскошь  человека,  въ 
которой  отказано  животному. 

Самый  процессъ  жизни  онъ  выдавалъ  и  за  ея  конечщш 
ц^ь.  Разлагая  матерш  на  составныя  части,  онъ  думалъ, 
что  разложилъ  ъжЬстЬ  съ  т^мъ  и  все,  что  выражаетъ  ма- 
тер1я. 

Угадывая  законы  явлешя,  онъ  думалъ,  что  уничтожилъ 
и  нев'Ьдомую  силу,  давшую  эти  законы,  только  т^мъ,  что 
отвергалъ  ее,  за  неим^^шемъ  пр1емовъ  и  свойствъ  ума,  чтобы 
уразуметь  ее.  Закрывалъ  доступъ  въ  вечность  и  къ  безсмер- 
Т1Ю  вс^^мъ  релипознымъ  и  философскимъ  уповашямъ,  раз- 
рушая, младенческими  химическими  или  физическими  опы- 
тами, и  в'Ьчность,  и  безсмерпе,  думая  своей  датской  трос- 
точкой, какъ  рычагомъ,  шевелить  дальше  М1ры,  и  заставляя 
всю  вселенную  отв'Ьчать  отрицательно  на  религ1озныя  на- 
дежды и  стремлешя  „отжившихъ''  людей. 

Между  гЬмъ,  отрицая  въ  челозЬк*  челов^^ка — съ  душой, 
съ  правами  на  безсмерпе,  онъ  пропов^дывалъ  какую-то 
правду,  какую-то  честность,  каюя-то  стремлевая  къ  луч- 
шему порядку,  къ  благороднымъ  цЬлямъ,  не  замечая,  что 
все  это  д'кзалось  ненужнымъ,  при  томъ,  указываемомъ  имъ, 
случайномъ  порядки  быт1Я,  гд4  люди,  по  его  словамъ,  тол- 
пятся, какъ  мошки  въ  жаркую  погоду  въ  огромномъ  стол- 
64,  сталкиваются,  мятутся,  плодятся,  питаются,  греются  и 
исчезаютъ  въ  безтолковомъ  процессе  жизни,  чтобъ  завтра 
дать  м-Ьсто  другому  такому  же  столбу. 

я  Да,  если  это  такъ",  думала  В-Ьра,  „тогда  не  стоить  ра- 
ботать надъ  собой,  чтобы  къ  концу  жизни  стать  лучше,  чи- 
ще, правдивее,  добр-Ье.  Зач-Ьмъ?  Для  обихода  на  несколько 
десятковъ  л4тъ?  Для  этого  надо  запастись,  какъ  муравью 
зернами  на  зиму,  обиходнымъ  умЬньемъ  жить,  такою  чест- 
ностью, которой  —  синонимъ  ловкость,   такими  зернами, 


к 
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чтобъ  хватило  на  жизнь,  иногда  очень  короткую,  чтобъ  бы- 
ло тепло,  удобно...  Катаеже  идеалн  для муравьевъ? Нужны 
муравьиныя  добродетели. . .  Но  такъ  ли  это? Гд%  доказатель- 
ства?" 

А  онъ  требовалъ,  не  только  честности,  правды,  добра, 
но  и  в^ры  въ  свое  учете,  какъ  требуетъ  ее  другое  учете, 
которое  за  нее  обЬщае!^  —  безсмерпе  въ  будущенъ,  и  въ 
залогъ  этого  об^щатя,  даетъ  и  въ  настоящемъ  просимое 
всякому,  кто  просить,  кто  стучится,  кто  ищетъ. 

Новое  учете  не  давало  ничего,  кром^  того  чтд  было  до 
него:  ту  же  жизнь,  только  съ  уничижешями,  разочаро- 
вашями,  и  впереди  обещало— смерть  и  тл^нъ.  Ваявпга  де- 
визы своихъ  добродетелей  изъ  книги  стараго  учетя,  оно 
обольстилось  буквою  ихъ,  не  вникнувъ  въ  духъ  и  глубину, 
и  требовало  исполнетя  этой  „буквы"  съ  такою  злобой  и 
нетерпимостью,  противъ  которой  остерегало  старое  учете. 
Оставивъ  себе  одну  животную  жизнь,  „новая  сила"  не  соз- 
дала, вместо  отринутаго  стараго,  никакого  другого,  луч- 
шаго  идеала  жизни. 

Вглядевшись  и  вслушавпгась  во  все,  чт<)  проповедь 
юнаго  апостола  выдавала  за  новыя  правды,  новое  благо, 
новыя  откроветя,  она  съ  удивлетемъ  увидела,  что  все  тд, 
чтб  было  въ  его  проповеди  добраго  и  вернаго — не  ново,  что 
оно  взято  изъ  того  же  источника,  откуда  черпали  и  не 
новые  люди,  что  семена  всехъ  этихъ  новыхъ  идей,  но- 
вой „цивилизащи",  которую  онъ  проповедывалъ  такъ  хва- 
стливо и  таинственно,  заключены  въ  старомъ  ученш. 

Отъ  этого  она  только  сильнее  уверовала  въ  послед- 
нее и  убедилась,  что — какъ — далеко  человекъ  ни  иди  впе- 
редъ,  онъ  не  уйдетъ  отъ  него,  если  только  не  бросится  съ 
прямой  дороги  въ  сторону,  или  не  пойдетъ  назадъ,  что 
самые  противники  его  черпають  изъ  него  же,  что  нако- 
нецъ  учете  это — есть  единственный,  непогрешительный. 
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совершеннМлцб  ндеалъ  жнзни,  ве%  котораго  остаются 
тоЕько  ошибки. 

В%рк  подозрительна  стала  личность  саного  проповед- 
ника —  н  она  пятилась  оть  него;  даже  послушавши,  въ 
начале)  знакомства,  раза  два  его  дерзкихъ  {УЁчей,  указала 
на  него  Татьяне  Марковне,  и  людяиъ  поручено  было  при- 
сиатривать  за  садоиъ.  Воюховъ  гашелъ  со  стороны  обрыва, 
оть  котораго  удалялъ  людей  суеверный  страгь  могилы  само- 
уб1йцы.  Онъ  зан{1чалъ  недовер1е  ВЪры  къ  себ^  и  поставилъ 
себ4  задачей  преодолеть  его — я  усп4лъ. 

Шра  наконе!^,  почти  незаметно  для  нея  самой,  по- 
варила искренности  его  одностороннигь  и  поверхностныхь 
увлечешй,  и  огь  недов^ргя  перешла  къ  изушеиш,  участ!ю. 
У  ней  даже  бывали  минуты,  впрочемъ  рЪдк1я,  когда  она 
колебалась  въ  непогрешимости  своигь,  собранныхъ  молча, 
про  себя  наблюдешй  надъ  жизнью,  на^  людьми,  правилъ, 
которыми  руководствовалось  большинство. 

Задумывалась  она  надъ  всЁиъ,  чЪмъ  сама  жила — и  по- 
чувствовала новыя  тревоги,  новые  вопросы,  и  стала  еш,е 
жадн^  и  пристальнее  вслушиваться  въ  Марка,  встреча- 
ясь съ  НЕИЪ  въ  пол^,  за  Волгой,  куда  онъ  лроиикалъ  всл^дъ 
за  нею,  ваконецъ  въ  бес^дк^,  на  днЪ  обрыва. 

Где  замечала  явную  ложь,  софизмы,  она  боролась, 
проясняла  себе  тумань,  вооруженная  своими  наблюде- 
шями,  логикой  и  волей.  Маркъ  топалъ  вь  ярости  ногами, 
строндъ  батареи  изъ  своихъ  доктрннъ  и  авторнтетовъ  —  и 
встречалъ  недоступную  ст^ну.  Онъ  свирепелъ,  скахиль 
зубы,  какь  „волкъ",  но  проводникомъ  ея  отповедей  служи-^ 
ли  бархатные  глаза,  какихъ  онъ  не  видалъ  никогда, 
его  касалась  твердая,  но  аежная  рука,  н  онъ,  рыча  про  о 
бя,  ложился  смиренно  у  ногъ  ея,  ^я  победу  в  добычу  в 
реди,  хотя  н  д 
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Гд'Ь  В'Ьра  не  была  приготовлена,  тамъ  она  слушала 
молча  и  сл-Ьдила  зорко — в-бруеть  ли  самъ  апостолъ  въ  свою 
доктрину,  есть  ли  у  него  самого  незыблемая  точка  опоры, 
опытъ,  или  онъ  только  увлеченъ  остроумной  или  блестящей 
ипотезой.  Онъ  манилъ  впередъ  образомъ  какого-то  громад- 
наго  будущаго,  громадной  свободы,  сняпемъ  вс^хъ  покры- 
валъ  съ  Изиды — и  это  будущее  вид-бль  чуть  не  завтра, 
звалъ  ее  вкусить  хоть  часть  этой  жизни,  сбросить  съ  себя 
старое  и  пов-Ьрить,  если  не  ему,  то  опыту. — И  будемъ  какъ 
боги!  прибавлялъ  онъ  насмешливо. 

В^Бра  не  шла,  боролась, — и  незаметно,  мало-по  малу, 
перешла  сама  въ  активную  роль:  воротить  и  его  на  дорогу 
уже  испытаннаго  добра  и  правды,  увлечь,  сначала  въ  прав- 
ду любви,  челов']^ческаго,  а  не  животнаго  счастья,  а  тамъ  и 
дальше,  въ  глубину  ея  в'1ры,  ея  надеждъ!.. 

Маркъ  понемногу,  кое-въ-чемъ,  уступалъ,  покорялся 
н^которымъ  ея  требовашямъ:  пересталъ  делать  эксцен- 
трическ1я  выходки,  не  дразнилъ  м^стныя  власти,  сталь  оп- 
уятпЪе  въ  образ']^  жизни,  не  щеголя  ль  цинизмомъ. 

Она  была  счастлива — и  вотъ  причина  ея  экстаза,  за- 
м^Ьченнаго  Татьяной  Марковной  и  Райскимъ.  Она  чувство- 
вала, что  сила  ея  д-Ьйствуеть,  пока  еще  только  на  внешнюю 
его  жизнь,  и  надеялась,  что,  путемъ  неусыпнаго  труда, 
жертвъ,  она  мало-по-малу  соверш^итъ  чудо — и  наградой  ея 
будетъ  счастье  женщины — быть  любимой  человЬкомъ,  ко- 
тораго  угадало  ея  сердце. 

Она  введетъ  новаго  и  сильнаго  человека  въ  общество. 
Онъ  уменъ,  настойчивъ,  и  если  будетъ  простъ  и  д-Ьятелень, 
какъ  Тушинъ,  тогда...  и  ея  жизнь  угадана.  Она  не  даромъ 
жила.  А  тамъ  она  не  знала,  чтб  будетъ. 

Между  гЬмъ  она,  по  страстной,  нервной  натур-Ь  своей, 
увлеклась  его  личностью,  влюбилась  въ  него  самого,  въ  его 
смелость,  въ  самое  это  стремлеше  къ  новому,  лучшему — но 
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не  влюбилась  въ  его  учеше,  въ  его  новыя  правды  и 
новую  жи8нь,  и  осталась  в^рна  старымъ^  прочнннъ  ио- 
нят1ямъ  о  жизни,  о  счастьи.  Онъ  звалъ  въ  новому  д%- 
лу,  къ  новому  труду,  но  новаго  дЬла  и  труда,  кром4  раз- 
дачи запрещенныхъ  книгъ,  она  не  вид'Ьла. 

Соглашаясь  въ  необходимости  труда,  она  винила  себя 
первая  за  бездМств1е  и  чертила  себ%,  въ  недальнемъ  буду- 
щемъ,  образъ  простого,  но  д-Ьйствительнаго  дЬла,  завидуя 
пока  Мареиньк']^  въ  томъ,  что  та  приспособила  свой  досугь 
и  свои  руки  къ  домашнему  хозяйству  и  отчасти  къ  деревн*. 

Она  готовилась  пока  разделить  съ  сестрой  ея  труды — 
лишь  только,  такъ  или  иначе,  выйдетъ  изъ  этой  тяжкой 
борьбы  съ  Маркомъ,  которая  кончилась  наконецъ  недавно, 
не  поб'Ёдой  того  или  другого,  а  взаимнымъ  поражешемъ  и 
разлукой  навсегда. 

Все  это  проб-Ьжало  въ  умЬ  ВЪры,  пока  Татьяна  Мар- 
ковна и  Райск1Й  провожали  гостей  за  Волгу. 

яЧтб  теперь  онъ  дЬлаетъ,  этотъ  волкъ?"  думала  она 
иногда:  „ торжеству етъ  ли  свою  победу..." 

Она  не  додумывалась  и  вздрагивала. 

Она  открыла  ящикъ,  достала  оттуда  запечатанное  пись- 
мо на  синей  бумаге,  которое  прислалъ  ей  Маркъ  рано  ут- 
ромъ  черезъ  рыбака.  Она  посмотр'Ьла  на  него  съ  минуту, 
подумала — и  р-Ьшительно  бросила  опять  нераспечатаннымъ 
въ  столъ. 

ВсЬ  друг1я  муки  глубоко  хоронились  у  ней  въ  душЬ. 
На  очереди  стояла  страшная  битва  на  смерть  съ  новой  бЬ- 
дой:  что  бабушка?  Райсшй  усп-Ьлъ  шепнуть  ей,  что  будетъ 
говорить  съ  Татьяной  Марковной  вечеромъ,  когда  никого 
не  будетъ,  чтобъ  и  изъ  людей  никто  не  зам4тилъ  впечат- 
д'Ьшя,  какое  можетъ  произвести  на  нее  эта  откровенность. 

У  В'Ьры  злов'Ёщей  б'1дой  заныла  грудь,  когда  РайсгаД 


^ 
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говорилъ  ей  о  своей  предосторожности.  Она  изм'^ряла  этимъ 
степень  б^ды  и  мысленно  желала  не  дожить  до  вечера. 

Она  немного  отдохнула,  открывъ  все  Райскому  и  Ту- 
шину. Ей  стало  будто  покойнее.  Она  сбросила  часть  тя- 
жести, какъ  моряки  въ  бурю  бросаютъ  часть  груза,  чтобь 
облегчить  корабль.  Но  самый  тяжелый  грузъ  быль  на  дн^^ 
души,  и  ладья  ея  сид&[а  въ  водЪ  глубоко,  черпала  бортами 
и  могла,  при  новомъ,  ожидаемомъ  шквале,  черпнуть  и  не 
встать  больше. 

Она  мысленно  бросалась  на  грудь  то  Райскому,  то  Ту- 
шину, отдыхала  на  часъ,  и  потомъ  опять  клонила  голову. 

—  Нельзя  жить,  нельзя!  шептала  она  и  шла  въ  свою 
часовню,  въ  ужасЬ  смотр^а  на  образъ,  стоя  на  лол^- 
няхъ. 

Только  вздохи  боли  показывали,  что  это  стоить  не  ста- 
туя, а  живая  женщина.  Образъ  глядЪлъ  на  нее  задумчи- 
во, полуоткрытыми  глазами,  но  какъ-будто  не  вид&гь  ее, 
персты  были  сложены  въ  благословеше,  но  не  благослов- 
ляли ее. 

Она  жадно  смотрЬла  въ  эти  глаза,  ждала  какого-то 
знамешя — знамен1я  пе  было.  Она  уходи.1а,  какъ  убитая, 
въ  отчаяши. 

УП. 

Бабушка,  воротясь,  занялась-было  счетами,  но  вскор-Ь 
отпустила  всЬхъ  торговокъ,  швей,  и  спросила  о  Райскомъ. 
Ей  сказали,  что  онъ  ушелъ  на  ц-Ьлый  день  къ  Козлову,  ку- 
да онъ  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  отправился,  чтобъ  не  оставаться 
наединЬ  съ  Татьяной  Марковной  до  вечера. 

Она  послала  узнать,  чтд  В4ра,  прошла  ли  голова,  при- 
детъ  ли  она  къ  об4ду?  В-Ьра  вел-бла  отвечать,  что  голов-Ь 
легче,  просила  прислать  об-Ьдъ  въ  свою  комнату  и  сказала 
что  .тяжетъ  пораньше  спать. 
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Туть  случилось  въ  дворне  не  новое  собыпе.  Савел1& 
чуть  не  перепшбъ  спину  Марин']^  пол^номъ,  потому  что 
хватился  ее  на  зар%,  въ  день  отъ&да  гостеЁ,  пошелъ  оты- 
скивать и  вид&гь,  какъ  она  шмыгнула  ивъ  комнаты,  гд% 
поместили  лакея  Викентьевой.  Она  пряталась  цЪлое  утро 
по  чердакамъ,  въ  огороде,  наконецъ  пришла,  думая  что 
онъ  забылъ.  , 

Онъ  исхлесталъ  ее  возжеб.  Она  металась  изъ  угла  въ 
уголь,  отпираясь,  божась,  что  ему  померещилось,  что  это 
быль  „дьяволъ  въ  образе"  и  т.  п.  Но  когда  онъ  бросилъ 
возжу  и  взялъ  полено,  она  застонала,  и  послЪ  перваго  уда- 
ра повалилась  ему  въ  ноги,  крича  „виновата^  и  просила 
помилован1Я. 

Она  клялась  всЪмъ,  и  между  прочимъ  „своей  утробой", 
что  никогда  больше  не  провинится,  а  если  провинится,  то 
пусть  тогда  Богъ  убьетъ  ее  и  покараетъ  навсегда.  Савелхй 
остановился,  положилъ  пол^^но  и  отеръ  рукавомъ  лобъ. 

—  Ладно,  сказалъ  онъ:  —  пущай  будетъ  по  твоему, 
коли  ты  повинилась  и  Бога  призываешь!  не  стану,  отступ- 
люсь отъ  тебя! 

Онъ  махну лъ  на  нее  рукой. 

Все  это  донесли  Татьян!  Марковне,  но  она  только  по- 
морщилась съ  этвращешемъ  и  махнула  Василисе  рукой, 
чтобъ  не  докучала  ей. 

ЩгкгткАЛЕ  н^^которыя  барыни  съ  визитомъ,  пр1']Бхалъ 
заволжсйй  пом4щикъ,  и  еще  двое  гостей  изъ  города,  и  ос- 
тались об-Ьдать. 

Вс']^  слышали,  что  В^ра  Васильевна  больна  и  пришли 
нав-Ьдаться.  Татьяна  Марковна  объявила,  что  В^ра  нака- 
нунЬ  прозябла,  и  на  два  дня  осталась  въ  комнагЬ,  а  сама 
внутренно  страдала  отъ  этой  лжи,  не  зная,  какая  правда 
кроется  подъ  этой  подложной  бол-Ьзнью,  и  даже  не  см4ла 
пригласить  доктора,  который  тотчасъ  узналъ  бы,  что  бол4з- 


--  406  — 

НИ  нЪтъ,  а  есть  моральное  разстроЁство,  которому  должна 
быть  причина. 

Она  не  ужинала,  и  Титъ  Никонычъ  изъ  в'Ьжливости 
сказалъ,  что  „не  им-Ьеть  аппетита".  Наконецъ  явился 
Райсшй,  н^колько  бледный,  и  тоже  отказался  отъ  ужина. 
Онъ  молча  сид&гь  за  столомъ,  съ  какимъ-то  сдержанными 
выражешемъ  въ  лец%  и  будто  не  зам^чалъ  изредка  обра- 
щаемыхъ  на  него  Татьяной  Марковной  вопросительныхь 
взглядовъ. 

Наконецъ  Титъ  Никонычъ  расшаркался,  поц^ловалъ  у 
ней  руку  и  уЬхалъ.  Бабушка  велела  готовить  постель  и 
не  гляд&[а  на  Райскаго.  Она  сухо  пожелала  ему  „покойной 
ночи",  чувствуя  себя  глубоко  оскорбленной  и  въ  сердце,  и 
въ  самолюбш. 

Около  нея  происходить  что-то  таинственное  и  серьез- 
ное, между  близкими  ей  людьми,  а  ее  оставляютъ  въ  сто- 
роне, какъ  чужую,  или  какъ  старую,  отживпхую,  ни  на 
чтб  неспособную  женщину. 

Она  не  подозревала  уважешя,  боязни  и  пощады,  м-Ь- 
шавшихъ  имъ  открыться. 

Райсшй  вполголоса  сказалъ  ей,  что  ему  нужно  погово- 
рить съ  ней,  чтобъ  она  какъ-нибудь  незам']&тно  отосла.1а 
людей.  Она  остановила  на  немъ  неподвижный  отъ  ужаса 
взглядъ.  У  ней  поб4л4лъ  даже  носъ. 

—  Б4да?  спросила  она  отрывисто. 
Онъ  мялся. 

—  Штъ...  отв-Ьчалъ  онъ  р-Ьшительно: — съ  моей  точки 
зр'Ьшя — н4тъ  б-Ьды. . . 

—  А  если  съ  моей — есть,  то  значить  и  б-Ьда!  заметила 
она  тихо. — Да  вонъ  ты  блЬденъ,  стало  быть,  знаешь  и  самъ, 
что  б4да. 

Она  мало-по-малу  удали.1а  .тюдей,  сказавши,  что  еще 
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не  ляжетъ  спать,  а  посидитъ  съ  Борисомъ  Павловичемъ,  и 
повела  его  въ  кабинетъ. 

Она  с4ла  въ  свое  старое  вольтеровское  кресло,  поста- 
вивъ  лампу  подальше  на  бюро  и  закрывъ  ее  колпакомъ. 

Они  сид-бли  въ  полумраки.  Она,  поникнувъ  головой,  не 
гляд-^ла  на  него  и  ожидала.  Райск1Й  началъ  своё  разсказъ, 
стараясь  подойти  „къ  б-ЬдЬ"  какъ  можно  мягче  и  осто- 
рожнее. 

У  него  дрожали  губы  и  языкъ  не  р^Ьдко  отказывался 
говорить.  Онъ  останавливался,  давая  себ']^  отдыхъ,  потомъ 
собирался  съ  силами  и  продолжалъ. 

Бабушка  не  пошевелилась,  не  сказала  ни  слова.  Подъ 
конецъ  онъ  шепталъ  едва  слышно. 

Онъ  вышелъ  отъ  нея,  когда  сталъ  брезжиться  день. 
Когда  онъ  кончилъ,  она  встала,  выпрямилась  медленно,  съ 
напряжешемъ,  потомъ  также  медленно  опустила  опять 
плечи  и  голову,  стоя,  опершись  рукой  о  столъ.  Изъ  груди 
ея  вырвался,  не  то  вздохъ,  не  то  стонъ. 

—  Бабушка!  говорилъ  Райск1й,  пугаясь  выражешя  ея 
лица  и  становясь  на  кол-Ьни  передъ  ней: — спасите  В4ру... 

—  Поздно  послала  она  къ  бабу шк-Ь, шептала  она: — Богь 
спасетъ  ее!  Береги  ее,  утешай,  какъ  знаешь!  Бабушки 
н4тъ  больше! 

Она  ступила  шагъ,  онъ  загород  и  лъ  ей  дорогу. 

—  Бабушка,  что  вы,  что  съ  вами?  говорилъ  онъ  въ 
страх*]^. 

—  Бабушки  н^тъ  у  васъ  больше. . .  твердила  она  раз- 
с^янно,  стоя  тамъ,  гд^Ь  встала  съ  кресла,  и  глядя  внизъ. — 
Поди,  поди!  почти  гневно  крикнула  она,  видя,  что  онъ  мед- 
лить:— не  ходи  ко  мн4...  не  пускай  никого,  распоряжайся 
всЬмъ...  А  меня  оставьте  всЬ...  вс4! 

Она  стояла  все  на  своемъ  м^ст^,  какъ  прикованная,  съ 
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безжизненнымъ,  точно  спящимъ  взглядомъ.  Онъ  хотЬлъ  ей 
что-то  сказать.  Она  нетерп&[иво  махнуда  ему  рукой. 

—  Уйди  къ  ней,  береги  ее!  бабушка  не  можетъ,  бабуш- 
ки нЪтъ!  шептала  она. 

И  сд^ала  повелительный  жесть  рукой,  чтобъ  онъ  шелъ. 
Онъ  вышелъ  въ  страхе,  бл-Ёдный,  сдалъ  все  на-руки  Якову, 
Василисе  и  Савелью,  и  санъ  изъ-за  угла  старался  видеть, 
что  д^^ется  съ  бабушкой.  Онъ  не  спускалъ  глазъ  съ  ея 
оконъ  и  дверей. 

А  она  машинально  опустилась  опять  въ  кресло,  и  какъ- 
будто  заснула  въ  безсознательной,  мертвой  дремоте  и  оста- 
валась неподвижно  до  утра,  когда  совсЪмъ  разсв&[0. 

Утромъ  рано,  Райск1Й,  не  ложивпийся  спать,  да  Яковъ 
съ  Василисой  вид^^,  какъ  Татьяна  Марковна,  въ  чемъ 
была  накануне  и  съ  открытой  головой,  съ  наброшенной  на 
плечи  туР^Ц^^  шалью,  пошла  изъ  дому,  ногой  отворяя 
двери,  прошла  вс*  комнаты,  корридоръ,  спустилась  въ  садъ, 
и  шла,  какъ  -  будто  бронзовый  монументъ  всталъ  съ  пьеде- 
стала и  двинулся,  ни  на  кого  и  ни  на  чтб  не  глядя. 

Она  шла  черезъ  цв-Ьтникъ,  по  аллеямъ,  къ  обрыву,  ста- 
ла спускаться  съ  обрыва  ровнымъ,  медленнымъ  и  широ- 
кимъ  шагомъ,  неся  голову  прямо,  не  поворачиваясь,  глядя 
куда-то  вдаль.  Она  скрылась  въ  л-Ьсъ. 

Райсгай  бросился  украдкой  за  ней,  прячась  за  деревья. 

Она  шагала  все  ниже,  ниже,  прошла  къ  бес-Ьдк*,  по- 
никла головой  и  стала,  какъ  вкопанная.  Райскхй  подкра- 
дывался сзади  ея,  удерживал  дыхаше. 

—  Мой  гр-Ьхъ!  сказала  она,  будто  простонала,  поло- 
живъ  руки  на  голову,  и  вдругъ  ускоренными  шагами  по- 
шла дальше,  вышла  къ  Волг*  и  стала  неподвижно  у  воды. 

В-Ьтеръ  хлесталъ  и  обвивалъ  платье  около  ея  ногъ,  ше- 
велилъ  ея  волосы,  рвалъ  съ  нея  шаль— она  не  замечала. 

У  Райскаго  замеръ  духъ  отъ  мелькнувшей  догадки:  хо- 
четъ  утопиться! 
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Но  она  медленно  поворотилась,  шагая  крупно  и  остав- 
ляя глубок1Й  сл^дъ  на  влажномъ  песк^. 

РаЁскШ  вздохнулъ  свободна,  но  взглянувъ  нзЪ'За  ку- 
стовъ  на  ея  лицо,  когда  она  тихо  шла  тою  же  широкой  по- 
ходкой назадъ — онъ  еще  больше  замерь  отъ  ужаса. 

Онъ  не  узналъ  бабушку.  На  лиц1(  у  ней  легла  точно 
туча,  и  туча  эта  была  —  горе,  та  л&Ьщ^^  которую  онъ  въ 
эту  ночь  возложилъ  ей  на  плечи.  Онъ  вид4лъ,  что  н4тъ  ру- 
ки, которая  бы  сняла  это  горе. 

Она  правду  сказала,  бабушки  н^тъ  больше.  Это  не  ба- 
бушка, не  Татьяна  Марковна,  любящая  и  н^^жная  мать  се- 
мейства, не  помещица  Малиновки,  гд^  все  жило  и  благо- 
денствовало ею  и  гд^  жила  и  благоденствовала  сама  она, 
мудро  и  счастливо  управляя  маленькимъ  царствозгь.  Это 
была  другая  женщина. 

Она  будто  не  сама  ходить,  а  носить  ее  посторонняя  си- 
ла. Какь  широко  шагаетъ  она,  какь  прямо  и  высоко  несетъ 
голову  и  плечи,  и  на  нихь — ^эту  свою  „б-Ьду"!  Она,  не  чуя 
ногъ,  идеть  по  л4су  въ  крутую  гору;  шаль  повисла  съ  плечъ 
и  мететъ  концомь  соръ  и  пыль.  Она  смотритъ  куда-то  вдаль 
немигающими  глазами,  изъ  которыхъ  широко  глядить  одинъ 
окамен']Блый,  покорный  ужась. 

С!ознан1е  всего  другого,  кром^  ^бЬщ^  умерло  въ  лиц*; 
она  точно  лунатикь,  или  покойница. 

Онъ  едва  посп-Ьваль  следить  за  ней  среди  ку стовъ,  чтобь 
не  случилось  съ  ней  чего-нибудь.  Она  все  шла,  осиливая 
крутую  гору,  и  только  однажды  оперлась  обеими  руками  о 
дерево,  положила  на  руки  голову. 

—  Мой  гр'Ьхъ!  повторила  она  прямо  грудью,  будто  дох- 
нула: —  тяжело,  облегчи,  не  снесу!  шепнула  нотомъ,  и 
опять  выпрямилась  и  пошла  въ  гору,  поднимаясь  на  об- 
рывь,  одолЬвая  крутизну  нечеловеческой  силой,  оставляя 
клочки  платья  и  щиана  кустахъ. 
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РайскШ,  поражаясь  изунлешемъ  и  ужасомъ,  гляд^лъ 
на  эту  новую,  необычайную  женщину.  „Только  велиюя  ду- 
ши перемогаютъ  съ  такой  силой  тяжелыя  скорби,  дуналъ 
онъ.  Имъ,  какъ  орлицамъ,  даны  крылья  летать  подъ  обла- 
ками и  глава — снотрЬть  въ  пропасти.  И  только  в']^рующая 
душа  несетъ  горе  такъ,  какъ  несла  его  это  женщина  —  и 
одн^  женщины  таяъ  выносятъ  его" !  „Въ  женской  половине 
челов^ческаго  рода,  думалось  ему,  заключены  великхя  силы, 
ворочаюпця  м1ромъ.  Только  не  поняты,  не  признаны,  не 
возд^аны  он^,  ни  ими  самими,  ни  мужчинами,  и  подавле- 
ны, грубо  затоптаны,  или  присвоены  мужской  половиной, 
не  умеющей  ни  влад'Ьть  этими  великими  силами,  ни  разум- 
но повиноваться  имъ,  отъ  гордости.  А  женщины,  не  узна- 
вая своихъ  природныхъ  и  законныхъ  силъ,  вторгаются  въ 
область  мужской  силы  —  и  отъ  этого  взаимнаго  захвата  — 
вся  неурядица". 

„Это  не  бабушка! "  съ  замиратемъ  сердца,  глядя  на 
нее,  думалъ  онъ.  Она  казалась  ему  одною  изъ  гЬхъ  жен- 
скихъ  личностей,  которыя  внезапно  изъ  круга  семьи  выхо- 
дили героинями  въ  велишя  минуты,  когда  падали  вокругъ 
тяжюя  удары  судьбы  и  когда  нужны  были  людямъ,  не  гру- 
быя  силы  мышцъ,  не  гордость  кр-Ьпкихъ  умовъ,  а  силы  ду- 
ши— нести  великую  скорбь,  страдать,  терпеть  и  не  падать! 

У  него  въ  голов*  мелькнулъ  рядъ  женскихъ  историчес- 
кихъ  гЬней  въ  параллель  бабушк*.  Вид-Ьдась  ему  въ  ней — 
древняя  еврейка,  1ерусалимская  госпожа,  родоначальница 
п.1емени — съ  улыбкой  горделиваго  презр'Ьнхя  услышавшая 
въ  народ*  глухое  пророчество  и  угрозу:  „снимется  в'Ьнецъ 
съ  народа,  не  узнавшаго  посЬщешя",  „придутъ  римляне  и 
вдзьмутъ"!  Не  в-Ьрила  она,  считая  незыблемымъ  в-Ьнецъ, 
возложенный  рукою  Хеговы  на  голову  Израиля.  Но  когда 
насталъ  часъ — „пришли  римляне  и  взяли",  она  постигла, 
откуда  палъ  неотразимый  ударъ,  встала,  снявъ  свой  в4нецъ. 
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и  молча,  безъ  ропота,  безъ  малодушныхъ  слезъ,  которыми 
омывали  1ерусалимск1я  сгЬны  мужья,  разбивая  о  камни 
головы,  только  съ  окаменЪлымъ  ужасомъ  покорности  въ  гла- 
захъ  пошла  среди  павшаго  царства,  въ  великомъ  безобра- 
31И  одеждъ,  туда,  куда  вела  ее  рука  1еговы,  и  также,  — ^ 
какъ  эта  бабушка  теперь — несла  святыню  страдашя  на  лн- 
ц4,  будто  гордясь,  и  силою  удара,  постигшаго  ее,  и  своею 
силою  нести  его. 

Пришла  въ  голову  Райскому  другая  царица  скорби,  ве- 
ликая русская  Мареа,  скованная,  истерзанная  московски- 
ми орлами,  но  сохранившая  въ  тюрьме  свое  величае  и  мо- 
гущество скорби  по  погибшей  слав^  Новгорода,  покорная 
т^омъ,  но  не  духомъ,  и  умирающая  все  посадницей,  все 
противницей  Москвы,  и  какъ-будто  распорядительницей 
судебъ  вольнаго  города. 

Толпились  передъ  нимъ,  точно  живыя,  г&ни  другихъ 
великихъ  страдалицъ:  русскихъ  царицъ,  м^^нявшихъ  по  во- 
лЬ  мужей,  свой  санъ  на  санъ  инокинь  и  хранившихъ  и  въ 
кель-Ь  духъ  и  силу;  другихъ  царицъ,  въ  роковыя  минуты, 
стоявшихъ  во  главЪ  царства  и  спасавшихъ  его... 

Съ  такою  же  силой  скорби  шли  въ  заточеше  съ  нашими 
титанами,  колебавшими  небо,  ихъ  жены,  боярыни  и  кня- 
гини, СЛ0ЖИВШ1Я  свой  санъ,  титулъ,  но  унесш1Я  съ  собой 
силу  женской  души  и  великой  красоты,  которой  до  сихъ 
поръ  не  знали  за  собой  он%  сами,  не  знали  за  ними  и  дру- 
пе,  и  которую  он%,  какъ  золото  въ  огн*]^,  закаляли  въ  огн*]^ 
и  дым1  грубой  работы,  служа  своимъ  мужьямъ — князьямъ 
и  неся  и  ихъ,  и  свою  „б-Ьду". 

И  мужья,  преклоняя  колена  передъ  этой  новой  для 
нихъ  красотой,  мужественнее  несли  кару.  Обозженныя, 
изможденныя  трудомъ  и  горемъ,  он^  хранили  величхе  духа 
и  С1ЯЛИ,  среди  испыташя,  нетленной  красотой,  какъ  вели- 
К1Я  статуи,  пролежавпшушс|челет1я  въ  земл^,  вых< 
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съ  язвами  времени  на  тЬд^^,  но  С1яющ1я  в']&чной  красотой 
веошкаго  мастера. 

Такую  великую  силу  —  стоять  подъ  ударомъ  грома, 
когда  все  падаеть  вокругъ, — безсознательно,  вдругъ,  какъ 
кладъ  найдетъ/почуетъ  въ  себЬ  русская  женщина  ивъ  на- 
рода, когда  пламень  пожара  пожретъ  ея  хижину,  добро  и 
д^тей. 

Съ  такимъ  же  н^мымъ,  окамен1лымъ  ужасомъ,  какъ 
бабушка,  какъ  Новгородская  Мареа,  какъ  тб  царицы  и 
княгини — ^уходить  она  прочь,  глядя  неподвижно  на  небо, 
и  не  оглянувпгась,  на  столпъ  огня  и  дыма,  идетъ  сильными 
шагами,  неся  выхваченнаго  изъ  пламени  ребенка,  ведя 
дряхлзгю  мать,  и  взглядомъ  и  ногой  толкая  впередъ  мало- 
душнаго  мужа,  когда  онъ,  упавъ,  грызя  землю,  смотритъ 
назадъ  и  проклинаетъ  пламя. . . 

Она  идетъ,  твердо  шагая  загорелыми  ногами,  дальше, 
дальше,  не  зная,  гд^  остановится,  или  упадетъ,  потерявъ 
силу.  Она  в'Ьритъ,  что  рядомъ  идетъ  съ  ней  другая  сила  и 
несетъ  ея  „б4ду",  которую  не  снесла  бй  одна! 

Въ  открыто-смотрящемъ  и  ничего  невидящемъ  взгляд* 
лежитъ  сила  страдать  и  терпеть.  На  лиц*  горитъ  во  всемъ 
блеск'Ь  красота  и  величае  мученицы.  Громъ  бьетъ  ее,  огонь 
палить,  но  не  убиваетъ  женскую  силу. 

Райск1й  съ  ужасомъ  отмахивался  отъ  этихъ,  незван- 
ныхъ  въ  горьгая  минуты,  явлешй  своей  безпощадной  фан- 
таз1и  и  устремилъ  зоркое  внимаше  за  близкой  ему  страда- 
лицей, наблюдая  ее  глазами  и  стараясь  прочестьвъ  ея  душ*: 
чтб  за  образъ  муки  поселился  въ  ней? 

Падало  царство  Татьяны  Марковны,  пустЬлъ  домъ,  по- 
хищено ея  заветное,  дорогое  сокровище,  ея  гордость,  ея 
жемчужина!  Она  одна  бродила  будто  по  развалинамъ.  Опу- 
стЬла  и  душа  у  ней!  Духъ  мира,  гордости,  благоденствхя, 
покинулъ  счастливый  уголокъ. 
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Она  видела  теперь  въ  немъ  мерзость  запуст^Шя — и  и^Ь- 
лнй  шръ  опостыл^^  ей.  Когда  она  останавливалась)  какъ- 
будто  набраться  силы,  глотнуть  воздуха  и  осв&кить  запек- 
ппяся  отъ  сильнаго  и  горячаго  дыхашя  губы,  кол'бни  у  ней 
дрожали;  еще  минута — и  она  готова  рухнуть  на  землю, 
но  чей-то  голосъ,  даюпцй  силу,  шепталъ  ей:  „иди,  не  па- 
дай— ^дойдешь! " 

И  старческое  безсил1е  пропадало,  она  шла  опять.  Про- 
ходила до  вечера,  просидела  ночь  у  себя  въ  кресле,  томясь 
страшной  дремотой,  съ  бредомъ  и  стономъ,  потомъ  просы- 
палась, жал-Ья,  что  проснулась,  встала  съ  зарей  и  шла 
опять  съ  обрыва,  кь  бес^дк^,  долго  сид'бла  тамъ  на  разва- 
лившемся пороге,  положивъ  голову  на  голыя  доски  пола, 
потомъ  уходила  въ  поля,  терялась  среди  кустовъ  у  При- 
волжья. 

Случайно  наткнулась  она  на  часовню,  въ  пол']^,  подняла 
голову,  взглянула  наобразъ — и  новый  ужасъ,  больше  преж- 
няго,  широко  выгляну лъ  изъ  ея  глазъ.  Ее  отшатнуло  въ 
сторону. 

Она,  какъ  раненый  зв-^рь,  упала  па  одно  кол^^но,  тя- 
жело приподнялась,  и  ускоренными  шагами,  падая  опять  и 
вставая,  пронеслась  мимо,  закрывъ  лицо  шалью  отъ  образа 
Спасителя,  и  простонала: — Мой  гр-Ьхъ! 

Люди  были  въ  ужасЬ.  Василиса  съ  Якономъ  почти  не 
выходили  изъ  церкви,  стоя  на  кол^^няхъ.  Псрпая  обЬпщлась 
сходить  п'Ьшкомъ  къ  Юевскимъ  чудотпорцамъ,  если  барыня 
оправится,  а  Яковъ  поставить  толстую  съ  позолотой  св'Ьчу 
къ  мутной  икон!;. 

Проч1е  люди  всЬ  прятались  по  угламъ  и  гляд1и[и  изъ  и;е- 
лей,  какъ  барыня,  точно  пом'Ьшаииая,  бродила  по  полю  и 
по  л4су.  Даже  Марина,  и  таошал1|Лаи  ходила,  как'ь  оди- 
чалая. 

Только  Егорка  пробовалъ  хихикать  и  затрогивалъ  гор- 
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ничныхъ,  но  он*!  гнали  его  прочь,  а  Василиса  назвала  его 
„супостатомъ". 

Другой  день  бабушка  не  принимала  никакой  пищи. 
Райск1й  пробовалъ  выйдти  къ  ней  на  встр'бчу,  остановить  ее 
и  заговорить  съ  ней,  она  пахнула  ему  повелительно  рукой, 
чтобъ  шелъ  прочь. 

Наконецъ  онъ  взялъ  кружку  молока  и  р']&шительно  под- 
ступилъ  къ  ней,  взявъ  ее  за  руку.  Она  погляд^а  на  не- 
го, какъ-будто  не  узнала,  погляд'бла  на  кружку,  машиналь- 
но взяла  ее  дрожащей  рукой  изъ  рукъ  его  и  съ  жадностью 
выпила  молоко  до  посл'^&дней  капли,  глотая  медленными, 
большими  глотками. 

—  Бабушка,  пойдемте  домой,  —  не  мучайте  себя  и 
насъ!  у  МО  ля  ль  онъ:  —  вы  убьете  себя. 

Она  махнула  ему  рукой. 

—  Богъ  посЬтилъ,  не  сама  хожу.  Его  сила  носить,  — 
надо  выносить  до  конца.  Упаду — подберите  меня... — Мой 
гр-Ьхъ!  шепнула  потомъ  и  пошла  дальше. 

Сд'Ьлавъ  шаговъ  десять,  она  обернулась  къ  нему.  Онъ 
подб-Ьжа-ть  къней. 

—  Если  не  вынесу...  умру...  заговорила  она  и  сделала 
ему  знакъ,  чтобъ  онъ  наклоннлъ  голову. 

Онъ  сталъ  на  кол-Ьни  передъ  ней. 
Она  прижала  его  голову  къ  своей  груди,  крЬпко  поц4- 
ловала  ее  и  положила  на  нее  руку. 

—  Прими  мое  б.тгословеше,  сказала  она: — и  передай 
имъ. . .  Мареиньк'Ь  и. . .  ей, — б-Ьдиой  моей  В-Ьр*. . .  стышишь, 
и  ей!.. 

—  Бабушка!  говорилъ  онъ,  заливаясь  слезами  и  ц^луя 
у  ней  руку. 

Она  вырвала  руку  и  пошла  дальше,  б.туждать  въ  ку- 
стахъ,  по  берегу,  по  полю. 
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„У  верующей  души  есть  свое  царство! "  думахь  Рай- 
С1и&,  г^[ядя  ей  въ  сл^дъ  и  утирая  слезы: — „только  ошужЬеть 
такъ  страдать  за  все,  чтб  любить,  н  такъ  любить  и  такъ  ис- 
купать СВОЕ  и  чуж1Я  заблуждешя!" 

Мра  была  не  въ  лучшеиъ  положети.  Райс1ий  посп))- 
шилъ  передать  ей  разговоръ  съ  бабушкой , — и  когда ,  на  дру- 
гой день,  она,  бл'Ёдная,  изнученяая,  утронъ  рано  послала 
за  нимъ  испросила: — Что  бабушка? — онъ,  вместо  ответа, 
указалъ  ей  на  Татьяну  Марковну,  какъ  она  шла  по  саду 
и  по  аллеяиъ  въ  поле. 

В^Ёра  бросилась  къ  окнаыъ  и  жадно  вглядывалась  въ 
это  странств1е  бабушки  съ  ношей  „^кзаа".  Она  успЪла 
нелькоиъ  уловить  выражеше  на  ея  ляц%  и  упала  въ  ужас% 
сана  на  полъ,  потомъ  встала,  бйгал  отъ  окна  къ  окну, 
складывая  вы']кт]Ё  руки  и  простирая  ахъ,  какъ  въ  ыольбЪ, 
всл^^гь  бабушке.  • 

Она  сана  ходила,  какъ  дикая,  по  большимъ,  запуп1,ен- 
ныыъ  залаиъ  стараго  дома,  отворяя  и  затворяя  за  собой 
двери,  бросаясь  на  старинныя  канапе,  наталкиваясь  на 
иебель. 

Она  рвалась  къ  бабушк'Ё  и  останавливалась  въ  ужасЪ; 
показаться  ей  на  глаза,  значило,  можеть  быть,  убнть  ее. 

Настала  настоящая  казнь  Виры.  Она  теперь то.п.ко  по- 
чувствовала, какъ  глубоко  вонзился  ножъ,  и  въ  ея,  и  въ 
чужую,  но  близкую  ей  жизнь,  видя,  какъ  страдаетъ  за  нее 
эта  трагическая  старуха,  недавно  еще  счастливая,  а  теперь 
оборванная,  желтая,  изиожденная,  мучающаяся  за  чужое 
преступлеше  чужою  казнью. 

—  Она8ачт6?0на — святая!  Ая!..  терзалась  она, 

Райск1й  принесъ  ей  благословеше  Татьяны  Марковны. 
В'Ёра  бросилась  еиу  на  шею  и  долго  рыдала. 

Къ  вечеру  второго  дня  нашли  В^ру  сидящую  на  пел) 
въ  углу  большой  залы,  полуод'Ётую.  Борнсъ  и^на  свящеи 
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ника^  прх^хавшал  въ  тотъ  день,  почти  силой  увели  ее  отту- 
да и  положили  въ  постель. 

Райсгай  поавалъ  доктора  и  кое-какъ  старался  объяснить 
ея  разстройство.  Тотъ  прописалъ  успокоительное  питье, 
В^ра  выпила,  но  не  успокоилась,  забывалась  часто  снокъ, 
просыпалась  и  спрашивала: — Что  бабушка? 

Потомъ  опять  впадала  въ  забытье. 

Она  не  слушала,  чтд  жужжала  ей  на  ухо  любимая  по- 
друга, способная  знать  вс&  секреты  В'1ры,  беречь  ихъ,  по- 
каряться  ей,  какъ  сильнейшей  себ^  властной  натуре,  раз- 
делять безусловно  ея  образъ  мыслей,  поддакивать  жела- 
шямъ,  но  оказавшаяся  безсильною,  когда  загрем^лъ  силь- 
ный громъ  надъ  головой  В^ры,  помочь  снести  его  и  успо- 
коить ее. 

—  Дай  мне  пить!  шептала  В^ра,  не  слушая  ея  лепе- 
та: -;не  говори,  посиди  такъ,  попускай  никого...  Узнай, 
чтд  бабушка? 

Такъ  было  и  ночью.  Просыпаясь  въ  забытьи,  Вера  по- 
стоянно шептала: — Бабушка  нейдетъ!  бабушка  не  любить! 
бабушка  не  простить! 

На  трет1й  день  Татьяна  Марковна  ушла,  не  видали 
какъ,  изъ  дома.  Райсюй  не  выдержалъ  двухъ  безсонныхъ 
ночей  и  легъ  отдохнуть,  поручивъ  разбудить  себя,  когда 
она  выйдеть  изъ  дому. 

Но  Яковъ  и  Василиса  ушли  къ  ранней  обедне,  а  Па- 
шутка,  завидя  идущую  барыню,  съ  испуга  залезла  въ  ве- 
ники и  метлы,  хранивш1яся  въ  чулане,  да  тамъ  и  заснула. 
Проч1е  люди  разбежались  въ  разныя  стороны. 

Однако  Савел1й  виделъ,  что  барыня  сошла  съ  обрыва, 
что  она  шла  нетвердо,  хваталась  за  деревья,  и  потомъ  про- 
шла въ  поле. 

Райск1й  бросился  въ  следъ  за  ней  и  изъ-за  угла  виделъ, 
какъ  она  медленно  возвращалась  по  полю  къ  дому.  Она  ос- 
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танавливалась  и  озира.1ась  назадъ,  какт>-будто  прощалась  съ 
крестьянскими  избами.  Райсюй  подошелъ  къ  пей,  но  заго- 
ворить не  см&1ъ.  Его  поразило  новое  выражеше  ея  лищ. 
М^^сто  покорнаго  ужаса  заступило,  невидимому,  безотрад- 
ное сознан1е.  Она  не  замечала  его  и  какъ-будто  смотр'Ьла 
въ  глаза  своей  „б^д-Ь". 

Ей  на  яву  снилось,  какъ  царство  ея  рушилось,  и  какь 
на  м4ст*  его  легла  мерзость  запуст1;н1я  въ  близкомь  буду- 
щемъ.  ПоатЬ,  отъ  нея  самой,  онъ  узнал7>  страшный  сон'ь, 
ей  снившшся. 

Озираясь  на  деревню,  она  видела — не  цв^тупуй,  благо- 
устроенный порядокъ  домовъ,  а  лишенный  надзора  и  попе- 
чешя  рядъ  полусгнившихъ  избъ  —  притонъ  пьяницъ,  ни- 
щнхъ,  бродягь  и  воровъ.  Поля  лежать  лустия,  поросшЫ 
полынью,  лонухомъ  и  крапивой. 

Она  съ  ужасомъ  отворотилась  отъ  деревни  и  вошла  ни 
сахь,  остановилась,  озираясь  вокругъ,  не  узиа1ая  домои'ь, 
двора. 

Садъ,  цвЬтникъ.  огоро1ы — см1шалясь  в'ь  одну  С1иош- 
нтю  кучу,  спутались  и  поросли  бьшежь.  Туда  не  заходип/ 
челов^къ,  только  коршл-нъ.  утапшвь  жньуыр  л^/шчу^  Щ}- 
заеть  ее  тамъ  на  простор!. 

Новый  юмъ  покривился  я  вр^^сх  вь  ^^млю;  лкмш  [>а;^ 
валыись:  на  развалинахъ  аолгаеп.  и  жал^У^но  ылушп,  о^я- 
чалая  кошка,  ха  (И^глый  1:^}Л01яик1  прячется  ио^ъ  ^м:1,ншнЛ 
тфовлей. 

Старуха  131рогнуха  и  оглявула/:ь  яа  (пц1иЪ  утъ.  Оиг 
перестожлг  псе  —  когда  вс^  живое  са  ужл/у^мг  упио  ^гги 
этягъ  11±стъ — онъ  стоять  ж[1Г4.'ши11,  ^/ауинулт^кя^  са  сь^/- 
имж  темнобтрыкв  кгрля^нимя  ^мяжшп. 

Стесолъ  н1п  2гг  ';гл'а1х,  сгнили  райи,  я  1Г1.  ^/иии»- 
шжхс^   1301У^71г   ъ'пхт':.  Л^.^,]^1,  ^:риулм  п^м:Ллм1^.  е 
жггнх. 
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Въ  камин^^  свиль  гн^до  филинъ,  не  слышно  живыхъ 
шаговъ,  только  т1нь  ея...  кого  ужь  нЬть,  кто  умретъ  тог- 
да, ея  В-бры — скользить  по  тускльшь,  треснувппшь  парке- 
танъ,  м'бшая  свой  стонь  сь  воемь  в^тра,  и  вь  сл!Ьхъ  за  нинь 
мчится  по  саду,  сь  обрыва  вь  бесЬдку... 

Райск1й  вид'&ль,  что  по  лицу  бабушки  потекла  мед- 
ленно слеза  и  остановилась,  какъ-будто  застыла.  Старуха 
зашаталась  и  оп^пью  искала  опоры,  готовая  упасть... 

Онъ  бросился  кь  ней  и  сь  помощью  Василисы,  довеяъ 
до  дома,  усадиль  вь  кресла  и  бросился  за  докторомь.  Она 
смотрела,  не  узнавая  ихь.  Василиса  горько  зарыдала  и  по- 
валилась ей  вь  ноги. 

• —  Матушка  Татьяна  Марковна!  вопила  она: — придите 
въ  себя,  сотворите  крестное  знамеше! 

Старуха  перекрестилась,  вздохнула,  и  знакомь  показа- 
ла, что  не  можеть  говорить,  чтобы  дали  ей  пить. 

Она  легла  вь  постель,  почти  машинально,  какъ-будто 
не  понимая,  чтб  Д'&таеть.  Василиса  разд'Ьла  ее,  обложила 
теплыми  салфетками,  вытерла  ей  руки  и  ноги  спиртомь,  и 
наконець  заставила  проглотить  рюмку  теплаго  вина.  Док- 
торъ  вел'Ьль  ее  не  безпокоить,  оставить  спать  и  потовгь  дать 
лекарство,  которое  прописаль. 

До  В-Ьры  дошло  неосторожное  слово: — бабушка  слегла! 
Она  сбросила  сь  себя  од-Ьяло,  оттолкнула  Наталью  Ива- 
новну и  хотЬла  идти  кь  ней.  Но  Райсйй  остановиль  ее. 
сказавши,  что  Татьяна  Марковна  погрузилась  въ  кр'1пк1й 
сонь. 

Кь  вечеру  ВЬра  также  разнемоглась.  У  ней  появился 
жарь  и  бредь.  Она  металась  всю  ночь,  звала  бабушку  во 
снЪ,  плакала. 

Райск1Й  совс4мь  потеряль  голову  и  наконець  р-Ьшился 
пригласить  стараго  доктора,  Пе*ра  Петровича,  и  намекнуть 
ему  о  разстройств*  В^ры,  не  говоря,  конечно,  о  причин*. 
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Онъ  съ  нетерп'Ьнхемъ  ждалъ  только  утра  и  безпрестанно  хо- 
дилъ,  отъ  В^ры  къ  Татьяп'6  Марковне,  отъ  Татьяны  Мар- 
ковры,  къ  В^р'Ь. 

Бабушка  лежала  съ  закрытой  головой.  Онъ  боялся 
взглянуть,  спить  ли  она,  или  все  еще  одол-Ьваегь  своей  си- 
лой силу  горя.  Онъ  на  цыпочкахъ  входилъ  къ  В^^^  и  спра- 
шивалъ  Наталью  Ивановну: — Что  она? 

—  Безпрестанно  просыпается  и  плачетъ,  бредить!  го- 
ворила Наталья  Ивановна,  сидя  у  изголовья. 

—  Боже  мой!  говориль  Райсюй,  возвращаясь  къ  себ1  и 
<)росаясь  усталый,  и  т^ломь,  и  душой,  вь постель. — Думаль 
ли  я,  что  вь  этомь  углу  вдругь  попаду  на  таюя  драмы,  на 
так1я  личности?  Какь  громадна  и  страшна  простая  живнь 
вь  наготе  ея  правды  и  какь  люди  остаются  ц*]^  посл^  та- 
кой трескотни!  А  мы  тамь,  вь  куч*,  стряпаемь  свою  жизнь 
и  страсти,  какь  повара — тонк1я  блюда!... 

УШ. 

ВЬр'Ь  къ  утру  не  было  лучше.  Жарь  продолжался,  хо* 
тя  она  и  спала.  Но  сонъ  ея  безпрестанно  прерывался,  и  она 
лежала  вь  забытьи. 

Райск1й  пошель  къ  Татьян*  МарковнЬ  и  вм*ст*  съ  Ва- 
€и.1исой,  вошелъ  вь  ея  спальню. 

Она  лежала  все  вь  томь  же  положеши,  какь  ц*лый ' 
день  вчера. 

—  Посмотри,  Василиса,  что  она?  Я  боюсь  подойти, 
чтобь  не  испугать,  шепталь  Райсюй. 

—  Не  разбудить  ли  барыню?   ^ 

—  Да,  надо  бы,  В*ра  больна...  Я  не  знаю,  послать  ли 
за  Петромь  Петровичевгь?. . 

Онъ  не  договориль,  какъ  Татьяна  Марковна  вдругь  при- 
поднялась и  с*ла  на  постели. 

—  В*ра  больна?  повторила  она. 
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Райсюй  вздохпулъ  свободн^Ье. 

На  лицо  бабушки,  вчера  еще  мертвое,  каменное,  вдругь 
хлынула  жизнь,  забота,  страхъ.  Она  сд4ла.1а  ему  знакь 
рукой,  чтобъ  вышелъ,  и  въ  полчаса  кончила  свой  туа- 
летъ- 

Широкими,  но  поспешными  шагами,  съ  тревогой  на 
лиц4,  перешла  она  черезъ  дворъ  и  поднялась  къ  В^рЬ,  Уста- 
лости— какъ  не  бывало.  Жизнь  воротилась  къ  ней,  и  Рай- 
скШ  радовался,   какъ  доброму  другу,  страху  на  ея  лиц*. 

Она  осторожно  вошла  въ  комнату  В-Ьры,  устремила 
глубойй  взглядъ  на  ея  спящее,  бледное  лицо  и  шепнула 
Райскому  послать  за  старымъ  докторомъ.  Она  тугь  только 
заметила  жену  священника,  увид^та  ея  измученное  лицо, 
обняла  ее  и  сказала,  чтобы  она  пошла  и  отдыхала  у  ней  ц*!- 
лый  день. 

—  Теперь  никто  не  нуженъ:  я  тутъ!  сказала  она  и 
устроила  себе  помЬщеше  подл-Ь  постели  В^ры. 

1[р1']^халъ  докторъ.  Татьяна  Марковна,  утаивъ  причину, 
искуссно  объяснила  ему  разстройство  В^ры.  Онъ  нашолъ 
признаки  горячки,  да.ть  лекарство,  и  сказалъ,  что,  если 
она  успокоится,  то  и  постЬдствхйопасныхъ  ожидать  патьзя. 

В4ра  въ  полуснЬ  приняла  лекарство  и  вечеромъ  заснула 
кр'Ьпко. 

Татьяна  Марковна  с^ла  сзади  изголовья  и  положила  го- 
лову на  гЬ  же  подушки  съ  другой  стороны.  Она  не  спала, 
чутко  сторожа  каждое  движен1е,  вслушиваясь  въ  дыханхе,^ 
В'бры. 

ВЬра  просыпалась,  спрашивала: — Ты  спишь,  Наташа? 
и  не  получивъ  отв'бта,  закрывала  глаза,  по  временамъ  от- 
крывая ихъ  съ  мучительнымъ  вздохомъ  опять,  лишь  толька 
намять  и  сознаше  напомнятъ  ей  ея  положеше. 

Она  спешила  ногрзгзиться  въ  свою  дремоту;  ночь  каза- 
лась ей  черной,  страшной  тюрьмой. 


Она  ночью  пошевелЕлась,  попросила  пить.  Рука  изъ-за 
подушки  подала  еб  питье. 

—  Чтб  бабушка?  спросила  она,  открывъ  глава  и  опять 
закрыла  ихъ. 

—  Наташа,  гд4  ты?  поди  сюда,  что  ты  все  прячешься? 
Отв{1та  не  было. 

Она  глубоко  вздохнула  и  опять  стала  дремать. 

—  Бабушка  нейдегь!  Бабушка  не  любить!  шептала  она 
«ъ  тоской,  отрезвившись  на  минуту  отъ  сна.— Бабушка  не 
не  простить! 

—  Бабушка  пришла!  Бабушка  любить!  Бабушка  про- 
стилав произнесъ  голосъ  надъ  ея  головой. 

В{1ра  вскочила  съ  постели  и  бросилась  къ  Та.тъяв'к  Мар- 
ковне. 

—  Бабушка!  закричала  она  н  спрятала  голову  у  вей  на 
грудв,  почти  въ  обморок'1. 

Татьяна  Марковна  положила  ее  на  постель  и  прилегла 
своей  с^об  головой  рядомъ  съ  этими  теивыии,  густыми  во- 
лосами, разбросанными  по  бл^1дному,  прекрасному,  изму- 
ченному лицу. 

вера,  очнувшись  па  груди  этой  своей  матери,  въ  ното- 
кахъ  слезь,  безъ  словъ,  въ  судорогахъ  рыдашб,  излива.1а 
свою  всповЪдь,  раскаяше,  горе,  всю,  вдругь  прорвавшуюся 
силу  страданий. 

Бабушка  молча  слуша.1а  рыдашя  и  платкомъ  отирала  ея 
слезы,  не  м1;шая  плакать,  и  только  прижимая  ея  голову  въ 
своей  груди  и  осыпая  поцелуями. 

—  Не  .мекайте,  бабушка...  бросьте  меня...  не  стбю 
я...  отдайте  вашу  любовь  и  ласки  сестр11.. 

Бабушка  въ  отв'Ёть  крепче  прижала  ее  кь  гру, 

—  Ссстр^Ь  не  нужны  больше  мои  ласки,  а  ме1^ 
твоя  любовь  ~  не  покидай  пеня,  В^ра,  ие  чуждайся 
больше,  я  снроп^|ИП|и|||^,  ■  сама  за11.>1акала 


не  стбю        ш 

Ш 
т^  нужна  ^И 
1ЙСЛ  мевя^^Н 
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В^ра  сжала  ее  всей  своей  силой. 

—  Мать  моя,  простите  меня...  шептала  она. 
Бабуппса  поц^^емъ  зажала  ей  ротъ! 

—  Молчи,  ни  слова — никогда! 

—  Я  не  слушала  васъ...  Богъ  покаралъ  меня  за  васъ... 

—  Чтд  ты  говоришь,  ВЬра?  вдругъ,  въ  ужас$  бл^Ьди-Ья, 
остановила  ее  Татьяна  Марковна,  и  опять  стала  похожа  на 
дикую  старуху,  которая  бродила  по  л^^у  и  по  оврагамъ. 

—  Да,  я  думала,  что  одной  своей  воли  и  ума  довольно 
на  всю  жизнь,  что  я  умн^^е  вс^хъ  васъ... 

Татьяна  Марковна  вздохнула  свободно.  ^Бе,  повидимо- 
му,  встревожила  какая-то  другая  мысль,  или  предполо- 
жете. 

—  Ты,  и  умн'1е  меня,  и  больше  училась,  сказала  она: 
— теб-Ь  Богъ  даль  много  остроты — ^но  ты  не  опытнЬе  ба- 
бушки... 

„Теперь...  и  опытн^!''  подумала  В^ра  и  припала  ли- 
цомъ  къ  ея  плечу. — Возьмите  меня  отсюда,  В^Ьры  н^&тъ.  Я 
буду  вашей  Мароинькой. . .  шептала  она. — Я  хочу  вонь  изь 
этого  стараго  дома,  туда,  къ  вамъ. 

Бабушка  молча  ласкала  ее. 

06^  головы  покоились  рядомъ,  и  ни  В'^^ра,  ни  бабушка 
не  сказали  больше  ни  слова.  Он^  т^сно  прижались  другъ 
къ  другу  и  къ  утру  заснули  въ  объятхяхъ  одна  другой . 

IX. 

В^ра  встала  утромъ  безъ  жара  и  озноба,  только  бы.1а 
бледна  и  утомлена.  Она  выплакала  болезнь  на  груди  ба- 
бушки. Докторъ  сказалъ,  что  ничего  больше  и  не  будеть, 
но  не  вел'клъ  выходить  н'ёсколько  дней  изъ  комнаты. 

Все  пришло  въ  прежн1Й  порядокъ.  Имянины  В^Бры,  по 
еяжелашю,  прошли  незам'1тно.   Ни  Мареинька,  ни  Ви- 
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кентьевы  не  ирх^хали  съ  той  стороны.  Къ  нимъ  посланъ 
былъ  нарочный  сказать,  что  В'1ра  Васильевна  не  такъ  здо- 
рова и  не  выходить  изъ  комнаты. 

Тушинъ  прислалъ  почтительную  записку  съ  поздравле- 
шемъ  и  просилъ  позволешя  побывать. 

Ему  отв-Ьчали:  „погодите,  я  еще  нездорова". 

Пр1^жавшимъ  изъ  города  всЬжь  отказывали,  подъ  пред- 
логомъ  болтни  имянинницы.  Только  горничныя,  не  смотря 
ни  на  что,  разрядились  въ  свои  разноцв']Бтныя  платья  и  лен- 
ты и  намазались  гвоздичной  помадой,  да  кучера  и  лакеи 
опять  напились  пьяны. 

В^ря  и  бабушка  стали  въ  какое-то  новое  положенхе  од- 
на къ  другой.  Бабушка  не  казнила  В^ру  никакимъ  прит- 
ворнымъ  снисхожденхемъ,  хотя  очевидно  не  принимала  такъ 
легко  решительный  опытъ  въ  жизни  женщины,  какъ  Рай- 
СК1Й,  и  еще  мен^е  обнаруживала  то  безусловное  презрите, 
какимъ  клеймить  эту  „ошибку",  „несчастье",  или  пожа- 
.1уй,  „падете"  старый,  въЬвппйся  въ  людсюя  понятк  ри- 
горизмъ,  не  разбираюпцй  даже  строго  причинь  „падешя". 

064  смотрЬли  другъ  на  друга  серьезно,  говорили  мало, 
больше  о  мелочахь,  ежедневныхъ  предметахъ,  но  въ  обме- 
нивающихся взглядахь  высказывался  ц^лый  н^мой  разго- 
ворь. 

064  какь-будто  наблюдали  одна  за  другою,  а  заговари- 
вать боялись.  Татьяна  Марковна  не  произноси.т  ни  одного 
слова,  ни  въ  защиту,  ни  въ  оправдаше  „падсн1я",  не  на- 
поминала ни  о  чемь,  и  видимо  старалась,  чтобь  и  В4ра  за- 
бы.1а. 

Она  то.1ько  удвоила  ласки,  но  незгмышленно,  не  при- 
творно —  съ  ц4лью  только  скрыть  свой  судь  или  свои  чув- 
ства. Она  въ  самомь  д-Ьл^  была  н4жн4е,  будто  В^ра  стала 
мил4е  и  ближе  ей  посл4  своей  откровенности,  даже  и  сама- 
го  проступка. 
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Б^ра  вид-Ьла  эту  безъискуственность,  но  ей  было  не  лег- 
че отъ  этого.  Она  ждала  ж  хот&га  строгаго  суда,  казни. 
Наприм^ръ,  еслибъ  бабушка  на  полгода  или  на  годъ  ото- 
слала ее  съ  глазъ  долой,  въ  свою  дальнюю  деревню,  а  сама 
справилась  бы  какъ-нибудь  съ  своими  обманутыми  и  пору- 
ганными чувствами  дов^р1я,  любви,  и  потомъ  простила, 
призвала  бы  ее,  но  долго  еще  не  принимала  бы  ее  въ  свою 
любовь,  не  дарила  бы  лаской  и  н^^жностью,  пока  В^ра  не- 
сколькими годами,  работой  вс^^хъ  силъ  ума  и  сердца,  не  во- 
ротила бы  себ*]^  права  на  любовь  этой  матери — тогда  только 
успокоилась  бы  она,  тогда  настало  бы  искуплеше,  или,  по 
крайней  м']^р'1,  забвеше,  если  правда,  что  „время  все  сти- 
раетъ  съ  жизни'',  какъ  утверждаетъ  Райсюй. 

„Все  ли?"  думала  она  печально.   Времени  не  стало  бы  • 
стереть  век  ел  муки,  которыя  теперь,  одна  за  другою,  явля- 
лись по  очереди,  наносить  каждая  свои  удары,  взглянувъ 
сначала  век  вм^ст^  ей  въ  лицо. 

Она  уже  пережила  ихъ  несколько,  теперь  переживаетъ 
одну  изъ  самыхъ  страшныхъ,  а  внутри  ея  еще  прячется  са- 
мая злая,  которой  никто  не  зпаетъ  и  которую  едва  ли  со- 
третъ  время. 

Она  старалась  не  думать  о  ней,  и  въ  эту  минуту  дума- 
ла только — какъ  помирить  бабушку  съ  горемъ,  облегчить  ей 
удары. 

Она  вникала  въ  это  мол  чаше  бабушки,  въ  эту  ея  новую 
н'Ьжность  къ  себ4,  и  между  т4мъ  подстерегала  каюе-то, 
бросаемые  изподтишка  взгляды  на  нее,  —  и  не  знала  ч-Ьмъ 
ихъ  объяснить? 

Что  бабушка  страдаетъ  невыразимо — это  ясно.  Она  отъ 
скорби  изм'1нилась,  по  временамъ  горбится,  пожелтела,  у 
ней  прибавились  морщины.  Но  тутъ  же  рядомъ,  глядя  на 
В-Ьру,  или  слушая  ее,  она  вдругъ  выпрямится,  взглядъ  ея 
загорится  такою  нежностью,   что  какъ-будто  она  теперь 
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ТОЛЬКО  нашла  въ  В^р^,  не  прежнюю  ВЬру,  внучку,  но  соб- 
ственную дочь,  которая  стала  ей  еще  мил-Ье. 

Отчего  же  зшл-Ье?  Можетъ  быть,  бабушка  теперь  щадить 
ее,  дзгмалось  В-Ьр-Ь,  отъ  того,  что  ея  женское,  глубокое 
сердце  открылось  сострадашю.  Ей  жаль  карать  бедную, 
больную,  покаявшуюся, — и  она  р-бшилась  покрыть  ея  гр'Ьхъ 
христханскимъ  милосерд1емъ. 

„Да,  больше  нечего  предположить",  смиренно  думала 
она.  „Но  Боже  мой,  какое  страдаше— нести  это  милосер- 
Д1е,  эту  милостыню!  Упасть,  безъ  надежды  встать — не  толь- 
ко въ  глазахъ  другихъ,  но  даже  въ  глазахъ  этой  бабушки, 
своей  матери!" 

Она  будетъ  лел-Ьять,  ласкать  ее,  пожалуй,  больше  преж- 
няго,  но  ласкать,  какъ  ласкаютъ  б'1днаго  идаота  помешан- 
наго,  обиженнаго  природой  или  судьбой,  или  еще  хуже — 
какъ  падшаго,  несчастнаго  брата,  которому  люди  бросаютъ 
милостыню  сострадашя! 

Гордость,  человеческое  достоинство,  права  на  уважеше, 
целость  самолюб1я — все  разбито  въ  дребезги!  Оборвите  эти 
цв-Ьты  съ  в-Ьика,  которымъ  украшепъ  челов^къ,  и  онъ  сде- 
лается почти  вещью. 

Толпа  сострадательно  глядитъ  на  падшаго  и  казнить 
молчашемъ,  какъ  бабушка — ее!  Нельзя  жить  тому,  въ  чьей 
душЬ  когда-нибудь  жила  законная  человЬческал  гордость, 
сознаше  своихъ  правъ  на  уважеше,  кто  носилъ  прямо  голо- 
ву,—нельзя  жить! 

Она  слыхала  несколько  прим4ровъ  увлечешй,  припом- 
нила, какой  судъ  изрекали  люди  надъ  падшими,  и  какъ  эти 
несчастныя  несли  казнь  почти  публичныхъ  ударовъ. 

„Ч-Ьмъ  я  лучше  ихъ?"  думала  В*ра.  „А  Маркъ  ув^рялъ, 
и  Райск1й  тоже,  что  за  этимъ...  „Рубикономъ"  начинается 
другая,  новая,  лучшая  жизнь!  Да,  новая,  но  какая  „луч- 
шая"! 
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Бабушка  сострадательна  къ  ней:  отъ  одного  этого  мож- 
но згнереть!  А  бывало  она  уважала  ее,  гордилась  ею,  при- 
знавала за  нев  права  на  свободу  мыслей  и  д']^йств1Й,  давала 
ей  волю,  в'^рила  ей!  И  все  это  пропало!  Она  обманула  ея 
дов4р1е  и  не  устояла  въ  своей  гордости! 

Она — нищая  въ  родномъ  кругу.  Ближше  вид4ли  ее  пад- 
шую, пришли  и,  отворачиваясь,  накрыли  одеждой  изъ  жа- 
лости, гордо  думая  про  себя:  „Ты  не  встанешь  никогда, 
бедная,  и  не  станешь  съ  нами  рядомъ,  прими-Христа  ради, 
нашепрощеше!" 

„Чтожъ,  и  приму,  ради  Его — и  смирюсь!  Но  я  хочу  не 
милости,  а  гн']^ва,  грома...  Опять  гордость!  гдЬ  же  смире- 
ше?  Смиреше  значить — выносить  взглядъ  укоризны  чистой 
женщины,  бЛщ^тъ  подъ  этимъ  взглядомъ  ц'1лые  годы,  всю 
жизнь,  и  не  см-Ьть  роптать.  И  не  буду!  Перенесу  все:  со- 
страдательное великодушхе  Тушина  и  Райскаго,  жалость, 
прикрывающую,  можетъ  быть,  невольное  презр'Ьше  бабуш- 
ки... „Бабушка  презираетъ  меня!"  вся  трясясь  отъ  тоски, 
думала  она  и  пряталась  отъ  ея  взгляда,  сид'Ьла  молча,  пе- 
чальная, у  себя  въ  комнатЬ,  отворачивалась,  или  потупля- 
ла глаза,  когда  Татьяна  Марковна  смотр'1ла  на  нее  съ  глу- 
бокой н'бжностью...  или  сожал'Ёшемъ,  какъ  казалось  ей. 

Тутъ  ей,  какъ  всегда  бываетъ,  представлялась  чистота, 
прелесть,  весь  ароматъ  ея  жизни — до  встрЬчи  съ  Маркомъ, 
ея  спокойствхе  до  рокового  вечера...  Она  вздрагивала. 

Оказалось,  что  у  ней  пропало  и  пренебрежете  къ  чу- 
жому мн']Бшю.  Ей  стало  больно  упасть  въ  глазахъ  даже  и 
„глупцовъ",  какъ  выражался  Маркъ.  Она  вздыхала  по 
удивлешю  ихъ  къ  себ-Ь,  ей  стало  жаль  общаго  поклонешя, 
теперь  утраченнаго! 

„Ахъ,  хоть  „Кунигунда"  надоумила  бы  меня  тогда!" 
думала  она  съ  трагическимъ  юморомъ. 
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Она  хот^а  молиться,  и  не  могла.  О  чемъ  она  станетъ 
молиться?  Ей  остается  смиренно  склонить  голову  передъ 
громомъ  и  нести  его.  Она  клонила  голову  и  несла  тяжесть 
„презр^шя^,  какь  она  думала. 

Снаружи  она  казалась  всЬиъ  покойною,  но  глаза  у  ней 
впали,  краски  не  появлялись  на  бл^дномъ  лиц%,  пропала 
гращя  походки,  свобода  движешй.  Она  худ^а  и  видимо 
томилась  жизнью. 

Ей  ни  до  кого  и  не  до  чего  не  было  хЬла..  Она  отпусти- 
ла Наталью  Ивановну  домой,  сид-блаусебя  запершись,  об*]^- 
дала  съ  бабушкой,  поникала  головой,  когда  та  обращала  на 
нее  пристальный  взглядъ,  или  заговаривала  ласково  и  н^- 
но.  Она  дралась  еще  угрюмее,  и  спешила  исполнять,  по- 
корн'1е  Пашутки,  каждое  желаше  Татьяны  Марковны,  вы- 
раженное словомъ  или  взглядомъ. 

Ее  какъ-будто  стало  невидно  и  неслышно  въ  аожЬ.  Хо- 
дила она  тихо,  какъ  т^нь,  просила,  чтд  нужно,  шепотомъ, 
не  глядя  въ  глаза  никому  прямо.  Не  см&[а  ничего  прика- 
зывать. Ей  казалось,  что  Василиса  и  Яковъ  смотр']^и  на 
нее  сострадательно,  Егорка  дерзко,  агорничныя — насмеш- 
ливо. 

„Вотъ  она  „новая  жизнь!"  думала  она,  потупляя  глаза 
передъ  взглядомъ  Василисы  и  Якова  и  сворачивая  быстро 
въ  сторону  отъ  Егорки  и  отъ  горничныхъ.  А  никто  въ  дом-Ь, 
кром4  Райскаго,  не  зналъ  ничего.  Но  ей  казалось,  какъ 
всЬмъ  кажется  въ  ея  положеши,  что  она  читала  свою  тайну 
у  вс4хъ  на  лиц-Ь. 

И  Татьяна  Марковна,  наблюдая  за  В-Ьрой,  задумыва- 
лась и  какъ-будто  заражалась  ея  печалью.  Она  тоже  ни  съ 
к'Ьмъ  почти  не  говорила,  мало  спала,  мало  входила  .ъ  д-Ь- 
.1а,  не  принимала  ни  прикащика,  ни  купцовъ,  приходив- 
шихъ  справляться  о  и^^&.  не  отдавала  приказашй  въ  до- 
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жЬ.  Она  сидела,  опершись  рукой  о  столъ  и  положивъ  голо- 
ву въ  ладони,  оставаясь  подолгу  одна. 

И  она,  и  В']^ра,  об*]^  привязались  къ  Райскому.  Просто- 
та его  души,  мягкость,  искренность,  глядевшая  ивъ  каж- 
даго  слова,  и  откровенность,  простертая  до  болтливости, 
наконецъ  игра  фантазш — все  это  н^колько  утешало  и  раз- 
влекало и  ту,  и  другую. 

Онъ  иногда  даже  заставлялъ  ихъ  улыбаться.  Но  онъ  на- 
прасно старался  изгнать  совсЁмъ  печаль,  тучей  севшую  на 
нихъ  об^ихъ  и  на  весь  домъ.  Онъ  и  самъ  печалился,  видя, 
что  ни  уважеше  его,  ни  нЬжность  бабушки — не  могли  воз- 
вратить бедной  В'Ьр*  прежней  бодрости,  гордости,  уверен- 
ности въ  себе,  силъ  ума  и  воли. 

—  Бабушка  презираетъ  меня,  любить  изъ  жалости! 
Нельзя  жить,  я  умру!  шептала  она  Райскому.  Хоть  бро- 
сался къ  Татьян*]^  Марковн']^,  передавая  ей  новыя  муки  В^- 
ры.  Къ  ужасу  его,  бабушка,  какъ  потерянная,  слушала  эти 
тих1е  стоны  В4ры,  не  находя  въ  себ4  силъ  угЬшить  ее, 
бл']^днела  и  шла  молиться. 

—  Молись  и  ты!  шептала  она  ей  иногда  мимоходомъ. 

—  Молитесь  вы  за  меня, — я  не  могу!  отвечала  В-Ьра. 

—  Плачь!  говорила  бабушка. 

—  Слезъ  н4тъ!  отвечала  В*ра,  и  он4  молча  расходи- 
лись по  своимъ  угламъ. 

Райск1Й  также  привязался  къ  нимъ  обЬпиъ^  сталъ  ихъ 
другомъ.  ВЪра  и  бабушка  высоко  поднялись  въ  его  глазахъ, 
какъ  святыя,  и  опъ  жадно  ловилъ  каждое  сюво,  взглядъ,  не 
зпая  передъ  кЬмъ  умиляться,  плакать. 

Въ  ВЪр^  оканчивалась  его  статуя  гармонической  кра- 
соты. А  тутъ  рядомъ  возникла  другая  статуя  —  сильной, 
античной  женщины — въ  бабушк-Ь.  Та  огнемъ  страсти,  испы- 
ташя,  очистилась  до  самопознашя  и  самооб.1адан1Я,  а  эта... 
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Откуда  у  ней  этотъ  источникъ  мудрости  и  силы?  Она — 
д-Ьвушка!  Онъ  пикакъ  не  могъ  добраться;  бабушка  была 
загадкой  для  него.  Онъ  напрасно  искалъ  ключа. 

064  упрашивали  Райскаго  остаться  тутъ  навсегда,  же- 
ниться, завестись  домомъ. 

—  Боюсь,  не  выдержу,  говори.ть  онъ  въ  ответь:  —  во- 
ображеше  опять  запросить  идеаловъ,  а  нервы  новыхъ  ощу- 
щен1Й,  и  скука  съ-Ьстъ  меня  за-живо!  Каюя  ц-Ьли  у  ху- 
дожника? Творчество — вотъ  его  жизнь!..  Прощайте!  скоро 
уЬду,  заканчивалъ  онъ  обыкновенно  свою  р4чь,  и  еще  боль- 
ше печалилъ  об-Ьихъ  и  самъ  чувствовалъ  горе,  а  за  горемъ 
грядущую  пустоту  и  скуку. 

Бабушка  погружалась  въ  свою  угрюмость,  В']&ра  тайно 
убивалась  печалью  и  дни  проходили  за  днями.  Тоска 
В']&ры  была  постоянная,  неутолимая,  и  печаль  Татьяны 
Марковны  возрастала  по  м^рЪ  того,  какъ  она  следила  за 
Шрой. 

Она,  пока  В']&ра  хворала,  проводила  ночи  въ  старомъ 
дом']^,  ложась  на  диване,  противъ  постели  В'Ьры,  и  карау- 
лила ея  сонъ.  Но  почти  всегда  случалось  такъ,  что  обЬ 
женщины,  думая  подстеречь  одна  другую,  видЬли,  что  ни 
та,  ни  другая  не  спитъ. 

—  Ты  не  спишь,  В-Ьрочка?  спросить  бабушка. 

—  Сплю,  отв4чаетъ  В'Ьра  и  закрываетъ  глаза,  чтобъ 
обмануть  бабушку. 

—  Вы  не  спите,  бабушка?  спроситъ  и  В^ра,  также  пой- 
мавъ  ея,  смотряпцй  на  нее  взглядъ. 

—  Сейчасъ  только  проснулась,  говорить  Татьяна  Мар- 
ковна, и  поворачивается  на  другой  бокъ. 

„Нельзя  жить!  нЬтъ  покоя  и  не  будетъ  никогда!"  тер- 
залась про  себя  В'Ьра. 

„Шть  —  не  избудешь  горя.  Богъ  велитъ  казнить  себя, 
чтобъ  успокоить  ее..."  думала  бабушка  съ  глубокимъ  вздо- 
хозсъ. 


А 


—  430  — 

—  Когда  же  вы  возьмете  меня  къ  себ4  отсюда,   ба- 
бушка? 

—  Поел*  свадьбы,  когда  Мареинька  у^деть... 

—  Я  теперь  хочу,  мн4  не  живется  зд^Ьсь,  не  снится. . . 

—  Погоди,  оправься  немного,  тогда... 

В'Ьра  умолкала,  не  см-Ья  настаивать.  „Не  беретъ! "  ду- 
мала она :  „  презираетъ ..." 

X. 

На  другой  день  посл']^  такой  безсонноЁ  ночи,  Татьяна 
Марковна  послала  съ  утра  за  Титомъ  Нивонычемъ.  Онъ 
нр№халъ-было  веселый,  радуясь,  что  угрожавшая  ей  и  „от- 
менной кЬцштф^  В^1^Ъ  Васильевн']^  бол^нь  и  разстройство 
миновались  благополучно,  привезъ  громадный  арбузъ  и 
ананасъ  въ  подарокъ,  расшаркался,  разлюбезничался,  бли- 
стая складками  б'блосн'бжной  сорочки,  желтыми  нанковыжи 
панталонами,  синимъ  фракомъ,  съ  золотыми  пуговицами, 
и  сладчайшей  улыбкой. 

—  Обновилъ  къ  осени  фуфайку,  поздравьте,  сказа.1ъ 
онъ:  —подарокъ  дражайшаго  Бориса  Павловича... 

Взглянувъ  на  Татьяну  Марковну,  онъ  вдругъ  остолбе- 
н-бль  и  испугался. 

Она,  накину  въ  на  себя  жкховую  кацавейку  и  накрывъ 
голову  косынкой,  молча  с^Ълзлв.  ему  знакъ  идти  ^  собой 
и  повела  его  въ  садъ.  Тамъ,  сидя  на  скамь*]^  В']&ры,  она  два 
часа  говорила  съ  нимъ,  и  потомъ  воротилась,  глядя  себ* 
подъ  ноги,  домой,  а  онъ,  не  зашедши  къ  ней,  точно,  уби- 
тый, отправился  къ  себ-Ь,  вел4лъ  камердинеру  уложиться, 
послалъ  за  почтовыми  лошадьми  и  у^^халъ  въ  свою  деревню, 
куда  н^колько  лЪтъ  не  заглядывалъ. 

Райск1Й  зашелъ  къ  нему  и  съ  удивлешемъ  услышалъ 
эту  новость.  Обратился  къ  бабуппсЬ,  та  сказала,  что  у  него 
въ  деревн*  что-то  не  покойно. 
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В^^ра  была  грустн-Ье,  нежели  когда-нибудь.  Она  больше 
лежала  небрежно  на  диван*]^  и  смотр'&ла  въ  ноль,  или  хо- 
дила взадъ  и  впередъ  по  комнатамъ  стараго  дома,  бледная, 
съ  желтыми  пятнами  около  глазъ. 

На  лбу  у  ней  въ  эти  минуты  ложилась  р-Ьзкая  лин1я — 
намекъ  на  будущую  морщину.  Она  грустно  улыбалась, 
глядя  на  себя  въ  зеркало.  Иногда  подходила  къ  столу,  гд4 
лежало  нераспечатанное  письмо  на  синей  бумаге,  бралась 
за  ключъ  и  съ  ужасомъ  отходила  прочь. 

„Куда  уйдти?  гд4  спрятаться  отъ  ц-благо  М1ра?"  думала 
она. 

Нын']^шшй  день  протянулся  до  вечера,  какъ  вчерашшй, 
какъ  вероятно,  протянется  завтрешшй.  Насталъ  вечерь, 
ночь.  В'Ьра  легла  и  загасила  св-Ьчу,  глядя  открытыми  гла- 
зами въ  темноту.  Ей  хогЬлось  забыться,  уснуть,  но  сонъ 
не  приходилъ. 

Бь  темнотЬ  рисовались  ей  кашя-то  пятна,  черн-Ье  са- 
мой темноты.  Пробегали,  волнуясь,  каия-то  гЬни  по  сла- 
бому св-Ьту  оконъ.  Но  она  не  пугалась;  нервы  были  убиты, 
и  она  не  замерла  бы  отъ  ужаса,  еслибъ  изъ  угла  встало 
передъ  ней  привид'Ьше,  или  вкрался  бы  воръ  или  убШца 
въ  комнату,  не  смутилась  бы,  еслибъ  ей  сказали,  что  она 
не  встанетъ  бол-Ье. 

И  она  продолжала  глядеть  въ  темноту,  на  проносив- 
ппяся  волнистыя  т^ни,  на  черныя  пятна,  сгущавппяся  въ 
темнот*,  на  каше-то  вертящхеся,  какъ  въ  калейдоскопЬ, 
кружки... 

Вдругъ  ей  показалось,  что  дверь  ея  начинаетъ  поне- 
многу отворяться,  вотъ  скрыпнула... 

Она  оперлась  на  локоть  и  устремила  глаза  въ  дверь. 

Показался  свЪть  и  рука,  загородившая  огонь.  В^ра 
перестала  смотреть,  положила  голову  на  подушку  и  при- 
творилась  спящею.  Она  видела,  что  зто  была  Татьяна 
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Марковна,  входившая  осторожно,  съ  ручной  лампой.  Она 
спустила  съ  плечъ  на  стулъ  салопъ  и  шла  тихо  къ  постели, 
въ  б^ложь  капоте,  безъ  чепца,  какъ  привид^нхе. 

Поставивъ  лампу  на  столикъ,  за  изголовьемъ  В^ры,  она 
сама  сЬла  напротивъ,  на  кушетку,  такъ  тихо,  что  не  стук- 
нула лампа  у  ней,  когда  она  ставила  ее  на  столикъ,  не  за- 
скрип'&ла  кушетка,  когда  она  садилась. 

Она  пристально  смотр']&ла  на  В^ру;  та  лежала  съ  за- 
крытыми глазами.  Татьяна  Марковна,  опершись  щекой  на 
руку,  не  спускала  съ  нея  глазъ,  и  изредка,  удерживая 
вздохи,  тихо  облегчала  ими  грудь. 

Прошло  больше  часа.  В*ра  вдругъ  открыла  глаза. 
Татьяна  Марковна  смотритъ  на  нее  пристально. 

—  Теб4  не  спится,  В-Ьрочка? 

—  Не  спится. 

—  Отчего? 

Молчаше.  В'бра  гляд'кга  въ  лицо  Татьяны  Марковны 
и  зам']&тила,  что  она  бледна. 

„Не  можетъ  перенести  удара,  „думала  В4ра: "  апритвор- 
ства  не  достаетъ,  правда  рвется  наружу..." 

—  Зач'Ьмъ  вы  казните  меня  и  по  ночамъ,  бабушка? 
сказала  она  тихо. 

Бабушка  молча  смотрела  на  нее. 

В'бра  отвечала  ей  такимъ  же  продолжительнымъ  взг.1я- 
домъ.  064  женщины  говорили  глазами  и,  казалось,  пони- 
мали другъ  друга. 

—  Не  смотрите  такъ,  ваша  жалость  убьетъ  меня.  Луч- 
ше сгоните  меня  со  двора  а  не  изливайте  по  кап-й  пре- 
зрите... Бабушка!  мп4  не  выносимо  тяжело!  простите,  а 
если  нельзя,  схороните  меня  куда-нибудь  живую!  Я  бы 
утопилась... 

—  Зач4мъ,  В'бра,  не  то  говорить  у  тебя  языкъ,  чтб  ду- 
маетъ  голова? 
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—  А  зач-Ьмъ  вы  молчите?  чтб  у  васъ  на  ум*?  Я  не  по- 
нимаю вашего  молчанЫ  и  мучаюсь.  Вы  хотите  что-то  ска- 
зать и  не  говорите... 

—  Тяжело,  В'бра,  говорить.  Молись — и  пойми  бабуш- 
ку безъ  разговора...  если  можно... 

—  Пробовала  молиться,  да  не  могу.  О  чемъ?  чтобъ  уме- 
реть скорби? 

—  О  чемъ  ты  тоскуешь,  когда  все  забыто?  сказала 
Татьяна  Марковна,  пытаясь  еще  разъ  успокоить  В^руу  и 
пересела  съ  кушетки  къ  ней  на  постель. 

—  Н4тъ,  не  забыто!  Моя  вина  написана  у  васъ  въ  гла- 
захъ...  Они  всеговорятъ... 

—  Чтб  они  говорятъ? 

—  Что  нельзя  жить  больше,  что...  все  погибло. 

—  Не  умеешь  ты  читать  бабушкиныхъ  взглядовъ! 

—  Я  умру,  я  знаю!  только  бы  скорби,  ахъ,  скорей! 
говорила  В^ра,  ворочая  лицо  къ  стЬкЪ. 

Татьяна  Марковна  тихо  покачала  головой. 

—  Нельзя  жить!  съ  унылой  уверенностью  повторила 
В']&ра. 

—  Можно!  съ  глубокимъ  вздохомъ  сказала  Татьяна 
Марковна. 

—  Посл4...  того?.,  обернувшись  къ  ней  спросила 
В%ра. 

—  Посл4  того... 

Теперь  В']&ра  вздохнула  безнадежно. 

—  Вы  не  знаете,  бабушка...  вы  не  такая!.. 

—  Такая!.,  чуть  слышно,  наклоняясь  къ  ней,  прошеп- 
тала Татьяна  Марковна. 

В-Ьра  быстро  взглянула  на  нее  съ  жадностью  раза  два, 
три,  потомъ  печально  опустилась  на  подушки. 

л 
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—  Вы  святая!  Вы  никогда  не  бы^га  въ  иоемъ  ноложе- 
ши...  говорила  она,  какъ-будто  про  себя. — Вы  пра- 
ведница! 

—  Гр^пшица!  чуть  слышно  прошептала  Татьяна  Мар* 

ковна. 

—  Вс^^  грешны...  но  не  такая  грешная,  какъ  я... 

—  Такая  же... 

—  Чтб?!  вдругъ  приподнявшись  на  локоть,  съ  ужасонъ 
въ  глазахъ  и  въ  голос!,  спросила  В%ра. 

—  Такая  же  грешница,  какъ  и  ты... 

В^ра  об']^ими  руками  вц'Ьпилась  ей  въ  кофту  и  прижа- 
лась лицомъ  къ  ея  лицу. 

—  Зач^мъ  клевещешь  на  себя?  почти  шип^а  она,  дро- 
жа:— чтобъ  успокоить,  спасти  бЬдную  В4ру?  Бабушка,  ба- 
бушка, не  лги! 

—  Я  не  лгу  никогда,  шептала,  едва  осиливал  себя, 
старуха:  —  ты  это  знаешь.  Солгу  ли  я  теперь?  Я  грешни- 
ца... грешница....  говорила  она,  сползая  на  колени  пе- 
редъ  В'Ьрои  и  клоня  сЬдую  голову  ей  на  грудь. — Прости  и 
ты  меня!.. 

В']^ра  замерла  отъ  ужаса. 

—  Бабушка. . .  шептала  она,  и  въ  изумлеши  широко 
открыла  глаза,  точно  воскресая: — можетъ  ли  это  быть? 

И  вдругъ  съ  силой  прижала  голову  старухи  къ  груди. 

—  Чтб  ты  делаешь?  зач^мъ  говоришь  мн-Ь  это?...  Мол- 
чи! Возьми  назадъ  свои  слова!  Я  не  слыхала,  я  ихъ  забуду, 
сочту  своимъ  бредомъ...  не  казни  себя  для  меня! 

—  Нельзя,  Богъ  велитъ!  говорила  старуха,  стоя  на  ко- 
л^няхъ  у  постели  и  склонивъ  голову. 

—  Встань,  бабушка!..  Поди  ко  мн-Ь  сюда!.. 
Бабушка  плакала  у  ней  на  груди. 

И  В'1ра  зарыдала  какъ  ребенокъ. 

—  Зач^мъ  сказала  ты. . . 
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—  Надо!  Онъ  велитъ  с]шритьсЯ|  говорила  старуха,  ука- 
зывая на  небо, — просить  у  внучки  прощешя.  Прости 
меня,  В^ра,  прежде  ты.  Тогда  и  я  могу  простить  тебя. . . 
Напрасно  я  хот^а  обойти  таЁну,  умереть  съ  ней...  Я  по- 
губила тебя  своимъ  грЬхомъ... 

—  Ты  спасаешь  меня,  бабушка...  отъ  отчаяшя... 

—  И  себя  тоже,  ВЪ^в..  Богъ  простить  насъ,  но  Онъ 
требуетъ  очищешя!  Я  думала,  гр^хъ  мой  забыть,  прощенъ. 
Я  молчала  и  казалась  праведной  людямь:  не  правда!  Я  бы- 
ла— какъ  „окрашенный  гробь **  среди  вась,  а  внутри  таил- 
ся неомытый  гр-Ьхь!  Воть  онъ  гд-Ь  вышель  наружу — въ  тво- 
емъ  гр-Ьх^!  Богъ  покараль  меня  въ  немъ...  Прости  же  меня 
огь  сердца... 

—  Бабушка!  разв']^  можно  прощать  свою  мать?  Ты  свя- 
тая женщина!  Шугь  другой  такой  матери...  Еслибь  я  тебя 
знала...  вышла  ли  бы  я  изъ  твоей  воли?.. 

—  Это  мой  другой  страшный  грЪхъ!  перебила  ее  Тать- 
яна Марковна: — я  молчала  и  не  отвела  тебя...  отъ  обрыва! 
Мать  твоя  изъ  гроба  достаетъ  меня  за  это;  я  чувствую  — 
она  все  снится  мн4...  Она  теперь  туть,  между  насъ... Про- 
сти меня  и  ты,  покойница!  говорила  старуха,  дико  ози- 
раясь вокругъ  и  простирая  руку  къ  небу.  У  Б4ры  пробе- 
жала дрожь  по  гЬлу : — Прости  и  ты,  В'Ьра — простите  обЪ! . . 
Будемь  молиться! . . 

В^ра  силилась  поднять  ее. 

Татьяна  Марковна  тяжело  встала  на  ноги  и  с^ла  на 
кушетку.  В4ра  подала  ей  одеколонь  и  воды,  смочила  ей 
виски,  дала  успокоительныхъ  капель,  и  сама  с4ла  на  ков- 
рЬ,  осыпая  поцелуями  ея  руки. 

—  Ты  знаешь,  н'Ьтъ  ничего  тайнаго,  что  не  вышло  бы 
наружу!  заговорила  Татьяна  Марковна,  оправившись! — 
С!орокъ  пять  л^тъ  два  челов'Ька  только  знали:  онъ^  да  Васи- 
лиса, и  я  думала,  что  мы  умремь  всЬ  съ  тайной.  А  вогъ — 
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она  вышла  наружу!  Боже  мой!  говорила  какъ-будто  въ  по- 
мЪшательств']^  Татьяна  Марковна,  вставая,  складывая  ру- 
ки и  протягивая  ихъ  къ  образу  Спасителя: — еслибъ  я  зна- 
ла, что  этотъ  громъ  ударить  когда-нибудь  въ  другую...  въ 
мое  дитя, — я  бы  тогда  же  на  площади,  передъ  соборомъ, 
въ  толп^  народа,  испов']&дала  свой  гр^хъ!    ' 

В'1ра  слушала  въ  И8}гмлеши,  глядя  большими  глазами 
на  бабушку,  боялась  в']^рить,  пытливо  изучала  каждый  ея 
взглядъ  и  движете,  сомн']^ваясь,  не  героически  ли  это  по- 
ступокъ,  не  великодушный  ли  замыселъ — спасти  ее,  пад- 
шую, поднять?  Но  молитва,  кол^нопреклонеше,  слезы  ста- 
рухи, обращеше  къ  умершей  матери...  Ютъ,  никакая  ак- 
триса не  покусилась  бы  играть  въ  такую  игру,  а  бабушка — 
вся  правда  и  честность! 

В-Ьр*  становилось  тепло  въ  груди,  легче  на  сердц^.Она 
внутренно  вставала  на  ноги,  будто  пробуждалась  отъ  сна, 
чувствуя,  что  въ  нее  льется  волнами  опять  жизнь,  что  тихо, 
какъ  друтъ,  стучится  миръ  въ  душу,  что  душу  эту,  какъ 
темный,  запущенный  храмъ,  осв'ётили  огнями  и  наполнили 
опять  молитвами  и  надеждами.  Могила  обращалась  въ 
цв-Ьтнинъ. 

Кровь  у  ней  начала  свободно  переливаться  въ  жилахъ; 
даль  мало-по-малу  принимала  свой  утерянный  ходъ,  какъ 
испорченные  и  исправленные  рукою  мастера  часы.  Люди 
къ  ней  дружелюбны,  природа  опять  заблеститъ  для  нея 
красотой. 

Завтра  она  встанетъ  бодрая,  живая,  покойная,  уви- 
дитъ  любимыя  лица,  ув-Ьрится,  что  Райсшй  не  притво- 
рялся, говоря,  что  она  стала  его  лучшей,  поэтической  меч- 
той. 

Тушинъ  по  прежнему  бу деть  гордъ  и  счастливъ  ея  друж- 
бой и  станетъ  „любить  ее  еще  больше",  онъ  самъ  сказалъ. 
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Оъ  бабушкой  он'Ь  теперь — не  бабушка  съ  внучкой,  а  дв-Ь 
подруги,  близк1Я,  равныя,  неразлучныя. 

Она  даже  нечаянно  начала  ей  говорить  ты^  какъ  и 
Райскому,  когда  заговорило  прямо  сердце,  забывшее  холод- 
ное вы,  и  она  оставить  за  собой  это  право. 

Она  теперь  только  поняла  эту  усилившуюся  къ  ней, 
посл*]^  признан1Я,  нежность  и  ласки  бабушки.  Да,  бабушка 
взяла  ея  неудобоносимое  горе  на  свои  старыя  плечи,  стерла 
своей  виной  ея  вину  .и  не  сочла  последнюю  за  „потерю  че- 
сти^. Потеря  чести!  Эта  справедливая,  мудрая  н'бжн'бйшая 
женщина  въ  мхр*]^,  вс']&хъ  любящая,  исполняющая  такъ 
свято  век  свои  обязанности,  никого  никогда  не  обид'бвшая, 
никого  не  обманувшая,  всю  жизнь  отдавшая  другимъ, — 
эта,  всЬми  чтимая  женщина,  „пала,  потеряла  честь!" 

Стало  быть  ей,  В-Ьр-Ь,  надо  быть  бабушкой  въ  свою  оче- 
редь, отдать  всю  жизнь  другимъ,  и  путемъ  долга,  нескон- 
чаемыхъ  жертвъ  и  труда,  начать  „новую"  жизнь,  не  похо- 
жую на  ту,  которая  стащила  ее  на  дно  обрыва...  любить 
людей,  правду,  добро... 

Все  это  вихремъ  неслось  у  ней  въ  голове  и  будто  уно- 
сило ее  самое  на  какихъ-то  облакахъ.  Ей  на  душФ  стано- 
вилось свободнее,  какъ  преступнику,  которому  расковали 
руки  и  ноги. 

Она  вдругъ  встала... 

—  Бабушка,  сказала  она: — ты  меня  простила,  ты  лю- 
бишь меня  больше  всЬхъ,  больше  Мареиньки — я  это  вижу! 
А  видишь  ли,  знаешь  ли  ты,  какъ  я  тебя  люблю?  Я  не 
страдала  бы  такъ  сильно,  еслибъ  такъ  же  сильно  не  лю- 
била тебя!  Какъ  долго  мы  не  знали  съ  тобой  другъ  друга!.. 

—  Сейчасъ  узнаешь  все,  выслушай  мою  испов-Ьдь  —  и 
осуди  строго,  или  прости — и  Богъ  простить  насъ... 

—  Я  не  хочу,  не  должна,  не  см-Ью!  Зач^мъ?.. 
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—  Займь,  чтобъ  и  мн^Ь  вытерпеть  теперь  т5,  чтд  я 
должна  была  вытерпеть  сорокъ  пять  л^тъ  тому  назадъ.  Я 
украла  свой  гр^хъ!  Ты  знаешь  его,  узнаетъ  и  Борись. 
Пусть  внукъ  посм^^ется  надъ  с^^динами  старой  Куншунды! . . 

Бабушка  прошла  раза  два  въ  волнеши  по  комнате, 
тряся  съ  фанатической  решимостью  головой. 

Она  опять  походила  на  старый  женсшй,  фамильный 
портретъ  въ  галлере^,  съ  суровой  важностью,  съ  величхежъ 
и  ув']&ренностью  въ  себ']^,  съ  лицомъ,  истерзаннымъ  пыткой, 
и  съ  гордостью,  осилившей  пытку.  В-Ьра  чувствовала  себя 
жалкой  девочкой  передъ  ней  и  робко  гляд&га  ей  въ  глаза, 
мысленно  мЪряя  свою  молодую,  только  что  вызванную  на 
борьбу  съ  жизнью  силу  —  съ  этой  старой,  искушенной  въ 
долгой  жизненной  борьб*]^,  но  еще  крепкой,  невидимому, 
несокрушимой  силой. 

„Я  не  понимала  ее!  Т^Ь  была  моя  хваленая  „мудрость' 
передъ  этой  бездной!...'  думала  она,  и  бросилась  на  по- 
мощь бабушк-Ь — помешать  испов-Ьди,  отвести  ненужныя  и 
тяжелыя  страдашя  отъ  ея  измученной  души.  Она  стала  пе- 
редъ ней  на  кол-Ьни  и  взяла  ее  за  об-Ь  руки. 

—  Ты  сама  чувствуешь,  бабушка,  сказала  она,  —  что 
ты  сд'Ьгала  теперь  для  меня:  всей  моей  жизни  не  доста- 
нетъ,  чтобъ  заплатить  теб-Ь.  Нейди  дал4е;  зд4сь  конецъ 
твоей  казни!  Если  ты  непременно  хочешь,  я  шепну  слово 
брату  о  твоемъ  прошломъ — и  пусть  оно  закроется  навсегда! 
Я  вид4ла  твою  муку,  зач-Ьмъ  ты  хочешь  еще  истязать  себя 
испов'Ьдью?  Судъ  совершился — я  не  приму  ее.  Не  мнЬ  слу- 
шать и  судить  тебя — дай  мн-Ь  только  обожать  твои  святыя 
сЬдины  и  благословлять  всю  жизнь!  Я  не  стану  слушать: 
ото  мое  посл-Ьднее  слово! 

Татьяна  Марковьса  вздохнула,  потомъ  обняла  ее. 

—  Да  будетъ  такъ!  сказала  она:  —  я  принимаю  твое 
р^шеше,  какъ  Божхе  прощеше  —  и  благодарю  тебя  за  по- 
щаду моей  седины... 
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—  Пойдемъ  теперь  туда,  къ  тебЬ,  отдохнемъ  об*,  гово- 
рила В']^ра. 

Татьяна  Марковна  почти  на  рукахъ  донесла  ее  до  дому, 
уложила  въ  свою  постель  и  легла  съ  ней  рядомъ. 

Когда  В^р2^у  согретая  въ  ея  0бъят1яхъ,  тихо  заснула, 
бабушка  осторожно  встала,  и  взявъ  ручную  лампу,  загоро- 
дила рукой  свЪтъ  оть  глазъ  В']&ры  и  несколько  минуть 
освещала  ея  лицо,  глядя  съ  умилешемъ  на  эту  бледную, 
чистую  красоту  лба,  закрытыхъ  глазъ,  и  на  вс4,  точно  ру- 
кой великаго  мастера  изваянння,  чистыя  и  тонк1я  черты 
б&лаго  мрамора,  съ  глубокимъ,  лежащимъ  въ  нихъ  миромъ 
и  покоемъ. 

Она  поставила  лампу,  перекрестила  спящую,  дотрону- 
лась губами  до  ея  лба  и  опустилась  на  колени  у  постели. 

—  Милосердуй  надъ  ней!  молилась  она  почти  въ  изсту- 
плети:  —  и  если  не  исполнилась  еще  мЬра  гнЬва  Твоего, 
отведи  его  отъ  нея — и  ударь  опять  въ  мою  с4дую  голову!.. 

Долго  посл^  молитвы  сид^а  она  надъ  спящей,  потомъ 
тихо  легла  подлЪ  нея  и  окружила  ея  голову  своими  ру- 
ками. Шра  пробуждалась  иногда,  открывала  глаза  на  ба- 
бушку, опять  закрывала  ихъ,  и  въ  полусне  приникала  все 
плотн*]^  и  плотни  лицомъ  къ  ея  груди,  какъ  будто  хотела 
г.1убже  зарыться  въ  ея  объят1я. 

XI. 

Проходили  дни,  и  съ  ними  опять  тишина  повисла  надь 
Малиновкой.  Опять  жизнь,  задержанная  катастрофой, 
какъ  порогами,  прорвалась  сквозь  преграду  и  потекла 
дальше,  ровнее. 

Но  въ  этой  тишинЬ  отсутствовала  безпечность.  Какъ  на 
природу  внешнюю,  такъ  и  на  людей,  легла  будто  осень. 
Вс4  были  задумчивы,  сосредоточены,  молчаливы,  отъ  всЬхъ 
отдавало  холодомъ,  слет^Ьли  и  съ  людей,  какъ  листья  съ 
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деревьевъ,  улыбки,  см^хъ,  радости.  Мучительный  скорби 
миновали,  но  колоритъ  и  тоны  прежней  жизни  яджЬвилясь. 

У  В^ры  съ  бабушкой  установилась  т^ная,  безмолвная 
связь.  Ое%  со  времени  изв^стнаго  вечера,  носл^  взаимной 
испов'Ьди,  хотя  и  успокоили  одна  другую,  но  не  вполн']^ 
успокоились  другъ  за  друга,  и  об^^  вопросительно,  отчасти 
недов'Ёрчиво,  смотр']^ли  вдаль,  опасаясь  будущаго. 

Переработаетъ  ли  въ  себ!Ь  бабушка  всю  эту  внезапную 
тревогу,  какъ  землетрясеше,  всколыхавшую  ея  душевный 
миръ?  спрашивала  себя  В^ра  и  читала  въ  глазахъ  Татьяны 
Марковны,  привыкаетъ  ли  она  къ  другой,  не  прежней 
ВЬ^Ь^  и  къ  ожидающей  ее  новой,  неизв'Ьстной,  а  не  той 
судьбе,  какую  она  ей  гадала?  Не  сбтуетъ  ли  безсознатажьно 
про  себя  на  ея  своевольное  ниспровержеше  своей  счастли- 
вой, старческой  дремоты?  Воротится  ли  къ  ней  когда-ни- 
будь ясность  и  покой  въ  душу? 

Л  Татьяна  Марковна  старалась  угадывать  будущее 
В^ры,  боялась,  вынесетъ  ли  она  крестъ  покорнаго  смире- 
Н1Я,  какой  судьба,  по  ея  мн']^н1ю,  налагала,  какъ  искупле- 
Н1е  за  „грЪхъ?"  Не  подточить  ли  сломленная  гордость  и 
униженное  самолюбхе  ея  нёжныхъ,  молодыхъ  силъ?  Изле- 
чима ли  ея  тоска,  не  обратилась  бы  она  въ  хроническую 
бол'Ьзнь? 

Бабушка  машинально  приняла  опять  бразды  правленхя 
надъ  своимъ  царствомъ.  В-Ьра  усердно  ушла  въ  домашнхя 
хлопоты,  особенно  заботилась  о  приданомъ  Мароиньки,  и 
принесла  туда  свой  вкусъ  и  трудъ. 

Въ  ожидаши  какого-нибудь  серьезнаго  труда,  какой 
могла  дать  ей  жизнь  со  времеиемъ,  по  ея  уму  и  силамъ, 
она  положила  не  изб'Ёгать  никакого  д&1а,  какое  предста- 
вится около  нея,  какъ-бы  оно  просто  и  мелко  ни  было — 
находя,  что,  подъ  презр^^шемъ  къ  мелкому,  обыденному 
Д'Ьлу  и  подъ  мнимымъ  ожидан1емъ  или  изобр'Ьтен1емъ  ка- 
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КОГО-ТО  новаго,  еще  небывалаго  труда  и  д^ла,  кроется  у 
большей  части,  просто  л^нь,  или  неспособность,  или  нако- 
нецъ  больное  и  смешное  самолюбхе  —  ставить  самихъ  себя 
выше  своего  ума  и  силъ. 

Она  решила,  что  яД^<з&"  изобретать  нельзя,  что  оно 
само,  силою  обстоятельствъ,  выдвигается  на  очередь  въ  дан- 
ный моментъ,  и  что  такимъ  естественнынъ  путемъ  рождаю- 
щееся д^ло — только  и  важно,  и  нужно. 

Сл']&довательно,  надо  зорко  смотреть  около,  не  лежитъ 
ли  праздно  несд'&канное  д&го,  за  которымъ  явится  на  оче- 
редь сл']&дующее,  по  порядку,  и  не  бросаться  за  какимъ-ни- 
будь  блуждающимъ  огнемъ,  или  „миражемъ' ,  какъ  гово- 
рить Райстй. 

Не  надо  пуще  всего  покладывать  рукъ  и  косн^Ьть  „въ 
блаженномъ  успенш",  въ  постоянномъ  „отдыхе",  безъвся- 
каго  труда. 

Она  была  бл']&дн^  прежняго,  въ  глазахъ  ея  было  мень- 
ше блеска,  въ  движенхяхъ  меньше  живости.  Все  это  могло 
быть  схЁдствхемъ  бол']^ни,  скоро  захваченной  горячки; 
такъ  ве1  и  полагали  вокругъ.  При  вс^хъ  она  держала  себя 
обыкновенно,  шила,  порола,  толковала  со  швеями,  писала 
реестры,  счеты,  исполняла  поручешя  бабушки.  И  никто 
ничего  не  зам']&чалъ. 

—  Поправляется  барышня,  говорили  люди. 

Райск1Й  зам']&чалъ  также  благопр1ятную  перемену  въ 
ней,  и  по  временамъ,  видя  ее  задумчивою,  улавливая 
иногда  блеснувш1я  и  пропадаюпця  слезы,  догадывался,  что 
это  были  только  сл4ды  удаляющейся  грозы,  страсти.  Онъ 
былъ  доволенъ,  и  его  собственныя  волнен1я  умолкали  все 
бол^  и  бол'бе,  по  мбр'б  того,  какъ  выживались  изъ  памяти 
вс^  препятств1Я,  раздражавш1Я  страсть,  всЪ  сомн'Ён1я,  со- 
перничество, ревность. 
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В^ра,  по  настояшю  бабушки  (сама  Татьяна  Марковна 
не  могла),  передала  Райскому  только  глухой  намекъ  о  ея 
любви,  предметомъ  который  былъВатутинъ,  не  сказавъ  ни 
слова  о  „гр^х']^".  Но  этимъ  полудов^рхемъ  вовсе  не  реши- 
лась для  Райскаго  загадка  —  откуда  бабушка,  въ  его  гха- 
захъ,  старая  девушка,  могла  почерпнуть  силу,  чтобъ  сне- 
сти, не  съ  д-Ьвическою  твердостью,  мужественно,  не  только 
самой — тяжесть  „б4ды",  но  успокоить  и  В4ру,  спасти  ее 
окончательно  отъ  нравственной  гибели,  собственнаго  от- 
чаян1я. 

А  она  очевидно  сд^ала  это.  Какъ  она  пр1обр1ла  власть 
надъ  умомъ  и  дов']&р1емъ  В']&ры?  Онъ  недоум^валъ — и  только 
больше  удивлялся  бабушке,  и  это  удивлеше  выражалось  у 
него  невольно. 

Все  о^ращеше  его  съ  нею  приняло  характеръ  глубо- 
каго,  н']^жнаго  почтен1я  и  сдержанной  покорности.  Возра- 
жешя  на  ея  слова,  прежняя  комическая  война  съ  ней  — 
уступили  м^сто  изысканному  уважетю  къ  каждому  ея 
слову,  желан1ю  и  нам']&рен1ю.  Даже  въ  движешяхъ  его  поя- 
вилась сдержанность,  почти  до  робости. 

Онъ  не  забирался  при  ней  на  диванъ  прилечь,  вста- 
валъ,  когда  она  подходила  къ  нему,  шелъ  за  ней  послушно 
въ  деревню  и  поле,  когда  она  шла  гулять,  терпеливо  слу- 
шалъ  ея  объясненхя  по  хозяйству.  Во  всЬ,  даже  мелгая  от- 
ношен1я  его  къ  бабушкЬ,  проникло  то  удивлеше,  какое  вы- 
зываетъ  невольно  женщина,  съ  сильной  нравственной 
властью. 

А  она,  совершивъ  подвигъ,  устоявъ  тамъ,  гд*  падаютъ 
ничкомъ  мелк1Я  натуры,  вынесши  и  свое,  и  чужое  бремя 
съ  разумомъ  и  величхемъ,  тутъ  же,  на  его  глазахъ,  мало- 
по-малу,  опять  обращалась  въ  простую  женщину,  уходила 
въ  мелочи  жизни,   какъ  будто  пряча  свои  силы  и  величхе 
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ОПЯТЬ— ДО  случая,  даже  не  подозревая,  кавъ  она  вдругъ  вы- 
росла, стала  героиней,  и  какой  подвить  совершила. 

Въ  дворне,  поел*!  пронесшейся,  какой-то  необъяснимой 
для  нея  тучи,  было  недоум^ше,  тяжесть.  Люди  притихли. 
Не  слышно  шума,  брани,  см'1ха,  присмирей  д'1вки,  отго- 
няя Егорку  прочь. 

Въ  особенно  затруднительномъ  положеши  очутились  Ва- 
силиса. Она  и  Яковъ,  какъ  сказано,  дали  об^тъ,  если  бары- 
ня придетъ  въ  себя  и  выздоров^етъ,  онъ — поставить  боль- 
шую вызолоченную  св^чу  къ  м^ной  икон^  въ  приходской 
церкви,  а  она — сходитъ  п^шкомъ  въ  Бхевъ. 

Яковъ  исчезъ  однажды  рано  утромъ  со  двора,  взявъ  на 
св-Ьчу  денегъ  изъ  лампадной  суммы,  отпускаемой  ему  на  ру- 
ки барыней.  Онъ  водрузилъ  обещанную  св'1чу  передъ  ико- 
ной за  ранней  об'^дней. 

Но  у  него  оказался излишскъотъ  взятой  изъ  дома  суммы. 
Крестясь  поминутно,  онъ  вышелъ  изъ  церкви  и  прошелъ  въ 
слободу,  гд']^  оставилъ  и  излишекъ,  и  пришелъ  домой  „ве- 
селыми ногами",  съ  легкимъ  румянцемъ  на  щекахъ  и  па 
носу. 

Его  нечаянно  встретила  Татьяна  Марковна.  Она  издали 
почуяла  запахъ  вина. 

—  Что  съ  тобой,  Яковъ?  спросила  она  съ  удивлешемъ. 
— Ради  чего  ты... 

—  Сподобился,  сударыня!  отв-Ьчалъ  онъ,  набожно  скло- 
нивъ  голову  на  сторону  и  сложивъ  руки  горстями  на  груди, 
одна  на  другую. 

Онъ  объявилъ  и  Василиев,  что  „сподобился"  выполнить 
обЬтъ. 

Василиса  поглядела  па  него  и  вдругъ  стала  сама  не 
своя.  Она  тоже  „обещалась",  и  до  этой  минуты,  среди  хло- 
потъ  около  барыни,  съ  приготовлен1ями  къ  свадьб']^,  не 
вспомнила  объ  об-бтЬ. 
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И  вдругъ  Яковъ  уже  исполнил,  и  при  томъ  въ  одно 
утро,  и  вонь  ходить,  полный  благочестиваго  веселья.  А  она 
об^Ьщалась  въ  Шевъ  сходить! 

—  Какъ  я  пойду,  силы  нЬтъ,  говорила  она,  щупая  се- 
бя.— У  меня  и  костей  почти  н^тъ,  все  одн^  мякоти!  Не  дой- 
ду— Господи  помилуй! 

И  точно  у  ней  однЪ  мякоти.  Она  насид^а  ихъ  у  себя 
въ  своей  комнате,  сидя  тридцать  л^тъ  на  стул']^  у  окна, 
между  бутылями  съ  наливкой,  не  выходя  на  воздухъ,  дви- 
гаясь тихо  только  около  барыни,  да  въ  кладовыя.  Питалась 
она  однимъ  кофе,  да  чаемъ,  хл'Ьбомъ,  картофелемъ  и  огур- 
цами, иногда  рыбою,  даже  въ  мясо'^дъ. 

Она  пошла  къ  отцу  Василью,  прося  р']&шить  ея  сомн^- 
Н1Я.  Она  слыхала,  что  добрые  „батюшки^  даже  разр'^шаютъ 
отъ  об'Ёта  совсЬжь^  по  немощи,  или  замЪняютъ  его  другимъ. 
— Какимъ?  спрашивала  она  себя  на  случай,  если  отецъ  Ва- 
СИЛ1Й  допуститъ  зам'Ёнъ. 

Она  сказала,  по  какому  случаю  обещалась,  и  спросила: 
— идти  ли  ей? 

—  Коли  обещалась,  какъ  же  неидти?  сказалъ  отецъ  Ва. 
СИЛ1Й. — Надо  идти! 

—  Да  я  съ  испуга  обещалась,  думала,  барыня  номретъ. 
А  она  черезъ  три  дня  встала.  Такъ  за  чтожъ  я  этакую  да.1ь 

пойду? 

—  Да,  это  не  ближнШ  путь,  въ  Шевъ!  Вотъ  то-то,  обЬ- 

щать,  а  потомъ  и  назадъ!  журилъ  онъ: — не  хорошо.  Не  на- 
до было  обещать,  коли  охоты  ккгь... 

—  Есть,  батюшка,  да  силъ  н-Ьтъ,  мякоти  одол-Ьли,  до 
церкви  дойду — одышка  мучаетъ.  Мн*  седьмой  десятокъ! 
Другое  Д'кю,  кабы  барыня  маялась  въ  постели  м'к^ца 
три,  да  причастили  ее  и  особоровали  бы  масломъ,  а  Богъ, 
по  моей  гр'&шной  молитв']^,  поднялъ  бы  ее  на  ноги,  такъ 
я  бы  хоть  лолзкомъ  поползла.  А  то  она  и  нед'Ьли  не  хво- 
рала! 
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Отецъ  Васил1и  улыбнулся. 

—  Какъ  же  быть?  сказалъ  онъ. 

—  Я  бы  другое  чтб  обещала.  Нельзя  ли  пере1г1нить? 

—  На  чтб  же  другое? 
Василиса  задумалась. 

—  Я  постъ  на  себя  наложила  бы;  мяса  всю  жизнь  въ 
ротъ  не  стану  брать,  такъ  и  умру. 

—  А  ты  любишь  его? 

—  Н4ть,  и  смотр'Ьть-то  тошно!  отвыкла  отъ  него... 
Отецъ  Васил1й  опять  улыбнулся. 

—  Какъ  же  такъ,  сказалъ  онъ:  —  в-Ьдь  надо  заменить 
трудное  одинаково  труднымъ  или  труднЬйшимъ,  а  ты  по- 
легче выбрала! 

Василиса  вздохнула. 

—  Н4тъ-ли  чего-нибудь  такого,  чего  бы  теб*!  не  хотЬ- 
лось  исполнить — подумай! 

Василиса  подумала  и  сказала,  что  н%тъ. 

—  Ну,  такъ  надо  въ  Шевъ  идти!  р'1шилъ  онъ. 

—  Еслибъ  не  мякоти,  съ  радостью  бы  пошла,  вогь  пе- 
редъ  Богомъ! 

Отецъ  Васил1Й  задумался. 

—  Какъ  бы  облегчить  тебя?  думалъ  онъ  вслухъ.  —  Ты 
чтб  любишь,  какую  пищу  употребляешь? 

^  Чай,  коф1й  -  да  похлебку  съ  грибами  и  картофе- 
лемъ... 

—  Кофе  любишь? 

—  Охотница. 

—  Ну  такъ— воздержись  отъ  кофе,  не  пей! 
Она  вздохнула. 

„Да,"  подумалось  ей:  „и  правду  тяжело:  это  почти  все 
равно,  что  въ  Шевъ  идти!" 

—  Ч'^мъ  же  мнЪ  питаться,  батюшка?  спросила  она. 

—  Мясомъ. 
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Она  взглянула  на  него,  не  см^Бется  ли  онъ. 
Онъ  точно  снялся,  глядя  на  нее. 

—  В^дь  ты  не  любишь  его,  ну,  и  принеси  жертву. 

—  Какая  же  польза:  оно  скоромное,  батюшка. 

—  Ты  въ  скоромные  дни  и  питайся  имъ!  А  польза  та, 
что  мякотей  меньше  будетъ.  Вотъ  теб*!  полгода  срокъ:  вы- 
держи— и  об^тъ  исполнишь. 

Она  ушла,  очень  озабоченная,  и  съ  другаго^дня  послуш- 
но начала  исполнять  новое  об^щаше,  со  вздохомъ  отвора- 
чивая носъ  отъ  кипящаго  кофейника,  который  носила  по 
утрамъ  барын']^. 

Еще  съ  Мариной  что-то  недоброе  случилось.  Она,  еще 
до  болтни  барыни,  ходила  какой-то  одичалой  и  задумчивой 
и  валялась  съ  яеккао  на  лежанк*!,  а  потомъ  слегла,  объя- 
вивъ,  что  нездорова,  встать  не  можетъ. 

—  Богъ  караетъ!  говорилъ  Савелш,  кряхтя  и  кутая  ее 
въ  теплое  одеяло. 

Василиса  доложила  барыне.  Татьяна  Марковна  вел^а 
позвать  Меланхолиху,  ту  самую  бабу-лекарку,  къ  кото- 
рой отправляли  дворовыхъ  и  другихъ  простыхъ  людей,  на 
вылечку. 

Меланхолиха,  по  тщательномъосвид1>тельствоваши  боль- 
ной, шепотомъ  объявила  Висилис^,  что  бол^нь  Марины 
превышаеть  ея  познашя.  Ее  отправили  въ  клинику,  въ  со- 
С'Ьдшй  городъ,  за  дв-Ьсти  верстъ. 

Самъ  Савел1Й  отвезъ  ее,  и  по  возвращеши,  на  вопросы 
обступившей  его  дворни,  хогЬлъ  что-то  сказать,  но  только 
погляд'кгь  на  вс^^хъ,  поднялъ  выше  обыкновеннаго  кожу  на 
лбу,  сд^авъ  складку  въ  палецъ  толщдной,  потомъ  плю- 
ну лъ,  повернулся  спиной  и  шагнулъ  за  порогъ  своей  кл^Ь- 
тушки. 

Нед^^и  черезь  полторы,  Мареинька  вернулась  съ  жени- 
хомъ  и  съ  его  матерью  изъ-за  Волги,  еще  веселее,  счастли- 
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в^,  и  здоров']^,  нежели  поехала.  Оба  усп'кш  пополн'^ть. 
Оба  привезли-было  свой  сжкхъ^  живость,  шунъ,  б^^готню, 
веселые  разговоры. 

Но  едва  пробыли  часа  два  дома,  какъ  оробей  и  при- 
смирей, не  найдя  ни  въ  комъ  и  ни  въ  чемъ  отв'^та  и  со- 
чувств1я  своимъ  шумнымъ  изл1ян]ямъ.  Оть  см^ха  и  весела- 
го  говора  раздавалось  около  нихъ  печальное  эхо,  какъ  въ 
пустомъ  дом4. 

На  всемъ  лежалъ  какой  то  тумань.  Даже  птицы  отвыкли 
летать  къ  крыльцу,  на  которомъ  кормила  ихъ  Мареинька. 
Ласточки,  скворцы  и  всЬ  лЪтше  обитатели  рощи  улетай, 
и  журавлей  не  видно  надъ  Волгой.  Котята  всЬ  куда-то  раз- 
бежались. 

ЦвЪты  завяли,  садовникъ  выбросилъ  ихъ,  и  передъ  до- 
момъ,  вм^^то  цв%тник&,  лежали  черные  круги  взрытой  зем- 
ли, съ  каймой  бл^днаго  дерна,  да  пдлосы  пустыхъ  грядъ. 
Несколько  деревьевъ  завернуты  были  въ  рогожу.  Роща  об- 
нажалась все  больше  и  больше  отъ  листьевъ.  Сама  Волга 
почернела,  готовясь  замерзнуть. 

Но  это  природа!  это  само  по  себ^  не  дкнаетъ,  а  только 
усиливаетъ  скуку  людямъ.  А  вотъ— чтд  съ  людьми  сталось, 
со  всЬмъ  домомъ?  спрашивала  Мароинька,  глядя  въ  недо* 
ум^ши  вокругь. 

Гн'Ёздышко  Мареиньки,  ея  комнатки  на  верху,  потеря- 
ли свою  веселость.  Въ  немъ  поселилось  съ  В'Ьрой  грустное 
молчаше. 

У  Мареиньки  на  глазахъ  были  слезы.  Отчего  все  тжЬ" 
пилось?  Отчего  Верочка  перешла  изъ  стараго  дома?  Гд^ 
Титъ  Никонычъ?  Отчего  бабушка  не  бранитъ  ее,  Мареинь- 
ку:  не  сказала  даже  ни  слова  за  то,  что,  вм'бсто  нед^и,  она 
пробыла  въ  гостяхъ  дв^?  Не  любитъ  больше?  Отчего  Вероч- 
ка не  ходить  по  прежнему  одна  по  полямъ  и  рощ%?  Отчего 
веб  так1е  скучные,  не  говорить  другъ  съ  другомъ,  не  драз** 
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нятъ  ее  женихомъ,  какъ  дразни^га  до  отъ']^да?  О  ченъ  мол- 
чать бабушка  и  В^ра?  Чтб  сд^алось  со  вскжь  домомъ? 

Мареиньку  кое-какъ  успокоили  ответами  на  некоторые 
вопросы.  Друг1е  обошли  молчатемъ. 

—  В'Ьра  перешла  оттого,  сказали  ей,  что  печи  въ  ста- 
ромъ  до1г1,  въ  ея  комнате,  стали  плохи,  не  держать  тепла. 

—  Титъ  Никонычь  у^халь  унимать  безпорядки  въ  де- 
ревн']^. 

—  В'Ьра  не  ходить  гулять,  потому  что  простудилась  и 
пролежала  три  дня  въ  постели,  почти  въ  горячкЬ. 

Мареинька,  услыхавъ  слово  „горячка^,  испугалась  зад- 
нимь  числомъ  и  заплакала. 

На  вопросъ,  „о  чемь  бабушка  сь  В^рой  молчать  и  от- 
чего первая  ее  ни  разу  не  нобранила,  чтд  значило — не  лю- 
бить^, Татьяна  Марковна  взяла  ее  за  об^  щеки  и  задумчи- 
во, со  вздохомь,  поц&10Йала  въ  лобь.  Это  только  больше 
опечалило  Мароиньку. 

—  Мы  верхомь  ^дили,  Николай  Андреичь  дамское 
с^дло  выписаль.  Я  одна  каталась  вь  лодкЪ,  сама  гребла,  въ 
рощу  сь  бабами  ходила!  затрогивала  Мареинька  бабушку, 
въ  надежде,  не  побранить  ли  она  хоть  за  это. 

Татьяна  Марковна,  будто  сь  укоромъ  покачала  головой, 
но  Мареинька  вид'&ла,  что  это  притворно,  что  она  думаетъ 
о  другомъ,  или  уйдеть  и  сядетъ  подл-Ь  В^ры. 

Мареинька  печалилась  и  ревновала  ее  кь  сестр']^,  но 
сказать  боялась  и  потихоньку  плакала.  Едва  ли  это  была 
не  первая  серьезная  печаль  Мареиньки,  такь  что  и  она  без- 
сознательно  приняла  общ1Й  серьезно-туманный  тонь,  какой 
лежаль  надь  Малиновкой  и  ея  жителями. 

Она  молча  сид'1ла  сь  Викентьевымь;  шептать  имъ  было 
не  о  чемь.  Они  и  прежде  бесЬдовали  о  своихь  секретахь  во 
всеуслышаше.  И  р^дко,  р4дко  удавалось  Райскому  вызвать 
ее  на  свободный  лепеть,  или  ужь  Викентьевъ  такь  разсм^- 
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ШИТЬ,  ЧТО  терпенья  никакого  не  станетъ,  и  она  прорвется 
нечаянно  см^хомъ,  а  потомъ  сама  испугается,  оглянется 
вокругъ,  занолчить  и  погрозить  ему. 

Викентьеву,  это  молчаше,  сдержанность,  печальный 
ТОНЬ,  были  не  по  натур']^.  Онъ  сталъ  подговаривать  мать  по- 
просить у  Татьяны  Марковны  позволешя  увезти  нев^ту  и 
уЁхать  опять  въ  Колчино  до  свадьбы,  до  конца  октября.  Къ 
удовольств1ю  его,  согласхе  последовало  легко  и  скоро,  и  мо- 
лодая чета,  какъ  пара  ласточекъ,  съ  веселымъ  крикомъ 
улетЬла  отъ  осени  къ  теплу,  свЬту,  смЬху,  въ  свое  будущее 
гн&до. 

Бабушка  однако  зам'Ётила  печаль  Мареиньки  и — сколь- 
ко могла,  отвлекла  ея  внимаше  отъ  всякихъ  догадокъ  и  со- 
ображешй,  успокоила,  обласкала  и  отпустила  веселой  и  без- 
заботной, обещавши  пр1']&хать  за  ней  сама,  „если  она  бу- 
детъ  вести  себя  тамъ  умно". 

Райск1й  съ']^дилъ  за  Титомъ  Никонычемъ  и  привезъ  его 
чуть  живого.  Онъ  похуд^лъ,  пожелгЬлъ,  еле  двигался,  и 
только,  увидФвъ  Татьяну  Марковну,  всю  ея  обстановку,  и 
себя  самого  среди  этой  картины,  за  столомъ,  съ  заткнутой 
за  галстухъ  салфеткой,  или  у  окна  на  табуретЬ,  подл4  ея 
креселъ,  съ  налитой  ею  чашкой  чаю  —  мало-по-малу  при- 
шелъ  въ  себя  и  сталъ  радоваться,  какъ  ребенокъ,  у  котора- 
го  отняли,  и  вдругъ  опять  отдали  игрушки. 

Онъ,  отъ  радости,  вдругъ  засмеется  и  закроется  сал- 
феткой, потретъ  руки  одна  о  другую  съ  жаромъ,  или  вста- 
нетъ,  и  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  поклонится  всЬмъ  присут- 
ствующимъ  и  отчаянно  шаркнетъ  ножкой.  А  когда  всЬ  за- 
смеются надъ  нимъ,  онъ  засмЬется  пуще  вс4хъ,  сниметъ 
парикъ  и  погладитъ  себ-Ь  съ  изступлешемъ  лысину,  или  по- 
треплетъ,  вмЬсто  Пашутки,  Василису  по  щечк-Ь. 

Словомъ,  онъ  немного  одурЬлъ  и  пришелъ  въ  себя  на 
третхй  день — и  тогда  уже  сталъ  задумчивъ,  какъ  друпе. 

и.  А.  ГОНЧАРОВЪ.— ТОМЪ  Т.  '  29 
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Еругъ  семьи  въ  Малиновке  увеличился  однюгь  членомъ. 
Ра&ск1й  однажды  вдругъ  явился  съ  Еозловымъ  къ  об^ду. 
Сердечнее,  радушнее  встречи  нельзя  нигдЪ  и  никому  ока- 
зать, какал  оказана  была  оставленному  своей  Дидоной  су- 
пругу. 

Татьяна  Марковна,  съ  женскимъ  тактомъ,  не  дала  ему 
заметить,  что  знаетъ  его  горе.  Обыкновенно  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  встр']&чан)тъ  гостя  натянутымъ  молчашемъ,  а  она 
встретила  его  шуткой,  и  этому  тону  ея  посл^овали  вс%. 

—  Чтб  это  ты  (она  давно  говорила  ему  это  драгоценное 
ты),  Леонт1Й  Ивановичъ,  забылъ  насъ  совс^мъ?  Борюшка 
говорить,  что  я  не  ум4ю  угостить  тебя,  что  кухня  моя  теб4 
не  нравится:  ты  говорилъ  ему? 

—  Еакъ  не  нравится?  когда  я  говорилъ  тебЪ?  обратился 
онъ  строго  къ  Райскому. 

Всё  засмолись. 

—  Да  вы  нарочно!  улыбнувшись  нехотя,  сказалъ  Ле- 

0НТ1Й. 

Онъ  ужъ  усп-Ьлъ  на  столько  справиться  съ  своимъ  го- 
ремъ,  что  сталъ  сознавать  необходимость  сдерживаться  при 
людяхъ  и  прикрывать  свою  невзгоду  условнымъ  приличхемъ. 

—  Да,  не  былъ  я  у  васъ  давно,  у  меня  жена..  уЬхала 
въ  Москву...  повидаться  съ  родными,  тихо  сказалъ  онъ, 
глядя  внизъ: — такъ  я  и  не  могъ.;. 

—  Вотъ  ты  бы  у  насъ  пожилъ,  заметила  Татьяна  Мар- 
ковна:— одному  скучно  дома... 

—  Я  жду  ее...  боюсь,  чтобъ  безъ  меня  не  прйхала. 

—  Теб*  дадуть  знать,  в-Ьдь  мимо  насъ  ей  4хать.  Мы  сей- 
часъ  остановимъ,  какъ  только  въ^деть  въ  слободу.  Изъ 
оконъ  стараго  дома  видно,  когда  *дутъ  по  дорогЬ. 

—  Въ  самомъ  д*л4...  Да,  оттуда  видна  московская  до- 
рога, съ  оживленхемъ  поднявъ  па  Татьяну  Марковну  глаза, 
сказалъ  1{озловъ  и  почти  обрадовался. 
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—  Право,  пере^Бзжай  кь  намъ... 

—  Да,  я  бы,  пожалуй... 

—  Я  просто  не  пущу  тебя  сегодня,  Леоипй,  сказалъ 
Райсюй:  —  нн%  скучно  одному;  я  перейду  въ  старый  донъ 
съ  тобой  вн^т^,  апотомъ,  поел*!  свадьбы  Мареиньки,  у^ду. 
Ты  при  бабушке  и  при  В^р%  будешь  первымъ  министромъ, 
другомъ  и  т&гохранителенъ. 

Онъ  посмотр^лъ  на  вс^хъ. 

—  Да,  покорно  благодарю,  лишь  бы  только  не  обезпо- 
коить  ч^ыъ. . . 

—  Какъ  теб%  не  стыдно...  начала  бабушка. 

—  Извините,  Татьяна  Марковна! 

—  Кушай  лучше,  ч4мъ  пустое  говорить;  вонь  у  тебя 
стынетъ  супь... 

—  А  в4дь  мн4  Ьсть  хочется!  вдругъ  сказалъ  онъ,  при- 
нимаясь за  ложку  и  засм'Ьялся: — ^я  что-то  давно  не  'Ьлъ... 

Онъ,  задумчиво  глядя  куда-то,  должно  быть  на  москов- 
скую дорогу,  съ'Ьлъ  машинально  супъ,  потомъ  положенный 
ему  на  другую  тарелку  пирогъ,  потомъ  мясо,  и  молча  окон- 
чилъ  весь  об']&дъ. 

—  У  васъ  покойно,  хорошо!  говорилъ  онъ  поел*  об-Ьда, 
глядя  въ  окно.  —  И  зелень  еще  есть,  и  воздухъ  чистый... 
Послушай,  Борисъ  Павловичъ,  я  бы  библ10теку  опять  пере- 
везъ  сюда... 

—  Хорошо,  хорошо,  хоть  завтра,  в']&дь  она  твоя,  дЪлай 
съ  ней,  что  хочешь... 

—  Штъ,  н*тъ,  чтд  мнЬ  въ  ней  теперь!  Я  перевезу  щ 
буду  смотреть  за  ней,  а  то  этотъ  Маркъ  опять... 

Райскш  крякну лъ  на  всю  комнату.  В^ра  не  подняла 
головы  отъ  шитья,  Татьяна  Марковна  стала  смотреть  въ 
окно. 

Райсшй  уведъ  Бовюва  вь  спрый  домъ,  посмотрЬгь  бш^ 
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комнату,  куда  бабушка  вел^а  поставить  ему  кровать,  и  на 
ночь  вытопить  печь  и  тотчасъ  же  вставить  рамы. 

Козловъ  совался  къ  окнамъ,  отыскивая  тб  самое,  изъ  ко- 
тораго  видна  московская  дорога. 

ХП. 

Въ  одинъ  изъ  туманныхъ,  осеннихъ  дней,  когда  В^^ра, 
посл^  завтрака,  сид&[а  въ  своей  комнате,  за  работой,  при- 
лежно собирая  иглой  складки  кисейной  шемизетки,  Яковъ 
подалъ  ей  еще  письмо  на  синей  бумаге,  принесенное  „пар- 
нишкой", и  сказалъ,  что  приказано  ждать  ответа. 

Шра,  взглянувъ  на  письмо,  оц'1пен&[а,  какъ  будто  отъ 
изумлешя,  и  съ  минуту  не  брала  его  изъ  рукъ  Якова,  по- 
томъ  взяла  и  положила  на  столъ,  сказавъ  коротко: — ^Хоро- 
шо, поди! 

Когда  Яковъ  вышелъ,  она  задумчиво  подышала  въ  на- 
перстокъ  и  хотклв.  продолжать  работу,  но  руки  у  ней  вдругъ 
упали,  вжкстЬ  съ  работой,  на  кол'^&ни. 

Она  оперлась  локтями  на  столъ  и  закрыла  руками  лицо. 

—  Какая  казнь!  Кончится  ли  это  истязаше?  шептала 
она  въ  отчаяши. 

Потомъ  встала,  вынула  изъ  комода  прежнее,  нераспе- 
чатанное, такое  же  письмо  и  положила  рядомъ  съ  этимъ, 
и  с1^ла  опять  въ  своей  поз%,  закрывая  руками  лицо. 

—  Что  делать?  1{акого  ответа  можетъ  опъ  ждать,  когда 
мы  разошлись  навсегда?  Ужели  вызываетъ?..  Штъ,  не 
смФетъ!...  А  если  вызываетъ?.. 

Она  вздрогнула. 

Она  заглянула  сама  себ-Ь  въ  душу  и  тамъ  подслушива- 
ла, какой  могла  бы  дать  отв4тъ  на  его  надежду,  и  опять 
вздрогнула.  „Нельзя  сказать  этого  ответа**,  думала  она: 
„эти  ответы  не  говорятся!  Если  онъ  самъ  не  угадалъ  его — 
отъ  меня  никогда  не  узнаетъ!" 


—  453  — 

Она  глядела  на  этотъ  сишё  пакеть,  съ  знакомымъ  по- 
черкомъ,  не  торопясь  сорвать  печать — не  отъ  страха  огляд- 
ки, не  отъ  ужаса  зубовъ  „тигра".  Она  какъ  будто  со  сто- 
роны смотр'^ла,  какъ  ползетъ  теперь  мимо  ея  этотъ  „удавъ", 
по  выражешю  Райскаго,  еще  недавно  душивппй  ее  страш- 
ными кольцами,  и  сверканье  чешуи  не  осл']&пляетъ  ее  боль- 
ше. Она  отворачивается,  вздрагивая  отъ  другого,  не  преж- 
няго  чувства. 

Ей  душно  отъ  этого  письма,  вдругъ  перенесшаго  ее  на 
другую  сторону  бездны,  когда  она  уже  оторвалась  навсег- 
да, ослабевшая,  измученная  борьбой,  —  и  сожгла  за  собой 
мостъ.  Она  не  понимаетъ,  какъ  могъ  онъ  написать?  Какъ 
онъ  самъ  не  бежать  давно? 

Знай  онъ,  какой  переворотъ  совершился  на  верху  об- 
рыва, онъ  бы,  конечно,  не  написалъ.  Надо  его  ув'Ёдомить, 
посланный  ждетъ...  Ужели  читать  письма?..  Да,  надо!.. 

Она  сорвала  печать  съ  обоихъ  разомъ  и  стала  читать 
первое,  писанное  давно: 

„Ужели  мы  въ  самомъ  д4лЬ  не  увидимся,  В4ра?  Это 
нев'^роятно.  Шсколько  дней  тому  назадъ,  въ  этомъ  былъ 
бы  смыслъ,  а  ттерь  это  безполезная  жертва,  тяжелая  для 
обоихъ.  Мы  больше  года  упорно  бились,  добиваясь  счастья, 
— и  когда  оно  настало,  ты  бЬжишь  первая,  а  сама  тверди- 
ла о  безсрочной  любви.  Логично  ли  это?" 

—  Логично  ли!  повторила  она  шепотомъ  и  останови- 
лась. Потомъ  будто  перемогла  себя  и  читала  дальше. 

„Мн%  разр']&шено  уехать,  но  я  не  могу  темрь  оставить 
тебя,  это  было  бы  нечестно...  Можно  подумать,  что  я  тор- 
жествую и  что  мн4  уже  легко  уЬхать:  я  не  хочу  чтобы  ты 
такъ  думала...  Не  могу  оставить  потому,  что  ты  любишь 
меня  ... 

У  ней  рука  съ  письмомъ  упала  на  колени,  черезъ  ми- 
нуту она  медленно  читала  дальше: 
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„и  потому  еще,  что  я  самъ  въ  горячешномъ  поло- 

жен1и.  Будемъ  счастливы,  В']&ра!  Убедись,  что  вся  наша 
борьба,  вс%  наши  нескончаемые  споры  были  только  маской 
страсти.  Маска  слет^^ — ^и  намъ  спорить  больше  не  о  чемъ. 
Вопросъ  р^шенъ.  Мы  въ  сущности  согласны  давно.  Ты  хо- 
чешь безконечнои  любви:  мнопе  хот^^  бы  того  же,  но  это- 
го не  бываетъ''... 

Она  на  минуту  остановилась. 

—  Онъ  разум^^етъ  безконечную  горячку!  подумала  она 
и  съ  жалостью  улыбнулась.  Потомъ  читала  дальше. 

„Моя  ошибка  была  та,  что  я  предсказывалъ  тебЬ  эту 
истину:  жизнь  привела  бы  къ  ней  насъ  сама.  Я  отнын^Б  не 
трогаю  твоихъ  уб^^еши;  не  они  нужны  намъ,  —  на  оче- 
реди страсть.  У  нея  свои  законы;  она  см^Бется  надъ  твоими 
уб^^ешями,  —  посъЛетя  со  временемъ  и  надъ  безконеч- 
нои любовью.  Она  же  теперь  пересиливаетъ  и  меня,  мои 
планы...  Я  покоряюсь  ей,  покорись  и  ты.  Можетъ  быть, 
вдвоемъ,  действуя  за  одно,  мы  отд-^лаемся  отъ  нея  дешево 
и  уйдемъ  по  добру  и  по  здорову,  а  въ  одиночку  тяжело  и 
скверно." 

„Уб^жденхй  мы  не  въ  силахъ  изменить,  какъ  не  въ  си- 
лахъ  изменить  натуру,  а  притворяться  не  сможемъ  оба.  Это 
не  логично  и  не  честно.  Надо  высказаться  и  согласиться  во 
всемъ;  мы  сд^али  первое  и  не  пришли  къ  соглашешю;  сл'Ь- 
довательно  остается  молчать  и  быть  счастливыми  помимо 
уб-йждевай;  страсть  не  требуетъ  ихъ.  Будемъ  молчать  и  бу- 
демъ  счастливы.  Над'Ьюсь,  ты  съ  этой  логикой  согласишься''. 

Что-то  похожее  на  горькую  улыбку  опять  показалось  у 
ней  на  губахъ. 

„У-Ьхать  теб4  со  мной,  в-Ьроятно,  не  дадутъ,  да  и  нельзя! 
Безумная  страсть  одна  могла  бы  увлечь  тебя  къ  этому,  но 
я  на  это  не  разсчитываю:  ты  не  безголовая  самка,  а  я  не 
мальчишка.  Или,  для  того,  чтобы  р'^шиться  уехать,  нуж* 


—  456  — 

НО,  4тобы  у  тебя  были  др]гпя,  одинак1я  со  мной  уб&кденк, 
и  следовательно  другая  будущность  въ  виду,  нежели  какую 
ты  и  близкхе  твои  желаютъ  теб^,  т.  е.  такая  же,  какъ  у 
меня:  неопред'&ленная,  неизв^тная,  безъ  угла,  или  беэъ 
„гн'бзда'',  безъ  очага,  безъ  имущества. — Соглашаюсь,  что 
отъ&дъ  невозможенъ.   Следовательно,  мн^надо  принести 
жертву,  т.  е.  мн^  хочется  теперь  принести  ее,  и  я  прино 
шу.  Если  ты  надеешься  на  усп^хъ  у  бабушки — обвенчаем 
ся  и  я  останусь  зд^сь  до  т^хъ  поръ,  пока. ..  словомъ  на  без 
срочное  время.  Я  сд^лалъ  все,  В^ра,  и  исполню,  чт5  гово- 
рю. Теперь  д^лай  ты.  Помни,  что  если  мы  разойдемся  те- 
перь, это  будетъ  походить  на  глупую  комедаю,  гд^  невы- 
годная роль  достанется  тебе,  —  и  надъ  нею  первый  по- 
смеется Райсюй,  если  узнаетъ.  ^ 

,,Видишь,  я  предупреждаю  тебя  во  всемъ,  какъ  преду- 
предилъ  и  тогда..." 

Она  сделала  движеше  рукой,  будто  нетерпешя,  почти 
отчаяшя,  и  небрежно  дочитала  последшя  строки. 

„Жду  ответа  на  имя  моей  хозяйки,  Секлетеи  Бурдала- 
ховой." 

вера  казалась  утомленной  чтешемъ  письма.  Она  равно- 
душно отложила  его  и  принялась  за  другое,  которое  только- 
что  принесъ  ей  Яковъ. 

Оно  было  написано  торопливою  рукою,  карандашомъ. 

„Я  каждый  день  бродилъ  внизу  обрыва,  ожидая  тебя  по 
первому  письму.  Сш  минуту  случайно  узналъ,  что  въ  доме 
нездорово,  тебя  нигде  не  видать.  Вера,  приди,  или,  если 
больна,  напиши  скорее  два  слова.  Я  способенъ  придти  въ 
старый  домъ...'' 

вера  остановилась  въ  страхе,  потомъ  торопливо  дочи- 
тала конецъ: 

„Если  сегодня  не  получу  ответа" — сказано  было  даль- 
ше— „завтра  въ  пять  часовъ  буду  въ  беседке...  Мне  надо 
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скор^  решать:  Ьхать,  или  оставаться?  Приди  сказать  хоть 
слово,  проститься,  если...  Штъ,  не  в/крЮу  чтобы  мы  разопг 
лись  теиерь.  Во  всякомъ  случа']^  жду  тебя,  или  отв^а. 
Бели  больна,  я  проберусь  санъ. . .  ^ 

—  Боже  мой!  Онъ  еще  тамъ,  въ  бесЬ]цаИ..  грозить 
придти...  Посланный  ждетъ..  Еще  „удавъ'^  все  тянется!., 
не  ушло. . .  не  умерло  все! . . 

Она  быстро  откинула  доску  шифоньерки,  вынула  в^- 
сколько  листовъ  бумаги,  взяла  перо,  обмакнула,  хот^а  на- 
писать— и  не  могла.  У  ней  дрожали  руки. 

Она  положила  перо,  склонила  опять  голову  въ  ладони, 
закрыла  глаза,  собираясь  съ  мыслями.  Но  мысли  не  вяза- 
лись, путались,  м'Ёшала  тоска,  бхеше  сердца.  Она  прикла- 
дывала руку  къ  груди,  какъ  будто  хотела  унять  боль,  опять 
бралась  за  перо,  за  бумагу,  и  черезь  минуту  бросала. 

—  Не  могу,  силъ  н^тъ,  задыхаюсь! — ^Она  налила  себЬ 
на  руки  одеколонь,  осв'Ьжила  лобъ,  виски  —  погляд^а 
опять,  сначала  въ  одно  письмо,  потомъ  въ  другое,  бросила 
ихъ  на  столь,  твердя: — Не  могу,  не  знаю,  съ  чего  начать, 
чтб  писать?  Я  не  помню,  какъ  я  писала  ему,  чтб  говорила 
прежде,  какимь  тономъ...  Все  забыла! 

„Какого  ответа  ждетъ  посланный?  У  меня  одинъ  отв-бть: 
не  могу,  силъ  н4тъ,  ничего  нЬть  во  мн4!" 

Она  спустилась  внизь,  скользнула  по  корридорамъ,  оты- 
скала Якова  и  вел^т  сказать  мальчику,  чтобы  шель,  что 
отв'Ьтъ  будетъ  посл-Ь. 

—  А  когда  посл4?  спрашивала  она  себя,  медленно  воз- 
вращаясь наверхъ. — Найду  ли  я  силы  написать  ему  сегод- 
ня до  вечера?  И  что  напишу?  Все  тоже:  „не  могу,  ничего 
не  хочу,  не  осталось  въ  сердц-Ь  ничего...  А  завтра  онъ  бу- 
детъ ждать  тамъ,  въ  бесЬдк*.  Обманутое  ожиданхе  раздра- 
жить его,  онъ  повторить  вызовь  выстр'Ьлами,  наконець 
столкнется  съ  людьми,  съ  бабушкой!..  Пойти  самой,  ска- 


—  467  — 

зать  ему  у  что  онъ  посту  паетъ  „не  честно  и  не  логично^... 
Про  великодуше  нечего  ему  говорить:  волки  не  знаютъ 
его!.." 

Все  это  неслось  у  ней  въ  голове,  и  она,  то  хваталась 
оиять  за  перо  и  бросала,  то  думала  пойти  сама,  отыскать 
его,  сказать  ему  все  это,  отвернуться  и  уйти  —  и  она  бра- 
лась за  мантилью,  за  косынку,  какъ  бывало,  когда  торопи- 
лась къ  обрыву.  И  теперь,  какъ  тогда,  руки  напрасно  иска- 
ли мантилью,  косынку.  Все  выпадало  изъ  рукъ  и  она,  обез- 
силенная,  садилась  на  диванъ  и  не  знала  чтб  д^ать. 

Бабушке  сказать?  Бабушка  сд^аетъ,  чтб  нужн5,  но 
она  огорчится  письмами:  В«р«  хот&юсь  бы  избегнуть 
этого. 

Сказать  брату  Борису  и  ему  поручить  положить  конецъ 
надеждамъ  Марка  и  покушешямъ  на  свидаше.  Райскхй — 
ея  естественный,  ближайпий  другъ  и  защитникъ.  Но  про- 
шла ли  страсть  въ  немъ  самомъ,  или  „ощущеше",  игра 
страсти  „отражеше  ея  въ  воображеши'',  чтб  бы  ни  было? 
И  если  прошло,  разсуждала  В'Ьра,  можетъ  быть,  основа- 
тельно, то  не  потому  ли,  что  прошла  борьба,  соперниче- 
ство, все  утихло  вокругъ?  Если  появлеше  героя  страсти 
разбудить  въ  Райскомъ  затихнувшую  досаду,  напомнить 
оскорблеше,  —  онъ  не  выдержитъ  роли  безкорыстнаго  по- 
средника, увлечется  пылкостью  и  станетъ  въ  другую,  опас- 
ную роль. 

Тушинъ!  Да,  этотъ  выдержитъ,  не  сд'Ьлаетъ  ошибки  и 
наверное  достигнетъ  ц§ли.  Но  ставить  Тушина  лицомъ  къ 
лицу  съ  соперникомъ,  свести  его  съ  челов']&комъ,  который 
изподтишка  и  мимоходомъ  разгромилъ  его  надежды  на 
счастье! 

Она  представила  себЪ,  что  долженъ  еще  перенести  этотъ, 
обожаюпцй  ее  другъ,  при  свидаши  съ  геросмъ  волчьей  ямы, 
творцомъ  ея  паден1Я,  разрушителемъ  ея  будущности!  Какой 


—  458  — 

силой  вага  и  самообладашя  надо  обязать  его,  чтобы  встреча 
ихъ  на  дн%  обрыва  не  была  встречей  волка  съ  медв^демъ? 

Она  потрясла  отрицательно  головой,  р^шивъ,  однако 
же,  не  скрывать  объ  этихъ  письмахъ  отъ  Тушина,  но  устра- 
нить его  отъ  всякаго  участ1я  въ  раввязк^  ея  драмы,  какъ 
изъ  пощады  его  сердца,  такъ  и  потому,  что,  прося  содМ- 
СТВ1Я  Тушина,  она  какъ-будто  жаловалась  на  Марка.  ,А 
она  ни  въ  чемъ  его  не  обвиняетъ...  Боже  сохрани! '^ 

И  вотъ  ей  не  къ  кому  обратиться!  Она  на  груди 
этихъ  трехъ  людей  нашла  защиту  отъ  своего  отчаяшя,  про- 
должаетъ  находить  мало-по-малу  потерянную  уверенность 
въ  себе,  чувствуетъ  возвращаюпцйся  въ  душу  миръ. 

Еще  несколько  недель,  м^сяцевъ  покоя,  забвешя,  дру- 
жеской ласки — и  она  встала  бы  мало-по-малу  на  ноги  и 
начала  бы  жить  новой  жизнью.  А  между  ткмъ  она  медлить 
протянуть  къ  нимъ  доверчиво  руки — не  изъ  гордости  уже, 
а  изъ  пощады,  изъ  любви  къ  нимъ. 

Но  и  ждать  дол^е  тоже  невозможно.  Завтра  принесуть 
опять  письмо,  она  опять  не  ответить,  онъ  явится  самъ.. . 

О,  Боже  сохрани!  Если  уже  зло  неизбежно,  думала 
она,  то  изъ  двухъ  золъ  меньшее  будетъ — отдать  письма 
бабушке,предоставить  ей  сделать,  чтд  нужносделать.Бабуш- 
ка  тоже  не  ошибется,  оне  теперь  понимаютъ  другъ  друга. 

Потомъ,  подумавши,  она  написала  записку  и  Тушину, 
те  же  листки  бумаги,  тоже  перо,  за  полчаса  отказывав- 
Ш1еся  служить  ей— послушно  служили  теперь.  Пальцы  бы- 
стро написали  две  строчки. 

„Прхезжайтс,  если  можно,  завтра  утромъ!  Я  давно  не 
видала  васъ — и  хочу  видеть.  Мне  скучно". 

Она  отослала  записку  съ  Прохоромъ,  чтобы  онъ  отвезъ 
ее  на  пристань  и  отдалъ  на  перевозе,  для  отправленхя  въ 
„Дымокъ'^,  съ  людьми  Тушина,  которые  каждый  день  ез- 
дили въ  городъ. 
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Прежде  В^ра  прятала  свои  тайны,  уходила  въ  себя, 
царствуя  безразд^^но  въ  своемъ  внутреннемъ  шрЪ,  чуж- 
даясь общества,  чувствуя  себя  силъв/Ье  вс^хъ  окружаю- 
щихъ.  Теперь  стало  наоборотъ.  Одиночность  силъ,  при  пер- 
вомъ  тяжеломъ  опытб,  оказалась  несостоятельною. 

Она  поплатилась  своей  гордостью  и  вдругъ  почувство- 
вала себя,  въ  минуту  бури,  безсильною,  а  когда  буря  уш- 
ла— жалкоЁ,  безпомощно&  сиротой,  и  протянула,  какъ  мла- 
денецъ,  руки  къ  людямъ. 

Прежде  она  дарила  дов^рхе,  какъ-будто  изъ  милости, 
только  своей  наперстницЪ  и  подруге,  жен«  священника. 
Это  быль  ея  капризъ,  она  роняла  крупицы.  Теперь  она 
шла  искать  помощи,  съ  поникшей  головой,  съ  обузданной 
гордостью,  почуя  рядомъ  силу,  сильна  своей,  и  мудрость, 
мудр^  своей  самолюбивой  воли. 

В^ра  сообщала,  бывало,  своей  подруге  мелочной  кален- 
дарь вседневной  своей  жизни,  событ1й,  ощущешй,  впечат- 
л^шй,  даже  чувствъ,  доварила  и  о  своихъ  отношешяхъ  къ 
Марку,  но  скрыла  отъ  нея  катастрофу,  сказавъ  только, 
что  все  кончено,  что  они  разошлись  навсегда — и  только. 
Жена  священника  не  знала  исторхи  обрыва  до  конца  и 
приписала  бол']^нь  ВЬры  отчаяшю  разлуки. 

Она  любила  „Мареиньку,  также  какъ  Наталью  Ива- 
новну, но  любила'^  об1тхъ  какъ  дЪтей,  иногда,  пожалуй, 
какъ  собесЬдницъ.  Въ  тихую  пору  жизни,  она  опять  по- 
зоветъ  Наталью  Ивановну  и  будетъ  передавать  ей  вседнев- 
ныя  событ1Я  по  мелочамъ,  въ  подробностяхъ, — опять  та  бу- 
детъ шепотомъ  поддакивать  ей,  разбавлять  ея  одинок1я 
ощущешя. 

Но  въ  р^шительныя  и  роковыя  минуты,  ВЪра  пойдетъ 
къ  бабушк'Ь,  пошлетъ  за  Тушинымъ,  постучится  въ  ком- 
нату брата  Бориса. 

И  теперь  она  постучалась  ко  всФмъ  троинъ. 
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XIII. 

Она  положила  оба  письма  въ  карманъ,  тихо,  задумчи- 
во пошла  къ  Татьяне  Марковне  и  сЪла  подлЪ  нея. 

Бабушка  только  что  осмотрела  свадебную  постель  и 
смиряла  съ  швеею,  сколько  пойдетъ  кисеи,  кружевъ  на 
подушки,  и  ус^Ьлась  въ  свои  кресла. 

Она  б'Ьгло  взглянула  на  В^ру,  потомъ  опять  вдругъ 
взглянула  и  остановила  на  ней  безпокоЁныЁ  взглядъ. 

—  Чтб  случилось,  В%ра,  ты  разстроена? 

—  Не  разстроена,  а  устала.  Я  получила  письма  оттуда, 
отъ... 

—  Оттуда?  повторила  бабушка,  меняясь  въ  лиц']^. 

—  Одно  давно;  я  не  распечатывала  до  сихъ  поръ,  а 
другое  сегодня.  Вотъ  они,  прочти,  бабушка. 

Она  положила  оба  письма  на  столъ. 

—  Зач^мъ  мн'Ь  читать,  В'Ьрочка?  говорила  Татьяна 
Марковна,  едва  преодол^^вая  себя  и  стараясь  не  глядеть  на 
письма. 

В^ра  молчала.  Бабушка  заметила  у  ней  выражеше 
тоски. 

—  Разв%  теб*  нужно,  чтобъ  я  знала,  чтб  тамъ?.. 

—  Нужно,  бабушка,  прочти. 

Бабушка  над^а  очки  и  стала-было  читать. 

—  Не  разберу,  душенька,  сказала  она,  съ  тоской  ото- 
двинувъ  письмо. — Ты  скажи  лучше  коротко,  зач^^мъмн^ 
нужно  знать... 

—  Не  могу  разсказать,  силъ  нЪтъ,  духъ  захватываетъ. . . 
Я  лучше  прочту. 

Она,  шепотомъ,  скрадывая  н'Ькоторыя  слова  и  выра- 
жен1я,  прочла  письма,  и  скомкавъ  оба,  спрятала  въ  кар- 
манъ.  Татьяна  Марковна  выпрямилась  въ  кресле  и  опять 
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сгорбилась,  подавляя  страдаше.  Потонъ  пристально  по- 
смотр^а  въ  глаза  В%р%. 

—  Что  же  ты,  В'Ьрочка,  думаешь?  спросила  она  не- 
твердымъ  голосомъ. 

—  Ты  спрашиваешь,  чтд  я  думаю!  сказала  ВЪра  съ 
упрекомъ: — тоже,  чтд  ты,  бабушка! 

—  Это  я  знаю.  Но  онъ  предлагаетъ...  венчаться,  хо- 
четъ  остаться  зд']^ь.  Можеть  быть...  если  будетъ  челов'Ь- 
комъ,  какъ  вс^...  если  любить  тебя...  говорила  Татьяна 
Марковна  боязливо: — если  ты...  ялкЬешъся  на  счастье... 

—  Да,  онъ  называетъ  венчанье  „комедаеЁ^  и  предла- 
гаетъ  венчаться!  Онъ  думаетъ,  что  мн4  только  этого  не 
доставало  для  счастья...  Бабушка!  в^дь  ты  понимаешь,  чтд 
со  мной — зачЪмъ  же  спрашиваешь? 

—  Ты  пришла  ко  мн%  спросить,  на  чтд  теб^  решить- 

ел. .  • 

Бабушка  говорила  робко,  потому  что  все  еще  не  зна- 
ла, для  чего  прочла  ей  письма  В^ра.  Она  была  взволнова- 
на дерзостью  Марка  и  дрожала  въ  бозпокоЁств^  за  В^ру, 
боясь  опаснаго  поворота  страсти,  но  скрывала  свое  волне- 
ше  и  безпокоЁство. 

—  Я  не  затЪмъ  пришла  къ  тебЪ,  бабушка,  сказала  В%- 
ра. — Разв'Ь  ты  не  знаешь,  что  тутъ  все  решено  давно?  Я 
ничего  не  хочу,  я  едва  хожу — и  если  дышу  свободно  и  на- 
д^^юсь  ожить,  такъ  это  при  одномъ  услов1и — чтобъ  жа^  ни- 
чего не  знать,  не  слыхать,  забыть  навсегда...  А  онъ  на- 
помнилъ!  зоветъ  туда,  манить  счастьемъ,  хочетъ  вЪнчать- 
ся!..  Боже  мой!... 

Она  съ  отчаяшемъ  пожала  плечами. 

У  Татьяны  Марковны  отходило  безпокойство  отъ  серд- 
ца. Она  пошевелилась  свободно  въ  кресл^у  поправила 
складку  у  себя  на  плать']^,  смахнула  рукой  как1Я-то  крош- 
ки со  стола.  Словомъ — отошла,  ожила,   задвигалась,  какъ 
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внезапно  оцЪпенЬвшШ  отъ  испуга  и  тотчасъ  опять  очнувшй- 
ся  челов^къ. 

—  Бабушка!  заключила  Шра,  собравшись  опять  съ 
силами: — Я  ничего  не  хочу!  Пойми  одно:  еслибъ  онъ 
какимъ-нибудь  чудомъ  переродился  теперь,  сталь  т^мъ, 
ч4мъ  я  хот^^  прежде  чтобъ  онъ  быль, — еслибъ  сталъ  в4^ 
рить  во  все,  во  чтб  я  в^рю, — полюбилъ  меня,  какъ я...  хо- 
тела любить  его — и  тогда  я  не  обернулась  бы  на  его 
зовъ... 

Она  замолчала.  Бабушка  слушала,  притаивъ  дыхаше, 
какъ  п%ше  райской  птицы. 

—  Я  бы  не  была  съ  нимъ  счастлива:  —  я  не  забыла 
бы  прежняго  человека  никогда  и  никогда  не  поварила  бы 
новому  человеку.  Я  слишкомъ  тяжело  страдала,  шептала 
она,  кладя  щеку  свою  на  руку  бабушки:  —  но  ты  вид&са 
меня,  поняла  и  спасла...  ты  —  моя  мать!...  Зач^мъ  же 
спрашиваешь  и  сомневаешься?  Какая  страсть  устоитъ  пе- 
редъ  этими  страдан1ями?  Разв^  возможно  повторять  такую 
ошибку!..  Во  мн4  ничего  больше н-бть...  Пустота — холодъ, 
и  еслибъ  не  ты — отчаянхе. . . 

У  В-Ёры  закапали  слезы.  Она  прижалась  головой  къ 
плечу  бабушки. 

—  Не  поминай  этого  и  не  тревожь  себя  напрасно!  го- 
ворила бабушка,  едва  сдерживаясь  сама  и  отирая  ей  слезы 
рукой:  —  в'&дь  мы  положили  никогда  не  говорить  объ  этомъ. . . 

—  Я  и  не  говорила  бы,  еслибъ  не  письма.  Мн'Ь  ну- 
женъ  покой...  Бабушка!  увези,  спрячь  меня...  или  я  умру! 
Я  устала...  силы  н^тъ...  дай  отдохнуть...  А  онъ  зоветъ 
туда...  хочетъ  придти  самъ... 

Она  заплакала  сильнее. 

Бабушка  тихо  встала,  посадила  ее  на  свое  м^сто,  а 
сама  выпрямилась  во  весь  ростъ. 
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—  А!  есжа  такъ,  если  онъ  еще,  заговорила  она  съ 
дрожью  въ  голосе, — достаетъ  тебя,  мучаетъ,  онъ  разчи- 
таетсясомноЁ  за  эти  слезы!...  Бабушка  укроетъ,  защи- 
тить тебя, — успокойся,  дитя  мое:  ты  не  услышишь  о  немъ 
больше  ничего... 

Бабушка  дрожала,  говоря  это. 

—  Чтд  ты  хочешь  д^ать?  съ  удивлешемъ  спросила 
В'&ра,  вдругъ  вставая  и  подходя  къ  Татьяне  Марковне. 

—  Онъ  зоветъ  тебя;  я  сойду  къ  нему  съ  обрыва,  вме- 
сто тебя  на  любовное  свидаше — и  потомъ  посмотримъ,  на- 
пишетъ  ли  онъ  теб^  еще,  придетъ  ли  сюда,  позоветь  ли?.. 

Бабушка  ходила  по  кабинету,  сама  не  своя  отъ  гн^ва. 

—  Въ  которомъ  часу  онъ  завтра  придетъ  въ  беседку, 
кажется  въ  пять?  спросила  она  отрывисто. 

В'&ра  все  гляд'Ьла  на  нее  съ  изумлешемъ. 

—  Бабушка!  ты  не  поняла  меня,  сказала  она  кротко, 
взявъ  ее  за  руки: — успокойся,  я  не  жалуюсь  теб^  на  него. 
Никогда  не  забывай,  что  я  одна  виновата — во  всемъ...  Онъ 
не  знаеть,  чтб  произошло  со  мной,  и  отъ  того  пишетъ.  Ему 
надо  только  дать  знать,  обленить,  какъ  я  больна,  упала 
духомъ, — а  ты  собираешься,  кажется,  воевать!  Я  не  того 
хочу.  Я  хот^а  написать  ему  сама,  и  не  могла, — видеться 
не  достаетъ  силъ,  еслибъ  я  и  хот&[а... 

Татьяна  Марковна  присмир']^а  и  задумалась. 

—  Я  хот&[а  просить  Ивана  Иваныча,  продолжала 
В'Ьра: — но  ты  знаешь  сама,  какъ  онъ  любить  меня,  как1Я 
надежды  были  у  него...  Сводить  его  съ  челов-Ькомь,  кото- 
рый все  это  уничтожиль — нельзя! 

—  Нельзя!  подтвердила  Татьяна  Марковна,  тряся  го- 
ловой.— Зач-Ьмь  его  трогать?  Богь  знаеть,  чтб  между  ними 
случится...  Нельзя!  У  тебя  есть  близкш  челов4кь,  онъ 
знаеть  все,  онъ  любить  тебя,  какъ  сестру:  Борюшка... 

ВЪра  молчала. 
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—  Да,  еслибъ  какъ  сестру  только!  думаию  она  и  не  хо- 
тела открывать  бабушке  о  страсти  Раискаго  къ  ней;  это 
быль  не  ея  секреть. 

—  Хочешь,  я  поговорю  съ  шшъ... 

—  Погоди,  бабушка,  я  сама  скажу  ему,  отвечала 
В'&ра,  опасаясь  вмешивать  брата. 

Она  надеялась  на  его  сердце,  доверяла  его  уму,  чув- 
ствамъ,  но  не  дов'Ьряла  его  неуловимо-капризной  фантаз1и 
и  способности  увлекаться. 

—  Я  какъ-нибудь,  черезъ  брата,  или  соберусь  съ  си- 
лами и  сама  отвечу  на  эти  письма,  дамъ  понять,  въ  ка- 
комъ  я  положеши,  отниму  всяк1я  надежды  на  свидаше.  А 
теперь  мн^  нужно  пока  дать  ему  знать  только,  чтобъ  онъ 
не  ходилъ  въ  беседку  и  не  ждалъ  напрасно... 

—  Это  я  сдЬлаю!  вдругъ  сказала  бабушка. 

—  Но  ты  не  пойдешь  сама,  не  увидишься  съ  нимъ?  го- 
ворила ВЪра,  пытливо  глядя  въ  глаза  бабушке.  ^  Помни,  я 
не  жалуюсь  на  него,  не  хочу  ему  зла... 

—  И  я  не  хочу!  шептала  бабушка,  глядя  въ  сторону. 
— Успокойся,  я  не  пойду,  я  сд-Ьлаю  только,  что  онъ  не  бу- 
дешь ждать  въ  бесЬдк'Ь... 

—  Прости  меня,  бабушка,  еще  за  это  новое  огорчеше! 
Татьяна  Марковна  вздохнула  и  поц']&ловала  ее. 

XIV. 

В^ра  пошла  полууспокоенная,  стараясь  угадать,  какую 
м4ру  могла  бы  принять  бабушка,  чтобъ  помешать  Марку 
ждать  ее  завтра  въ  бес^дк^.  Она  опасалась,  чтобы  Татьяна 
Марковна,  не  знаюп^ая  ничего  о  страсти  Раискаго,  не  по- 
ручила ему  пойти,  не  предваривъ  ее  о  томъ,  а  онъ,  не  при- 
готовленный, могъ  поступить,  какъ  внушало  ему  его,  еще 
не  вполне  угасшее  корыстное  чувство  и  фантаз1я. 
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В^,  узнавъ,  что  Рабсгаб  не  выходить  со  хвора,  пош- 
ла къ  нену  въ  старЕ1Й  донъ,  1дгда  онъ  перешелъ  съ  т^хъ 
поръ,  какъ  Ковловъ  поселился  у  ннхъ,  съ  ткыъ,  чтобы  ска- 
зать ему  о  новыхъ  письнахъ,  увнать,  какъ  онъ  прннетъ  это, 
н  сиотря  по  этому,  дать  ену  понять,  какова  должна  быть 
его  роль,  если  Собушка  возложить  на  него  видеться  съ 
Марконъ. 

Она  шла,  какъ  т^нь,  по  анфилад^!  с^араго  дона,  нинуя 
свои  бывппя  комнаты,  по  по17Скн{1гшему  отъ  времени  пар- 
кету, мимо  занав{1шанныхъ  зеркалъ,  закутанныхъ  туыбъ 
съ  старыми  часами,  староВ,  тяжслоб  мебели,  и  вступила  въ 
маленькья,  уютныя  комнаты,  выходивш1я  окнами  на  сло- 
боду и  ва  поле.  Она  неслышно  отворила >;верь  въ  комнату, 
гд^Ё  поселился  РаЙсюб,  и  остановилась  на  поро!^. 

Райск1б  свд^^  за  столомъ,  зарывнгась  въ  своб  артисти- 
ческ1б  портфель,  разбирая  эскизы  равныхъ  м^ностеб, 
акварельные  портреты,  набросанные  очерки  неисполнен- 
ныхъ  картинъ,  мишатюрныя  коп1И  съ  изв^ныхъ  пронз- 
ведеп!&,  н  между  прочинъ  отбирая,  кучей  втиснутые  въ 
портфель,  черновые  листы  литературныхъ  воспонниашЁ, 
занЪтокъ,  очерковъ,  начатыхъ  и  брошенныхъ  стиховъ  и  по- 
в'1сте&. 

Отобравъ  тщательно  всю  кучу  накопившагося  ыате- 
р1а1а  для  романа,  онъ  сильно  призадумался.  Взглядъ  у 
него  потускъ;  разбирая  листы  за  листами,  онъ,  то  покачв- 
валъ  головой  и  вздыхалъ  тяжело,  то  8{1валъ  до  слезъ. 

„Воть  эта1?ь  же,  лЪть  шесть  назадъ"  —  печально  раз- 
мышлялъонъ, — „зат^лъя  писать  большую,  сложную  кар- 
тину для  выставки...  А  оказалось,  что  въ  нее  надо  ною- 
жить  1^Ьлые  годы...  И  теперь,  такую  же  обуву  беру  на 
себя:  романъ  писать!!  Одвихъ  матер1аловъ  съ  пудъ  на- 
берется... Сколько  соображешй,  зам1;токъ,  снравокъ!.." 
„Д'Ьло  ли  я  зат^ялъ,  роыанъ?  Куча  характеровъ,  иоложе- 
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шЁ|  сценъ!  А  вся  сила,  весь  интересъ,  и  твой  собственный 
романъ — въ  В^р^:  одну  ее  и  пиши!  Да,  вотъ  что!..  Прочь 
все  ;шшнее,  постороннее,  напишу  одну  ее...  Облегчу  себя, 
а  этотъ  весь  балластъ  въ  сторону.  Чего,  чего  тутъ  н^тъ!  * 

Онъ  началъ  живо  отбирать  все  постороннее  Шр%,  оста- 
вивъ  листковъ  десятокъ,  гдЬ  набросаны  были  характеристн- 
ческ1я  закатки  о  ней,  сцены,  разговоры  съ  нею,  и  съ  лю- 
бовью перечитывал!  ихъ. 

Вдругъонъ  оставилълистки — и  поразился  новою  мыслью. 

„А  отъ  чего  у  меня  до  сихъ  поръ  н^тъ  ея  портрета 
кистью?^  вдругъ  спросилъ  онъ  себя,  тогда  какъ  онъ,  съ  пер- 
вой же  встречи  съ  Мареинькой,  передалъ  полотну  ея  черты, 
подъ  вл1яшемъ  первыхъ  впечатгЬшй,  и  черты  эти  выпии 
говорящи,  „въ  портрете  есть  правда,  жизнь,  верность  во 
всемъ...  кром^  плеча  и  рукъ'^,  думалъ  онъ.  А  портрета  В^- 
ры  н^тъ;  уже  ли  онъ  у^детъ  безъ  него?...  Теперь  ничто  не 
м^шаетъ;  страсти  у  него  н1тъ,  онаегонеуб^гаетъ...  Им&1 
портретъ,  легче  писать  и  романъ:  передъ  глазами  будетъ 
она,  какъ  живая... 

Онъ  поднялъ  глаза  отъ  портфеля...  Передъ  нимъ  стоитъ 
— ^живая  В'Ьра!  Онъ  испугался. 

—  Это  бабушкина  „судьба"  посылаетъ  тебя  ко  мн4!... 
сказалъ  онъ. 

У  В^ры,  заметившей  его  испугъ,  задрожалъ  подбородокъ 
отъ  улыбки.  А  онъ  не  спускалъ  съ  нея  глазъ. 

Его  опять  охватила  красота  сестры,— не  прежняя,  сь 
блескомъ,  съ  теплымъ  колоритомъ  жизни,  съ  бархатнымъ, 
гордымъ  и  горячимъ  взглядомъ,  съмерцашемъ  „ночи",  какъ 
онъ  назвалъ  ее  за  эти  неуловимыя  искры,  тогда  еще  таин- 
ственной, неразгаданной  прелести. 

Безсознательное  блистанье  молодости  и  красоты,  разли- 
вающей ярюе  и  горячхе  лучи  вокругъ  себя — исчезло. 
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Томная  печаль,  глубокая  усталость  смотр^а  теперь  изъ 
ея  глазъ.  Горяч1е,  живые  тоны  въ  лиц%  заменились  про- 
зрачноЁ  бл'Ьдностью.  Въ  улыбке  не  было  гордости,  нетерп^- 
ливыхъ,  едва  сдерживаемыхъ  молодыхъ  силъ.  Кротость  и 
грусть  тихо  покоились  на  ея  лиц^,  и  вся  стройная  фигура 
ея  была  полна  задумчивой,  нужной  гращи  иунылаго  покоя. 

яЭто — ^лил1я!  Гд*  прежняя  В^ра?  Которая  лучше:  та, 
или  эта?^  думалъ  онъ,  протягивая  ей  въ  умилеши  руки. 

Она  подошла  къ  нему,  не  прежнимъ  ползучимъ  шагомъ, 
не  съ  волнующимся  при  походке  станомъ,  а  тихой,  ровной 
поступью.  Шаги  издавали  лепай,  сухой  стукъ. 

—  Я  теб']^  помешала,  сказала  она.  —  Что  ты  делаешь? 
Мн']^  хот^ось  поговорить  съ  тобой... 

Онъ  не  сводилъ  съ  нея  глазъ. 

—  Что  ты  такъ  смотришь?.. 

—  Погоди,  В^ра!  шепталъ  онъ,  не  слыхавъ  ея  вопроса 
и  не  спуская  съ  нея  широкаго,  изумленнаго  взгляда. — Сядь 
вотъ  зд^ь, — такъ!  говорилъ  онъ,  усаживая  ее  на  маленьгай 
диванъ. 

А  самъ  торопливо  сунулся  въ  уголъ  комнаты,  порылся 
тамъ  и  досталъ  рамку  съ  натянутымъ  холстомъ,  выдвинулъ 
мольбертъ  и  началъ  шарить  по  угламъ,  отыскивая  ящикъ  съ 
красками. 

—  Что  ты  хочешь  дЬлать?  спросила  она. 

—  Молчи,  молчи,  В^ра,  я  давно  не  видалъ  твоей  кра- 
соты, какъ-будто  осл^Ьпъ  на  время!  (Лю  минуту  ты  вошла, 
лучи  ея  ударили  меня  по  нервамъ,  художникъ  проснулся! 
Не  бойся  этихъ  восторговъ.  Скорей,  скорей,  дай  мн4  этой 
красоты,  пока  не  прошла  минута...  У  меня  н'Ьтъ  твоего 
портрета... 

—  Что  за  мысль,  Борисъ!  какая  теперь  красота!  на  что 
я  стала  похожа?  Василиса  говоритъ,  что  въ  гробъ  краше 
кладутъ...  Оставь  до  другого  раза... 
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—  Ты  ничего  не  понимаешь  въ  своей  красоте:  тн  — 
с1Iе^€^'оеау^е!  Нельзя  откладывать  до  другого  раза.  Сиотри^ 
у  меня  волосы  поднижаются,  хурашки  бФгаютъ. . .  сейчасъ 
слезы  брызнуть...  Садись, — пройдетъ  и  все  пропало! 

—  Я  устала,  брать...  я  не  вь  силахь,  едва  хожу...  И 
холодно  1Ш^;  у  тебя  зд^  св&ко... 

—  Я  тебя  прикрою,  посажу  вь  покойную  позу,  ты  не 
гляди  на  меня,  будь  свободна,  какъ-будто  бы  меня  не  было 
тутъ! 

Онь  положиль  ей  за  спину  и  подь  руки  подупиш,  на 
плечи  и  грудь  накинуль  ей  свой  шотландсшй  пледь  и  уса- 
диль  ее  съ  книгой  на  диванъ. 

—  А  голову  держи  какь  хочешь,  сказаль  онь:  —  какь 
теб%  удобн^^,  покойн'бе.  Д^ай  как1я  хочешь  движешя, 
гляди  куда  хочешь,  или  не  гляди  вовсе  —  и  забудь,  что  я 
туть! 

Она  покорилась  равнодушно,  усевшись  вь  усталой  по- 
3^^,  и  задумалась. 

—  А  я  хот&га  поговорить  съ  тобой,  показать  теб*... 
письма...  сказала  она. 

Онь  молчаль,  вглядываясь  вь  нее  и  чертя  мЪломъ  на 
полотне. 

Прошло  минуть  десять. 

—  Я  получила  письма...  оть  Марка...  тихо  повторила 
она. 

Онь  молчить  и  чертить  м^омь. 

Прошло  четверть  часа.  Онь,  схвативъ  палитру,  по- 
крыль  ее  красками  и  взглядывая  горячо  на  В^ру,  тороп- 
ливо, какь-будто  воруя,  переносиль  черты  ея  лица  на  по- 
лотно. 

Она  повторила  ему  о  письмахь.  Онь  молчить  и  глядитъ 
на  нее,  будто  вь  первый  разь  ее  видить. 

—  Брать,  ты  не  слушаешь? 
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—  Да....  да....  слышу....  „письма  оть  Марка. .. ^  Ну 
чтб  онъ,  зд(фовЪ)  какь  поживаетъ?...  скороговоркой  ска- 
залъ  онъ. 

Она  съ  удивлешемъ  гляд^а  на  него.  Она  едва  реша- 
лась назвать  Марка,  думая  что  дотронется  до  него  этимъ 
именемъ,  какъ  каленымъ  жел^мъ, — а  онъ  о  здоровье  его 
спрашиваетъ! 

ПоглядЬвъ  еще  на  него,  она  перестала  удивляться. 
Еслибъ  вм^то  имени  Марка,  она  назвала  Карпа,  Сидора — 
дМствхе  было  бы  одно  и  тоже.  РаЁскхй  машинально  слу- 
шаль  и  не  слы[халъ. 

Онъ  слышалъ  только  звукъ  ея  голоса,  —  погруженный 
въ  работу,  видЪлъ  только  ее,  не  вникалъ  въ  ея  слова  и  ма- 
шинально повторялъ  имя. 

—  Чтожъ  ты  ничего  мвЛ  не  отвечаешь?  спросила  она. 

—  Посл4,  посл4,  ВЪра,  ради  Бога!  Теперь  не  говори 
со  мной — думай  чтб-нибудь  про  себя.  Меня  зд^Ьсь  н*тъ... 

В'Ьра  пробовала  опять  заговорить,  но  онъ  уже  не  слы- 
халъ  и  только  торопливо  подмалевывалъ  лицо. 

Вскоре  она  погрузилась — не  въ  печаль,  не  въ  безпо- 
койство  о  письмахъ  и  о  томъ,  придетъ  ли  Маркъ,  чтб  сд^- 
лаетъ  бабушка, — а  въ  какой-то  хаосъ  смзгтныхъ  чувствъ, 
воспоминашй,  напрасно  стараясь  сосредоточить  мысли  на 
одномъ  чувств'^,  на  одномъ  моменте. 

Она  куталась  въ  пледъ,  чтобъ  согреться,  и  взгляды- 
вала по  временамъ  на  Райскаго,  почти  не  замечая,  чтб  онъ 
дкгаеть,  и  все  задумывалась,  задумывалась  и,  казалось, 
будто  въ  глазахъ  ея  отражалось  течете  всей  ея,  молодой, 
но  уже  глубоко-взволнованной,  и  еще  не  успокоенной  жиз- 
ни, жажда  покоя,  тайныя  муки  и  робкое  ожидаше  буду- 
щаго, — все  мелькало  во  взгляд-Ь. 

А  Райсюй,  молча,  сосредоточенно,  бледный  отъ  арти- 
стическаго  рлшшштл^  работалъ  надъ  ея  глазами,  по  вре- 


—  470  — 

ненаиъ  взгхядывал  на  В^ру,  или  тлякклъ  мыслекно  въ  во- 
спонинаше  о  первоЁ  встрЪч^  своеЁ  съ  нею  и  о  тогдашнемъ 
страстномъ  впечатд^нш.  Въ  комнате  была  могильная  ти- 
шина. 

Вдругъ  онъ  остановился  у  стараясь  уловить  и  опред^ 
лить  та&ну  ея  вадумчиваго,  ни  на  чтб  не  смотр^вшаго,  но 
глубокаго  какъ  бездна,  говорящаго  взгляда. 

Онъ  каса.1ся  кистью  зрачка  на  полотне,  думалъ  пой- 
мать правду  —  и  ловилъ  правду  чувства,  а  тамъ,  въ  жи- 
вомъ  взгляде  В^ры,  сквозить  еще  чтб-то,  какая-то  спящая 
сила.  Онъ  клалъ  другую  краску,  д-Ьлалъ  тЬнь  —  и  какъ 
ни  бился  —  но  у  него  выходили  ея  глаза  и  не  выходило  ея 
взгляда. 

Напрасно  онъ  звалъ  на  помощь  двЬ  волшебныя  учитель- 
СК1Я  точки,  тЬ  дв^  искры,  которыми  вдругъ  засветились 
глаза  Софьи  подъ  его  кистью. 

—  Штъ,  зд^ь  точекъ  мало!  сказалъ  онъ  посл%  новыхъ 
усил1Й  передать  этотъ  взглядъ. 

Онъ  задумался,  м^шалъ  краски,  отходилъ  оть  портрета, 
смотр'Ёлъ  опять. 

—  Надо  подождать!  р^шилъ  онъ  и  началъ  подмалевы- 
вать щеки,  носъ,  волосы. 

Поработавъ  съ  полчаса,  онъ  принялся  опять  за  глаза. 

—  Еще  разъ...  посл^дшй!  сказалъ  онъ:  —  и  если  не 
удастся — не  стану:  нельзя! 

—  Теперь,  В^ра,  погляди  минуть  пять  сюда,  вотъ  на 
эту  точку,  обратился  къ  ней  Райсти,  указывая,  куда  гля- 
]фгьу  и  самъ  поглядЪлъ  на  нее... 

Она  спала.  Онъ  замеръ  въ  молчаши  и  смотр^лъ  на  нее, 
боясь  дохнуть. 

—  О,  какая  красота!  шепталъ  онъ  въ  умилеши.  Она 
кстати  заснула.  Да,  это  была  дерзость  рисовать  ея  взглядъ, 
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въ  которомъ  улепась  вся  ея  драма  и  романъ.  Зд^ь  самъ 
Грёзъ  положи;гь  бы  кисть. 

Онъ  нарисовалъ  глаза  закрытыми,  глядя  на  нее  и  на- 
слаждаясь живымъ  образомъ  спящаго  покоя  мысли,  чувства 
и  красоты. 

Потомъ,  положивъ  палитру  и  кисть,  тихо  наклонился 
къ  ней,  еще  тише  коснулся  губами  ея  бледной  руки  и  не- 
слышными шагами  вышелъ  изъ  комнаты. 

XV. 

На  другой  день  въ  полдень,  В^ра,  услыхавъ  шумъ  ло- 
шадиныхъ  копытъ  въ  воротахъ,  взглянула  въ  окно  и  глаза 
у  ней  на  минуту  блеснули  удовольствхемъ,  увидЪвъ  рослую 
и  стройную  фигуру  Тушина,  верхомъ  на  ворономъ  кон%, 
въЪхавшаго  во  дворъ. 

В^ра  машинально  оправилась  передъ  зеркаломъ,  со 
вздохомъ  гляд'&1а  на  себя  и  думала:  —  Чтб  брать  Борисъ 
нашелъ  списывать  во  мн%! 

Она  сошла  внизъ,  прошла  вс%  комнаты  и  взйлась  за 
ручку  двери  изъ  залы  въ  переднюю.  А  съ  той  стороны  Ту- 
шинъ  взялся  за  ту  же  ручку.  Они  отворили  дверь,  столкну- 
лись и  улыбнулись  другъ  другу. 

—  Я  сверху  увидала  васъ  и  пошла  на  встречу. . .  Вы 
здоровы?  вдругъ  спросила  она,  взгляну  въ  на  него  при- 
стально. 

—  Чтб  мнЬ  делается!  конфузливо  сказалъонъ,  ворочая 
лицо  въ  сторону,  чтобъ  не  дать  заметить  ей  перем'Ъны  въ 
себ4. — А  вы? 

—  Ничего,  такъ.  Была  больна,  чуть  не  слегла.  Теперь 
прошло...  Гд4  бабушка?  обратилась  она  къ  ВасилисЬ. 

Та  сказала,  что  барыня,  посл4  чаю,  ушла  куда-то, 
взявъ  съ  собой  Савелья. 

В'Ьра  пригласила  Тущина  къ  себ%  на  верхъ. 
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Они,  сидя  на  концахъ  дивана,  молили,  глядя  украдкой 
другъ  на  друга. 

^^Вл^^евъ^^  думала  она,  „похуд^лъ;  оскорбленное  чув- 
ство, обвсанутыя  надежды гнетутъ  его...*^ 

Тушинъ  быль  точно  непокоекь,  но  не  столько  отъ 
„оскорбленныхъ  чувствъ^,  сколько  отъ  заботы  о  томъ,  чтб 
было  съ  нею  посл^:  кончена  ли  ея  драма,  или  н^ть? 

Вопросъ  о  собственномъ  безпокойств^,  объ  „оскорблен- 
номъ  чувств*!  и  обманутыхъ  надеждахъ*^  въ  первые  днило- 
малъ  его,  и  чтобы  вынести  эту  ломку,  нужна  была  мед- 
вежья крепость  его  организма  и  вся,  данная  ему  и  сбере- 
женная имъ  сила  души.  И  онъ  вынесъ  борьбу,  благодаря 
ЭТ0&  съл%  благодаря  своей  прямой,  чистой  натуре,  чуждой 
зависти,  злости,  мелкаго  самолюбхя, — всЪхъ  этихъ  стих1й, 
нзъ  которыхъ  слагаются  дурныя  страсти. 

Онъ  вЪрилъ  въ  непогрешимость  В^ры,  и  эта  в^ра,  ко- 
торою держалась  его  чистая,  глубоко-нравственная  страсть 
къ  ней,  да  прелесть  ея  обаятельной  красоты  и  дов^рЕО  къ 
ея  уму, сердечной  честности, — заглушалиживотныйэгоизмъ 
страсти  и  спасали  его,  не  только  отъ  отчаяшя  въ  гор^,  но 
и  отъ  охлаждешя  къ  В^ре. 

Оь  первой  минуты  ея  откровенности,  не  смотря  на  свою 
жестокую  муку,  онъ  безпристрастно  сознавалъ  и  в-Ьрилъ,  и 
тогда  же  выразилъ  ей,  что  она  невиновна,  а  ,, несчастлива '^: 
такъ  думалъ  и  теперь.  Виноватымъ  во  всемъ,  и  еще  бол^е 
несчастнымъ  слепотой — считалъ  онъ  Марка. 

Отъ  этого  у  Тушина,  тихо,  пока  украдкой  отъ  него 
самого,  теплился,  сквозь  горе,  сквозь  этотъ  хаосъ  чувствъ, 
тоски,  оскорблешй,  —  слабый  лучъ  надежды,  не  на  преж- 
нее, конечно,  полное,  громадное  счастье  взаимности,  но 
на  счастье  не  совсЬмъ  терять  В^ру  изъ  виду,  удержать  за 
собой  навсегда  ея  дружбу,  и  вдалекЬ  когда-нибудь,  со  вре- 
менемъ,  усилить  ея  покойную,  прочную  симпатш  къ  себе 

д*  •  •  и.  •  • 
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Тутъ  кончались  его  мечты,  не  сьЛя  идти  дал^,  потому 
что  за  этими  и  сл^довалъ  естественный  вопросъ  о  томъ, 
чтб  теперь  будетъ  съ  нею?  Д'бйствительно  ли  кончилась  ея 
драма?  Не  опомнился  ли  Маркъ,  чтб  онъ  теряеть,  и  не  бро- 
сился ли  догонять  уходящее  счастье?  Не  карабкается  ли  за 
нею  со  дна  обрыва  на  высоту?  Не  оглянулась  ли  и  она  опять 
назадъ?  Не  подали  ли  они  другъ  другу  руки  навсегда,  чтобъ 
быть  счастливыми,  какъ  онъ,  Тушинъ,  и  какъ  сама  В^^ра 
понимають  счастье? 

Стало  быть  онъ  мучился  т^ми  же  сомн^н1ями  и  т^мъ 
же  вопросомъ,  который  точно  укусилъ  Татьяну  Марковну 
прямо  въ  сердце,  когда  В'бра  показала  ей  письма.  Вопросъ 
этоть  не  переставалъ  грызть  Тушина.  Ему  казалось  неве- 
роятно, чтобы  Маркъ  устоялъ  въ  своихъ  понят1яхъ  и  остал- 
ся только  на  дн^  обрыва.  „Не  дуракъ  же  онъ,  не  слепой! . .  ^ 
„За  что-нибудь  любила  она  его...  Штъ — любить  его  нельзя 
— а  влюбилась,  увлеклась  фальшиво... '^  думалъ  онъ:  „онъ 
опомнится,  воротится  и  она  будетъ  счастлива...  Дай  Богъ! 
Дай  Богъ!  ^  молился  онъ  за  счастье  В^^ры,  и  въ  эти  минуты 
бл^днЬлъ  и  худ^лъ — огь  безнадежности  за  свое  погибающее 
будущее,  безъ  симпатхи,  безъ  счастья,  безъ  В'^ры,  безъ  вс^хъ 
этихъ  и...  и...  и... 

Какая  же  это  жизнь?^  думалъ  онъ.  „Той  жизнью,  ка- 
кою я  жилъ  прежде,  когда  не  зналъ,  есть  ли  на  св^Ьт^Ь  В*- 
ра  Васильевна,  жить  дальше  нельзя.  Безъ  нея  —  д-Ьло  ста- 
нетъ,  жизнь  станетъ!^ 

Онъ  принимался  чуть  не  самъ  рубить  мачтовыя  деревья, 
сл^дилъ  прилежнее  за  работами  на  пильномъ  заводЬ,  самъ, 
вместо  прикащиковъ,  велъ  книги  въ  контор-Ь,  или  садился 
на  коня  и  упаривалъ  его,  скача  верстъ  по  двадцати  взадъ  и 
впередъ  по  лЬсу,  заглушая  свое  горе  и  вс4  эти  вопросы, 
скача  отъ  нихъ  дальше, — но  съ  нимъ  неутомимо,  какъ  сви- 


—  475  — 

■^  За  все,  чтб  вы  перенесли,  Ивавъ  Ивановнчъ.  Вы 
И8Н^&НЕ1ЕСь,  похудела,  ванъ  тяжело,  —  я  это  вкжу.  Горе 
ваше  и  бабушкв' — тяжелое  вака8ан1е! 

—  Мое  горе  не  должно  безпокоить  васъ,  В11ра  Васильев- 
на. Оно  —  ное.  Я  санъ  напросился  на  него,  а  вы  только 
смягчили  его.  Вонь  вы  всиоинили  обо  швА  и  писали,  что 
важъ  хочется  вид^^ь  неня:  ужелн  это  правда? 

—  Правда,  Иванъ  Ивановнчъ.  Если  у  неня  отникутъ 
васъ  троихъ,  бабушку,  васъ  и  брата  Бориса  —  я  не  пере- 
живу своего  одиночества. 

—  Ну,  воть,  а  вы  говорите — горе!  Посмотрите  мн4  въ 
глаза.  Я  думаю,  я  въ  эту  минуту  и  пополн1^  опять. 

У  него  показался  руиянецъ,  какой  бросается  въ  лицо 
вдругъ  обрадованному  человеку. 

—  Вижу,  сказала  она: — и  огь  этого  ме*  больнее  ста- 
новится за  все  то,  чтд  я  сделала  со  всЬки  вами.  Что  было 
съ  бабушкой! 

—  А  чтб?  я  боялся  спросить... 

Она  разсказала  ему  все,  что  было  въ  эти  дв^&  яед^и, 
кром{1  признашя  Татьяны  Марковны. 

Онъ  напряженно  ждалъ,  не  упомяиетъ  ли  она  о  МаркЪ. 
Но  она  не  сказала  ни  слова. 

—  Еслибъ  вы  сами  скорЬЙ  успокоились!  сказалъ  онъ 
задумчиво: —все  пройдеть  и  забудется... 

—  Забудется,  но  не  простится... 

—  Некому  и  нечего  прощать... 

—  Еслибъ  и  забылось,  и  простилось  другими,  ми'Ь  са- 
мой нельзя  забыть  и  простить  себЪ...  шепнула  она  и  оста- 
новилась. Боль  отразилась  у  неб  на  лиф. 

—  Я  начала  немного  отдыхать,  забывать...  продолжала 
она.  —  Теперь  скоро  свадьба,  было  много  д4ла,  я  отвлек-^ 
1ась  было... 

—  И  что  же,  ^ШЯШлл  разв{|  чтб-нибудь? 
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—  Да...  Я  вчера  была  силгьно  встревожена;  и  теперь 
еще  не  совс^мъ  покойна.  Боюсь,  чтобы  какъ-нибудь. . .  Д^в^^ 
вы  правы,  мн1  надо  скор1е  успокоиться...  Я  думала,  все 
кончилось...  Уехала  бы  я  отсюда! 

Онъ  молчалъ,  потупивъ  глаза.  Румянеп^ь  и  минутная 
радость  сб&кала  съ  лица. 

—  Случилось  чтд-нибудь?  спроси лъ  онъ.  —  Не  нужно 
ли  вамъ...  какой-нибудь  услуги,  В^^ра  Васильевна? 

—  Да,  случилось.  Но  на  эту  услугу  я  не  вызову  васъ, 
Иванъ  Ивановичъ. 

—  Не  съум^ю,  можетъ  быть? 

—  Н'Ьтъ,не  то!  Вы  знаете  все,  воть  прочтите,  чтд  я  по- 
лучила. . . 

Она  вынула  ивъ  ящика  оба  письма  и  подала  ему.  Ту- 
шинъ  прочиталъ  и  совс^^мъ  похуд^лъ,  сталь  опять  бл^Бденъ, 
какъ  былъ,  когда  пр1'%халъ. 

—  Да,  тутъ,  конечно,  я  лишн1Й:  вы  одна  можете... 

—  Не  могу,  Иванъ  Ивановичъ... 
Онъ  вопросительно  гляд4лъ  на  нее. 

—  Не  могу,  ни  написать  ему  двухъ  словъ,  ни  вид^^ть 
его... 

Онь  сталь  оправляться  и  подняль  голову,  глядя  на  нее. 

—  А  мя'Ь  надо  дать  отв^Ьтъ;  онъ  ждеть  тамь,  въ  бес^Ьд- 
к*,  или  придеть  сюда,  если  не  дамь...  а  я  не  могу... 

—  Какой  отвЬть?  спросиль  Тушинь,  наклоняясь  и  раз- 
сматривая  свои  сапоги. 

—  И  вы,  какъ  бабушка,  спрашиваете,  какой!  Разв^  вы 
не  читали? Онъ  манить  счастьемь,  предлагаеть  венчаться... 

—  Что-же? 

—  Что-же!  повторила  она  съ  примЬсью  легкаго  раздра- 
жешя: — я  пробовала  вчера  написать  ему  всего  дв'6  строки: 
„я  не  была — и  не  буду  счастлива  съ  вами  и  посл'6  венчанья, 
я  не  увижу  вась  никогда.  Прощайте!^ — и  не  могла.  Хот^* 


—  477  — 

ла  пойти,  сказать  это  сама  и  уйти — ноги  не  шли:  я  падала. 
Окь  не  знаетъ  ничего,  чтб  со  мной  произопио,  и  думаетъ, 
что  я  все  еще  въ  жару  страсти,  отъ  того  и  надеется,  пи- 
шетъ...  Надо  ему  сказать  все,  а  я  не  могу!  Цоручнть  не- 
кому: бабушка  вспыхнула  какъ  порохъ,  прочитавши  эти 
письма.  Я  боюсь,  что  она  не  выдержитъ...  и  я... 
Тушинъ  вдругъ  всталъ  и  подошелъ  къ  ней. 

—  И  вы  подумали  обо  мн4:  „Тушинъ — выдержитъ  и 
послужитъ  мн^. . .  ^  и  позвали  меня. . .  такъ? 

Онъ  весь  прос1ялъ. 

—  ВЛтЬу  Иванъ  Ивановичъ,  не  такъ.  Я  позвала  васъ, 
чтобъ...  вид-бть  васъ  въ  этой  тревог*.  Когда  вы  тутъ — я 
будто  покойн'&е. . . 

—  В-Ьра  Васильевна!  сказалъ  онъ — и  румянецъ  опять 
хлынулъ  ему  въ  щеки. 

Онъ  былъ  почти  счастливъ. 

—  А  посылать  васъ  туда,  продолжала  она: — н^Ьтъ,  я  не 
нанесу  вамъ  этого  новаго  оскорблешя,  не  поставлю  лицомъ 
къ  лицу  съ  челов^комъ,  котораго  вы...  не  можете  вид'бть 
равнодушно...  Штъ,  н^тъ! 

Она  качала  головой. 

—  Оскорблешя!  В'Ьра  Васильевна!.. 

Онъ  хотЬлъ  говорить,  но  сложилъ  только  руки,  какъ- 
будто  съ  мольбой,  передъ  ней.  Глаза  блистали,  глядя  на 
нее. 

Она  съ  изумлешемъ  благодарности  смотр&за  на  него, 
видя,  какъ  одно  вниманхе,  одно  чувство  прилич1Я, — такая 
малость — д&1али  его  счастливымъ.  И  это  посл'6  всего!.. 

9 Какъ  онъ  любить  меня!  Зач']&мъ!..^  подумала  она  съ 
грустью. 

—  Оскорблен1я!  повторилъ  онъ. — Да,  мнЬ  тяжело  бы 
было,  еслибъ  вы  послали  меня  съ  масличной  ветвью  къ 
нему,  помочь  ему  выбраться  изъ  обрыва  сюда. .  •  Эта  го- 
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лубиная  роль  мнЪ  была  бы  точно  не  къ  лицу  —  но  я  по- 
шелъ  бы  мирить  васъ,  еслибъ  8налъ,  что  вы  будете  счаст- 
ливы... 

„И  бабушка  попьт  бы,  и  матьмоя,  еслибъ  была  жива... 
И  этоть  челов^къ  готовь  идти — искать  мое  счастье — и  те- 
рять свое!  ^  подзгмалось  ей  опять. 

—  Иванъ  Ивановичъ!  сказала  она  почти  въ  слезахъ:— я 
вамъ  в^рю,  вы  сделали  бы  и  это!  Но  я  не  послала  бы  васъ. . . 

—  Знаю,  что  не  послали  бы,  и  дурно  сделали  бы.  А 
теперь,  мнЬ  не  надо  и  выходить  изъ  роли  медведя.  Вид1;ть 
его  —  чтобы  передать  ему  эти  дв^  строки,  которыхъ  вы  не 
могли  написать:  в^дь  это — счастье,  В'бра  Васильевна! 

Она  потупила  глаза. 

„Я  только  и  могу  дать  ему  это  счастье  въотв^^...  на 
все!...^  думала  она. 

Зам^тивъ  ея  печаль,  онъ  вдругъ  упалъ,  смирился;  гор- 
дость осанки,  блескъ  взгляда,  румянецъ  —  пропали.  Онъ 
раскаялся  вь  своей  неосторожной  радости,  въ  неосторож- 
номьслов-Ь:  „счастье". 

я  Опять  глупость  сд-Ьлалъ! "  терзался  онъ  про  себя — при- 
нявъ  простое,  дружеское  поручеше!  съ  которымъ  она  обра- 
тилась къ  нему,  потому  что  некому  было  поручить,  какъ 
она  сказала, — за  какое-то  косвенное  поощренхе  егонадеждъ! 

Онъ  —  этой  внезапной  радостью  и  этимъ  словомъ: 
„счастье"  —  будто  повторилъ  свое  признаше  въ  любви  и 
предложен1е  руки,  и  крон*!  того  показалъ  ей,  что  эгоисти- 
чески радуется  разрыву  ея  съ  Маркомъ. 

В']^ра,  глядя  на  него,  угадала,  что  онъ  во  второй  разъ 
скатился  съ  своего  обрыва  счастливыхъ  надеждъ.  Ея  сердце, 
женсшй  инстипктъ,  дружба — все  бросилось  на  помощь  бед- 
ному Тушину,  и  она  не  дала  рухнуть  окончательно  всЬиъ 
его  надеждамъ,  удержавъ  одну,  какую  только  могла  дать 
ему  въ  своемъ  положен1И — это  безграничное  дов^рхе  и  ува- 
жеше. 
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—  Да,  Иванъ  Ивановичъ,  я  теперь  вижу,  что  я  над'Ья- 
лась  на  васъ  и  въ  этоиъ,  только  не  признавалась  сама  себ*]^, 
и  никогда  не  решилась  бы  требовать  отъ  васъ  этоё  помощи. 
Но  если  вы  великодушно  предлагаете,  то  я  рада  и  благо- 
дарю. Никто  не  поможетъ  мн^  такъ,  какъ  вы  поможете, 
потому  что  никто,  такъ  какъ  вы,  не  любить  меня... 

—  Вы  балуете  меня,  ВЪра  Васильевна,  говоря  это:  но 
это  правда!  Вы  насквозь  видите  меня... 

—  И  если,  продолжала  она: — вамъ  не  тяжело  видеть 
его... 

—  Штъ. . .  я  не  упаду  въ  обморокъ. 

—  Такъ  подите  сегодня  въ  пять  часовъ  въ  беседку  и 
скажите. . . 

Она  задумалась,  чтб  сказать.  Потом'ь  взяла  карандашъ, 
и  написала  тЬ  же  двЪ  строки,  который  сказала  ему  на  сло- 
вахъ,  не  прибавивъ  ничего  къ  прежде  сказаннымъ  словамъ. 

—  Вотъ  мой  отвЪтъ!  заключила  она,  передавая  ему  не- 
запечатанный листокъ: — отдайте  ему  и  прибавьте|  чтб  хо- 
тите, если  нужно  будеть;  вы  знаете  все... 

Онъ  спряталъ  листокъ  въ  карманъ. 

—  Помните  одно,  прибавила  она  поспешно — что  я  не 
обвиняю  его  ни  въ  чемъ...  ни  на  чтб  не  жалуюсь...  сл'Ьдо- 
вательно...  ' 

Она  остановилась.  Онъ  ждалъ. 

—  Вашего  бича  сь  собой  не  берите!.,  договорила  она 
тихо,  почти  въ  сторону. 

—  По  д-бломь  мн*,  сказалъ  онъ,  сильно  вздохнувъ. 

—  Виновата,  перебила  она,  подавая  ему  руку:— это  не 
упреюь,— Боже  сохрани!  Память  подсказала  мн4  кстати. 
Мн*  легче  этимъ  однимъ  словомъ  выразить,  а  вамъ  понять, 
чего  я  желаю  и  чего  не  желала  бы  въ  этомъ  свидан1и... 

Тутъ  обидно  одно,  вы  думали,  что  я  безъ  этого  слова 

непонялъ  бы... 


А 
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—  Простите  меня,  больную... 
Онъ  пожаль  поданную  ему  руку. 

XVI. 

Немного  погодя,  воротилась  Татьяна  Марковна,  при- 
шелъ  РаЁск1и.  Татьяна  Марковна  и  Тушинъ  не  безъ  сму- 
щен1я  встроились  другъ  съ  другомъ.  И  имъ  было  неловко: 
онъ  зналъ,  что  ей  изв'Ьстно  его  объяснен1е  съ  В^роВ, — а  ей 
мучительно  было,  что  онъ  знаетъ  романъ  и  „гр^хъ''  ВФры. 

Изъ  глазъ  его  выглядывало  уныше,  въ  ея  разговорахъ 
сквозило  смущеше  за  ВЪру  и  учаспе  къ  нему  самому.  Они 
говорили,  даже  о  простыхъ  предметахъ,  какъ-то  натянуто, 
но  къ  об^ду  взаимная  симпат1Я  превозмогла,  они  оправи- 
лись и  гляд'1ли  прямо  другъ  другу  въ  глаза,  доверяя  вза- 
имнымъ  чувствамъ  и  характерамъ.  Они  даже  будто  сблизи- 
лись между  собой,  и  въ  минуты  молчашя,  высказывали 
одинъ  другому  глазами  то,  чтб  могли  бы  сказать  о  проис- 
шедшемъ  словами,  еслибъ  это  было  нужно. 

До  об^Ьда  В']^ра  оставалась  съ  Татьяной  Марковной,  ста- 
раясь, или  скор'&е  опасаясь  узнать  о  м^р%,  какую  она  могла 
принять,  чтобъ  Маркъ  не  ожидалъ  ее  въ  бес^дк!.  Она  р'6- 
шилась  не  отходить  отъ  нея  и  посл%  об^да,  чтобъ  она  не 
поддалась  желапио  сама  сойти  съ  обрыва  на  свидаше. 

Но  Татьяна  Марковна  до  об^Ьда  не  упомянула  о  вче- 
рашнемъ  разговоре,  а  посл^  об^да,  когда  Райсюй  ушелъ 
къ  себ*]^,  а  Тушинъ,  надЪвъ  пальто,  пошелъ  куда-то  „по 
д'Ьлу^,  она  заняла  всю  д']^вичью  чисткою  серебряныхъ  чай- 
никовъ,  кофейниковъ,  подносовъ  и  т.  д.,  назначаемыхъ  въ 
приданое  Мареиньк^. 

В']&ра  успокоилась  съ  этой  стороны  и  мысленно  перенес- 
лась съ  Тушинымъ  въ  бес^^дку,  думая  съ  тоской  и  съ  зами- 
ран1емъ  сердца  отъ  страха  о  томъ:  „не  вышло  бы  чего-ни- 
будь! Еслибъ  этимъ  кончилась!  Чтд  тамъ  теперь  д&1ается!" 


л  танъ,  безъ  четверти  въ  пять  часовъ,  пробирался  къ 
бес1!дкЪ  Тушинъ.  Онъ  звагь  н^тность,  но  видно  давно  не 
быль  и  забылъ,  потону  что  гдяд1гь  на  право,  на  л^во, 
брадъ,  то  выу,  то  въ  другую  сторону,  но  едва  зан1[тной 
тропинкЬ,  и  нЕ-какъ  не  ногъ  наЗтн  беседки.  Онъ  остано- 
вился танъ,  гд'Ь  кусты  были  чаще  и  гуще,  припоминая,  что 
бесова  бБ1ла  гд^[|-то  около  этого  1г{|ста. 

Онъ  столлъ,  оглядываясь  во  вс%  стороны,  и  съ  безпокой- 
ствонъ  смотр^кгь  на  часы.  Стр1ива  подвигалась  къ  пяти  ча- 
саиъ,  а  онъ  не  видалъ,  ни  бес{1дки,  ни  Марка. 

Вдругь  нгдали  до  него  дошегь  шунъ  торопливыхъ  ша- 
говъ  и  между  кустами  сосняка  н  ельника  являлась  и  пропа- 
дала фигура. 

„Кажется,  онъ!.."  дуналъ  Тушивь,  и  раза  двадохнулъ 
всей  грудью,  кань  усталый  конь,  нокачалъ  ввадь  и  внередь 
стоящую  рядонъ  молодую  ель,  потонъ  опустилъ  обЬ  руки 
въ  карманы  пальто  и  сталъ,  какъ  вкопанный. 

Маркъ  точно  выпрш*яулъ  изъ  засады  на  это  самое  м%- 
сто,  гдЪ  былъ  Тушвнъ,  в  оглядываясь  съ  изумлешемъ  во- 
кругъ,  зан^тилъ  его  и  окамен^игь. 

Они  поглядели  другъ  на  друга  съ  минуту,  потомь  до- 
тронулись до  фуражекъ.  Волоховъ  все  овирался  съ  недоум^ь 
темъ  вокругь. 

—  Гд^Ь  же  беечка!  спросилъ  онъ  наконе!^  вслухъ. 

—  Я  тоже  ее  ищу  и  не  внаю,  въ  которой  она  сторон1>1 
^  Какъ  „  въ  которой  стороне! "  Мы  стоюгь  на  ея  жЬсА: 

она  еще  вчера  утронъ  туть  была... 

Оба  молчали,  не  зная,  чтд  сталось  съ  бес^ЬдхоЙ.  А  а 
ней  сталось  воть  что.  Татьяна  Марковна  об^п^а  Шр'Ь, 
что  Маркъ  не  будегь  „ж^цлтъ  ее  въ  бесИцА',  ж  буквально 
исполнила  об^Ьщаше.  Чвревъ  часъ  носл^Ь  рааговора  ея  съ 
ВЪрой,  Савелий,  вштъ  шювЬполь  1^жжяоп,  съ  топо- 
рами, спустился  еь  о6дшщ.щ  .ящмивеи  бкк/цну  часа  въ 

ж.  1. 
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два,  унеся  съ  собой  бревна  и  доски  на  плечахъ.  А 
бабы  и  ребятишки,  по  ея  же  приказашю,  растаскали  и 
щепы. 

На  другой  день  утромъ,  сама  барыня  взяла  садовника, 
да  опять  Савелья,  и  еще  двоихъ  людей,  и  велела  м^^сто, 
гд%  была  беседка,  поскор^  сравнять,  утоптать,  закрыть 
дерномъ  и  пересадить  туда  н^колько  молодыхъ  сосенъ  и 
елей. 

яЗаднинъ  умомъ  крепка!  ^  упрекала  она  мысленно  себя. 
яЕслибъя  сломала  бес4дку  тотчасъ,  когда  В^^рочка  ска- 
зала мяЬ  все. . .  тогда,  можетъ  быть,  злод'Ьй  догадался  бы  и 
не  писалъ  ей  проклятыхъ  писемъ!^ 

ЗлодМ  действительно  догадался. 

«Старуха узнала:— это  она!"  подумалъ  онъ:  „В^ра  по- 
ступила благонравно:  все  открыла  ей!*^ 

Онъ  обернулся  къ  Тушину,  кивнулъ  ему  и  хот&гь  ид- 
ти, но  зам^тилъ  его  пристальный,  точно  жел'бзный  взглядъ. 

—  Вы  чтб  тутъ  д-Ьлали,  гуляли,  что  ли?  спросилъ  онъ. 
— Что  вы  такъ  смотрите  на  меня?  Вы  зд^Ьсь  въ  гостяхъ  на 
верху? 

—  Да,  въ  гостяхъ.  Я  не  гулять  пришелъ,  а  видеться 
съ  вами,  сказалъ  Тушинъ  сухо,  но  учтиво. 

—  С!о  мной!  оборотясь  живо  къ  нему  отозвался  Воло- 
ховъ  и  вопросительно  гляд^лъ  на  него.  „Что  это,  не  узналъ 
ли  и  онъ?  Онъ,  кажется,  претендентъ  на  В4ру.  Не  драму 
ли  зат4ваетъ  этотъ  лесной  Отелло:  „крови",  „крови",  что 
ли,  ему  надо!"  усп^лъ  подумать  Маркъ. 

—  Оь  вами,  повторилъ  Тушинъ: — у  меня  есть  поруче- 
ше  къ  вамъ. 

—  Отъ  кого?  Отъ  старухи? 

—  Отъ  какой  старухи? 

—  Отъ  Бережковой!  Отъ  какой! 

—  Н4тъ. 
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,  —  Такъ  отъ  В^Ьры?  почти  съ  испугонъ  спросилъ  онь. 

—  Отъ  В'Ьры  Васильевны,  хотите  вы  сказать? 

—  Ну,  пожалуй — Васильевны.  Что  она,  здорова  ли? — 
что  вел^а  передать  мкЬ?.. 

Тушинъ  молча  подалъ  ему  записку.  Маркъ  проб'Ьжалъ 
ее  глазами,  сунулъ  небрежно  въ  карманъ  пальто,  потомъ 
снялъ  фуражку  и  началъ  пальцами  драть  голову,  одолевая 
не  то  неловкость  своего  положешя  передъ  Тушинымъ,  не 
то  ощущеше  боли,  огорчешя,  или  злой  досады. 

—  Вы...  все  знаете?  спросилъ  онъ. 

—  Позвольте  не  отв'Ьчать  на  этотъ  вопросъ,  а  спросить 
васъ:  скажете  вы  чтб-нибудь  въ  отв'бтъ? 

„СтануятебЁ  давать  отв'Ьтъ!^  подумалъ  Маркъ:  „не 
дамъ"! 

—  Ничего  не  скажу,  холодно  отвЬчалъ  онъ  вслухъ. 

—  Но  исполните,  конечно,  ея  просьбу:  не  тревожить 
ее  больше,  не  напоминать  о  006*1. . .  не  писать,  не  посещать 
этихъм4стъ... 

—  Вамъ  что  за  д^о?  Вы  объявлены  ея  женихомъ,  что 
спрашиваете?.. 

—  Для  этого  не  нужно  быть  женихомъ,  а  просто  дру- 
гомъ,  чтобъ  исполнить  поручеше. 

—  Если  буду  писать  и  посещать  —  тогда  что?  запаль- 
чиво заговорилъ  Волоховъ,  какъ-будто  напрашиваясь  на 
дерзость. 

—  Не  знаю,  какъ  приметь  это  В^ра  Васильевна.  Если 
опять  дастъ  мн^  новое  поручеше,  я  опять  сд^аю,  чтб  ей 
будетъ  нужно. 

—  Какой  вы  послушный  и  почтительный  другъ!  ска- 
залъ  съ  злой  прошей  Маркъ. 

Тушинъ  погляд-Ьдъ  на  него  съ  минуту  серьезно. 

—  Да,  вы  правы,  я  такой  другь  ей. . .  Не  забывайте,  го- 
сподинъ  Волоховъ,  прибавилъ  онъ, — что  вы  говорите  не 
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Тушиныкъ  теперь,  а  съ  женщиной.  Я  сталъ  въ  ея  положе- 
ше  и  не  выйду  изъ  него,  что  бы  вы  ни  сказали.  Я  думалъ, 
что  и  для  васъ  довольно  ея  желан1я,  чтобы  вы  не  безпоко- 
или  ее  больше.  Она  только  что  поправляется  отъ  серьезной 
бол&ни... 

Маркъ  молча  ходилъ  взадъ  и  впередъ  но  лужайк1&,  н  при 
посл'Ьднихъ  словахъ,  подошелъ  кь  Тушину. 

—  Что  съ  ней  было?  спросилъ  онъ  почти  мягко. 
Тушинъ  молчалъ. 

—  Извините  меня,  я  горячусь,  знаю,  что  это  глупо! 
Но  в'Ьдь  вы  видите,  что  и  я — какъ  въ  горячк'6. 

—  Очень  жал'Ью;  стало  быть  вамъ  самимъ  нуженъ  по- 
кой... Вы  дадите  какой-нибудь  отв^тъ  на  эту  записку? 

Марку  не  хогЬлось  отвечать  ему. 

—  Я  самъ  отв-Ьчу,  напишу... 

—  Она  положительно  отказывается  отъ  этого— и  я  могу 
дать  вамъ  слово,  что  она  не  можетъ  поступить  иначе... 
Она  больна — и  ея  здоровье  требуетъ  покоя,  а  покой  явит- 
ся, когда  вы  не  будете  напоминать  о  себ^.  Я  передаю,  что 
мн'Ь  сказано,  и  говорю  то,  что  вид-бль  самъ... 

—  Послушайте,  вы  ей  желаете  добра?  началъ  Воло- 
ховъ. 

—  Конечно. 

—  Вы  видите,  что  она  меня  любить,  она  вамъ  сказала. . . 

—  Штъ,  этого  я  не  вижу  и  она  мн^&  не  говорила  о  люб- 
ви, а  дала  вотъ  эту  записку  и  просила  подтвердить,  что  она 
не  можетъ  и  не  желаетъ  бол'&е  вид']^ться  съ  вами  и  полу- 
чать писемъ. 

—  Какая  нелепость — мучаться  и  мучать  другого!  ска- 
залъ  Маркъ,  вскапывая  ногой  св^ую,  нанесенную  только 
утромъ  землю  около  дерева. — Вы  могли  бы  избавить  ее  отъ 
этой  пытки,  отъ  нездоровья,  отъ  упадка  силъ...  отъ  всего 
— если  вы...  другъ  ей!  Старуха  сломала  беседку,  но  не 
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страсть:  страсть  сломаетъ  В'бру...  Вы  же  сами  говорите, 
что  она  больна... 

—  Я  не  говорилъ,  что  она  больна  отъ  страсти... 

—  Отъ  чего  же  разстроена? 

—  Отъ  того,  что  вы  пишите  къ  ней,  ждете  въ  бесЬдк!, 
грозите  придти  сани.  Она  не  переносить  этого  —  и  только 
это  поручила  передать. 

—  Она  только  говорить  такъ,  а  сама... 

—  Она  говорить  всегда  правду. 

—  Почему  она  дала  это  поручен1е  вамъ?  вдругъ,  спро- 
си лъ  Маркъ. 

Тушинъ  молчалъ. 

—  Она  вамъ  дов'Ьряетъ,  стало  быть  вы  можете  объяс- 
нить ей,  какъ  дико  противиться  счастью.  В'бдь  она  не  най- 
деть  его  тамъ,  у  себя...  Вы  посов']^товали  бы  ей  не  мучать 
себя  и  другого,  и  постарались  бы  поколебать  эту  бабушки- 
ну мораль...  Притомъ  я  предяагаю  ей... 

—  Ёслибъ  вы  ум-Ьли  понять  ее,  остановилъ  его  Тушинъ: 
— то  давно  бы  знали,  что  она  изъ  т^хъ,  кому  „объяснять^ 
нечего  и  „сов-Ьтовать"  нельзя.  А  колебать  „ бабушкину  мо- 
раль'^  я  не  нахожу  нужнымъ,  потому  что  разд&1яю  эту  мо- 
раль. 

—  Вотъ  какъ!  Вы  удивительный  дипломатъ,  отлично 
исполняете  порученхя!  раздражительно  сказа  лъ  Маркъ. 

Тушинъ  молчалъ,  наблюдая  за  нимъ  и  покойно  ожидая, 
что  онъ,  волей  или  неволей,  а  дастъ  отв'Ьтъ. 

Это  молчаливое  спокойств1е  б1сило  Марка.  Сломанная 
бес^^дка  и  появлеше  Тушина  въ  роли  посредника  показали 
ему,  что  надежды  его  кончаются,  что  В^ра  не  колеблется 
больше,  что  она  установилась  на  своемъ  нам']&рети  не  вм- 
д'Ьться  съ  нимъ  никогда. 
«  Въ  него  тихо  проникло  ядовитое  совшше,  что 
страдаетъ,  к&&сгоите1ьнО|  не  отъ  страеп  къ  нему. 
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она  не  открндась  бн  бабушке,  н  еще  мен^  Тушнщг*  Овь 
зналъ  и  прежде  ея  упрямство,  котораго  не  могла  сюматъ 
даже  страсть,  и  потому  почти  съ  отчаяшемъ  сдЪдалъ  пос- 
л^квюю  уступку,  решаясь  жениться  и  остаться  шце  на  не- 
определенное время,  но  отнюдь  не  навсегда,  туть  въ  этомъ 
город'Ь,  а  пока  длится  его  страсть.  Онъ  в^рилъ  въ  непогре- 
шимость своихъ  П0НЯТ1Й  о  любви  и  предвид^лъ,  что  рано 
или  поздно,  она  кончится  для  обоихъ  одинаково,  что  они 
будутъ  „виснуть  одинъ  другому  на  шею,  пока  виснется",  а 
потомъ... 

Онъ  отдалялся  отъ  этого  „потомь*^,  надеясь,  что  со  вре- 
менемъ  В^ра  не  устоитъ  и  сама  на  морали  бабушки,  когда 
настанеть  охлаждеше. 

Теперь  и  эта  его  жертва — предложеше  жениться— ока- 
залась напрасною.  Бе  не  приняли.  Онъ  не  опасенъ,  и  даже 
не  нуженъ  больше.  Его  отсылаютъ.  Онътерпелъ  въ  эту  ми- 
нуту отъ  тЬхъ  самыхъ  мучешй,  надъ  которыми  издавался 
еще  недавно,  не  в^ря  имъ.  „Не  логично!^  думалъ  онъ. 

—  Я  не  знаю,  чтб  я  сделаю,  сказалъ  онъ  все  еще  гор- 
до:— и  не  могу  дать  ответа  на  ваше  дипломатическое  пору- 
чеше.  Въ  бесЬдку,  конечно  не  приду,  потому  что  ея  н4тъ... 

—  И  писемъ  не  будете  писать,  давалъ  за  него  ответь 
Тушинъ, — потому  что  ихъ  не  передадутъ.  Въ  домъ  тоже  не 
придете — васъ  не  примутъ... 

—  Кто:  вы?  злобно  отозвался  Маркъ: — что  же  вы,  сте- 
речь станете? 

—  Огану,  если  В-Ьра  Васильевна  захочетъ.  Впрочемъ 
зд^сь  есть  хозяйка  дома  и...  люди.  Но  я  полагаю,  что  вы 
сами  не  нарушите  прилич1Й  и  спокойств1я  женщины... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  нелепость!  рычалъ  Маркъ:  — 
выдумали  люди  себе  кандалы...  л^зуть  въ  мученики... 

Ему  все  еще  хог&лось  удержаться  въ  позищи  и  уда- 
^^иться  съ  нФкоторымъ  достоинствомъ,  сохраняя  за  собой 
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право  не  давать  ответа.  Но  Тушинъ  уже  зналъ,  что  другого 
ответа  быть  не  можетъ.  Маркъ  чувствовалъ  1^о  и  сталь  от- 
ступать постепенно. 

—  Я  -Ьду  скоро,  сказалъ  онъ:  —  черезъ  пед^Бдю. . .  Не 
можетъ  ли  В']^ра. . .  Васильевна  вид'бться  со  мной  на  одну 
минуту?.. 

—  Не  можетъ  положительно:  она  больна. 

—  Лечатъ,  что  ли,  ее? 

—  Ей  одно  лекарство:  чтобъ  вы  не  напоминали  о  себЪ. . . 

—  Я  вЬдь  не  совсЬмъ  довЬряю  вамъ,  4дко  перебилъ 
Маркъ: — вы,  кажется...  неравнодушны  къ  ней — и... 

Тупганъ  опять  покачалъ  ель,  но  молчалъ.  Онъ  входилъ 
въ  положеше  Марка  и  понималъ,  какое  чувство  горечи  или 
бешенства  должно  волновать  его,  и  потому  не  отв^чалъ 
злымъ  чувствомъ  на  злобныя  выходки,  сдерживая  себя,  а 
только  тревожился  т1мъ,  что  Маркъ,  изъ  гордаго  упрям- 
ства, чтобъ  не  быть  принуждену  уйти,  или  по  остатку  раз- 
драженной страсти,  еще  сдЪлаетъ  попытку  написать,  или 
видеться,  и  встревожить  В-бру.  Ему  хотЬлось  положить  со- 
вс^мъ  конецъ  этимъ  покушевоямъ. 

—  Если  мн-Ь  не  в-Ьрите — то  у  вась  есть  доказательство, 
сказаль  онъ. 

—  Росписка — да.  Это  ничего  не  значить.  Страсть — это 
море.  Сегодня  буря,  завтра  штиль...  Можетъ  быть,  ужъ 
она  теперь  жал'Ьетъ,  что  послала  вась. . . 

—  Не  думаю;  она  бы  предвид&га  это  и  не  послала  бы. 
Вы,  какъ  я  вижу,  вовсе  не  знаете  ее.  Впрочемь  я  передаль 
вамъ  все — и  вы,  конечно,  уважите  ея  желашя...  Я  не  на- 
стаиваю бол'Ье  на  отв'Ьт!... 

—  Отв-Ьта  никакого!  Я  у^Ьду... 

—  Это  именно  тотъ  ответь,  который  нуженъ  ей... 

—  Не  ей,  а  вамъ,  да,  можетъ  быть,  романтику  Райско- 
му и  старух*... 


А 
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—  Да,  пожалуй,  и  намъ,  и  —  можеть  быть  —  ц&гому 
городу!  Я  по8во^ш  себ-Ь  только  поручиться  ВФрЪ  Васильев- 
Е^^  что  ответь  вапгь  будетъ  вами  буквально  исполненъ. 
Прощайте. 

—  Прощайте...  рыцарь... 

—  Чтб?  спросилъ,  немного  нахмурившись,  Тушинъ. 
Маркъ,  бледный,  смотр&гь  въ  сторону.  Тушинъ  дотро- 
нулся до  фуражки  и  ушелъ,  а  Маркъ  все  еще  стоялъ  на 

ХУП. 

Онъ  злился,  что  уходить  неловко,  неблаговидно,  хуже, 
чФмъ  онъ  пророчилъ  когда-то  Райскому,  что  весь  романъ 
его  кончается  обрывомъ,  изъ  котораго  ему  надо  уходить  не 
оглядываясь,  что  всл'Ьдъ  ему  не  послано,  не  только  сожал^- 
Н1Я,  прощальнаго  слова,  но  его  будто  выпроваживаютъ, 
какъ  врага,  притомъ  слабаго,  отъ  котораго  избавить  неде- 
ля-другая разлуки,  да  сосЬдняя  гора,  за  которую  онъ  пе- 
ревалится. 

Отъ  чего  все  это?  „Онъ  ни  въ  чемъ  не  виновать!"  А  ему 
отказываютъ  въ  посл'Ьднемъ  свидаши,  —  очевидно  не  изъ 
боязни  страстнаго  искушешя,  а  какъ-будто  грубой  обиды, 
выбираютъ  посредникомъ  другого! 

И  этотъ  другой  командуетъ  властью  В'Ьры,  не  выходя 
изъ  границъ  прилич1й,  выпроваживаетъ  его  осторожно,  какъ 
выпроваживаютъ  буйнаго  гостя,  или  вора,  запирая  двери, 
окна,  и  спуская  собаку.  Онъ  намекнулъ  ему  о  хозяйк']^  до- 
ма, о  людяхъ...  чуть  не  о  полищи. 

Въ  этомъ,  пожалуй,  онъ  былъ  самъ  виноватъ  (снисхо- 
дительно обвинялъ  Маркъ  себя), — ^усвоивъ  услов1Я  и  формы 
общежит1я,  которыя  онъ  называлъ  свободными  и  разумны- 
ми, презирая  всякимъ  принятымъ  порядкомъ,  и  которыя  го- 
родъ  этотъ  не  признавалъ  такими. 
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Не  отъ  того  ли  Шра  теперь  будто  стыдится  своей  стра- 
стИу  отчаявшись  перевоспитать  его,  и  отделывается  отъ  него 
заочно,  черезъ  другихъ,  какъ  отделываются  отъ  дурного 
знакомства,  сд^ланнаго  случайно,  или  нечаянно? 

И  этотъ  посредникъ,  не  смотря  на  р^згае  вызовы,  оче- 
видно сдерживался,  боясь,  не  опасности  конечно,  а  тоже 
скандальной,  для  В^ры  и  для  него  самого,  сцены  —  съ  не- 
приличнымъ  челов^комь.  И  ко  всему  этому  нужно  было 
еще  дать  ответь!  А  отвФтъ  одинъ:  другого  отв-Ьта  и  н^тъ,  и 
нельзя  дать,  кроме  того,  какой  диктовалъ  ему  этотъ  „ры- 
царь'' и  „дипломатъ'',унизивш1й  его  холодной  вежливостью 
на  все  его  задиранья.  Маркъ,  какъ  ни  ускользалъ,  а  далъ 
ответь! 

Но  какъ  бы  вера  ни  решила,  все  же,  въ  память  прош- 
лаго,  она  должна  была...  хоть  написать  къ  нему  свое  ре- 
шительное письмо — если  больна  и  вынести  свидан1Я  не  мо- 
жетъ.  Пусть  охладился  пылъ  страсти,  но  она  дружески  мог- 
ла проститься  съ  нимъ,  подтвердила  бы  ему,  что  не  мирит- 
ся съ  бездной  неизвестности  впереди,  съ  его  м1росозерца- 
шемъ  —  и  они  разошлись  бы,  уважая  другъ  друга.  А  она 
отсылаетъ  его — не  съ  уваженхемъ,  а  какъ-будто  не  удостои- 
ваетъ  досказать  последн1Я  слова,  какъ-будто  онъ  сделалъ 
чтб-нибудь  такое...  Въ  чемъ  онъ  виноватъ?  Онъсталъ  при- 
поминать последнее  свиданхе  —  и  не  нашелъ  за  собой  ни- 
чего... 

Онъ  правь,  во  всемь  правь:  за  что  же  эта  немая  и  глу- 
хая разлука?  Она  не  можегь  обвинить  его  въ  своемь  „паде- 
ши'',  какъ  „отживш1е  люди^  называютъэто...  Нетъ!  А  те- 
перь онъ  пошелъ  на  жертвы  до  самоотвержен1я,  броеаетъ 
свои  дЬла,  соглашается...  венчаться!  За  что  же  этотъ  ножъ, 
лаконическая  записка,  вместо  дружескаго  письма,  посред- 
никъ— вместо  самой  себя? 
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Да, — это  ножъ,  ему  больно.  Холодъ  отъ  мозга  до  пять 
оxвати^^ь  его.  Но  какая  рука  вонзиш  ножъ?  Огаруха  на- 
учила? н']&тъ  —  В^ра  не  такая,  ее  не  научишь!  Стало  быть 
сама.  Но  за  что,  чтб  онъ  сдйзалъ? 

Маркъ  медленно  шелъ  къ  плетню,  вяло  вл^^  на  него  и 
сЪлъ,  спустивъ  ноги,  и  не  прыгалъ  на  дорогу,  стараясь  от- 
ветить себ*  на  вопросы  „чтб  онъ  сд^Ьлалъ?*^ 

Онъ  припомнилъ,  какъ  въ  посл^днемъ  свидаши  „  чест- 
но", предупредилъ  ее.  Смыслъ  его  словъ  быль  тотъ:  „пом- 
ни, я  все  сказалъ  тебЪ  впередъ,  и  если  ты,  послЪ  сказанна- 
го,  протянешь  руку  ко  мн^  —  ты  моя:  но  ты  и  будешь  ви- 
новата, а  не  я...'' 

„Это  логично!"  сказалъ  онъ  почти  вслухъ  —  и  вдругъ 
будто  около  него  поднялся  изъ  земли  смрадъ  и  чадъ.  Онъ 
соскочилъ  съ  плетня  на  дорогу ,  не  оглядываясь,  какъ  тогда. . . 

ДалЪе,  онъ  припомнилъ,  какъ  онъ,  на  этомъ  самомъ 
м^стЪ,  покидалъ  ее  одну,  повисшую  надъ  обрывомъ  въ  опас- 
ную минуту.  „Я  уйду",  говорилъ  онъ  ей  („честно")  и  ухо- 
дилъ,  но  оборотился,  принялъ  ея  отчаянный  нервный  крикъ 
прощай  за  призывъ — и  поспЪшилъ  на  зовъ... 

Этотъ  первый  ответь  на  вопросъ:  „чтб  онъ  сд^лалъ", 
какъ  молотъ,  ударилъ  его  въ  голову. 

Онъ  пошелъ  съ  горы,  а  ножъ  деталь  свое  д'Ьло  и  вон- 
зался все  глубже  и  глубже.  Память  безпощадно  проводила 
передъ  нимъ  рядъ  недавнихъ  явлешй. 

„Нечестно  венчаться,  когда  не  веришь!"  гордо  сказалъ 
онъ  ей,  отвергая  обрядъ  и  „безсрочную  любовь"  и  над']^сь 
достичь  победы  безъ  этой  жертвы,  а  теперь  предлагаеть 
тотъ  же  обрядъ!  Не  предвид'Ьлъ!  Не  оц-Ьниль  в6  время  В4- 
ру,  отвергнулъ,  гордо  ушелъ...  и  оц^нилъ  черезъ  н^коль- 
ко  дней! 

„Вотъ  что  ты  сд^лалъ!"  опять  стукнулъ  молотъ  ему  въ 
голову. 
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„Изъ  логики  и  честности" — говорило  ему  отрезвившееся 
отъ  пьянаго  самолюб1я  сознаше — „ты  сдЪлалъ  дв^  ширмы, 
чтобъ укрываться  за  нихъ  съ своей  „новой  силой",  оставивъ 
безсильную  женщину  разд'&шваться  за  свое  и  за  твое  увле- 
чете, обЪщавъ  ей  только  одно:  „уйти,  не  унося  съ  собой 
никакихъ  „дблговъ'',  „иравилъ''  и  „ обязанностей... '^  остав- 
ляя ее  нести  ихъ  одну. . . " 

„Ты  не  пощадилъ  ее  „честно",  когда  она  падала  въ 
безсил1и,  не  сладилъ  потомъ  „логично"  съ  страстью,  а  по- 
шелъ  искать  удовлетворен1я  ей,  поддаваясь  „нечестно"  от- 
вергаемому твоимъ  „разумомъ"  обряду,  и  впереди  заботливо 
сулилъ — одну  разлуку!  Манилъза  собой  и...  договаривал- 
ся! „Вотъ  чтд  ты  сд-Ьлалъ!"  стукну  ль  молоть  ему  въ  голову 
еще  разъ. 

„Волкомъ"  звала  она  тебя  въ  глаза,  „шутя",  стучалъ 
молоть  дальше:  „теперь,  не  шутя,  заочно,  къ  хищничеству 
волка — въ  памяти  у  ней  останется  ловкость  лисы,  злость  на 
все  лающей  собаки,  и  не  останется  никакого  слЪда — о  че- 
лов^к'Ь!  Она  вынесла  изъ  обрыва  —  одну  казнь,  одно  неиз- 
лечимое терзан1е  на  всю  жизнь:  какъ  могла  она  ослепнуть, 
не  угадать  тебя  давно,  увлечься,  забыться!.."  Торжествуй, 
она  никогда  не  забудетъ  тебя! 

Онъ  понялъ  все:  ея  лаконическую  записку,  ея  бол'^знь — 
и  появлеше  Тушина  на  дн%  обрыва,  вместо  ея  самой. 

Козловъ  вид'Ьлъ  его  и  сказалъ  Райскому,  что  теперь  онъ 
4детъ  на  время  въ  новгородскую  губернхю,  къ  старой  тётк*, 
а  потомъ  намЪренъ  проситься  опять  въ  юнкера,  съ  перево- 
домъ  на  Кавказъ. 

ХУШ. 

Райск1Й  проговорилъ  ц-Ьлый  вечеръ  съ  Тушинымъ.  Они 
только  теперь  начали  вглядываться  другъ  въ  друга  при- 
стальнее и  разошлись  оба  съ  «едашемь  познакомиться  ко- 
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роче,  следовательно  сделали  другъ  на  друга  благопр1ятное 
впечатлите. 

Вечеромъ  Тушинъ  звалъ  Райскаго  кь  себЬ  на  нед&о) 
погостить,  посмотреть  его  л^съ,  какъ  работаетъ  у  него  ма- 
шина на  паровомъ  пильномъ  заводе,  его  рабочую  артель, 
вообще  все  лесное  хозяйство. 

Райскому  хотелось  докончить  портретъ  В^ры  и  онъ  от- 
клонилъ-было  приглашеше.  Но  на  другой  день,  проснув- 
шись рано,  онъ  услыхалъ  консшй  топоть  на  двор^,  взгля- 
нулъ  въ  окно  и  увид^лъ,  что  Тушинъ  у^зжалъ  со  двора  на 
своемъ  ворономъ  конЬ.  Райскаго  вдругъ  потянуло  за  нимъ. 

—  Иванъ  Ивановичъ!  закричалъ  онъ  въ  форточку: — и 
я  съ  вами!  Можете  подождать  четверть  часа,  пока  я  оде- 
нусь? 

—  Очень  радъ!  отозвался  Тушинъ,  слезая  съ  лошади: 
— не  торопитесь,  я  подожду  хоть  часъ! 

Онъ  пошелъ  къ  Райскому.  Татьяна  Марковна  и  Шра 
услыхали  ихъ  разговоръ,  поспешили  одеться  и  позвали  обо- 
ихъ  пить  чай,  причемъ,  конечно,  Татьяна  Марковна  успела 
задержать  ихъ  еще  на  часъ  и  предложила  проектъ  такого 
завтрака,  что  они  погрозили  уЬхать  въ  ту  же  минуту,  если 
она  не  ограничится  одиимъ  бифстексомъ.  Бифстексу  пред- 
шествовала обильная  закуска,  а  всл^дъ  за  бифстексомъ  яви- 
лась рыба,  за  рыбою  жареная  дичь.  ДЪло  доходило  до  пи- 
рожнаго,  но  они  встали  изъ-за  стола  и  простились — не  на 
долго. 

Райскому  оседлали  лошадь,  а  сзади  ихъ  Татьяна  Мар- 
ковна отправила  цЪлую  тед^жку  съ  гостинцами  Анн^  Ива- 
новне. И  оба,  вместо  осьми  часовъ,  какъ  хотели,  едва  вы- 
брались изъ  дома  въ  десять  и  въ  половине  одиннадцатаго 
сели  на  паромъ  Тушина. 

Иванъ  Ивановичъ  въ  разговорахъ,  съ  Татьяной  Мар- 
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ковной,  съ  Райскинъ,  в  погонь  по  1ф1^д%  ДОНО&  —  быль 
тихъ,  сосредоточенъ,  часто  нолчадивъ. 

О  В^рй  не  произнесли  ни  слова,  нн  тогь,  ни  другой. 
Каждый  звалъ,  что  тайна  В§ры  была  иав^^стна  обоинъ,  и 
оть  этого  инь  было  неловко  даже  проивносить  ея  иня.  Кро- 
и^  того  Райсшб  вяалъ  о  предложен1и  Тушива  и  о  тонъ, 
какъ  онъ  ведь  себя  и  кавая  страдательная  роль  выпада  ену 
на  долю  во  всей  этой  дран^!. 

Оь  этой  минуты,  какъ  онъ  увналъ  это,  вс^  ревнивыя 
его  предуб^^ждешя  къ  Тушину  исчезли,  уступивъ  н^юто, 
сначала  любопытному  наблюдевш,  а  потонъ,  когда  В{(ра 
разсказала  ему  все,  и  учаспю,  уважешю,  даже  удивление 
кг  веку. 

Удивлеше  это  росло  со  м^рЪ  того,  вакъ  Райсшй  при- 
стальнее йзучалъ  личность  этого  друга  ВЪры.  И  въ  этонъ 
случае  фантаз1я  сослужила  ему  обычную  службу,  освЁтивъ 
Тушина  ярко,  не  дйлая  изъ  него  впроченъ  никакого  роман- 
тическаго  идеала:  личность  была  слишкомъ  проста  для  это- 
го, открыта  и  не  романтична. 

Пробывъ  нед*лю  у  Тушина  въ  „Дымк*",  видя  его,  у 
него,  дона,  въ  пол'Ё,  въ  л^у,  въ  артели,  па  заводе,  беседуя 
съ  нинъ  по  почанъ  до  свита  у  канина,  въ  его  кабинете  — 
Райск1й  нонялъ  вполн11  Тушина,  многому  дивился  въ  немъ, 
а  еще  бол^  дивился  глазу  и  чувству  ВЪры,  угадавшей  эту 
простую,  ц^Ёльную  фигуру  и  давшей  ему  въ  своихъ  сим- 
пат1яхъ  жЬсго  рядонъ  съ  бабушкой  и  съ  сестрой. 

Симпат1я  эта  устояла  даже  въ  разгар!)  посторонней 
страсти,  болезни-страсти,  которая  обыкновенно  самов-^аст- 
ио  поглощаеть  вс^  друпя  пристраспя,  и  л^же  привязан- 
ности. А  въ  ней  дружба  юь  Тушину  и  тогда  сохранила  свою 
свежесть  я  силу.  Это  одно  много  говорило  въ  его  пользу. 

Она  инстинктивно  чувствовала,  что  его  сила,  которую 
она  отличила  я  полюбкп^  ць.  вцсь— ть 
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каясида,  какъ  и  любовь  ея  къ  нему  была — не  исключи- 
тельное, не  узкое  пристраспе,  а  тоже  общечелов^^ческое 
чувство. 

Не  полюбила  она  его  страстью, — ^т.  е.  физически:  это 
зависитъ  не  отъ  сознатя,  не  отъ  воли,  а  отъ  какого-то 
нерва  (должно  быть  самаго  глупаго,  думалъ  Райск1Й,  от- 
правллющаго  какую-то  низкую  фз^жкщю,  между  нрочюгь, 
влюблять),  и  не  какъ  друга  только  любила  она  его,  хотя 
и  называла  другомъ,  но  никакихъ  посл^дств1&  отъ  дружбы 
его  для  себя  не  ждала,  отвергая,  по  своей  теорхи,  всякую 
корыстную  дружбу,  а  полюбила  только  какъ  „челов']&ка",  и 
такъ  выразила  Райскому  свое  влечете  къ  Тушину  въ  пер- 
вомъ  свидаши  съ  нимъ,  т.  е.  какъ  къ  „челов^^ку**  вообще. 

Райсгай  пов^рялъ  наблюдешемъ  надъ  нимъ  все,  чтб 
слышалъ  отъ  В^ры — и  все  оправдывалось,  подтверждалось — 
и  анализъ  Райскаго,  такъ  услужливо  разоблачавппй  ему 
ВСЯК1Я  загадочныя,  или  прикрытый  лоскомъ  и  краской  сто- 
роны, долженъ  былъ  уступить  м1^то  естественному  влечешю 
къ  этой  простой,  открытой  личности,  гд%  не  было  почти  ни- 
какого „лоска"  и  никакой  „краски''. 

Это  былъ  чистый  самородокъ,  какъ  слитокъ  благороднаго 
металла,  и  полюбить  его  действительно  можно  было,  кромЪ 
корыстной  или  обязательной  любви,  т.  е.  какою  могли  лю- 
бить его  жена,  мать,  сестра,  брать, — еще  какъ  человека. 

Глядя  на  него,  слушая  его,  видя  его  деятельность,  рас- 
поряжен1Я  по  хозяйству,  отношешя  къ  окружающимъ  его 
людямъ,  къ  прикащикамъ,  крестьянамъ  —  ко  вс^мъ,  кто 
около  него  былъ,  съ  кЪмъ  онъ  соприкасался,  съ  к^мъ  ра- 
боталъ,  или  просто  говорилъ,  жилъ  вместе,  Райсюй  удив- 
лялся до  наивности  какимъ-то,  наружно  будто  противопо- 
ложностямъ,  гармонически  уживавшимся  въ  немъ:  мягко- 
сти рЬчи,  обращешя — съ  твердостью,  почти  методическою, 
нам^решй  и  пос17пковъ,  ненарушимой  правильности  взгля- 


—  495  — 

да,  строгой  справедливости — съ  добротой,  тонкой,  природ- 
ной, а  не  выработанной  гуманностью,  снисхождешемъ, — 
дал'Ёе,  С1Г&СИ  какого-то  трогательнаго  недов'Ьрхя  къ  своимъ 
личнымъ  качествамъ,  робкихъ  и  стыдливыхъ  сомн']&шй  въ 
себ% — съ  см'1лостью  и  настойчивостью  въ  распоряжен1яхъ, 
работахъ,  поступкахъ,  д&[ахъ. 

Въ  немъ  крылась  безсознательная,  природная,  почти  не- 
погрЬшительная  система  живни  и  д'&^тельности.  Онъ  какъ- 
будто  не  зналъ,  чтб  дйзалъ,  а  выходило  какъ  сл^дуетъ, 
какъ  сд'&1алн  бы  десятки  приготовленныхъ  умовъ,  путемъ 
размышлешя,  науки,  труда. 

РайскШ  вспомнилъ  первыя  впечатл^тя,  кашя  произ- 
велъ  на  него  Тушинъ,  какъ  онъ  счелъ  его  даже  немного  ог- 
раниченнымъ,  какимъ  сочли  бы,  можетъ  быть,  его,  при  пер- 
вомъ  взгляде,  и  друпе,  особенно  такъ-называемые,  „умни- 
ки'', требуюпце  пренд^е  всего  вн^шнихъ  признаковъ  ума, 
его  „лоска'',  „красокъ",  „острхя",  обладающхе этимъ  сами, 
не  обладая  часто  т^Ьмъ  существеннымъ  матерхаломъ,  кото- 
рый долженъ  крыться  подъ  лоскомъ  и  краской. 

Теперь,  наблюдая  Тушина  ближе  и  совершенно  безко- 
рыстно,  Райсгай  рЪпгалъ,  что  эта  мнимая  „ограниченность" 
есть  не  что  иное,  какъ  равнов^хе  силы  ума  съ  суммою 
т1хъ  качествъ,  которыя  составляютъ  силу  души  и  воли,  что 
и  то,  и  другое,  и  третье  слито  у  него  тЬсно  одно  съ  другимъ 
и  ничто  не  выдается,  не  просится  впередъ,  не  сверкаетъ,  не 
ослЪпляетъ,  а  тянеть  къ  себ%  медленно,  но  прочно. 

Съ  умомъ  у  него  дружно  шло  рядомъ  и  билось  сердце — 
и  все  это  уходило  въ  жизнь,  въ  дйю,  следовательно  и  воля 
у  него  была  послушнымъ  орудаемъ  умственной  и  нравствен- 
ной силъ. 

Жизнь  его  совершила  свой  гармоннчесгай  ходъ,  какъ- 
будто  разыгрывалось  стройное  музыкальное  произведете, 
цодь  управлешемъ  давннхъ  ешу  природою  силъ. 
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Заслуги  мучитекнаго  труда  надъ  обработкой  даннаго 
ему,  почти  готоваго  матер1ала — у  него  не  было  и  н^^,  это 
правда.  Онъ  не  бы^^ь  самъ  творцоиъ  своего  пути,  своей 
судьбы;  ему,  какъ  планетб,  очерчена  орбита,  по  которой 
она  должна  вращаться;  природа  снабдила  ее  потребнымъ  ко- 
личествомъ  тепла  и  св^та,  дала  нужныя  свойства  для  этого 
течен1я — и  она  идетъ  неуклонно  по  начертанному  пути. 

Такъ.  Но  в'Ёдь  не  планета  же  онъ  въ  самомъ  ккА  —  и 
могъ  бы  уклониться  далеко  въ  сторону.  Стройно  д^йствунь 
пцй  механизмъ  природныхъ  силъ  могъ  бы  разстроиться  — 
и  отъ  вн'Ьшнихъ  притоковъ  разныхъ  противныхъ  в^тровъ, 
толчковъ,  остановокъ,  и  отъ  дурной,  избалованной  воли. 

А  у  него  этого  разлада  не  было.  Внутреннею  силою  онъ 
отражалъ  вн'Ьшше  враждебные  притоки,  а  свой  огонь  го- 
рЬлъ  у  него  неугасимо,  и  онъ  не  уклоняется,  не  изм^няеть 
гармон1и  ума  съ  сердцемъ  и  съ  волей— и  совершаеть  свой 
путь  безупречно,  все  стоить  на  той  высот!  умственнаго  и 
нравственнаго  развипя,  на  которую,  пожалуй,  поставили 
его  природа  и  судьба,  сл']^довательно  стоить  почти  безсоз- 
нательно. 

Но  в4дь  сознательное  достижен1е  этой  высоты — путемъ 
мукъ,  жертвъ,  страшнаго  труда  всей  жизни  надъ  собой  — 
безусловно,  безъ  помощи  постороннихъ,  выгодныхъ  обсто- 
ятельствъ,  дается  такъ  немногимъ,  что — можно  сказать  — 
почти  никому  не  дается,  а  между  т1мъ  какъ  мнопе,  уто- 
мясь,  отчаявшись,  или  наскучивъ  битвами  жизни,  останав- 
ливаются на  полдороге,  сворачиваютъ  въ  сторону,  и  нако- 
нецъ  совс^мъ  теряють  изъ  вида  задачу  нравственнаго  раз- 
ВИТ1Я  и  перестають  верить  въ  нее. 

А  Тушинъ  держится  на  своей  высоте  и  не  сходить  съ 
нея.  Данный  ему  талантъ — быть  челов^^мъ  —  онъ  не  за- 
кацываеть,  а  пускаетъ  въ  оборотъ,  нетерях,  а  только  аыжг- 
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рывая  отъ  того,  что  созданъ  природою,  а  не  самъ  сд^лалъ 
себя  такимъ,  какимъ  онъ  есть. 

,,Штъ,  это  не  ограниченность  въ  Тушине'',  рЬшалъ 
Райск1Й:  „это — красота  души,  ясная,  великая!  —  Это  само 
благодуш1е  природы,  ея  лучшк  силы,  положенныя  прямо 
въ  готовыя,  прочныя  формы.  Заслуга  челов^Ька  тутъ  —  по- 
чувствовать и  удержать  въ  себ*  эту  красоту  природной  прос- 
тоты и  ум4ть  достойно  носить  ее  т.  е.  ц^Ьнить  ее,  в4рить  въ 
нее,  быть  искреннимъ,  понимать  прелесть  правды  и  жить 
ею  —  следовательно,  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  им'Ьть 
сердце  и  дорожить  этой  силой,  если  не  выше  силы  ума,  то 
хоть  наравне  съ  нею. 

А  пока  люди  стыдятся  этой  силы,  дорожа  „змеиной 
мудростью **  и  красн1я  „голубиной  простоты^,  отсылая  по- 
следнюю къ  наивнымъ  натурамъ,  пока  умственную  высоту 
будутъ  предпочитать  нравственной,  до  гЬхъ  поръ  и  дости- 
жеше  этой  высоты  немыслимо,  следовательно  немыслимъ 
и  истинный,  прочный,  человеческ1й  прогрессъ. 

Послушать,  такъ  нужная  степень  нравственнаго  разви- 
Т1Я  у  вс^хъ  уже  есть,  какъ-будто  каждый  уже  достигъ  его 
и  носить  у  себя  въ  кармане,  какъ  табакерку,  что  это  „само 
собой  разумеется",  что  объ  этомъ  и  толковать  нечего.  Все 
соглашаются,  что  общество  существовать  безъ  этого  не  мо- 
жетъ,  что  гуманность,  честность,  справедливость — суть  ос- 
новные законы,  и  частной,  и  общественной  жизни,  что 
„честность,  честности,  честностью"  и  т.  д. 

—  И  все  ложь!  говорилъ  Райскхй. — Въ  большинстве 
нетъ  даже  и  почина  нравственнаго  развит1я,  не  исключая 
иногда  и  высокоразвитые  умы,  а  есть  несколько  захвачен- 
ныхъ,  какъ  будто  на  дорогу  въ  обрезъ  денегъ — правилъ  (а 
не  принциповъ)  и  внешнихъ  приличхй,  для  руководства, — 
такихъ  правилъ,  за  несоблюдеше  которыхъ  выводятъ  вонъ, 
или  запнраютъ  куда-нибудь. 
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У  большинства  есть  с1есоп1т  принциповъ,  а  сами  прин- 
ципы шатки  и  р^дки,  и  украшаютъ,  какъ  ордена,  только 
иривилегированныя,  отд^^ныя  личности.  „У  него  есть 
правила!  '^  отзываются  такимъ  голосомъ  о  комъ-нибудь,  какъ 
будто  говорятъ:  „у  него  есть  шишка  на  лбу!" 

И — пожалуй — засмолись  бы  надъ  тЪнъ,  кто  вздумалъ 
бы  серьезно  настаивать  на  необходимости  развит1я  и  раз- 
ЛИТ1Я  правилъ  въ  общественной  масс%  и  обращеши  ихъ  въ 
принципы — также  настоятельно  и  неотложно,  какъ  напрн- 
м1ръ,  на  необходимости  неотложнаго  построешя  жел^ныхъ 
дорогъ.  И  тутъ  же  не  простили  бы  ему  мал^йшаго  упу- 
щен1я  въ  умственномъ  развитхи:  еслибъ  онъ  осм^кшлся  не 
прочесть  посл^дняго  французскаго  или  англ1йскаго,  на- 
д^авшаго  шуму  увража,  не  зналъ  бы  какой-нибудь  новМ- 
шей  политико-экономической  аксхомы,  посл']&дняго  фазиса 
въ  политике,  или  важнаго  открыт1я  въ  фтякЫ 

„Уменье  жить"  ставятъ  въ  великую  заслугу  другъ  дру- 
гу, т.  е.  уменье  „казаться",  съ  правомъ  въ  действитель- 
ности „не  быть"  тЬмъ,  ч4мъ  надо  быть.  А  ум*ньемъ  жить 
называютъ  уменье — ладить  со  всЬми,  чтобъ  было  хорошо  и 
другимъ,  и  самому  себ*,  ум*ть  таить  дурное  и  выставлять 
что  годится — т.  е.  приводить  въ  данный  моменть  нужныя 
для  этого  свойства  въ  движен1е,  какъ  трогать  клавиши, 
большею  част1ю — не  обладая  самой  музыкой. 

Тушинъ  жилъ,  не  подозревая,  что  ум4етъ  жить,  какъ 
МольеровсюйЬопг^еохз-^епиНюште  не  подозр^валъ,  что 
„говорить  прозой"  и  жилъ  одинаково,  бывало  ли  ему  отъ 
того  хорошо,  или  не  хорошо.  Онъ  былъ  „челов4къ",  какъ 
коротко  и  в^рно  определила  его  умная  и  проницательная 

вера. 

Все  это  думалъ  Райсшй,  едучи  съ  Тушинымъ  въ  коляс- 
ке обратно  домой,  после  шестидневнаго  пребывашя  въ  его 
лесной  усадьбе.   „Тушины — паша  истинная  „парпя  дей- 


—  499  — 

СТВ1Я",  наше  прочное  „будущее",  которое  выступить  въ 
данный  моментъ,  особенно,  когда  все  это" — оглядываясь 
кругомъ  на  поля,  на  дальшя  деревни,  р^Бшалъ  Раискхй  — 
„когда  все  это  будетъ  свободно,  когда  вс*  миражи,  л-Ьнь  и 
баловство  исчезнуть,  уступивъ  мЬсто  настоящему  „д-Ьлу", 
множеству  „д-бла"  у  вс4хь, — когда  сь  миражами  исчезнуть 
и  добровольные  „мученики",  тогда  явятся,  на  см4ну  имь, 
„работники",  „Тушины"  на  всей  л-ЬстнидЬ  общества..." 

По  впечатлительной  натур*  своей,  онь  пристрастился 
къ  этой  новой,  простой,  мягкой,  и  вм^т*  сильной  личности. 
Онь  располагаль  пробыть  вь  Дымкгь  и  дол*]^.  Ему  хот&юсь 
вникнуть  вь  порядокь  хозяйственнаго  механизма  Тушина. 
Онь  едва  усп^ль  заметить  только  наружный  порядокь,  ви- 
деть бросаюпцеся  вь  глаза  результаты  этого  хозяйства,  •  не 
успЪвь  вникнуть  вь  самый  процессь  его  отправлешя. 

Вь  деревн']^  онь  не  зам^тиль  пока  обыкновенныхъ  и  по- 
всюдныхь  явлешй:  безпорядка,  сл^довь  б'Ёднаго  крестьян- 
скаго  хозяйства,  избь  на  курьихь  ножкахь,  кучь  навоза, 
грязныхь  лужь,  сгнившихь  колодцевь  и  мостиковь,  нищихь, 
больныхь,  пьяныхь,  никакой  распущенности. 

Когда  Райсшй  выразиль  Тушину  удивленхе  и  удоволь- 
ствхе,  что  всЬ  строешя  глядять,  какь  новыя,  св-Ьжо,  чисто, 
даже  ни  одной  соломенной  кровли  н^ть,  Тушинъ,  вь  свою 
очередь,  удивился  этому  удивленш. 

—  И  видно,  что  вы  не  деревснсшй  житель,  не  хозяинь, 
замЬтиль  онь: — лЬсная  усадьба  и  село,  а  крыши  соломен- 
ныя — это  даже  невыгодно!  Л^съ  свой,  какь  же  избамь  раз- 
валиваться! 

Не-хозяйсюй  глазь  Райскаго  не  могъ  оценить  вполне 
всей  хозяйственности,   водворенной  вь  им']^1[ш  Тушина. 
Онь  зам^тиль  мимоходомь,  что  тамь  было  что-то  вь  родЬ 
исправительной  полшци  для  разбора  мелкихь  дЪлъ  у  му* 
жиковь,  да  заведешя  въ  И|ЙММ11Ь  больницы,  шкош. 
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Тушинъ  многое  скрадывалъ,  сов^ясь  „докучать^  го- 
стю своими  д'&хами,  и  сп^шшгь  показать  ему,  какъ  артисту, 
л'&съ,  гордясь  имъ,  какъ  любимымъ  д'бломъ. 

Видь  л^а  въ  самомъ  д^Ш  поразилъ  Райскаго.  Онъ  со- 
держалсяу  какъ  паркъ,  гд'ё  на  каждомъ  шагу  видны  сдЪды 
движешя,  работь,  ухода  и  науки.  Артель  смотрела  какой- 
то  дружиной.  Мужики  походили  сами  на  хозяевъ,  какъ- 
будто  занимались  своимъ  хозяйствомъ. 

* —  ВЪкь  они  у  меня,  и  свои,  и  чуж1е,  на  жалованье, 
отв^чалъ  Тушинъ  на  вопросъ  Райскаго: — Отъ  чего  это? 
Пильный  заводь  показался  Райскому  ч%мъ-то  небывалымъ, 
по  обширности,  почти  по  роскоши  строен1й,  гд%  удобство  и 
изящество  д&гали  его  похожимъ  на  образцовое  англ1йское 
заведете.  Машины  изъ  блестящей  стали  и  м^ди  были  въ 
своемъ  род']^  образцовыми  произведешями. 

Самь  Тушинъ  тамъ  показался  первымъ  работникомъ, 
когда  вошелъ  въ  свою  технику,  во  вс%  мелочи,  подроб- 
ности, лазилъ  въ  машину,  осматривая  ее,  трогая  рукой 
колеса. 

Райск1Й  съ  удивлен1емъ  гляд'к1ъ,  особенно  когда  они 
пришли  въ  контору  на  завод*  и  когда  съ  полсотни  рабо- 
чихъ  ввалились  въ  комнату,  съ  просьбами,  объяснешями, 
обступили  Тушина. 

Онъ,  пробившись  съ  ними  около  часа,  вдругъ  сконфу- 
зился, что  бросилъ  гостя,  и  вывелъ  его  изъ  толпы,  изви- 
няясь за  эти  дрязги,  и  повезъ  показывать  красивыя  м^ста. 

Райск1Й  такъ  увлекся  всей  этой  новостью  д^а,  лично- 
стей, этимъ  заводомъ,  этими  массами  л-Ьсного  матерхала, 
отправлявшагося  по  водамъ  до  Петербурга  и  за  границу, 
что  р'Ьши.ть  остаться  еще  неделю,  чтобы  изучить  и  смыслъ, 
и  механизмъ  этого  бо.1ьшого  дЬла. 

Однако  ему  не  удалось  остаться  дол^.  Татьяна  Мар- 
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ковна  вызвала  его  письмомъ,  въ  которомъ  звала  немедленно 
пр1']&хать,  написавъ  коротко,  что  „дйю  есть^. 

Тушинъ  напросился  ^хать  съ  нимъ,  „проводить  его^, 
какъ  говорилъ  онъ,  а  въ  самомъ  д'1л^  узнать,  зач^мъ  вы- 
звала Татьяна  Марковна  Райскаго:  не  случилось  ли  чего- 
нибудь  новаго  съ  В^рой  и  не  нуженъ  ли  онъ  ей  опять?  Онъ 
съ  тревогой  припоминалъ  свидаше  свое  съ  Волоховымъ,  и 
то,  какъ  тотъ  невольно  и  неохотно  далъ  отъЬть^  что  уЪдетъ. 

„УЪхалъ  ли?  не  написалъ  ли  опять  къ  ней?  не  встре- 
вожилъ  ли?"  мучился  Тупшнъ,  §дучи  въ  городъ. 

Райсшй,  воротясь  домой,  прежде  всего  поб^жалъ  къ 
В^рЪ,  и,  подъ  вл1яшемъ  св&каго  впечатлЪшя,  яркими 
красками  начертилъ  ей  портретъ  Тупшна  во  весь  рость  и 
значеше  его  въ  той  сфер^,  гд%  онъ  живетъ  и  дМствуетъ,  и 
вм'&стЪ  свое  удивлен1е  и  рождающуюся  симпатш. 

Въ  этой  простой  русской,  практической  натурЬ,  испол- 
няющей призваше  хозяина  земли  и  л^^,  перваго,  самаго 
дюжаго  работника  между  своими  работниками,  и  вжЪсЛ 
распорядителя  и  руководителя  ихъ  судебъ  и  благосостоя- 
Н1Я,  онъ  вид^ъ  какого-то  заволжскаго  Роберта  Овена! 

—  А  ты  мн%  такъ  мало  говорила  о  его  д-Ьятельности!.. 
заключилъ  онъ. 

В'Ёра  съ  радостью  слушала  Райскаго;  у  ней  появился 
даже  румянецъ.  Самая  торопливость  его  передать  ей  сча- 
стливое впечатлите,  какое  сдйзалъ  на  него  „медв-Ьдь"  и  его 
берлога,  теплый  колоритъ,  въ  который  Райсшй  окрасилъ 
фигуру  Тушина,  осмысливъ  его  своимъ  мЪткимъ  анализомъ, 
яркая  картина  быта,  хозяйства,  нравовъ  л^ного  угла,  всей 
м'Ьстности — все  это  почти  увлекло  и  В-Ьру. 

Она  не  безъ  гордости  видела  въ  этомъ  очерке  Райскаго 
косвенную  похвалу  и  себ*,  за  то,  что  тонко  оценила  и  ум4- 
ла  полюбить  въ  Тушин* — правду  простой  натуры. 

—  Братъ,  сказала  она,  —  ты  рисуешь  мн*  не  Ивана 
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Ивановича:  я  знаю  его  давно,  —  а  самого  себя.  Лучше  все- 
го то,  что  самъ  не  подозреваешь,  что  выходить  недурно  и 
твой  собственный  портретъ.  И  меня  тутъ  же  хвалишь,  что 
угадала  въ  Тушин*  человека!  Но  это  не  трудно!  Бабушка 
его  тоже  понимаетъ  и  любить,  и  вс*  зд'1сь... 

Она  вздохнула,  сокрушаясь,  кажется,  про  себя,  что  не 
любить  его  больше,  иначе... 

Онь  хотЬль  сказать  что-то  въ  ответь,  но  за  нимъ  при- 
слала бабушка  и  немедленно  потребовала  его  кь  себ*. 

—  Скажи  пожалуйста,  ВЪра,  спохватился  вдругь  Рай- 
СК1Й: — ^зач^мь  она  вызвала  меня?.. 

—  Не  знаю,  что-то  есть.  Она  мн4  не  говорить,  а  я 
не  спрашиваю,  но  вижу.  Боюсь,  не  опять  ли  тамь  что- 
нибудь!...  прибавила  В^ра,  внезапно  охлаждаясь  и  пере- 
ходя оть  дружескаго  тона  къ  своей  грустной  задумчивости. 

Бь  то  время,  какь  Райсшй  уходиль  оть  нея,  Тушинь 
прислаль  спросить  ее,  можеть  ли  онь  ее  вшккгъ.  Она  ве- 
л^а  просить. 

XIX. 

Бабушка  выслала  Пашутку  и  запер.та  дверь  кабинета, 
когда  прише.гь  Райскхй.  Сама  она  была  очевидно  разстрое- 
на.  Райсюй  испугался. 

—  Не  случилось  ли  чего-нибудь  непр1Ятнаго,  бабушка? 
спросиль  онь,  садясь  противь  нея. 

—  Чтд  должно  было  случиться,  то  и  случилось,  печаль- 
но сказала  она,  глядя  вь  сторону. 

—  Скажите  скорей,  я — какь  на  иголкахь! 

—  Старый  ворь  Тычковь  отмстиль  намъ  сь  тобой!  Да- 
же и  обо  МП*  гд-Ь-то  у  помешанной  женщины  откопалъ 
исторпо...  Да  ничего  не  вышло  изъ  того...  Люди  кь  прош- 
лому равнодушны — а  я  сама  одной  ногой  вь  гробу  и  о  себЬ 
не  забочусь.  НоВЬра... 
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Она  вздохнула. 

—  Чтб  такое? 

—  Ея  истор1Я  перестаетъ  бытьтайноБ...  Въ  город*  хо- 
дить слухи...  шептала  Татьяна  Марковна  съ  горечью. — Я 
сначала  не  поняла,  отчего  въ  воскресенье,  въ  церкви,  ви- 
це-губернаторша два  раза  спросила  у  меня  о  В^рЬ — здоро- 
ва ли  она — и  дв']^  барыни  сунулись  слушать,  чтб  я  сказку. 
Я  взглянула  кругомъ — ^у  всЬхъ  на  лицахъ  одно:  „чтб  Ви- 
ра?^ Была,  говорю,  больна,  теперь  здорова.  Пошли  распро- 
сы,  чтб  съ  ней?  Каково  жаЬ  было  отд^^лываться,  заминать! 
ВсЬ  заметили... 

—  Ужели  чтб-нибудь  вышло  наружу? 

—  Настоящая  б-Ьда,  слава  Богу,  скрыта.  Я  вчера  че- 
резъ  Тита  Никоныча  узнала  кое-что.  Сплетня  попадаетъ  не 
вътого... 

Бабушка  отвернулась. 

—  Въ  кого  же? 

—  Въ  Ивана  Ивановича  —  это  хуже  всего.  Онъ  тутъ 
ни  сномъ,  ни  духомъ  не  виноватъ...  Помнишь,  въ  день  ръж- 
ден1Я  Мареиньки — онъ  пр1'Ёзжа.тъ,  сид'&гь  тутъ  молча,  ни 
съ  кбмъ  ни  слова  не  сказалъ,  какъ  мертвый,  и  ожилъ,  ког- 
да показалась  В^ра?  Гости  вид'&1и  все  это.  И  безъ  того  дав- 
но не  тайна,  что  онъ  любитъ  В'^ру;  онъ  не  мастеръ  таиться. 
А  тутъ  заметили,  что  онъ  ушелъ  съ  ней  въ  садъ,  потомъ 
она  скрылась  къ  себ*,  а  онъ  у^халъ...  Знаешь  ли,  зач'^мъ 
онъ  пр1^жалъ? 

Райсюй  сд'&1алъ  утвердительный  знакъ  головой. 

—  Знаешь?  Ну — вотъ  теперь  В-Ьра,  да  Тушинъ  у  вс4хъ 
на  язык']^. 

—  Какъ  же  я  тутъ  попалъ?  Вы  говорите,  что  Тычковъ 
и  меня  припуталъ? 

—  А  тебя  приплела  Полина  Карповна!  Въ  тоть  вечерь, 
какъ  ты  гулялъ  повдно  съ  Шрой^  (ша  пошла  искать  тебя. 


.-   ..      .с    1ь.А.^. 
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Ты  что-то  ей  наговорилъ — должно  быть  н^и^м&гь  поднялъ 
—  а  она  поняла  по  своему  и  припутала  и  тебя!  Говорить, 
что  ты  влюбленъ  быль  въ  В'^^ру,  а  она  будто  отбила,  „из- 
влекла" тебя  И8ъ  какой-то  „пропасти'',  изъ  обрыва,  что-ли! 
Только  это  и  ладить.  Чтб  у  васъ  танъ  такое  сь  ней  было  и 
о  чемь  ты  секретничалъ  сь  В^Брой?  Ты,  должно  быть,  зналъ 
ея  тайны  и  прежде,  давно,  а  оть  бабушки  пряталь  „клю- 
чи!'' Воть  чтб  и  вышло  оть  этой  вашей  „свободы!" 

Она  вздохнула  на  всю  комнату. 

Райсюй  сжаль  кулаки. 

—  Мало  было  этой  старой  чучеле!  Завтра  я  ей  дамь  та- 
кой сеансь...  сказалъ  онь  сь  угрозой. 

—  Нашель  на  комь  спрашивать!  На  нее  нечего  пенять, 
она  смешна  и  ей  не  поварили.  А  тоть  старый  сплетникь 
узналь,  что  В^ра  уходила,  въ  рожденье  Мареиньки,  сь  Ту- 
шинымь  вь  аллею,  долго  говорила  тамь,  а  накануне  про- 
падала до  ночи  и  послЪ  слегла,  —  и  перед&галь  разсказь 
Полины  Кариозны  по  своему.  „Не  сь  Райскимь,  говорить, 
она  гуляла  ночью  и  накануне,  а  сь  Тушинымъ!... "  Оть  не- 
го и  пошло  по  городу!  Да  еще  тамь  пьяная  баба  про  меня 
наплела...  Тычковь  все  разв'бдаль... 

Татьяна  Марковна  потупила  взглядь  вь  землю;  у  ней 
въ  лиц'6  показалась  на  минуту  краска. 

—  А,  это  другое  д-Ьло!  серьезно  сказаль  Райск1Й  и  на- 
чалъ  въ  волнеши  ходить  по  комнагЬ. — ^Вашь  урокь  не  по- 
д-Ьйствоваль  на  Тычкова,  такъ  я  повторю  его  иначе... 

—  Что  ты  загЬваешь?  Боже  тебя  сохрани!  Лучше  не 
трогай!  Ты  станешь  доказывать,  что  это  не  правда  и,  по- 
жалуй, докажешь.  Оно  и  не  мудрено,  стоить  только  спра- 
виться, гд*!  быль  Ивань  Ивановичь  накануне  рожденья 
Мареиньки.  Бели  онь  быль  за  Волгой,  у  себя,  тогда  люди 
спросять,  гд*!  же  правда?...  сь  к^мъ  она  въ  рощ^  была? 
Тебя  Крицкая  вид&[а  на  горЪ  одного,  а  В'Ьрв,  была. . . 
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Татьяна  Марковна  опустила  голову. 
Райсюй  бросился  на  кресло. 

—  Что  же  дЬлать?  сказалъ  онъ  въ  тоск*!  за  В4ру. 

—  Что  Богъ  дастъ!  въ  глубокой  печали  шептала  Татья- 
на Марковна. — Богъ  судить  людей  черезъ  людей — и  пре- 
небрегать ихъ  судомъ  нельзя!  Надо  смириться!  Видно  м^ра 
еще  не  исполнилась!... 

Опять  глубоюй  вздохъ. 

Райск1Й  ходилъ  по  кабинету.  Оба  молчали,  сознавая 
каждый  про  себя  затруднительное  положеше  д4ла.  Обще- 
ство зам'бтило  только  вн'бште  признаки  какой-то  драмы  въ 
одномъ  углу.  Отчу ждете  В-бры,  постоянное  поклонеше  Ту- 
шина, независимость  ея  отъ  авторитета  бабушки — оно  зна- 
ло все  это  и  привыкло. 

Но  къ  этому  прибавилось  какое-то  туманное  пятно;  сует- 
ливость Райскаго  около  В-Ьры  зам'^чена  уже  была  давно,  и 
даже  дошла  до  слуха  Ульяны  Андреевны,  которая  и  на- 
мекнула ему  объ  этомъ  въ  свидаши.  Крицкая  тоже  зам'Ь-, 
тила  и,  конечно,  не  была  скромна  на  этотъ  счетъ.  Почти- 
тельное поклоненхе  Тушина  зам'^чали  вс*!,  и  не  одна  Татья- 
на Марковна  прочила  его  въ  женихи  В'бр']^. 

Въ  город'6  вообще  ожидали  двухъ  событ1и:  свадьбы  Мар- 
еиньки  съ  Викентьевымъ,  что  и  сбылось — и  в'ь  перспектив'Ь 
свадьбы  В^ры  съ  Тушинымъ.  А  тутъ  вдругъ,  противъ  ожи- 
дан1я,  произошло  что-то  непонятное.  В'Ёра  явилась  на  ми- 
нуту въ  день  рождешя  сестры,  не  сказала  ни  съ  к'Ёмъ  почти 
слова  и  скрылась  съ  Тушинымъ  въ  садъ,  откуда  ушла  къ 
себ*!,  а  онъ  у^халъ,  не  повидавшись  съ  хозяйкой  дома. 

Отъ  Крицкой  узнали  о  продолжительной  прогулк*!  Рай- 
скаго съ  В^рой  наканун*!  семейнаго  праздника.  Посл']^  это- 
го В^ра  объявлена  была  больною,  забол&1а  и  сама  Татьяна 
Марковна,  домъ  быль  на  запертиу  никого  не  пр] 
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Райск1Й  ходидъ,  какъ  угорелый,  б^гая  отъ  всЪхъ;  докторй 
неопределенно  говорили  о  бол&ни... 

О  свадьбе  ни  слуху,  ни  духу.  Отъ  чего  Тушинъ  не  д*- 
лаетъ  предложешя,  или  если  сдЪлалъ,  отъ  чего  оно  не  при- 
нято? Падало  подозреше  на  Райскаго,  что  онъ  увлекъ  В'Ь- 
ру:  тогда — отъ  чего  онъ  не  женится  на  ней?  Общественное 
мн^ше  неумолимо  требовало  на  судъ — кто  правъ,  кто  ви- 
новатъ — ^чтобы  произнести  свой  приговоръ. 

И  Татьяна  Марковна,  и  Райсюй  — чу вствовали  тяжесть 
положешя  и  боялись  этого  суда  —  конечно  за  В^ру.  В^ра 
не  боялась,  да  и  не  знала  ничего.  Не  до  того  ей  было.  Ее 
поглощала  своя  внутренняя  тревога,  ея  язва  —  и  она  вс^ 
силы  свои  устремила  на  ея  утолеше,  и  пока  напрасно. 

—  Бабушка!  вдругъ  сказалъ  Райсюй  после  долгагомол- 
чашя: — прежде  всего  надо  вамъ  самимъ  все  сказать  Ивану 
Ивановичу.  Какъ  онъ  приметь  эту  сплетню:  онъ  ея  герой — 
онъ  и  судья,  какъ  решитъ— такъ  и  поступите.  А  его  суда 
не  бойтесь.  Я  теперь  знаю  его  —  онъ  р^пшть  правильно, 
вере  онъ  зла  не  пожелаетъ;  онъ  ее  любить — я  виделъ  это, 
хотя  мы  о  ней  ни  слова  не  сказал  и.  Онъ  мучается  ея  участью 
больше,  нежели  своей.  Въ  пемъ  разыгрывается  двойная 
трагед1я.  Онъ  и  сюда  прхЬхалъ  со  мной,  потому  что  раз- 
тревожился  вашимъ  письмомъ  ко  мне...  конечно  за  нее.  А 
потомъ  ужъ  я  побываю  у  Полины  Карповны,  а  можетъ 
быть,  повидаюсь  и  съ  Тычковымъ.... 

—  Я  не  хочу,  чтобъ  ты  виделся  съ  Тычковымъ! 

—  Бабушка,  нельзя  оставить!... 

—  Я  не  хочу,  Борисъ!  сказала  она  такъ  решительно  и 
строго,  что  онъ  наклонилъ  голову  и  пе  возразилъ  более  ни 
слова. — Ничего  хорошаго  изъ  этого  не  выйдеть.  Ты  сейчасъ 
придумалъ,  чтб  нужно  сделать:  да,  сказать  прежде  всего 
Ивану  Ивановичу,  а  потомъ  увидимъ,  надо  ли  тебе  идти  къ 
Крицкой,  чтобы  узнать  отъ  нея  объ  этихъ  слухахъ  и  дать 
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инъ  другое  толкъ,  или...  сказать  правду!  прибавила  она  со 
вздохомъ. — ПосмотринЪу  какъ  приметь  это  Иванъ  Ивано- 
вичъ.  —  Попроси  его  ко  Ш1%  а  В^р*!  не  говори  ни  слова. 
Она  ничего  не  зпаеть — и  дай  Богъ  чтобъ  не  узнала! 

Райск1Й  ушелъ  къ  В^рЪ^  а  къ  Татьяне  Марковне,  на 
см^ну  ему,  явился  Тушинъ. 

Татьяна  Марковна  внутренно  смутилась,  когда  Тушинъ 
переступилъ  порогъ  ея  комнаты.  Онъ,  молча,  съ  опущен- 
ными глазами,  поздоровался  съ  ней,  тоже  перемогая  свою 
тревогу  —  и  оба  въ  первую  минуту  не  гляд-Ьли  другъ  на 
друга- 

Имъ  приходилось  коснуться  взаимной  раны,  о  которой 
до  сихъ  поръ  не  было  намека  между  ними,  хотя  они  взаим- 
но обменивались  знаменательными  взглядами  и  понимали 
другъ  друга  изъ  грустнаго  молчан1я.  Теперь  предстояло 
стать  открыто  лицомъ  къ  лицу  и  говорить. 

Оба  молчали.  Она  пока  украдкой  взглядывала  на  него 
и  замечала  перемены,  кагая  произошли  въ  немъ  въ  эти  дв^ 
три  пед'Ьли:  какъ  осанка  у  него  стала  не  такъ  горда  и  бодра, 
какъ  тускло  смотритъ  онъ  въ  иныя  минуты,  какъ  стали 
медленны  его  движешя.  И  похудЪлъ  онъ,  и  побл^дн^Е^. 

—  Вы  отъ  ВЪри  теперь?  спросила  она  наконецъ.  — 
Какъ  вы  нашли  ее? 

—  Ничего...  она,  кажется,  здорова...  покойна... 
Татьяна  Марковна  вздохнула. 

—  Какой  покой!  Ну,  пусть  ужъ  она,  а  вамъ  сколько 
безпокойства,  Иванъ  Ивановичъ!  тихо  проговорила  она, 
стараясь  не  глядеть  на  него. 

—  Чтб  мои  безпокойства!  Надо  успокоить  ВФру  Ва- 
сильевну. 

—  Богъ  не  даетъ,  не  судьба!  Только  стала  оправлять- 


А 
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ся  она,  и  я  было  отдохнула  отъ  домашняго  горя,  пока  оно 
крылось  за  стенами,  а  теперь  перешло  и  за  ст^ны... 

Тушинъ  вдругь  навострилъ  уши,  какъ-будто  услышалъ 
выстр^^. 

—  Иванъ  Ивановичъ,  решительно  заговорила  Татьяна 
Марковна: — по  городу  сплетня  ходить.  Мы  съ  БорюшкоА 
погорячились  и  сорвали  маску  съ  лицем'^ра  Тычкова,  вы 
знаете.  Мн'Ь  бы  и  не  подъ  л'Ьта,  да  онъ  ужъ  очень  за- 
знался. Терп^яъя  не  было!  Теперь  онъ  срываетъ  маску 
съ  насъ.». 

—  Оъ  васъ?  Съ  кого  —  съ  васъ? 

—  Обо  мн-Ь  онъ  что-то  мололъ  —  его  не  слушали,  я 
мертвая...  а  о  В^р^... 

—  О  В^р^  Васильевне? 
Тушинъ  привсталъ. 

—  Садитесь  Иванъ  Иванычъ,  сказала  Татьяна  Марко- 
вна:— да,  о  ней.  Можетъ  быть,  такъ  и  надо...  можетъ  быть, 
это — возмездае.  Но  тутъ  припутали  и  васъ... 

—  Меня,  рядомъ  съ  В^рои  Васильевной? 

—  Да,  Иванъ  Ивановичъ — и  вотъ  гд-Ь  истинное  нака- 
зан1е! 

—  Позвольте  же  узнать,  чтб  говорятъ? 
Татьяна  Марковна  передала  ему  слухъ. 

—  Въ  город*  заметили,  что  у  меня  въ  дом*  неладно; 
вид'Ьли,  что  вы  ходили  съ  верой  въ  саду,  уходили  къ  обры- 
ву, сидели  тамъ  на  скамье,  горячо  говорили  и  уехали,  а 
мы  съ  ней  были  больны,  никого  не  принимали...  вотъ  от- 
куда вышла  сплетня! 

Онъ,  молча,  слушалъ  и  хотелъ  что-то  сказать,  она  оста- 
новила его. 

—  Позвольте,  Иванъ  Ивановичъ,  кончить,  это  не  все. 
Борисъ  Павлычъ...  вечеромъ,  накануне  дня  рождешяМар- 
еиньки...  пошелъ  искать  Веру... 


Она  остановилась. 

—  Что  же  дальше?  спросилъ  Тушивь  нетерп^шво. 

—  За  вииъ  нотащнлась  Крнцкая;  она  ван^тила,  что 
Борюшка  ввволнованъ...  У  него  вырвались  Бак1я-то  слова 
о  Шрочк^[1...  Полина  Карповна  приняла  ихъ  на  свой  счеть. 
Е&,  конечно,  не  поверяли — знають  ее  —  в  теперь  добира- 
ются правды,  съ  кбкъ  была  Шра,  наканун^^  рождея1я,  въ 
рощ'б...  Со  дна  этого  проклятаго  обрыва  поднялась  туча  и 
покрыла  вс^хъ  насъ. . .  н  васъ  тоже. 

—  Чтб  же  про  меня  говорять? 

—  Что  и  въ  тотъ  вечерь,  накануне,  В^ра  была  тамъ! 
въ  рощ4,  внизу,  съ  к4мъ-то...  говорять — съ  вани. 

Она  замолчала. 

—  Что  же  вамъ  угодно,  чтобъ  я  сд^шиъ?  спросиль  онъ 


—  Надо  сказать,  чтб  было:  правду.  Вамъ  теперь,  ^- 
шйтельно  заключила  Татьяна  Марковна,  —  надо  прежде 
всего  выгородить  себя:  вы  были  чисты  всю  жнзнь,  такимъ 
должны  и  остаться...  А  ны  съ  В^рой,  посл^  свадьбы  Мар- 
еинькн,  тотчась  у^^денъ  въ  Новоселово,  ко  ма%,  навсегда... 
Спешите  же  къ  Тычкову  н  скажите,  что  васъ  не  было  въ 
городе  накануне,  и  сл1|до&ательно  вы  н  въ  обрыве  быть  не 
могли... 

Она  замолчала  и  грустно  задумалась.  Тушинъ,  сидя,  со- 
гнулся корпусомъ  впередь,  и  наклонивъ  голову,  смотрЪхъ 
себ^  на  ноги. 

—  А  еслнбъ  я  не  такъ  сказалъ?..  вдругь  подвявъ  голо- 
ву, отозвался  онъ. 

—  Какъ  знаете,   Иванъ  Ивановичъ,  такъ  и 
ЧтД  другое  могли  бы  вы  сказать? 

—  Я  сказалъ  бы  Тычкову, — да  не  ему,  л  съ  н 
ворвть  не  хочу,  а  другнмъ — что  я  быль  въ  город*,  по1 
что  это  —  правда:  л  не  за  Волгой  бкп,  а  дня  два  ороСЕя 
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у  11р1ятеля  зд^^ь — и  сказалъ  бы,  что  я  быль  наканун^^. . .  въ 
обрыве  —  хоть  и  это  неправда, — съ  В^рой  Васильевной... 
Прибавилъ  бы,  что...  д'&яалъ  предложеше  и  получилъ  от- 
казъ,  что  это  огорчило  меня  и  васъ,  такъ  какь  вы  были  — 
за  меня,  и  что  В^ра  Васильевна  сама  огорчилась,  но  что 
дружба  наша  отъ  этого  не  разстроилась...  Пожалуй,  мож- 
но намекнуть  на  какую-нибудь  отдаленную  надежду. . .  об^ 
щаше  подумать... 

—  То-есть,  сказала  Татьяна  Марковна  задуичиво:  — 
сказать,  что  было  сватовство,  не  сладилось...  Да!  если  вы 
такъ  добры...  можно  и  такъ.  Но  в^дь  не  отстанутъ  посл<]&, 
будутъ  ждать,  спрашивать:  скоро  ли,  когда?  Об^щаше  не 
в-Ькъ  будетъ  об-Ьщашемъ... 

—  Забудутъ,  Татьяна  Марковна,  особенно  если  вы 
уЬдете,  какъ  говорите. . .  А  если  не  забудутъ. . .  и  вы  съ  В-Ь- 
рой  Васильевной  будете  все  тревожиться...  то  и  принять 
предложеше...  тихо  досказалъ  Тушинъ. 

Татьяна  Марковна  изм'^нилась  въ  лиц%. 

—  Иванъ  Ивановичъ!  сказала  она  съ  упрекомъ:  —  за 
кого  вы  насъ  считаете  съ  В'Ьрой?  Чтобы  заставить  молчать 
злые  языки,  заглушить  не  сплетню,  а  горькую  правду,  — 
для  этого  воспользоваться  вашей  прежней  слабостью  къ  ней 
и  велнкодуш1емъ?  И  потомъ,  чтобъ  всю  жизнь  —  ни  вамъ, 
ни  ей,  не  было  покоя!  Я  не  ожидала  этого  отъ  васъ!.. 

—  Напрасно!  никакого  ватикодуппя  тутъ  н^тъ!  А  я 
думалъ,  когда  вы  разсказывали  эту  сплетню,  что  вы  зат^мъ 
меня  и  позвали,  чтобъ  коротко  и  ясно  сказать:  „Иванъ  Ива- 
новичъ, и  ты  тутъ  запутанъ:  выгороди  же  и  себя,  и  ее  вм4- 
ст4! "  Вотъ  тогда  я  прямо,  какъ  Викентьевъ,  назвалъ  бы 
васъ  бабушкой  и  сталъ  бы  на  кол']&ни  передъ  вамъ.  Да 
оно  бы  такъ  и  должно  быть!  сказалъ  онъ  уныло. — Прости- 
те, Татьяна  Марковна,  а  у  васъ  дФло  обыкновенно  начи- 
нается съ  стараго  обычая,  съ  старыхъ  правилъ,  да  съ  справ- 


кв  о  тонъ,  какь  было,  да  чтд  скажуть,  а  собственный  унъ 
в  сердце  прндутъ  посл^.  Вотъ,  еслибъ  съ  нить  начать,  тогда 
бы  у  вась  этой  печалн  не  было,  а  у  меня  было  бы  кеньше 
с^^ыхъ  волосъ,  и  Шра  Васильевна... 

Онъ  остановился,  кавъ-будто  опомнившись. 

—  Виновать!  вдругъ  понизивъ  тонъ,  лерешедш1В  въ  ро- 
бость, сказалъ  онъ.— Я  взялся  не  за  свое  а1^о.  Р11шаю  и 
за  ВЪру  Васильевну, — а  вся  сила  въ  ней! 

—  Вотъ  видите,  безъ  моего  „уна  и  сердца",  саын  до- 
говорились до  правды,  Иванъ  Ивановичъ!  Мой  „укъ  и 
сердце'  говорили  давно  за  васъ,  да  не  судьба!  Стало  быть, 
вы  И8ъ  жалости  взяли  бы  ее  теперь,  а  она  вышла  бы  ва 
васъ — опять  скажу  —  ради  вашего...  великодуш1я...  Того 
ли  вы  хотите?  Честно  ли  и  правильно  ли  это  в  способны  лн 
ны  съ  неб  на  такой  поступокъ?  Вы  знаете  насъ... 

—  И  честно,  и  правильно,  если  она  чувствуеть  ко  ин^, 
чтд  говорить.  Она  любить  меня,  какъ  „человека",  какъ 
друга:  это  ея  слова,  —  ценить  конечно  больше,  нежели  я 
стбю. . .  5>го  большое  счастье!  Это  в§дь  значить,  что  со  вре- 
иененъ...  полюбила  бы — какъ  добраго  муиса... 

—  Иванъ  Ивановичъ,  ваиъ-то  чтб  этоть  бракъ  оринесъ 
бы!.,  сколько  горя!..  Подумайте!  Боже  мой! 

—  Я  не  н^Ёшаюсь  ни  въ  чьи  д^ла,  Татьяна  Марковна, 
вижу,  что  вы  убиваетесь  горемъ  —  и  не  м^шаю  ванъ:  за- 
чЪмъ  же  вы  хотите  думать  и  чувствовать  за  меня?  Позволь- 
те хн'б  самому  знать,  чтб  ижЬ  принесетъ  этоть  бракь! 
вдругъ  сказалъ  Тушинъ  р^ко. — Счастье  на  всю  жнзнь  — 
вотъ  что  онъ  принесетъ!  А  я,  иожегь  бить,  прожипу  еще 
л*ть  пятьдесять!  Если  не  пятьдесять,  хоть  десять,  двад- 
цать л^[|ть  счастья!  , 

Онъ  почесаль  голову  почтн  сь  отчаяшемъ,  что  этидв^ 
женщины  не  понккипь  его  я  не  соглашаются  отдать  е 
вь руп  ^омМйШн^м пдап  около  него,  ускол] 
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не  дается,  и  въ  которое  бы  онъ  вцепился  своими  медв^^жь* 
ими  когтями  и  никогда  бы  не  выпу стиль  вонь. 

А  он1  не  видятъ,  не  понимаютъ,  все  еще  громоздить 
горы,  который  вдругь  выросли  на  его  дороге  и  пропали  — 
ихь  н^ть  больше,  онъ  одол'^^ль  ихь  страшною  силою  яюбви 
и  муки! 

Ужели  даромъ  бился  онъ  вь  этой  битв*!  и  устоялъ  на 
ногахъ,  не  добывъ  погибшаго  счастья.  Была  одна  только 
неодолимая  гора:  В'^ра  любила  другого,  наделась  быть 
счастлива  съ  этимъдругимъ— вотъ  ткЬ  настояпцй  обрывъ! 
Теперь  надежда  ея  умерла,  умираетъ,  по  словамъ  ея  („а 
она  никогда  не  лжетъ  и  знаеть  себя",  подумалъ  онъ)  — 
сл'Ьдовательно  ничего  ккть  больше,  никакихъ  горъ!  А  он^& 
не  понимаютъ,  выдумываютъ  препятств1я! 

„А  ихь  н^^тъ,  нЪтъ,  н^тъ!"  съ  б']&шенствомъ  про  себя 
шепталъ  Тушинъ — и  почти  аюбно  смотр']&лъ  на  Татьяну 
Марковну. 

—  Татьяна  Марковна!  заговори лъ  онъ,  вдругь  опять 
взявъ  высокую  ноту,  горячо  и  сильно.  — В-Ьдь  если  л-Ьсъ 
м-Ьшаеть  идти  впередъ,  его  вырубаютъ,  море  переплыва- 
ютъ,  а  теперь  вонъ  прорываютъ  и  горы  насквозь,  и  все 
идутъ  см'к1ые  люди  впередъ!  А  зд']&сь,  ни  л'^са,  ни  моря, 
ни  горъ — ничего  н^тъ:  были  сгбны  и  упали,  былъ  обрывъ 
и  н-Ьтъ  его!  Я  бросаю  мостъ  чрезъ  него  и  иду,  ноги  у  меня 
не  трясутся...  Дайте  же  мн-Ь  В-Ьру  Васильевну,  дайте  мн* 
ее!  почти  кричалъ  онъ: — я  перенесу  ее  черезъ  этотъ  обрывъ 
и  мостъ — и  никакой  чортъ  не  пом^Ьшаетъ  моему  счастью  и 
ея  покою — хоть  живи  она  сто  л4тъ!  Она  будетъ  моей  цари- 
цей и  укроется  въ  моихъ  л'Ьсахъ,  подъ  моей  защитой,  отъ 
всякихъ  грозъ  и  забудетъ  всяше  обрывы,  хоть  бы  ихъ  были 
тысячи!!  Что  это  вы  не  можете  понять  меня! 

Онъ  всталъ,  вдругь  зажажъ  глаза  платкомъ,  и  въ  от- 
чаяши  началъ  ходить  по  комнат^^. 
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—  Я-ТО  понимаю,  Иванъ  Ивановичъ,  тихо,  сквозь  сле- 
зы, сказала  Татьяна  Марковна,  помолчавъ: — но  д'1ло  не  во 

Онъ  вдругъ  остановился,  отеръ  глаза,  провелъ  рукой 
по  своей  густой  грив-Ь  и  взялъ  об*  руки  Татьяны  Мар- 
ковны. 

—  Простите  меня,  Татьяна  Марковна,  я  все  забываю 
главное:  ни  горы,  ни  л^са,  ни  пропасти  не  м^шаютъ — 
есть  одно  препятств1е  неодолимое:  В'бра  Васильевна  не  хо- 
четъ,  стало  быть  —  видитъ  впереди  жизнь  счастливее,  не- 
жели со  мной... 

Изумленная,  тронутая  Татьяна  Марковна  хотела  что- 
то  возразить,  онъ  останови;^  ее. 

—  Виноватъ  опять!  сказалъ  онъ: — я  не  въ  ту  силу  по- 
воротилъ.  Оставимъ  р^чь  обо  мнЪ,  я  удалился  отъ  пред- 
мета. Вы  звали  меня,  чтобъ  сообщить  жв^  о  сплетне,  и 
думали,  что  это  обезпокоитъ  меня — такъ?  Успокойтесь  же 
и  успокойте  В-Ьру  Васильевну,  увезите  ее, — да  чтобъ  она 
не  слыхала  объ  этихъ  толкахъ!  А  меня  это  не  обезпо- 
коитъ! 

Онъ  усм-Ьхнулся. 

—  Эта  нежность  мн*!  не  къ  лицу.  На  сплетню  я  плюю, 
а  въ  город*!  мимоходомъ  скажу,  какъ  мы  говорили  сей- 
часъ,  что  я  сватался  и  получилъ  отказъ,  что  это  огорчило 
васъ,  меня,  и  весь  домъ...  такъ  какъ  я  давно  над']^лся... 
Татъ  у^зжаетъ  завтра  или  посл']^  завтра  навсегда  (я  ужъ 
справился), — и  все  забудется.  Я  и  прежде  ничего  не  боял- 
ся, а  теперь  жвЬ  неч'Ьмъ  дорожить.  Я  все  равно,  что  живу, 
что  н-Ьтъ,  съ  т4хъ  поръ,  какъ  решено,  что  ВЬра  Василь- 
евна не  будетъ  никогда  моей  женой... 

—  Будетъ  вашей  женой,  Иванъ  Ивановичъ,  сказала 
Татьяна  Марковна,  бл']^дная  отъ  волнен1Я,  если...  т6  за- 
будется, отойдетъ.,.  (Онъ  сдйлалъ  нетерпеливый,  отчаян- 
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ный  жесть...)  если  этотъ  обрывъ  вы  не  считаете  бездной. . . 
Я  поняла  теперь  только,  какъ  вы  ее  любите... 

Она  еще  боялась  верить  слезамь,  стоявшимъ  въ  гла- 
захь  Тушина,  его  этимъ  простынь  словамь,  которыя  воз- 
вращали ей  всю  будущность,  спасали  погибшую  судьбу 
В']Бры. 

—  Будеть?  повторилъ  и  онь,  подступивъ  кь  ней  ши1мь 
кими  шагами,  и  чувствовалъ,  что  волосы  у  него  поднима- 
ются на  голов-Ь  и  дрожь  б4житъ  по  тЬлу. — Татьяна  Мар- 
ковна! Не  маните  меня  напрасной  надеждой,  я  не  маль- 
чикъ!  Чтб  я  говорю  —  тб  в-Ьрно,  по  хочу,  чтобъ  и  то,  чтб 
сказано  жеЪ — было  в'брно,  чтобы  не  отняли  у  меня  потомъ! 
Кто  мн4  поручится,  что  это  будеть,  что  В4ра  Васильевна... 
когда-нибудь... 

—  Бабушка  поручится:  теперь — это  все  равно,  что  она 
сама.  •  • 

Тушинь  блеснулъ  на  нее  благодарнымъ  взглядомъ  и 
взялъ  се  руку. 

—  Но  погодите,  Иванъ  Иваповичъ!  торопливо,  почти 
съ  испугомъ,  прибавила  она  и  отняла  руку,  видя,  какъ  Ту- 
шинь вдругъ  точно  выросъ,  помолод'Ьлъ,  сталъ  ч4мъ  былъ 
прежде. — Теперь  я — ужъ  не  какъ  бабушка,  а  какъ  жен- 
щина, скажу:  погодите,  рано,  пе  до  того  ей!  Она  еще  уби- 
та, дайте  ей  самой  оправиться!  Не  тревожьте,  оставьте  ее 
надолго!  Она  разстроена,  не  перенесетъ...  Дайне  пои- 
меть васъ,  пе  поварить  теперь  вамъ,  подумаетъ,  что  вы  въ 
горячк-Ь,  хотите  не  выпустить  ее  изъ  рукъ,  а  потомъ  одз^- 
маетесь.  Дайте  ей  покой.  Вы  давича  помяпули  про  мои  умъ 
и  сердце;  вотъ  они  мн*  и  говорятъ:  погоди!  Да,  я  бабуписа 
ей,  а  не  затрону  теперь  этого  д-Ьла,  а  вы  и  подавно...  Пом- 
ните же,  чтб  я  вамь  говорю... 

—  Я  буду  помнить  одно  слово!  ^будешъ^^  и  имь   пока 
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буду  ЖИТЬ.  Видите  ЛИ,  Татьяна  Марковна,   чтд  сд'Ьлало, 
оно  со  мноБ,  это  ваше  слово?.. 

—  Вижу,  Иванъ  Ивановичъ,  и  в^рю,  что  вы  говори- 
те не  на  в^теръ.  Отъ  того  и  вырвалось  у  меня  это  слово; 
не  принимайте  его  слишкомъ  горячо  къ  сердцу — ^я  сама 
боюсь. . . 

—  Я  буду  над'Ьяться. . .  сказалъ  онъ  тише  и  смотр4лъ 
на  нее  молящими  глазами.  —  Ахъ,  еслибъ  и  я,  какъ  Ви- 
кентьевъ,  могъ  когда-нибудь  сказать:  „бабушка!^ 

Она  сд'&1ала  ему  знакъ,  чтобъ  онъ  оставилъ  ее,  и  когда 

онъ  вышелъ,  она  опустилась  въ  кресла,  закрывълицо  плат- 
комъ. 

XXI. 

На  другой  день  Райск1й  утромъ  рано  предупредилъ 
Крицкую  запиской,  что  онъ  просить  позволешя  придти  къ 
ней  въ  половине  перваго  часа  и  получилъ  въ  отв'Ьтъ: 
„СЬагшёе,  ^'аиеп(^8"  и  т.  д. 

Шторы  у  ней  были  опущены,  комнаты  накурены.  Она 
въ  бЬлой  кисейной  блуз^,  перехваченной  поясомъ,  съ  ши- 
рокими кружевными  рукавами,  съ  желтой  дал1ей  на  гру- 
ди, слегка  подрумяненная,  встр']&тила  его  въ  своемъ  будуа- 
ре. Тамъ,  у  дивана,  накрытъ  былъ  столъ,  и  рядомъ  стояли 
два  прибора. 

—  Мой  прощальный  визитъ!  сказалъ  онъ,  кланяясь  ей 
и  останавливая  на  ней  сладшй  взглядъ. 

—  Какъ  прощальный!  съ  испугомъ  перебила  она:  —  я 
слушать  не  хочу!  Вы  ']^дете  теперь,  когда  мы...  Не  можетъ 
быть!  Вы  пошутили:  жестокая  шутка!  Штъ,  н^тъ,  ско- 
рей засмМтесь,  возьмите  назадъ  ужасныя  слова!.. 

—  Чтб  это  у  васъ?  радостно  произнесъ  онъ,  вдругъ  ус- 
тавивъ  глаза  на  столъ: — св^Ьжая  икра! 

Она  сунула  свою  руку  ему  подъ  руку  и  подвела  къ  сто- 
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лу,  на  которомъ  стоялъ  полннй,  обильный  завтракь.  Онъ 
оглядывалъ  одно  блюдо  за  другимъ.  Въ  двухъ  хрустальннхъ 
тарелкахъ  была  икра. 

—  Я  знаю,  что  вы  любите...  да  любите... 

—  Икру?  Даже  затрясся  весь,  какъ  увидалъ!  А  это  чтб? 
съ  новымъ  удовольствхемъ  заговорилъ  онъ,  приподнимая 
крышки  серебряныхъ  блюдъ,  одну  за  другой. — ^Какая  вы 
кокетка,  Полина  Карповна:  даже  котлетки  безъ  папиль- 
отокъ  не  можете  кушать!  Ахъ,  и  трюфли— ^скошь  юныхь 
лпмъ1 — ре111;-&иг8,  ЪоисЬёез  йе  датез!  Ахъ!  чтб  вы  хо- 
тите со  мной  д&гать?  обратился  онъ  къ  ней,  потирая  отъ 
удовольств1я  руки. — Каше  замыслы  у  васъ? 

—  Вотъ,  вотъ  чего  я  жду:  этой  улыбки,  шутки,  см^ха 
—  да!  Не  поминайте  объ  отъ&д'Ь.  Прочь  печаль!  Ухте 
Гатоиг  с1  1а  ^о^е. 

„Эге!  какой  „аЪапйоп!" — даже  страшновато"...  поду- 
малъ  онъ  опасливо. 

—  Садитесь,  сядемъ  рядомъ,  сюда!  пригласила  она,  и 
взявъ  его  за  руку,  усадила  рядомъ  съ  собой,  шаловливо  за- 
в'Ьсивъ  его  салфеткой,  какъ  д-Ьлаютъ  съ  д-Ьтьми  и  стари- 
ками. 

Онъ  машинально  повиновался,  съ  вождел^шемъ  погля- 
дывая на  икру.  Она  подвинула  ему  тарелку,  и  онъ  при- 
нялся удовлетворять  утренн1Й,  св'Ьжхй  аппетитъ.  Она  сама 
положила  ему  котлетку  и  налила  шампанскаго  въ  граненый 
стаканъ,  а  себЬ  въ  бокалъ,  и  кокетливо  брала  въ  роть  ма- 
леньк1е  кусочки  пирожнаго,  любуясь  имъ. 

Посл-Ь  жареной  дичи  и  двухъ  стакановъ  шампанскаго, 
при  чемь  они  чокались,  глядя  близко  другъ  другу  въ  гла- 
за,— она  лукаво  и  н^жно,  онъ — вопросительно,  и  отчасти 
боязливо,  они  наконецъ  прервали  молчаше. 

—  Чтб  вы  скажете?  спросила  она  выразительно,  будто 
ожидая  чего-то  особеннаго. 
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—  АхЪу  какая  икра!  Я  еще  опомниться  не  могу! 

—  Вижу. . .  вижу,  сказала  она  лукаво. — Снимите  маску, 
полноте  притворяться. . . 

—  Ахъ!  вздохну лъ  онъ,  отпивая  изъ  стакана. 

—  БпПп  1а  §1асе  ее!;  готрпе?  На  чьей  сторон  *&  по- 
б^^да?  Кто  предвидЪлъ,  кто  предсказывалъ?  А  Уо1ге  8ап1ё! 

—  А  1а  у6(;ге! 
Они  чокнулись. 

—  Помните. ..  тотъ  вечерь,  когда  „природа,  говорили 
вы,  празднуетъ  любовь. . .  ^ 

—  Помню!  шепнулъ  онъ  мрачно: — онъ  р-Ьшилъ  все!.. 

—  Да,  не  правда  ли?  я  знала!  Могла  ли  удержать  въ 
своихъ  слабыхъ  с^^тяхъ  б'^^дная  девочка...  ипе  пп1111ё,  се(- 
(е  рапуге  реШе  Ш1е,  дш  п'а  дне  за  {1§аге?..  Ни  опыт- 
ности, ни  блеска,  дикая!.. 

—  Штъ,  не  могла!  Я  вырвался... 

—  И  нашли  то...  чтб  давно  искали:  признайтесь! 
Онъ  медшлъ. 

—  Вптег — е*  йи  соага^е! 

Она  придвинула  ему  стаканъ.  Онъ  допилъ  его,  она 
сейчасъ  наполнила  его  опять. 

—  Признайтесь... 

—  Признаюсь. 

—  Чтб  тогда  случилось  тамъ...  въ  рощ*?..  Вы  были 
такъ  взволнованы.  Скажите...  ударъ?.. 

—  Да,  ударъ  и. . .  разочароваше. 

—  Могло  ли  быть  иначе:  вы — и  она,  деревенская  де- 
вочка! 

Она  гордо  оправилась,  взглянула  на  себя  въ  зеркало  и 
выправила  кружево  на  рукавахъ. 

—  Что  же  тамъ  было?  спросила  она,  стараясь  придать 
небрежность  тону. 

—  Это  не  моя  тайв^^шалъ  онъ,  будто  опомнившись. 
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—  ОЬ,  зе  ге8рес1е1е8  8есге18  с1е  ГашШе...  Пейте  же! 
Она  придвинула  стаканъ.  Онъ  отпилъ  глотка  два. 

—  Ахъ!  вздохнулъ  онъ  на  всю  комнату.— Нельзя  ли 
отворить  форточку?..  Мн^  тяжело,  больно! 

—  ОЬ,  зе  уоиз  сотргепс1$!  Она  бросилась  отворять  фор- 
точку.— УоИй,  дез  век,  ди  У1па1^е  де  1о11еие... 

—  Шть,  благодарю!  говорилъ  онъ,  махая  платкомъ 
себЪ  въ  лицо. 

—  Какъ  вы  были  тогда  страшны?  Я  кстати  иодосп^а, 
не  правда  ли!  Можетъ  быть,  безъ  меня  вы  воротились  бы 
въ  пропасть,  на  дно  обрыва!  Чтд  тамъ  было,  въ  рощ']^?..  а? 

—  Ахъ,  не  спрашивайте! 

—  Витег  допс! 

Онъ  лениво  отпилъ  глотокъ. 

—  Тамъ,  гд-Ь  я  думалъ. . .  говорилъ  онъ,  будто  про  се- 
бя,— найти  счастье...  я  услыхалъ... 

—  Чт5?  шепотомъ  спросила  она,  притаивъ  дыхаше. 

—  Ахъ!  шумно  вздохнулъ  онъ: — отворить  бы  двери! 

—  Тамъ  былъ...  Тушинъ — да? 

Онъ,  молча,  кивнулъ  головой  и  выпилъ  глотокъ  вина. 
Злая  радость  наполнила  черты  ея  лица. 

—  БНев  1ои1. 

—  Она  гуляла  задумчиво  одна...  тихо  говорилъ  онъ, 
а  Полина  Карповна,  играя  ц-Ьпочкой  его  часовъ,  подстав- 
ляла свое  ухо  къ  его  губамъ.  —  Я  шелъ  по  ея  слЬдамъ, 
хогЬлъ  наконецъ  допроситься  у  ней  отв^Ьта...  она  сошла 
н'Ьсколько  шаговъ  съ  обрыва,  какъ  вдругъ  на  встречу  ей 
вышелъ... 

—  Онъ? 

—  Онъ. 

—  Я  это  знала,  огь  того  и  пошла  въ  садъ. . .  О,  я  знала, 
ди'11  у  а  йи  1оисЬе!  что  же  онъ? 

—  Здравствуйте,  говорить,  В-Ьра  Васильевна?  здоровы- 
ли  вы?. . 
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—  Лицем']&ръ!  сказа.1а  Крицкал. 

—  Она  испугалась... 

—  Притворно! 

—  Штъ,  испугалась  непритворно,  а  я  спрятался  —  и 
слушаю.  „Откуда  вы?  спрашиваетъ  она: какъ сюда  попали?" 
„Я,  говорить,  сегодня  прйхалъ  на  два  дня,  чтобы  завтра, 
въ  день  рожденья  вашей  сестры...  Я  выбралъ  этотъ  день... 

—  ЕЬ  Ь1еп? 

—  ЕЬ  Ьхеп!  „р-Ьшите,  говорить,  В1&ра  Васильевна: 
жить  мяЬу  или  н'^^ть!'' 

—  Ои  1е  зепишеп*  уа-М1  ве  шсЬег! — вь  этомъ  дуб-Ь! 
заметила  Полина  Карповна. 

—  „Иванъ  Ивановичъ!"  сказала  ВЬра  умоляющимъ 
голосомъ.  у^'ВЬрв.  Васильевна!**  перебилъ  онъ:  „решите, 
идти  мн4  завтра  къ  Татьян*  Марковне  и  просить  вашей  ру- 
ки, или  кинуться  вь  Волгу?..." 

—  Такь  и  сказаль? 

—  Какъ  напечаталь! 

—  Ма18  и  ез*  пШсик!  что  же  она:  „ахь,  охь?!" 

—  яШть,  Ивань  Ивановичь,  дайте  мн* — (это  она  го- 
ворить)— самой  р-Ьшить,  могу  ли  я  отвечать  вамь  такимь 
же  полнымъ,  глубокимъ  чувствомъ,  какое  питаете  вы  ко 
мн*.  Дайте  полгода,  годъ  срока,  и  тогда  я  скажу — или 
итыпъ,  или  то  да,  какое..."  Ахь!  какая  духота  у  вась 
зд4сь!  нельзя  ли  сквознаго  в^тра?  (не  будеть-ли  сочинять? 
кажется,  довольно?")  подумаль  Райсйй  и  взглянуль  на  По- 
лину Карповну. 

На  лиц*  у  ней  было  полнейшее  разочароваше. 

—  СГез!  1ои1?  спросила  она. 

—  Ош!  сказаль  онь  со  свистомь. — Тушинь  однако  не 
потеряль  надежду,  сказаль,  что  на  другой  день,  вь  рож- 
денье Мареиньки,  прх^деть  узнать  ея  посл-Ьднее  слово  и 
поше.ть  опять  сь  обрыва  черезь  рощу,  а  она  проводила  его... 


А 
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Кажется,  на  другой  день  надежды  его  подогрелись,  а  мои 
исчезли  навсегда... 

—  И  все!  А  тутъ,  Богъ  знаетъ,  что  наговорили...  и 
про  нее,  и  про  васъ!  Не  пощадили  даже  и  Татьяну  Мар- 
ковну, эту  почтенную,  можно  сказать,  святую!...  Каюе 
есть  на  св^тЪ  ядовитые  1языки!...  Этоть  отвратительный 
Тычковъ... 

—  Чтб  такое  про  бабушку?  спросилъ  тихо  Райск1&,  въ 
свою  очередь,  притаивъ  дыхаше  и  навостривъ  ухо. 

Онъ  слышалъ  отъ  В']&ры  нанекъ  на  любовь,  слышалъ 
кое-что  отъ  Василисы,  но  у  какой  женщины  не  было  сво- 
его романа?  Чтб  могли  воскресить  изъ  праха  за  сорокъ 
л^тъ?  какую-нибудь  ложь,  сплетню?  Надо  узнать — и  такъ 
или  иначе — зажать  ротъ  Тычкову. 

—  Чтб  такое  про  бабушку?  тихо  и  вкрадчиво  повто- 
рилъ  онъ. 

—  АЬ  с'е81  с1ё^и(ап1.  Никто  не  верить,  всЬ  смеются 
надъ  Тычковымъ,  что  онъ  унизился  разспрашивать  поме- 
шавшуюся отъ  пьянства  нищую...  Я  не  стану  повторять... 

—  Я  васъ  прошу...  иЬжно  шепталъ  онъ. 

—  Вы  хотите?  шептала  и  она,  склонясь  къ  нему:  — я 
все  сделаю — все. . . 

—  Ну,  ну?...  торопилъ  онъ. 

—  Эта  баба — вонъ  она  тутъ  на  паперти  у  Успенья 
всегда  стоить — разсказывала,  что  будто  Титъ  Никонычъ 
любилъ  Татьяну  Марковну,  а  она  его... 

—  Я  это  знаю,  слышалъ. . .  нетерп']&ливо  перебилъ  онъ: 
—тутъ  еще  б-Ьдын-Ь-гь... 

—  А  за  нее  сватался  покойный  графъ  СергЬй  Ива- 
нычъ... 

—  Знаю  и  это,  она  не  хот4ла  —онъ  женился  на  дру- 
гой, а  ей  не  позволили  выйти  за  Тита  Никоныча.  Вотъ  и 
вся  исторк.  Ее  Василиса  знаетъ... 
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—  Ма18  поп!  не  все  тутъ...  Конечно,  я  не  в-брю...  это 
быть  не  можетъ!  Татьяна  Марковна! 

—  Что  же  пьяная  баба  еще  разсказываетъ?  допытывал- 
ся Райск1Й. 

—  Что...  въ  одну  ночь  графъ  подстерегъ  гепйег-уоиз 
Татьяны  Марковны  съ  Ватутинымъвъ оранжерее...  Но  та- 
кое решительное  гепйег-уоиз...  Штъ,  н-бть... — Она  зака- 
тилась см']&хомъ. — ^Татьяна  Марковна!  Кто  пов']&ритъ! 

Раиск1Й  вдругъ  сталь  серьезно  слушать.  У  него  про- 
снулись как1Я-то  соображешя  въ  голов']^  и  захватило  духъ 
отъ  этой  сплетни. 

—  Дальше?  тихо  спросилъ  онъ. 

—  Графъ  далъ  пощечину  Титу  Никонычу . . . 

—  Это  ложь!  вскочивъ  съ  м'кгга,  перебилъ  Райсгай: — 
Титъ  Никонычъ  джентльменъ...  Онъ  не  вьгаесъ  бы  этого... 

—  И  я  говорю  „ложь!^  проворно  согласилась  Криц- 
кая. — Онъ  и  не  вынесъ...  продолжала  она: — онъ  сбилъ  съ 
ногъ  графа,  душилъ  его  за  горло,  схватилъ  откуда-то  меж- 
ду цветами  кривой,  садовнич1Й  ножъ,  и  чуть  не  зар^залъ 
его... 

Райск1й  изменился  въ  ЛИЦ']^. 

—  Ну?  спросилъ  онъ,  едва  дыша  отъ  нетерп']&н1я. 

—  Татьяна  Марковна  остановила  его  за  руку:  „ты, 
говорить,  дворянинъ,  а  не  разбойникъ — у  тебя  есть  шпа- 
га! ^  и  развела  ихъ.  Драться  было  нельзя,  чтобъ  не  огла- 
сить ее.  Соперники  дали  другъ  другу  слово:  графъ — молчать 
обо  всемъ,  а  тотъ — не  жениться...  Вотъ  отъ  чего  Татьяна 
Марковна  осталась  въ  д^вушкахъ...  Не  подло  ли  распус- 
кать такую...  гнусную  клевету! 

Райск1й  отъ  волнешя  вздохну лъ  всей  грудью. 

—  Видите,  что  это...  ложь!  сказалъ  онъ: — кто  могъ 
видеть  и  слышать  ихъ? 

—  Садовникъ  сшдь  тамъ  гд-Ь-то  въ  углу,  и  будто  все 


—  522  — 

видЪдъ  и  слышалъ.  Онъ  модчалъ,  боялся,  быль  крепост- 
ной... А  эта  пьяная  баба,  его  вдова,  отъ  него  слышала — и 
болтаетъ...  Разумеется,  вздоръ — кто  поварить!  я  первая 
говорю:  ложь,  ложь!  эта  святая,  почтенная  Татьяна  Мар- 
ковна!.. Крицкая  закатилась  опять  см^хомь  и  вдругъ  сдер- 
жалась.— Но  что  съ  вами?  АИопз  допв,  оиЬЦег  1;ои1;!  Ухте 
1а  р1е\  сказала  она. — Что  вы  нахмурились?  перестаньте. 
Я  велю  еще  подать  вина! 

—  Штъ,  нЬтъ,  я  боюсь... 

—  Чего,  скажите!.,  томно  спросила  она. 

—  Дурно  сделается...  я  не  привыкъ  пить!  — сказалъ 
онъ  и  всталъ  съ  м^ста.  И  она  встала. 

—  Прощайте,  навсегда... 

—  Куда!  Штъ,  н^тъ! 

—  Я  б-Ьгу  отъ  этихъ  опасныхъ  м^^сть,  отъ  обрывовъ, 
отъ  пропастей!..  Прощайте,  прощайте!.. 

Онъ  схватилъ  шляпу  и  быстро  ушелъ.  Она  осталась, 
какъ  окамен'Ьлая,  пото1гь  проворно  позвонила. 

—  Коляску  жеЫ  сказала  она  вошедшей  д^вушк^:  и 
од'Ьваться — я  Ьду  съ  визитами! 

Райск1Й  вышелъ  отъ  нея,  и  все  вылетало  у  него  изъ 
головы:  осталась  —  одна  „сплетня"!  Онъ  чувствовалъ  въ 
разсказ-Ь  пьяной  бабы — въ  этой  сплетн-Ь — истину... 

У  него  въ  рукахъ  былъ  ключъ  отъ  прошлаго,  оть  всей 
жизни  бабушки. 

Ему  ясно  все:  отъ  чего  она  такая?  откуда  эта  нрав- 
ственная сила,  практическая  мудрость,  знаше  жизни,  серд- 
ца? отъ  чего  она  такъ  скоро  овладела  дов4р1емъ  В^^ры  и 
успокоила  ее,  а  сама  такъ  взволновалась?  И  В1^ра,  должно 
быть,  знаетъ  все... 

Образъ  старухи  ста,ть  передъ  нимъ  во  всей  полнот*. 

Думая  только  дать  другое  направлеше  слухамъ  о  В*р*, 
о  себ*]^  и  о  Тушин*,  онъ  нечаянно  наткнулся  на  забытую, 
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НО  живую  страницу  своей  фамильной  хроники,  другую 
драму,  не  опасную  для  ея  героевъ — ей  минула  сорокалет- 
няя давность,  но  глубоко  поглотившую  его  самого. 

Онъ  понялъ  теперь  бабушку.  Онъ  вошелъ  кь  ней  съ 
замирающимъ  отъ  волнешя  сердцемъ,  забылъ  отдать  от- 
четь  о  томъ,  какъ  онъ  передалъ  Крицкой  разсказъ  о  про- 
тулкЬ  В']&ры  въ  обрыв'1,и  впился  въ  нее  жадными  глазами. 

—  Борюшка!  съ  изумлешемъ  сказала  она,  отступая  отъ 
него: — что  это,  другъ  мой — оть  тебя,  какъ  изъ  бочки,  ви- 
номъ  разить... 

Она  посмотр'кха  на  него  съ  минуту  пристально,  уви- 
дала этотъ  его,  В0НЗИВШ1ЙСЯ  въ  нее,  глубоко  выразитель- 
ный взглядъ,  сама  взгляну ла-было  вопросительно — и  вдругъ 
отвернулась  къ  нему  спиной. 

Она  поняла,  что  онъ  узналъ  „сплетню**  о  ней  самой. 

ХХП. 

Наконецъ  совершилась  и  свадьба  Мароиньки  съ  Ви- 
кентьевымъ,  противъ  общаго  ожидашя,  очень  скромно.  При- 
глашено было  на  нее  только  высшее  общество  города  и  не- 
сколько окрестныхъ  помЪщиковъ,  чтб  однако  составило 
челов^кь  пятьдесять. 

венчали  ихъ  въ  сельской  церкви,  после  обедни  въ  вос- 
кресенье, ипотомъ  гостямъ  предложенъ  былъ  парадный  зав- 
тракъ,  въ  большой  зале  стараго  дома,  которую  передъ  темъ 
за  неделю  мыли,  чистили,  скребли,  чтобъ  отпировать  въ 
ней  въ  последшй  разъ. 

Ни  разливаннаго  моря,  ни  разгоряченныхъ  лицъ  и  раз- 
вязныхъ  языковъ,  ни  радостныхъ  кликовъ  не  было.  Пуще 
всего  разочарована  была  дворня  этой  скромностью,  хотя 
люди  и  успели  напиться,  но  не  до  потери  смысла,  и  по  этой 
причине  признали^вадьбу  невеселою.  ^й 
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Барыня  обнаружила  тутъ  свою  обычную  предусмотри- 
тельность, чтобы  не  перепились  ни  кучера,  ни  повара,  ни 
лакеи.  Век  они  были  нужны:  одни  готовить  завтракъ,  дру- 
Г1е  служить  при  стол']^,  а  третьи — отвезти  параднымъ  по- 
^домъ  молодыхъ  и  всю  свиту  до  переправы  черевъ  рЬку. 
Передъ  т^мъ  тоже  было  работы  не  мало.  Ц'Ьлую  нед^^1ю 
возили  приданое  за  Волгу:  гардеробъ,  вещи,  множество 
ц']&нныхъ  предметовъ  изъ  стараго  дома  —  словомъ,  ц^ое 
имущество. 

Мареинька  С1яла  какъ  херувимъ — красотой,  всей  пре- 
лестью разцв']&тшей  розы,  и  въ  этотъ  день  явилась  въ  ней 
новая  черта,  новый  смыслъ  въ  лиц%,  новое  чувство,  выра- 
жавшееся въ  задумчивой  улыбке  и  въ  висЪвшихъ  иногда 
на  р']&сницахъ  слезахъ. 

Сознаше  новой  жизни,  даль  будущаго,  строгость  долга, 
моментъ  торжества  и  счастья — все  придавало  лицу  и  кра- 
согЬ  ея  нужную,  трогательную  тЬнь.  Женихъ  быль  скро- 
менъ,  почти  робокъ;  пропала  его  резвость,  умолкли  шут- 
ки, онъ  быль  растроганъ.  Бабушка  задумчиво-счастлива, 
В']&ра  непроницаема  и  бледна. 

Райскш,  съ  умилен1емъ  брата,  смотр^лъ  на  невесту,  и 
когда  она  вышла  изъ  своей  комнаты,  совс^^мъ  од']^тая,  онъ 
сначала  ахну  ль  отъ  восторга,  потомъ  испугался,  зам^тивъ 
въ  ея  свадебномъ,  померанцевомъ  букет*  н]^колько  су- 
хихъ,  увядшихъ  цв-Ьтковъ. 

—  Что  это?  спросилъ  онъ  торопливо,  самъ  уже  догады- 
ваясь. 

—  Это  изъ  Б'Ьрочкина  букета,  который  она  мн*  пода- 
рила въ  день  моего  рождетя,  сказала  она  наивно. 

Райск1й  уговорилъ  ее  вынуть  ихъ,  и  самъ  проворно  по- 
могалъ  вытаскивать,  сославшись  на  какую-то,  тутъ  же 
изобретенную  имъ,  дурную  примЬту. 

ЗатЪмъ  все  прошло  благополучно^  включая  и  рыдащд 


—  525  — 

МОЛОДОЙ,  которую  буквально  оторвали  отъ  груди  бабушки 
— но  это  были  тоже  благополучныя  рыдан1я. 

И  сама  бабушка  едва  выдержала  себя.  Она  была  бл'1д- 
на;  видно  было,  что  ей  стоило  необычайныхъ  усил1й  усто- 
ять на  ногахъ,  глядя  съ  берега  на  уплываюп^ю  буквально 
—  отъ  нея  дочь,  такъ  долго  покоившуюся  на  ея  груди, 
рукахъ  и  кол^няхъ. 

Она  залилась  только  слезами  дома,  когда  почувствовала, 
что  объят1я  ея  не  опустели,  что  въ  нихъ  страстно  броси- 
лась Шра,  и  что  вся  ея  любовь  почти  безразд'кхьно  при- 
надлежитъ  этой  другой,  сознательной,  созрелой  дочери  — 
ставшей  такою  путемъ  горькаго  опыта. 

Тушинъ  не  у^^халъ  къ  себ']^  посл^  свадьбы.  Онъ  остался 
у  пр1ятеля  въ  город']^.  На  другой  же  день  онъ  явился  къ 
Татьяне  Марковн'Ь  съ  архитекторомъ.  И  всягай  день  они 
разсматривали  планы,  потомъ  осматривали  оба  дома,  садъ, 
вс^  службы,  сов'Ьщались,  чертили,  высчитывали,  соображая 
радикальныя  перед^ки  на  будущую  весну. 

Изъ  стараго  дома  было  вынесено  все  ц'Ьнное,  мебель, 
картины,  даже  бол^е  уц']&л']&вш1е  паркеты,  и  пом'Ьщено, 
частью  въ  новомъ  дом'Ь,  частью  въ  обширныхъ  кладовыхъ, 
и  даже  на  чердакахъ. 

Татьяна  Марковна  съ  В^рой  собирались  у']&хать  въ  Но- 
воселово,  потомъ  гостить  къ  Викентьевымъ.  Весну  и  лЪто 
приглащалъ  ихъ  об*ихъ  Тушинъ  провести  у  Анны  Ива- 
новны, своей  сестры,  въ  его  „ДымкЪ^. 

На  это  Татьяна  Марковна  со  вздохомъ  отвечала:— Не 
знаю,  Иванъ  Ивановичъ!  Об'&щать  наверное  боюсь,  но 
и  не  отказываю:  чтб  Богъ  дастъ!  Какъ  В'&ра!.. 

Тушинъ  все-таки,  на  всяк1й  случай,  съ  гЬмъ  же  архи- 
текторомъ, немедленно  занялся  соображешями  объ  отд-Ьлк* 
дома,  для  нр1ема  и  пом^щешя  дорогихъ  гостей.  ^ 
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РаЁск1&  перешелъ  изъ  стараго  дома  опять  въ  новый,  въ 
свои  комнаты.  Козловъ  переЪхалъ  къ  066*]^,  съ  тЬмъ  однако, 
чтобъ  посл']^  отъ&да  Татьяны  Марковны  съ  В']&ро&,  посе- 
литься опять  у  нея  въ  дом']^.  Тушинъ  звалъ  его  къ  себ%, 
просвещать  свою  колошю,  начиная  съ  него  самого.  Коз- 
ловъ почесалъ  голову,  подумалъ,  и  вздохнулъ,  глядя  —  на 
московскую  дорогу. 

—  Посл-Ь,  8ИМ0Ё...  говорилъ  онъ: — а  теперь  я  жду... 
Онъ  не  договорилъ  и  задумался.    А  онъ  ждалъ  ответа 

на  свое  письмо  къ  жен^.  Ульяна  Андреевна  недавно  напи- 
сала къ  хозя&к']^  квартиры,  чтобы  ей  прислали...  теплый 
салопъ,  оставш1йся  дома,  и  дала  свой  адресъ,  а  о  мужЪ  не 
упомянула.  Козловъ  самъ  отправилъ  салопъ,  и  написалъ  ей 
горячее  письмо — съ  призывомъ,  говорилъ  о  своей  дружб^^, 
даже  о  любви... 

Б']&дный!  Отв']Бтане  было.  Онъ  началъ  по-немногу  пос^ 
щать  гимназ1ю,  но  на  урокахъ  впадалъ  въ  уныте,  былъ 
разсЬянъ,  не  зам^чалъ  шутокъ,  шалостей  своихъ  ученн- 
ковъ,  не  знавшихъ  жалости  и  пощады  къ  его  горю  н  вн- 
д4вшихъ  въ  немъ  только  „смешного". 

За  отсутствхемъ  Татьяны  Марковны,  Тупшнъ  вызвался 
быть  хозяиномъ  Малиновки.  Онъ  называлъ  ее  своей  зим- 
ней квартирой,  предполагая  ^дить  каждую  нед'к?1ю,  зав*]^ 
дывать  домомъ,  деревней  и  прислугой,  изъ  которой  только 
Василиса,  Егоръ,  поваръ  и  кучеръ  уезжали  съ  барыней  въ 
Новосел ово.  Прочхе  вс']^  оставались  на  м'к^гЁ,  на  своемъ  по- 
ложеши.  Якову  и  Савелью  поручено  было  состоять  въ 
распоряжеши  Тушина. 

Райск1Й  докоячилъ  портретъ  бабушки  и  В4ры,  а  Криц- 
кой,  на  неконченномъ  портрегЬ,  прид-Ьлалъ  только  желтую 
дал1ю  на  груди.  Черезъ  нед'Ьлю  послФ  свадьбы  онъ  объя- 
вилъ,  что  -Ьдеть  черезъ  два  дня. 

—  Егоръ,  принеси  чемоданъ  съ  чердака,  готовъ  платье 
н  б^^лье:  я  ^ду. 
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На  этоть  разъ  пов'Ьрилъ  и  Егоръ.  Собирая  платье, 
б'Ьлье  и  обувь,  онъ  нашелъ,  что  три,  четыре  тонкихъ  ру- 
башки ужъ  не  очень  новы,  и  потому  конфисковалъ  ихъ  въ 
свою  пользу,  также  какъ  и  лиштя,  по  его  мн']&нш,  панта- 
лоны, жилеть  и  пару  ботинокъ,  съ  стоптаннымъ  каблукомъ. 
ВсЁхъ  печальна  былъ  Титъ  Никонычъ.  Прежде  онъ  по- 
сл^довалъ  бы  за  Татьяной  МарковноЁ  на  край  св'^Бта,  но 
посл']^  „сплетни**,  по  крайней  жЬ^^^  вскор*!,  было  бы  несо- 
всЬмъ  ловко  Ьхать  съ  нею.  Это  могло  подтвердить  старую 
истор1Ю,  хотя  ей,  част1ю  не  пов'Ьрили,  а  частш  забыли  о 
ней,  потому  что  живыхъ  свид'^Бтелей,  крожЬ  полупом'^Бшан- 
ной  бабы,  никого  не  было. 

Татьяна  Марковна  однако  разрешила  ему  пр1'1хать  къ 
ней  на  праздникъ  Рождества,  и  тамъ,  смотря  по  обстоя- 
тельствамъ,  пожалуй,  и  остаться.  Онъ  вздохнулъ  немного 
отрадн^  и  обрадовался  предложешю  Тушина  погостить  до 
тЬхъ  поръ  у  него. 

Сплетня  о  В^р'Ь  вдругъ  смолкла,  или  перешла  опять  въ 
ожидаше  о  томъ,  что  она  будетъ  объявлена  невестой  Туши- 
на, на  котораго  все  и  обрушилось,  посл']^  завтрака  Райска- 
го  у  Крицкой,  между  прочимъ  и  догадка  о  ея  прогулк-Ь  съ 
нимъ  на  дн^  обрыва. 

Но  ни  Тушинъ,  ни  В%рв.у  ни  сама  Татьяна  Марковна, 
посл%  ея  разговора  съ  первымъ,  не  обмЬнялись  ни  однимъ 
словомъ  объ  этомъ.  Туманное  пятно  оставалось  пятномъ, 
не  только  для  общества,  но  для  самихъ  д4йствующихъ 
лицъ,  т.  е.  для  Тушина  и  бабушки. 

Какъ  ни  велика  была  надежда  Татьяны  Марковны  на 
дружбу  В1&ры  къ  нему  и  на  свое  вл1ян1е  на  нее,  но  втайн4 
у  ней  возникли  н^^которыя  опасен1Я.  Она  разсчитывала  на 
послушаше  В'Ьры — это  правда,  но  не  на  слепое  повинове- 
те  своей  воли.  Этого  она  и  не  хогЬла,  и  не  взялась  бы  дей- 
ствовать на  щШш^ 

ПК. 
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Она  разсчитывала  на  покорность  самаго  сердца:  ей  ка- 
залось невозможннмъ,  любя  Ивана  Ивановича,  какъ  чело- 
века, какъ  друга,  не  полюбить  его  какъ  мужа,  но  чтобъ 
полюбить  такъ,  надо  прежде  выйти  замужъ,  т.  е.  начать 
прямо  съ  ц^ли. 

Она  угадывала  состояше  В^ры  и  решила,  что  теперь 
рано,  нельзя.  Но  придетъ  ли  когда-нибудь  пора,  что  В^^ра 
успокоится?  Она  слишкомъ  своеобразна,  ч;удить  ее  по  дру- 
гимъ  нельзя. 

Отъ  этого  Татьяна  Марковна  втайн']^  немного  боялась 
и  хмурилась,  когда  до  нея  доходили  слишкомъ  опред&[ен- 
ные  городсгае  слухи  и  предположешя  о  брак!  ВЬры  съ  Ту- 
шинымъ,  какъ  о  дЬл!  р^шенномъ. 

Одна  В'Ёра  ничего  этого  не  знала,  не  подозревала  и 
продолжала  видеть  въ  Тушине  прежняго  друга,  оценивъ 
его  еще  больше  съ  т^хъ  поръ,  какъ  онъ  явился  во  весь 
ростъ  надъ  обрывомъ,  и  мужественно  перенесъ  свое  горе, 
съ  прежнимъ  уважешемъ  и  симпапей  протянулъ  ей  руку, 
показавшись  въ  одинъ  и  тотъ  же  моментъ,  и  добрымъ,  н 
справедливымъ,  и  великодушнымъ — по  своей  природе,  чего 
брать  Райсшй,  бол^е  его  развитой  и  образованный,  дости- 
галъ  такимъ  мучительнымъ  путемъ. 

XXIII. 

Накануне  оть^зда,  въ  комнате  у  Райскаго,  развешено 
и  разложено  было  платье,  белье,  обувь  и  друг1я  вещи,  а 
столъ  загромождепъ  былъ  портфелями,  рисунками,  тетра- 
дями, которые  онъ  готовился  взять  съ  собой.  Въ  два-три 
последше  дня  передъ  отъездомъ,  онъ  собралъ  и  пересмо- 
трелъ  опять  все  свои  литературные  матер1алы,  и  между  про- 
чим'ь  отобранные  имъ  изъ  программы  романа  те  листки, 
где  набросаны  были  заметки  о  Вере. 


/ 
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—  Попробую,  начну  зд*сь,  на  м-Ьст*  д%ёств1я!  сказалъ 
онъ  себ^  ночью,  которую  въ  посл'^^дтй  разъ  проводилъ  подъ 
роднымъ  кровомъ  —  и  с^^за  письменный  столь.  —  Хоть 
одну  главу  напишу!  А  потомъ,  вдалеке,  когда  отодвинусь 
отъ  этихъ  лицъ,  отъ  своей  страсти,  отъ  вс^^хъ  этихъ  драмъ 
и  комед1Й,  —  картина  ихъ  видн^^  будетъ  издалека.  Даль 
од-Ьнетъ  ихъ  въ  лучи  поэзш;  я  буду  вид-Ьть  одно  чистое  соз- 
даше  творчества,  одну  свою  статую,  безъ  прим4си  реаль- 
ныхъ  мелочей ...  Попробую ! . . 

ВЪР  А. 

Романъ... 

Онъ  остановился  надъ  вопросомъ:  во  сколькихъ  час- 
тяхъ?  „Одинъ  томъ — это  не  романъ,  а[пов4сть"  думалъ  онъ. 
„Въ  двухъ  или  трехъ:  въ  трехъ — пожалуй,  года  три  про- 
пишешь! Штъ,  довольно  двухъ! ^  И  онъ  написалъ:  „Ро- 
манъ въ  двухъ  частяхъ " . 

—  Теперь  дпиграфъ:  онъ  давно  готовъ!  шепнулъ  онъ  и 
написалъ  прямо  изъ  памяти  сл']&дующее  стихотвореше  Гей- 
не, и  подъ  нимъ  переводъ,  сд^анный  недавно: 

N011  18^  ее  2611;,  ^088  1с11  тИ;  Уег81апд 
ШсЬ  а11ег  ТЬогЬеК;  епиед'^е, 
ХсЬ  ЬаЪ'  80  1ап^,  а18  е1п  ЕотбсИап^ 
ШЬ  (Иг  §[е8р1еи  (Не  Еотб(11е. 

Б1е  рг&сЫ;'§[еп  Соаи88еп,  81е  \7ахеп  Ьетак 
1т  ЬосЬ  готап1;18сЬеп  8Ше, 
Меш  Шиегтап1е1Ьа1;  $о1(11^де81гаЬи, 
1сЬ  ШйЬе  (Ие  Гет81еп  СгеГйЫе. 

Пп(1  ппп  1сЬ  т1сЬ  §[аг  вйпЬегИсЬ 
Бе8  1о11е11  Тап(18  ет1е(1'^е: 
КосЬ  1ттег  е1епд  ШЫе  1сЬ  т1сЬ, 
А18  8р1еи*  1с11  посЬ  1ттег  Котбс^е. 

и.  ▲.  1ШВ|НИЬ.~Т0МЪ  V. 
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8|пс1|  кЬ,  1ГМ  кЬ  с^еАЫе!; 

1сЬ  ЪаЬ,  пи!  дет  Тоё  ш  йет  е!^!!»  Вгшг 

Веп  |1егЪе11ёеп  ГееЫег  ^^яръеЫ! 


Дом>2ЬШ>!  Пора  1ПI^  забить  этохъ  юдоръ! 
Пора  воротнтъсж  п  раэсуд^! 
ДовоАШо  съ  тобо§«  жакъ  шекусешй  актеръ, 
Я  храму  рашгриважъ  въ  шутжу. 

Росвасавн  бнхж  жудясн  жестро, 
Я  такъ  деианмровагъ  страстно; 
И  мант!!  блескъ,  ■  на  шлжо^  перо, 
И  чувство — все  бшо  прежрасво! 

I  Теперь  же,  хоть  бросн1Ъ  я  это  тряпье, 

Хоть  н^ть  театрадьнаго  хламу, 
Все  тажяк  боднтъ  еще  сердце  мое, 
Кажъ  будто  играю  я  драму. 

И  чтб  за  подд'Ьльную  боль  я  счмтажъ, 
То  боль  ожазалась  жнвая^ 
О  Боже,  я  раненый  на  смерть— жгралъ, 
Глад1атора  смерть  представляя! 

'  Онъ  иеречиталъ,  потомъ  вздохнулъ  и,  положивъ  локти 

на  столъ,  подперъ  руками  щеки  и  смотр-Ьлъ  на  себя  въ  зер- 
кало. Онъ  съ  грустью  вид-бль,  что  сильно  похуд-Ьлъ,  что 
прежнихъ  живыхъ  красокъ,  подвижности  въ  чертахъ,  не 
было.  Сл-Ьды  молодости  и  свежести  стерлись  до  конца.  Не 

I  даромъ  ему  обошлись  эти  полгода.  Вонъ  и  с4дые  волосы 

сильно  серебрятся.  Онъ  приподнялъ  рукой  густыя  пряди 

^  черныхъ  волосъ,  и  тоже  не  безъ  грусти  вид*.1ъ,  что  они 

рЬд'Ьютъ,  что  ихъ  темный  колорить  м^Ьшается  съ  б^лымъ. 

(  —  Да:  раненый    на    смерть  —  игралъ  гладгатора 

\  смерть!.,  шепнулъ  онъ  со  вздохомъ,  и  ваявъ  перо,  хогктъ 

писать. 

Въ  это  время  воше.1ъ  Егоръ  спросить,  въ  которомъ  часу 
будить  его.  Райсгай  махнулъ  ему  рукой,  чтобъ  оставилъ 
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его,  сказавъ,  что  будить  не  надо,  что  онъ  вставетъ  санъ,  а 
ножеть  быть  и  вовсе  не  ляясегь,  потону  что  у  него  иного 
„д'Ь.т'' . 

Егоръ  за  ужиноыъ  перескавалъ  8то  д^вушкамъ,  првба- 
вивъ,  что  баринъ  собирается,  должно  быть,  опять  „чудить" 
ночью,  какъ  бывало  въ  начале  осени. 

—  Это  очень  занятно,  закдючилъ  онъ: — жалко,  а  иной 
разъ  и  страшно  станетъ! 

Ра&ск1б  напвсалъ  подъ  зовграфонъ: 

П0СВЯЩЕВ1Е. 

Потонъ  подуиалъ,  прошелся  раза  три  по  коинатК  н 
вдругь  с&гь  и  началъ  иисать. 

„Женщины!  вами  вдохновленъ  этоть  трудъ",  проворно 
писа.1ъонъ: — „ванъ  в  посвящается!  Прините  благосклон- 
но. Если  его  встретить  враэдда,  лукавые  толки,  недоразу- 
1[^н1я — вы  по&нете  и  оц^ите,  чтб  водило  нонми  чувства- 
ми, моей  фантазией  и  пероиъ!  Отдаю,  н  свое  создаше,  и 
себя  саиого,  подъ  вашу  могущественную  защиту  и  покрови- 
тельство! Отъ  васъ  только  и  ожидаю...  „наградъ" — вапи- 
салъ  онъ  и,  зачерквувъ,  ооставилъ;  „снисхождешя". 

„Долго  ходилъ  я,  какъ  юродивый,  между  вами,  съ  Д!о- 
гевовскЕМъ  фонаремъ",  писать  онъ  дальше — „(ушскявая  въ 
васъ  черты  нетл^^нной  красоты  для  своего  идеала,  для  своей 
статуи!  Я  одол^валъ  всЪ  преграды,  переносилъ  веЛ  жра 
{к^  непрем{1Нно  будуть  преграды  и  муки  —  бега  8П№о 
не.1ьзя:  „85  болгьзняхъ  имашп  роОипш  чадо,  сказано"  — 
подумалъ  онъ) — и  все  шелъ  свонмъ  путемъ,  К1.  своему  С08- 
дан1ю.  Рядомъ  съ  красотой  —  вндфл'ь  ваши  заблужден1Я, 
страсти,  палев1я,  пада.1ъ  саиъ,  увлекаясь  вами,  и  вставалъ 
опять,  и  все  звалъ  васъ,  на  высокую  гору,  нскушах— яе  мзл^^ 
польской  заманкой,  нецарствомъ  суеты,  звалъ  я 
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гой  силы  на  путь  совершенствованхя  сакихъ  себя,  а  съ  со- 
бой и  насъ:  фте^^  отцовъ,  братьевъ,  мужей  и...  друзей  ва- 
шихъ! 

„Вдохновляясь  вашей  лучшей  красотой,  вашей  неодояи^ 
мой  силой — женской  любовью — я  слабой  рукой  писалъ  жен- 
щину, съ  надеждой,  что  вы  узнаете  въ  ней  хоть  бледное 
отражеше — не  однихъ  вашихъ  взглядовъ,  улыбокъ,  красо- 
ты формъ,  гращи,  но  и  вашей  души,  ума,  сердца  —  всей 
прелести  вашихъ  лучшихъ  силъ! 

„Не  манилъ  я  васъ  въ  глубокую  бездну  учености,  ни  на 
грубый,  не  женск1Й  трудъ,  не  входилъ  съ  вами  въ  споры  о 
правахъ,  отдавая  вамъ  первенство  безъ  спора.  Мы  не  рав« 
ны:  вы  выше  насъ,  вы  сила,  мы  ваше  орудае.  Не  отнимайте 
у  насъ,  говорилъ  я  вамъ,  ни  сохи,  ни  заступа,  ни  меча  изъ 
рукъ.  Мы  взроемъ  вамъ  землю,  украсимъ  ее,  спустимся  въ 
ея  бездны,  переплывемъ  моря,  пересчитаемъ  зв&ды, — а  вы, 
рождая  насъ,  берегите,  какъ  ПровидШе,  наше  д']&тство  и 
юность,  воспитывайте  насъ  честными,  учите  труду,  чело- 
вечности, добру  и  той  любви,  какую  Творецъ  вложилъ  въ 
ваши  сердца  —  и  мы  твердо  вынесемъ  битвы  жизни  и  пой- 
демъ  за  вами  всл-Ьдъ  туда,  гд*  все  совершенно,  гд*— в^Ьчная 
красота! 

„Время  сняло  съ  васъ  много  оковъ,  на.10женныхъ  лука- 
вой и  грубой  тирашей:  сниметьи  остальныя,  дастъ  просторъ 
и  свободу  вапшмъ  великимъ,  соединеннымъ  силамъ  ума  п 
сердца— и  вы  открыто  пойдете  своимъ  путемъ  и  употребите 
эту  свободу  лучше,  нежели  мы  употребляемъ  свою! 

„Отбросьте  же  хитрость  —  это  орудае  слабости — и  всЬ 
ея  темные,  ползучае  ходы  и  цЬли..." 

Онъ  остановился,  подумалъ,  подумалъ  —  и  зачеркнулъ 
посл-Ьдик  дв-Ь  строки. — Кажется,  я  грубости  началъ  гово- 
рить! шепталъ  онъ.  —  А  Титъ  Никонычъ  учитъ  делать  да- 
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мамъ  только  одн^  „пр1ятности^.   Посл'Ь  посвящен1я  онъ 
крупными  буквами  написалъ: 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 
Глава  I. 

Онъ  всталъ  и,  дотирая  руки,  началъ  скоро  ходить  по 
комнате,  вдумываясь  въ  первую  главу,  какъ,  съ  чего  на- 
чать, чт5  въ  ней  сказать. 

Походивъ  полчаса,  онъ  ум']&рилъ  шагъ,  будто  боролся 
мысленно  съ  трудностями.  Шагъ  становился  все  тише,  ме- 
дленн']&е.  Наконецъ  онъ  остановился  посреди  комнаты,  какъ 
растерянный,  точно  наткнулся  на  какой-то  камень  и  почув- 
ствовалъ  толчокъ. 

—  Да,  шепталъ  онъ  въ  страхе: — чего  добраго,  пожалуй 
вместо  я  высокой  горы",  да  вдругъ...  Чтб  это  мнЬ  пришло 
въ  голову!  Онъ  глубоко  задумался. 

„Ну,  какъ  я  напишу  драму  Б^ры,  да  не  съумЪю  обста- 
вить пропастями  ея  падеше**  думалъ  онъ — „а  русскгя  д'1вы 
примутъ  ошибку  за  образецъ,  да  какъ  козы— одна  за  дру- 
гой— пойду тъ  скакать  съ  обрывовъ!..  Аобрывовъ  много  въ 
русской  земл']^!  Чтб  скажутъ  маменьки  и  папеньки!.." 

Онъ  минутъ  пять  постоялъ  на  м^гЬ,  потомъ  вдругъ  за- 
хохоталъ— и  опять  скорыми  шагами  заходилъ  по  комнате. 

„Какъ  побл^дн^и  бы  русскгя  Б^ры  и  какъ  покрасн&га 
бы  вс^  Мареиньки,  еслибъ  узнали,  чтоя  принялъ  ихъ...  за 
козъ!" 

—  Не  это  пом^шаетъ  мн']^  писать  романъ,  сказалъ  онъ, 
вздохнувъ  печально,  —  а  другое...  напримЪръ...  ценсура! 
Да,  ценсура  пом^шаетъ!  почти  съ  радостью  произнесъ  онъ, 
какъ-будто  нашелъ  счастливую  находку. — ^А  еще  что? 

И  задумался... — Кажется,  больше  ничего,  следователь- 
но остается  писать... 


г 
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Онъ  ун^рилъ  шагъу  вдумываясь  въ  ткань  романа,  въ 
фабулу,  въ  постановку  характера  В^ры,  въ  психологи«1е- 
скую,  еще  пока  закрытую  задачу...  въ  обстановку,  въ  аксе- 
суары;  —  задумчиво  с^^  и  положи  ль  руки  съ  локтями  на 
столъ  и  на  нихъ  голову.  Потомъ  поцарапалъ  сухнмъ  пе- 
ромъ  по  бумаге,  л^Бниво  обмакнулъ  его  въ  чернила  и  еще 
л'1нив^  написалъ  въ  новую  строку,  посл%  словъ.  Глава  I: 
у^Однаоюды...^ 

Подумалъ,  подумалъ  и  легъ  головой  на  руки,  обдумы- 
вая продолжеше.  Прошло  съ  четверть  часа,  глаза  у  него 
стали  мигать  чаще.  Его  клонилъ  сонь. 

Ему  показалось  неловко  дремать,  сидя,  онъ  перешелъ  на 
диванъ,  положилъ  голову  на  мягкую  обивку  дивана,  а  но- 
ги вытянулъ:  —  „Освежусь  немного,  потомъ  примусь...** 
р^шилъонъ...  и  вскор'6  заснулъ.  Въ  комнате  раздавалось 
ровное,  м'Ьрное  храпенье. 

Когда  онъ  проснулся,  уже  разсв'бтало.  Онъ  вскочилъ  и 
посмотрЪлъ  вокругъ  удивленными,  почти  испуганными  гла- 
зами, какъ-будто  увид^лъ  во  сн4  что-то  новое,  неожидан- 
ное, точно  Америку  открылъ. 

—  И  во  СИ*  статуя!  произнесъ  онъ:  —  все  статуя  да 
статуя!  Что  это,  намеки?  указан1я? 

Онъ  подошелъ  къ  столу,  пристально  погляд-Ьлъ  въ  лист- 
ки, въ  написанное  имъ  предислов1е,  вздохнулъ,  покачалъ 
головой  и  погрузился  въ  какое-то,  должно  быть,  тяжелое 
раздумье. — Чтб  я  д4лаю!  На  чтб  трачу  время  и  силы?  Еще 
годъ  пропалъ!  Романъ!  шепталъ  онъ  съ  озлоблешемъ. 

Онъ  отодвинулъ  рукопись  въ  сторону,  живо  порылся  въ 
ящик%  между  письмами,  и  досталъ  оттуда  полученное  за 
м^^цъ  письмо  отъ  художника  Кирилова,  проб^^жать  его 
глазами,  взялъ  листъ  почтовой  бумаги  и  с4лъ  за  столъ. 

„СпЬшу — въ  здравомъ  ум*  и  твердой  памяти" — писалъ 
онъ — „уведомить  васъ  перваго,  любезный  Кириловъ,  о  но- 
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ВОЙ  и  неожиданной,  только-что  открывшейся  для  меня  пер- 
спективе искусства  и  д&1тельности...  Прежде  всего  тороп- 
люсь кинуть  вамъ  эти  дв']^  строки,  въ  ответь  на  ваше  пись- 
мо, гд4  вы  пишете,  что  собираетесь  въ  Италш,  въ  Римъ, — 
на  случай,  если  я  замедлю  въ  дороге.  Я  самъ  'Ьду  въ  Петер- 
бурга. Погодите — ради  Бога — и  я  еь  вами!  Возьмите  меня 
съ  собой!  Пожалейте  слепца,  безумца,  только  сегодня  про- 
зр^вшаго,  угадавшаго  свое  призваше!  Долго  блуждалъ  я  въ 
темнотЬ,  и  чзггь  не  сделался  самоуб1Йцей,  т.е.  чуть  не  сгу- 
билъ  своего  дарован1я,  ставши  на  ложный  путь!  Бы  нахо- 
дили въ  моихъ  картинахъ  признаки  таланта:  мн^  держаться 
бы  кисти,  а  я  бросался  къ  музыке,  и  наконецъ  бросился  къ 
литератур* — и  буквально  разбросался!  ЗатЬялъ  писать  ро- 
манъ!  И  вы,  и  никто — не  остановили  меня,  не  сказали  мн*, 
что  я  —  пластикъ,  язычникъ,  древшй  грекъ  въ  искусств*! 
Выдумалъ  какую-то  „осмысленную  и  одухотворенную  Бе- 
неру!^  Мое  ли  д*ло  чертить  картины  нравовъ,  быта,  осмы- 
сливать и  освещать  основы  жизни!  Психолопя,  анализъ! 

„Мое  д1ло  —  формы,  внешняя,  ударяющая  на  нервы 
красота! 

„Для  романа  —  нужно...  другое,  а  главное — годы  вре- 
мени! Я  не  пожал*лъ  бы  трудовъ;  и  на  время  не  поскупился 
бы,  еслибъ  былъ  ув*ренъ,  что  моя  сила — въ  пер*! 

„Я  сохраню  впрочемъ  эти  листки:  можетъ  быть...  Н*тъ, 
не  хочу  обольщать  себя  неверной  надеждой!  Творчество  мое 
не  ладитъ  съ  перомъ.  Не  по  натур*  мн*  вдумываться  въ 
сложный  механизмъ  жизни!  Я  пластикъ,  повторяю:  мое  д*- 
ло  только  вид*ть  красоту — и  простодушно,  „не  мудрствуя 
.тукаво",  отражать  ее  въ  совдаши... 

„Сохраню  8ТЕ  листки  8ат*мъ  равв*,  чтобы  когда-нибудь 
вспоминать,  чему  я  бнлъ  свид*телемъ,  какъ  жилн  друпе, 
какъ  жиль  я  самъ,  чтб  чувствоваяь  (или  в*рн*е  о]цущм^)> 
чтб  перенесъ — и... 
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^И  пос1^&  моей  смерти — другой  найдетъ  мои  бумаги: 

«Засветить  онъ,  вакъ  я,  свою  1ахпаду>~ 

„И — можетъ  быть — ^нашппетъ. . . 

„Теперь,  хотите  ли  знать  ктб  я,  чтб  я?...  Скульпторъ! 

„Да,  скульпторъ — не  аха&те  и  не  бранитесь!  Я  тохько 
сейчасъ  убедился  въдтомъ,  долго  не  понимая  намековъ. 
привывоБъ:  отъ  чего  мн%  и  Б^ра,  и  Софья,  и  мнопя,  мне- 
пя — прежде  всего  являлись  статуями!  Теперь  мн^  ясно! 

„Я  пластикъ  —  вы  знаете  это,  вы  находите  во  мн^  та- 
лантъ.  Стало  быть  нужно  мн^^  только  отыскать  свое  орудае 
и  прхемъ!  У  кого  пальцы  сложились,  какъ  орудае  фантазхи, 
въ  прхемъ  для  кисти,  у  кого  для  струнъ  или  клавишей,  у 
меня — какъ  я  теперь  догадываюсь — для  л^пки,  для  р&ца. . . 
Глазъ  у  меня  есть,  вкусъ  тоже — и  &и  васгё — ^да?  вы  этого 
не  отвергаете!  Не  спорьте  же,  не  послушаю,  а  лучше  спа- 
сите меня,  увезите  съ  собой  и  помогите  стать  на  новый 
путь,  на  путь  Фид1асовъ,  Праксителей,  Кановы  —  и  еще 
очень  немногихъ! 

„Никто  не  можетъ  сказать  —  что  я  не  буду  одинъ  изъ 
этихъ  немногихъ...  Во  мн^  слишкомъ  богата  фантавгя. 
Искры  ея,  какъ  вы  сами  говорите,  разбросаны  въ  портре- 
тахъ,  сверкаютъ  даже  въ  моихъ  скудныхъ  музыкальныхъ 
опытахъ!..  И  если  не  сверкнули  въ  создаши  поэмы,  рома- 
на, драмы  или  комед1и,  такъ  это  потому... "" 

Онъ  чихнулъ. 

„Вотъ,  значить — правда!"  подумалъ  онъ — „что  я  пла- 
стикъ— и  только  пластикъ.  Я  отрекаюсь  отъ  музыки — она 
далась  мн]&  въ  придачу  къ  прочему.  Я  кляну  потраченное 
на  нее  и  на  романъ  время  и  силы. — До  свидан1я,  Кириловъ 
— не  противоречьте:  убьете  меня,  если  будете  разрушать 
мой  новый  идеалъ  искусства  и  д']^те.1Гьности.  Пожалуй,  вы 
поколеблете  меня  вашими  сомн'Ьнхямн — и  тогда  я  утону  без- 


—  537  — 

возвратно  въ  волнахъ  миражей  и  неисходной  скуки!  Шжл 
скульптура  изменить  мн^  (Боже  сохрани!  я  не  хочу  верить: 
слишкомъ  много  говорить  за)^  я  самъ  казню  себя,  самъ  оты- 
щу того,  гд*  бы  онъ  ни  быль  —  кто  первый  усомнился  въ 
усп4х*  моего  романа  (это  —  Маркъ  Волоховъ)  и  торже- 
ственно скажу  ему:  да,  ты  правь:  я  —  неудачникь1  А  до 
тЪхъ  порь  дайте  жить  и  уповать! 

„Вь  Римь!  въРимь! — туда,  гд4  искусство — не  роскошь, 
не  забава — а  трудъ,  наслаждеше,  сама  жизнь!  Прощайте! 
до  скораго  свидашя! " 

Онъ  сь  живостью  собраль  вс^  бумаги,  кучей,  въ  безпо- 
рядк^  сунулъ  ихь  въ  большой  старый  портфель  —  сд'Ьлалъ 
„ухъ",  какъ-будто  горбатый  вдругь  сбросиль  горбь,  и  ве- 
село потерь  рука  обь  руку. 

ХХ1Г. 

На  другой  день,  съ  ранняго  утра,  весь  домъ  поднялся 
на  ноги — провожать  гостя.  Прйхалъ  и  Тушинь,  прх'бхали 
и  молодые  Бикентьевы.  Мареинька  была  —  чудо  красоты, 
н'бги,  стыдливости.  На  каждый  взглядь,  на  каждый  воп- 
рось,  обращенный  кь  ней,  лицо  ея  вспыхивало  и  отвечало 
неуловимой,  нервной  игрой  ощущенШ,  н^ныхь  тоновь, 
огйнковь  чуткихь  мыслей  —  всего,  обьяснившагося  ей  въ 
эту  нед'Ёлю  смысла  новой,  полной  жизни.  Бикентьевъ  хо- 
ди.ть  за  ней,  какъ  пажь,  глядя  ей  въ  глаза,  не  нужно  ли, 
не  желаетъ  ли  она  чего-нибудь,  не  безпокоить  ли  ее  что- 
нибудь? 

Счастье  ихь  слишкомъ  молодо  и  эгоистически  захваты- 
вало все  вокругь.  Они  никого  и  ничего  почти  не  зам^^чали, 
кром4  себя.  А  вокругь  были  грустныя,  или  задумчивыя  ли- 
ца. Сь  полудня  наконець  и  молодая  чета  оглянулась  на  дру- 
гихъ  и  отрезвилась  отъ  эгоизма.  Мареинька  хмурилась  и 
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все  льнула  къ  брату.  За  завтракокъ  никто  ничего  не  1иа, 
кром^  Коаоова,  который  задумчиво  и  грустно  одинъ  съ'&гь 
машинально  блюдо  маюнева,  вздыхая,  глядя  куда-то  въ  не- 
опредЬленное  пространство.  . 

Татьяна  Марковна  пробовала  заговаривать  объ  им^&Н1е, 
объ  отчете,  до  передачи  Райскимъ  усадьбы  сестрамъ,  но 
онъ  взглянулъ  на  нее  такими  усталыми  глазами,  что  она 
отложила  счеты  и  отдала  ему  только  хранивппеся  у  ней 
рублей  шесть  сотъ  его  денегъ.  Онъ  триста  рублей  при  ней 
же  отдалъ  Василис]^  и  Якову,  чтобъ  они  роздали  дворне  и 
поблагодарили  ее  за  „дружбу,  баловство  и  услужливость". 

—  Много — уродъ!  пропьютъ...  шептала  Татьяна  Мар- 
ковна. 

—  Пусть  ихъ,  бабушка,  да  отпустите  ихъ  на  волю. .. 

—  Рада  бы,  хоть  сеВчасъ  со  двора!  —  Намъ  съ  В'^^рой 
теперь  вдвоемъ  нужно  девушку,  да  человека.  Да  не  пойдутъ! 
Куда  они  денутся?  Избалованы,  вЬкъ — на  готовомъ  уиЛбИ 

Посл^  завтрака  вс!  окружили  Райскаго.  Мареинька  за- 
ливалась слезами:  она  смочила  три-четыре  платка.  6§ра 
оперлась  ему  рукой  на  плечо  и  гляд^Бла  на  него  съ  томной 
улыбкой,  Тушинъ  серьёзно.  У  Викентьева  лицо  дружески 
улыбалось  ему,  а  по  носу  изъ  глазъ  катилась  слеза  „съ  виш- 
ню^, какъ  зам^Бтила  Мареинька  и  стыдливо  сняла  ее  сво- 
имъ  платкомъ. 

Бабушка  хмурилась,  но  крепилась,  боясь  разчувство- 
ваться. 

—  Оставайся  съ  нами!  говорила  она  ему  съ  упрекомъ. 
— Куда  "Ьдешь?  самъ  не  знаешь... 

—  Въ  Римъ,  бабушка... 

—  Зач-Ьмъ?  Папы  не  вида.1ъ? 

—  Л-Ьпить... 

—  Что? 
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Долго  бы  было  объяснять  ей  новые  планы — и  онъ  толь- 
ко махнулъ  рукоЁ. 

—  Останьтесь,  останьтесь!  пристала  и  Мареинька,  вце- 
пившись ему  въ  плечо.  Б^ра  ничего  не  говорила,  зная, 
что  онъ  не  останется,  и  думала  только,  не  безъ  грусти,  ув- 
навъ  его  характеръ,  о  томъ,  куда  онъ  теперь  денется  и  ку- 
да денетъ  свои  досуги,  „таланты",  которые  в4чно  будетъ 
только  чувствовать  въ  себ']^  и  не  съум^етъ,  ни  угадать  сво- 
его собственнаго  таланта,  ни  остановиться  на  немъ  и  при- 
способить его  къ  д^лу. 

—  Брать!  шепнула  она:— если  скука  опять  будетъ  одо- 
левать тебя,  заглянешь  ли  ты  сюда,  въ  этотъ  уголокъ,  гд^ 
тебя  теперь  понимаютъ  и  любятъ?.. 

—  Непременно,  Б^ра!  Сердце  мое  прхютилось  зд^сь: 
я  люблю  вс^хъ  васъ — вы  моя  единственная,  неизменная 
семья,  другой  не  будетъ!  Бабушка,  ты  и  Мареинька  —  я 
унесу  васъ  везде  съ  собой — а  теперь  не  держите  меня! 
Фанта81я  тянетъ  меня  туда,  где...  меня  нетъ!  У  меня  за- 
кипело въ  голове...  шепнулъ  онъ  ей: — черезъ  какой-ни- 
будь годъ,  я  сделаю...  твою  статую — иуь  мрамора... 

У  ней  задрожалъ  подбородокъ  отъ  улыбки. 

—  А  романъ?  спросила  она. 
Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Какъ  умру,  пусть  возится,  кто  хочетъ,  съ  моими 
бумагами:  матер1ала  много...  А  мне  написано  на  роду  соз- 
дать твой  бюстъ... 

—  Не  пройдетъ  и  года,  ты  опять  влюбишься,  и  не  бу- 
дешь знать,  чью  статую  лепить. . . 

—  Можетъ  быть,  и  влюблюсь,  но  никогда  никого  не 
полюблю,  кроме  тебя,  и  изсеку  изъ  мрамора  твою  ста- 
тую... Ботъ  она,  какъ  живая  передо  мной!.. 

Она  все  съ- улыбкой  глядела  на  него. 

—  Непременно,  непременно!  горячо  уверялъ  онъ  ее. 
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—  Опять  ты — „непременно!  ^  вм'Ьшалась  Татьяна  Мар- 
ковна:— ^не  знаю,  что  ты  тамъ  затеваешь,  а  еслг  скааалъ 
„непременно'',  то  ничего  н  не  выйдеть! 

Райсюй  подошедъ  къ  Тушину,  задумчиво  сидевшему 
въ  углу,  и  молча  наблюдавшему  сцену  прощашя. 

—  Если  когда-нибудь  исполнится...  то,  чего  мы  вс§ 
желаемъ,  Иванъ  Ивановичъ...  шепнулъ  онъ,  наклонясь 
къ  нему,  и  пристально  взглянулъ  ему  въ  глаза.  Тупшнъ 
понялъ  его. 

—  Вс4  ли,  Борись  Павловичъ?  И  случится  ли  это? 

—  Я  в4рю,  что  случится,  иначе  быть  не  можетъ.  Ужъ 
если  бабушка  и  ея  „судьба"  захотятъ... 

—  Надо,  чтобъ  захотЬла  и  другая, — моя  „судьба" . . . 

—  Захочетъ!  договорилъ  Райстй  съ  уверенностью: — 
и  если  это  случится,  дайте  мне  слово,  что  вы  уведомите 
меня  по  телеграфу,  где  бы  я  ни  быль:  я  хочу  держать  ве- 
нецъ  надъ  Берой... 

—  Да,  если  случится...  даю  слово... 

—  А  я  даю  слово  прхехать. 

Козловъ  въ  свою  очередь  отвелъ  Райскаго  въ  сторону. 
Долго  шепталъ  онъ  ему,  прося  отыскать  жену,  далъ  пись- 
мо къ  ней  и  адресъ  ея,  и  успокоился,  когда  Райскгй  тща- 
тельно пололшлъ  письмо  въ  бумажникъ. — Поговори  ей... 
и  напипш  мне...  съ  мольбой  заключилъ  онъ: — а  если  она 
соберется...  сюда...  ты  по  телеграфу  дай  мне  знать:  я  бы 
поехалъ  до  Москвы,  на  встречу  ей... 

Райск1Й  обещалъ  все  и  съ  тяжелымъ  сердцемъ  отвер- 
нулся огь  него,  посоветовалъ  ему  пока  отдохнуть,  погос- 
тить зимше  каникулы  у  Тушина. 

Тихо  вышли  все  на  крыльцо,  къ  экипажу,  въ  груст- 
номъ  молчаши.  Мареинька  продолжала  плакать.  Бикенть- 
евъ  подалъ  ей  уже  пятый  носовой  платокъ. 


Вь  последнее  игновеше,  когда  Рабстй  готовился  <г1сть, 
онъ  оборотиса,  взгляяулъ  еще  разъ  на  провоясавшую  его 
группу.  Онъ,  Татьяна  Марковна,  В*ра  и  Тушинъ  обм4- 
нялись  ваглядонъ — и  въ  этокъ  взгляде,  въ  одновгь  игнове- 
н1е,  вдругъ  нелькнулъ,  какь-будто  всЪиъ  инь  прнснивппб- 
ся,  тяжелыБ  полугодовой  сонь,  всЪ  вытерп^нныя  ими  пу- 
ки... Никто  не  скавалъ  ни  слова.  Ни  Мареинька,  ни  иужъ 
ея,  не  поняли  этого  взгляда, — не  заметила  ничего  и  тол- 
пившаяся невдалеке  дворня. 

Съ  этимъ  взглядоиь  и  съ  этинъ  снонъ  въ  голов^^  скрыл- 
ся Райск1а  у  нихъ  иаь  вида. 

XXV. 

Въ  Петербург*  онъ  прежде  всего  бросился  къ  Кирилову. 
Онъ  чуть  не  ощунывалъ  его,  онъ  ли  это,  тутъ  ли,  не  у^Ьхалъ 
ли  безъ  него,  и  новторилъ  еху  свои  новыя  артистическ1я 
упован1я  на  скульптуру.  Кириловь  сморщился,  такъ  что 
носъ  ушелъ  совс4мъ  въ  бороду — и  отвернулся  съ  неудо- 
вольств1еиъ. 

—  Что  это  за  новость!  По  вашему  письму  я  подумалъ, 
ке  рехнулись  ли  вы?  ВЬдь  у  васъ  есть  одинъ  таланте, 
отчего  бросились  опять  въ  сторону?  Возьмите  карандашъ, 
да  опять  въ  акадсшю — да  воть  купите  это. — Онъ  показалъ 
на  толстую  тетрадь  литографированныхъ  анатомическихь 
рисунковъ. — Выдумали  скульптуру!  Поздно...  Оь  чего  вы 
это  взяли?... 

—  Да  мн4  кажется,  у  меня — воть  въ  пальцахъ  (онъ 
сложилъ  пять  пальцевъ  вм^^ют^  и  потиралъ  ими)  есть  имен- 
но этоть  пр1енъ — для  л^^пки... 

—  Когда  вздумали!  Бслибъ  и  бнлъ  пр1емъ,  такъ  поздно! 

—  Что  за  новдио!  у  меня  есть  знакомый  прапорщик!.' 
какь  лФпитъ!.. 
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—  ПрапорщЕКъ — такъ,  а  вы...  съ седыми  воюсажи! 
Онъ  энергически  потрясъ  головой.  Райшй  не  сталь 

сиорить  съ  нимъ,  а  пошелъ  къ  профессору  скульптуры, 
познакомился  съ  его  учениками  и  нед^и  три  ходилъ  въ 
мастерскую.  Дома  у  себя  онъ  натаскалъ  глины,  влкупшхь 
моделей  головъ,  рукъ,  ногъ,  торсовъ,  над^лъ  фартукъ  н  на- 
чалъ  л^Ьнить  съ  жаромъ,  не  спалъ,  никуда  не  ходилъ,  ви- 
дясь только  съ  профессоромъ  скульптуры,  съ  учениками, 
ходилъ  съ  ними  въ  Исак1евск1Й  Соборъ,  замирая  отъ  уди- 
влетя  передъ  работами  Витали,  вглядываясь  въ  прхемы,  въ 
детали,  въ  ату  новую  сферу  новаго  искусства.  Словомъ, 
имъ  овлад'кта  горячка:  онъ  ничего  не  видалъ  нигд*!,  кром^^ 
статуй,  не  выходилъ  ивъ  Эрмитаиса,  и  все  торопилъ  Ки- 
рилова ^^ть  скорей  въ  Италхю,  въ  Римъ. 

Онъ  не  забылъ  поручетя  Козлова  и  пошехь  отыски- 
вать по  адресу  его  жену,  гд^^-то  въ  Гороховой,  въ  сЬашЬгез 
^агпхев.  Войдя  въ  корридоръ  номера,  онъ  услыхалъ  звуки 
вальса  и  —  говоръ.  Ему  послышался  голосъ  У.1ьяны  Ан- 
дреевны. Онъ  даль  отворившей  ему  дверь  д4вушкЬ  кар- 
точку и  письмо  отъ  Козлова.  Немного  погодя,  д^Бвушка 
воротилась,  несколько  смущенная,  и  сказа.1а,  что  Уль- 
яны Андреевны  н'Ьтъ,  что  она  по'^^хала  въ  Царское  Се- 
ло, къ  знакомымъ,  а  оттуда  отправится  прямо  въ  Мо- 
скву. Райск1Й  выше.ть  въ  сЬни:  на  встречу  ему  попалась 
женщина  и  спросила,  кого  ему  надо.  Онъ  назвалъ  жену 
Козлова. 

—  Он*  больны,  лежать  въ  постели,  никого  не  прини- 
маюгь!  солгала  и  она. 

Райск1й  ничего  не  написалъ  къ  Козлову. 

Онъ  едва  повидался  съ  Аяновымъ,  перетащилъ  къ  нему 
вещи  съ  своей  квартиры,  а  посл'Ёднюю  сдалъ.  Получивъ 
отъ  опекуна  — за  заложенную  землю  —  порядочный  кушъ 
дене!^,  онъ  въ  январ*  уЬхалъ  съ  Кириловымъ,    сначала 
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въ  Дрезденъ,  на  поклонъ  Сикстинской  мадонне,  „Ночи^ 
Корредж10,  Тищану,  Поль  Веронезу  и  прочимъ,  и  про- 
чимъ. 

Въ  Дрезден*  онъ  съ  Кириловымъ  вс4  утра  ироводидъ 
въ  галлере* — ^да  изредка  бывалъ  въ  театрЬ.  Райсйй  торо- 
пилъ  Кирилова  *хать  дальше,  въ  Голландш,  потомъ  въ  Ан- 
ГЛ1Ю  и  въ  Парижъ.  Но  Кириловъ  уперся  и  въ  Англ1ю  не 
п&кхвлъ. 

—  Зач-Ьмъ  мн4  въ  Англ1ю?  Я  туда  не  хочу,  говорилъ 
онъ. — Тамъ  ВС*  чудеса  въ  частныхъ  галлереяхъ:  туда  не 
пустятъ.  А  общественная  галлерея  —  небогата,  Изъ  Гол- 
ландаи  вы  поезжайте  одни  въ  Англ1Ю,  а  я  въ  Парижъ,  въ 
Лувръ.  Тамъ  я  васъ  подожду. 

Такъ  они  и  сделали.  Впрочемъ  и  Райсшй  пробы лъ  въ 
Англ1и  всего  дв4  нед*лиг— и  не  усп-Ьдъ  даже  ахнуть  отъ 
изуклешя,  —  подавленный  гранд10знымъ  оборотомъ  обще- 
со^веннаго  механизма  жизни — и  посп*шилъ  въ  веселый 
Парижъ.  Онъ  вид'блъ  по  утрамъ  Лувръ,  а  вечеромъ  мы- 
шиную беготню,  веселые  визги,  вечную  орпю,  хм*ль 
крутящейся  вихремъ  жизни,  и  унесъ  оттуда  только  чадъ 
этой  орпи,  не  давшей  уложиться  поглубже  наскоро  захва- 
ченными изъ  этого  омута  мыслямъ,  наблюдешямъ  и  впечат- 
л*шямъ. 

Едва  первые  лучи  полуденной  весны  сверкнули  изъ-за 
Альпъ,  оба  артиста  бросились  черезъ  Швейцархю  въ  Ита- 
лш. 

Райстй,  живо  принимая  впечатл*н1Я,  м*няя  одно  на 
другое,  бросаясь  отъ  искусства  къ  природ*,  къ  новымъ 
людямъ,  новымъ  встр*чамъ  —  чувствовалъ,  что  три  самыя 
глубок1я  его  впечатл*шя,  самыя  дорог1я  воспоминашя,  ба- 
бушка, В*ра,  Марвинька — сопутствуютъ  ему  всюду,  втор- 
гаются во  всякое  новое  ощущеше,  наполняютъ  собой  его 
досуги,  что  съ  ними  тремя— онъ  связанъ  и  той  крепкой 


л 
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СВЯЗЬЮ,  отъ  которой  только  человеку  и  бываетъ  юрошо — 
какъ  ни  отъ  чего  не  бнваеть,  и  отъ  нея  же  бываетъ  иног- 
да больно,  какъ  ни  отъ  чего,  когда  судьба  натасково  до- 
тронется до  такой  связи. 

Эти  три  фигуры  являлись  ему,  и  какъ  артисту,  всюду. 
Шеснетъ  с^ой  валъ  на  морЬ,  мелькнетъ  сн^^жная  верши- 
на горы  въ  Альпахъ — ему  видится  въ  нихъ  с^дая  голова 
бабушки.  Она  выглядывала  изъ  портретовъ  старухъ  Вела- 
скеза,  Жераръ-Дова,  —  какъ  Б^ра  изъ  фигуръ  Мурильо, 
Мареинька  изъ  головокъ  Грёза,  иногда  Рафаеля... 

На  дн^  нгвейцарскихъ  обрывовъ  мелькалъ  образъ  Б^ры, 
надъ  скалами  снилась  ему  его  отчаянная  борьба  съ  ней... 
Дал^ — брошенный  букетъ,  ея  страдаше,  искуплеше... 
все! 

Онъ  вздрагивалъ  и  отрезвлялся,  потомъ  видЪлъ  ихъ 
опять,  съ  улыбкой  и  любовью  протягивающими  руки  къ 
нему. 

Три  фигуры  сл^Бдовали  за  нимъ  и  по  ту  сторону  Альпъ, 
когда  передъ  нимъ  встали  друпя  три  величавыя  фигуры: 
природа,  искусство,  исторхя... 

Онъ  страстно  отдался  имъ,  испытывая  новыя  ощущетя, 
почти  бол^ненно  потрясавш1я  его  организмъ. 

Въ  Рим4,  устроивъ  съ  Кириловымъ  мастерскую,  онъ 
д-кшлъ  время  между  музеями,  дворцами,  руинами,  едва 
чувствуя  красоту  природы,  запирался,  работалъ,  потомъ 
терялся  въ  новой  толпЬ,  казавшейся  ему  какой-то  громад- 
ной, яркой,  подвижной  картиной,  отражавшей  въ  себ^  ты- 
сячил^Т1я — во  всемъ  блеск^^  вслич1я  и  въ  поразительной 
наготЬ  всей  мерзости — отжившаго  и  живущаго  человече- 
ства. 

И  вездЬ,  среди  этой  горячей  артистической  жизни,  онъ 
не  тм^яялъ  своей  семь^,  своей  группе,  не  вросталъ  въ 
чужую  почву,  все  чувствовалъ  себя  гостемъ  и  пришель- 
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цекъ  такъ.  Часто,  въ  часы  досуга  отъ  работъ  и  отрезвле- 
шя  отъ  новыхъ  и  сидьныхъвпечатд%н1Й  равдражительныхъ 
врасокъ  юга — его  тянуло  навадъ,  домой.  Ему  хот^Ьлось  бы 
набраться  этой  вечной  красоты  природы  и  искусства,  про- 
питаться насквозь  духомъ  окамен&1ыхъ  предашй  и  унести 
все  съ  собой  туда,  въ  свою  Малиновку... 

За  вимъ  все  стояли  и  горячо  звали  къ  себ%— его  три 
фигуры:  его  В^ра,  его  Мареинька,  бабушка.  А  за  ними 
стоиа  и  сильн^  ихъ  влекла  его  къ  себ%  —  еще  дру- 
гая, исполинская  фигура,  другая  великая  «бабушка^ — 

Р0СС1Я . 


